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ЛЮ БОВЬ К ЖИЗНИ

Прихрамывая, они спускались к речке, и один раз 
тот, что шел впереди, заш атался, споткнувшись посреди 
каменной россыпи. Оба устали и выбились из сил, и лица 
их выражали терпеливую покорность — след долгих ли
шений. Плечи им оттягивали тяжелые тюки, схваченные 
ремнями. Каждый нес ружье. Оба шли сгорбившись, 
низко нагнув голову и не поднимая глаз.

— Хорошо бы иметь хоть два патрона из тех, что ле
ж ат  у нас в тайнике, — сказал  один.

Голос его звучал вяло, без всякого выражения. Он го
ворил равнодушно, и его спутник, только что ступивший 
в молочно-белую воду, пенившуюся по камням, ничего 
ему не ответил.

Второй тоже вошел в реч^у вслед за первым. Они не 
разулись, хотя вода была холодная, как лед, — такая  хо» 
лодная, что ноги у них и даж е  пальцы на ногах онемели 
от холода. Местами вода захлестывала колени, и оба 
они пошатывались, теряя опору.

Второй путник поскользнулся на гладком валуне и 
чуть не упал, но удержался на ногах, громко вскрикнув 
от боли. Д олж но быть, у него закружилась голова, — он 
пошатнулся и зам ахал  свободной рукой, словно хватаясь 
за воздух. Справившись с собой, он шагнул вперед, но 
снова пошатнулся и чуть не упал. Тогда он остановился 
и поглядел на своего спутника: тот все так же шел впе
ред, даж е  не оглядываясь.

Целую минуту он стоял неподвижно, словно разду
мывая, потом крикнул:

— Слушай, Билл, я вывихнул ногу!
Билл ковылял дальш е по молочно-белой воде. Он ни 

разу не оглянулся. Второй смотрел ему вслед, и, хотя 
его лицо оставалось по-прежнему тупым, в глазах по
явилась тоска, словно у раненого оленя.

Билл уже выбрался на другой берег и плелся дальше.



Тот, что стоял посреди речки, не сводил с него глаз. Гу
бы у него так сильно дрожали, что шевелились жесткие 
рыжие усы над ними. Он облизнул сухие губы кончиком 
языка.

— Билл! — крикнул он.
Это была отчаянная мольба человека, попавшего в 

беду, но Билл не повернул головы. Его товарищ долго 
следил, как он неуклюжей походкой, прихрамывая и 
спотыкаясь, взбирается по отлогому склону к волнистой 
линии горизонта, образованной гребнем невысокого хол
ма. Следил до тех пор, пока Билл не скрылся из виду, 
перевалив за гребень. Тогда он отвернулся и медленно 
обвел взглядом тот круг вселенной, в котором он остался 
один после ухода Билла.

Н ад самым горизонтом тускло светило солнце, едва 
видное сквозь мглу и густой туман, который леж ал  плот
ной пеленой, без видимых границ и очертаний. Опираясь5 
на одну ногу всей своей тяжестью, путник достал часы. 
Было уже четыре. Последние недели две он сбился со 
счета; стоял конец июля «ли начало августа, и он знал, 
что солнце должно находиться на северо-западе. Он 
взглянул на юг, соображая, что где-то там, за этими 
мрачными холмами, лежит Большое Медвежье озеро 
и что в том же направлении проходит по канадской рав
нине страшный путь Полярного круга. Речка, посреди 
которой он стоял, была притоком реки Коппермайн, и 
Коппермайн течет такж е на север и впадает в залив Ко
ронации, в Северный Ледовитый океан. Сам он никогда 
не бывал там, но видел однажды эти места на карте 
Компании Гудзонова залива.

Он снова окинул-взглядом тот круг вселенной, в ко
тором' остался теперь один. Картина была невеселая. 
Низкие холмы замыкали горизонт однообразной волни
стой линией. Ни деревьев, ни кустов, ни травы — ничего, 
кроме беспредельной и страшной пустыни, — и в  его 
глазах появилось выражение страха.

— Билл! — прошептал он и повторил опять: — Билл!
Он присел на корточки посреди мутного ручья, слов

но бескрайняя пустыня подавляла его своей несокру
шимой силой, угнетала своим страшным спокойствием. 
Он задрож ал, словно в лихорадке, и его ружье с плеском 
упало в воду. Это заставило его опомниться. Он переси
лил свой страх, собрался с духом и, опустив руку в воду, 
нашарил ружье, потом передвинул тюк ближе к левому



плечу, чтобы тяжесть меньше давила на больную ногу, 
и медленно и осторожно пошел к берегу, морщась от 
боли.

Он шел не останавливаясь. Не обращ ая внимания 
на боль, с отчаянной решимостью, он торопливо взби
рался на вершину холма, за гребнем которого скрылся 
Билл, — и сам он казался еще более смешным и неуклю
жим, чем хромой, едва ковылявший Билл. Но с гребня 
он увидел, что в неглубокой долине никого нет. На него 
снова напал страх, и, снова поборов его, он передвинул 
тюк еще дальше к левому плечу и, хромая, стал спу
скаться вниз.

Дно долины было болотистое, вода пропитывала гу
стой мох, словно губку. На каждом шагу она брызгала 
из-под ног, и подошва с хлюпаньем отрывалась от в л аж 
ного мха. Стараясь идти по следам Билла, путник пере
бирался от озерка к озерку по камням, торчавшим во 
мху, как островки.

Оставшись один, он не сбился с пути. Он знал, что 
еще немного— и он подойдет к тому месту, где сухие 
пихты и ели, низкие и чахлые, окружают маленькое озе
ро Титчинничили, что на местном языке означает; «Стра
на Маленьких Палок». А в озеро впадает ручей, и вода 
в нем не мутная. По берегам ручья растет камыш — это 
он хорошо помнил, — но деревьев там нет, и он пойдег 
вверх по ручью до самого водораздела. От водораздела 
начинается другой ручей, текущий на запад; он спустит
ся по нему до реки Диз и там найдет свой тайник под 
перевернутым челноком, заваленным камнями. В тайни
ке спрятаны патроны, крючки и лески для удочек и ма
ленькая сеть — все нужное для того, чтобы добывать 
себе пропитание. А еще там есть мука — правда, немного 
и кусок грудинки, и бобы.

Билл подождет его там, и они вдвоем спустятся по 
реке Д из до Большого Медвежьего озера, а потом пе
реправятся через озеро и пойдут на юг, все на юг, пока 
не доберутся до реки Макензи. На юг, все на юг, — а 
зима будет догонять их, и быстрину в реке затянет 
льдом, и дни станут холодней, — на юг, к какой-нибудь^ 
фактории Гудзонова залива, где растут высокие, мощ-' 
ные деревья и где сколько хочешь еды.

Вот о чем думал путник, с трудом пробираясь впе
ред. Но, как ни трудно ему было идти, еще труднее было 
уверить себя в том, что Билл его не бросил, что Билл,



конечно, ждет его у тайника. Он должен был так ду
мать, иначе не имело никакого смысла бороться даль
ше, — оставалось только лечь на землю и умереть. И в 
то время как тусклый диск солнца медленно скрывался 
на северо-западе, он успел рассчитать — и не один раз — 
каждый шаг того пути, который предстоит проделать им 
с Биллом, уходя на юг от наступающей зимы. Он снова 
и снова перебирал мысленно запасы пищи в своем тай
нике и запасы на складе Компании Гудзонова залива. 
Он ничего не ел уже два дня, но еще дольше он не ел 
досыта. То и дело он нагибался, срывал бледные болот
ные ягоды, клал их в рот, жевал и проглатывал. Ягоды 
были водянистые и быстро таяли во рту, — оставалось 
только горькое жесткое семя. Он знал, что ими не на
сытишься, но все-таки терпеливо жевал, потому что 
надежда не хочет считаться с опытом.

В девять часов он ушиб большой палец ноги о к а 
мень, пошатнулся и упал от слабости и утомления. Он 
леж ал  на боку довольно долго, не шевелясь; потом вы
свободился из ремней, неловко приподнялся и сел. Еще 
не стемнело, и в сумеречном свете он стал шарить среди 
камней, собирая клочки сухого мха. Н абрав целую охап
ку, он развел костер — тлеющий, дымный костер — и по
ставил на него котелок с водой.

Он распаковал тюк и прежде всего сосчитал, сколь
ко у него спичек. Их было шестьдесят семь. Чтобы не 
ошибиться, он пересчитывал три раза. Он разделил их 
на три кучки и каждую завернул в пергамент; один свер
ток он положил в пустой кисет, другой— за подкладку 
изношенной шапки, а третий — за пазуху. Когда он про
делал все это, ему вдруг стало страшно: он развернул 
все три свертка и снова пересчитал. Спичек было по- 
прежнему шестьдесят семь.

Он просушил мокрую обувь у костра. От мокасин 
остались одни лохмотья, сшитые из одеяла носки про
худились насквозь, и ноги у него были стерты до крови. 
Л оды ж ка сильно болела, и он осмотрел ее: она рас
пухла, стала почти такой же толстой, как колено. Он 
оторвал длинную полосу от одного одеяла и крепко-на
крепко перевязал лодыжку, оторвал еще несколько по
лос и обмотал ими ноги, заменив этим носки и мокасины, 
потом выпил кипятку, завел часы и лег, укрывшись 
одеялом.

Он спал как убитый. К полуночи стемнело, но нена



долго. Солнце взошло на северо-востоке, вернее, в той 
стороне начало светать, потому что солнце скрывалось 
за серыми тучами.

В шесть часов он проснулся, леж а на спине. Он по
смотрел на серое небо и почувствовал, что голоден. П о
вернувшись и приподнявшись на локте, он услышал гром
кое фырканье и увидел большого оленя, который насто
роженно и с любопытством смотрел на него. Олень был 
от него шагах в пятидесяти, не больше, и ему сразу пред
ставился запах и вкус оленины, шипящей на сковородке. 
Он невольно схватил незаряженное ружье, прицелился 
и наж ал курок. Олень всхрапнул и бросился прочь, 
стуча копытами по камням.

Он выругался, отшвырнул ружье и со стоном попы
тался встать на ноги. Это удалось ему с большим тру
дом и не скоро. Суставы у него словно заржавели, и со
гнуться или разогнуться стоило каждый раз большого 
усилия воли. Когда он наконец поднялся на ноги, ему 
понадобилась еще целая минута, чтобы выпрямиться 
и стать прямо, как полагается человеку.

Он взобрался на небольшой холмик и осмотрелся 
кругом. Ни кустов, ни деревьев — ничего, кроме серого 
моря мхов, где лишь изредка виднелись серые валуны, 
серые озерки и серые ручьи. Небо тоже было серое. Ни 
солнечного луча, ни проблеска солнца! Он потерял пред
ставление, где находится север, и забыл, с какой стороны 
он пришел вчера вечером. Но он не сбился с пути. Это 
он знал. Скоро он придет в Страну Маленьких Палок. 
Он знал, что она где-то налево, недалеко отсюда — быть 
может, за следующим пологим холмом.

Он вернулся, чтобы увязать свой тюк по-дорожному; 
проверил, целы ли все три свертка со спичками, но не 
стал их пересчитывать. Однако он остановился в р а з 
думье над плоским, туго набитым мешочком из оленьей 
кожи. Мешочек был невелик, он мог поместиться между 
ладонями, но весил пятнадцать фунтов — столько же, 
сколько все остальное,— и это его тревожило. Наконец 
от отложил мешочек в сторону и стал свертывать тюк; 
потом взглянул на мешочек, быстро схватил его и вызы
вающе оглянулся по сторонам, словно пустыня хотела 
отнять у него золото. И когда он поднялся на ноги и 
поплелся дальше, мешочек леж ал  в тюке у него за 
спиной.

?



Он свернул налево и пошел,.время от времени оста
навливаясь и срывая болотные ягоды. Нога у него оде
ревенела, он стал хромать сильнее, но эта боль ничего 
не значила по сравнению с болью в желудке. Голод му
чил его невыносимо. Боль все грызла и грызла его, и он 
уже не понимал, в какую сторону надо идти, чтобы до
браться до Страны Маленьких Палок. Ягоды не утоляли 
грызущей боли, от них только щипало язык и нёбо.

Когда он дошел до небольшой ложбины, навстречу 
ему с камней и кочек поднялись белые куропатки, шеле
стя крыльями и крича: «кр-кр-кр...» Он бросил в них 
камнем, но промахнулся. Потом, положив тюк на зем
лю, стал подкрадываться к ним ползком, как кошка 
подкрадывается к воробьям. Штаны у него порвались об 
острые камни, от колен тянулся кровавый сл'ед, но он не 
чувствовал этой боли — голод заглушал ее. Он полез по 
мокрому мху; одежда его намокла, тело зябло, но он 
не замечал ничего, так сильно терзал его голод. А белые 
куропатки всё вспархивали вокруг него, и наконец это 
«кр-кр» стало казаться ему насмешкой; он выругал куро
паток и начал громко передразнивать их крик.

Один раз он чуть не наткнулся на куропатку, кото
рая, должно быть, спала. Он не видел ее, пока она не 
вспорхнула ему прямо в лицо из своего убежища среди 
камней. Как ни быстро вспорхнула куропатка, он успел 
схватить ее таким же быстрым движением — и в  руках 
у него осталось три хвостовых пера. Глядя, как улетает 
куропатка, он чувствовал к ней такую ненависть, будто 
она причинила ему страшное зло. Потом он вернулся 
к своему тюку и взвалил его на спину.

К середине дня он дошел до болота, где дичи было 
больше. Словно дразня его, мимо прошло стадо оленей, 
голов в двадцать—так близко, что их можно было под
стрелить из ружья. Его охватило дикое желание бежать 
за ними, он был уверен, что догонит стадо. Навстречу 
ему попалась черно-бурая лисица с куропаткой в зубах. 
Он закричал. Крик был страшен, но лисица, отскочив 
в испуге, все же не выпустила добычи. _

Вечером он шел по берегу мутного от известки ручья, 
поросшего редким камышом. Крепко ухватившись за 
стебель камыша у самого корня, он выдернул что-то 
вроде луковицы, не крупнее обойного гвоздя. Луковица 
оказалась мягкая и аппетитно хрустела на зубах. Но 
волокна были жесткие, такие же водянистые, как ягоды,



и не насыщали. Он сбросил свою поклажу и на четве
реньках пополз в камыши, хрустя и чавкая, словно ж вач
ное животное.

Он очень устал, и его часто тянуло лечь на землю и 
уснуть; но желание,дойти до Страны Маленьких Па/юк, 
а еще больше голод не давали ему покоя. Он искал л я 
гушек в озерах, копал руками землю, в надежде найти 
червей, хотя знал, что так далеко на Севере не бывает 
ни червей, ни лягушек.

Он заглядывал в каждую лужу и наконец с наступ
лением сумерек увидел в такой луже одну-единственную 
рыбку величиной с пескаря. Он опустил в воду правую 
руку по самое плечо, но рыба от него ускользнула. Тог
да он стал ловить ее обеими руками и поднял всю муть 
со дна. От волнения он оступился, упал в воду и вымок 
до пояса. Он так замутил воду, что рыбку нельзя было 
разглядеть, и ему пришлось дожидаться, пока муть ося
дет на дно.

Он опять принялся за ловлю и ловил, пока вода 
опять не замутилась. Больше ждать он не мог. Отвязав 
жестяное ведерко, он начал вычерпывать воду. Сначала 
он вычерпывал с яростью, весь облился и выплескивал 
воду так близко к луже, что она стекала обратно. Потом 
стал черпать осторожнее, стараясь быть спокойным, 
хотя сердце у него сильно билось и руки дрожали. Через 
полчаса в луже почти не осталось воды. Со дна уже 
ничего нельзя было зачерпнуть. Но рыба исчезла. Он 
увидел незаметную расщелину среди камней, через ко
торую рыба проскользнула в соседнюю лужу, такую 
большую, что ее нельзя было вычерпать и за сутки. Если б 
он заметил эту щель раньше, он с самого начала за 
ложил бы ее камнем и рыба досталась бы ему.

В отчаянии он опустился на мокрую землю и запла
кал. Сначала он плакал тихо, потом стал громко рыдать, 
будя безжалостную пустыню, которая окружала его; и 
долго еще он плакал без слез, сотрясаясь от рыданий.

Он развел костер и согрелся, выпив много кипятку, 
потом устроил себе ночлег на каменистом выступе, так 
же как и в прошлую ночь. Перед сном он проверил, не 
намокли ли спички, и завел часы. Одеяла были сырые 
и холодные на ощупь. Вся нога горела от боли, как в 
огне. Но он чувствовал только голод, и ночью ему сни
лись пиры, званые обеды и столы, заставленные едой.

Он проснулся озябший и больной. Солнца не было,



Серые краски земли и неба стали темней и глубже. 
Д ул резкий ветер, и первый снегопад выбелил холмы. 
Воздух словно сгустился и побелел, пока он разводил 
костер и кипятил воду. Это повалил мокрый снег боль» 
шими влажными хлопьями. Сначала они таяли, едва кос* 
нувшись земли, но снег валил все гуще и гуще, застилая 
землю, и наконец весь собранный им мох отсырел и ко
стер погас.

Это было ему сигналом снова взвалить тюк на спину 
и брести вперед, неизвестно куда. Он уже не думал ни
о Стране Маленьких Палок, ни о Билле, ни о тайнике 
у реки Диз. Им владело только одно желание: есть! Он 
помешался от голода. Ему было все равно, куда идти, 
лишь бы идти по ровному месту. Под мокрым снегом 
он ощупью искал водянистые ягоды, выдергивал стебли 
камыша с корнями. Но все это было пресно и не насы
щало. Д альш е ему попалась какая-то кислая на вкус 
травка, и он съел, сколько нашел, но это было очень 
мало, потому что травка стлалась по земле и ее нелегко 
было найти под снегом.

В ту ночь у него не было ни костра, ни горячей воды, 
и он залез под одеяло и уснул тревожным от голода 
сном. Снег превратился в холодный дождь. Он то и 
дело просыпался, чувствуя, что капли дождя падают 
на его лицо. Наступил день — серый день без солнца. 
Дождь перестал. Теперь чувство голода у путника при
тупилось. Осталась тупая, ноющая боль в желудке, но 
это его не очень мучило. Мысли у него прояснились, и 
он опять думал о Стране Маленьких П алок и о своем 
тайнике у реки Диз.

Он разорвал остаток одного одеяла на полосы и об
мотал стертые до крови ноги, потом перевязал больную 
ногу и приготовился к дневному переходу. Когда дело 
дошло до тюка, он долго глядел на мешочек из оленьей 
кожи, но в конце концов захватил и его.

Д ож дь растопил снег, и только верхушки холмов ос
тавались белыми. Проглянуло солнце, и путнику удалось 
определить стороны света, хотя теперь он знал, что сбил
ся с пути. Должно быть, блуж дая в эти последние дни, 
он отклонился слишком далеко влево. Теперь он свернул 
вправо, чтобы выйти на правильный путь.

Муки голода уже притупились, но он чувствовал, что 
ослаб. Ему приходилось часто останавливаться и отды
хать, собирая болотные ягоды и луковицы камыша. Язык



у него распух, стал сухим, словно шерстистым, и во рту 
был горький вкус. А больше всего его донимало сердце. 
После нескольких минут пути оно начинало безжалост
но стучать, а потом словно подскакивало и мучительно 
трепетало, доводя его до удушья и головокружения, чуть 
не до обморока.

Около полудня он увидел двух пескарей в большой 
луже. Вычерпать воду было немыслимо, но теперь он 
стал спокойнее и ухитрился поймать их жестяным ве
дерком. Они были с мизинец длиной, не больше, но ему 
не особенно хотелось есть. Боль в желудке все слабела, 
становилась все менее острой, как будто желудок дре
мал. Он съел рыбок сырыми, старательно их разж евы
вая, и это было чисто рассудочным действием. Есть ему 
не хотелось, но он знал, что это нужно, чтобы остаться 
в живых.

Вечером он поймал еще трех пескарей, двух съел, 
а третьего оставил на завтрак. Солнце высушило изред
ка попадавшиеся клочки мха, и .он  согрелся, вскипятив 
себе воды. В этот день он прошел не более десяти 
миль, а на следующий, двигаясь только когда позволяло 
сердце, не больше пяти. Но боли в желудке уже не бес
покоили его; желудок словно уснул. Местность была ему 
теперь незнакома, олени попадались все чаще и волки 
тоже. Очень часто их вой доносился до него из пустын
ной дали, а один раз он видел трех волков, которые,, 
крадучись, перебегали ему дорогу.

Еще одна ночь, и наутро, образумившись наконец, он 
развязал ремешок, стягивавший кожаный мешочек. Из 
него желтой струйкой посыпался крупный золотой песок 
и самородки. Он разделил золото пополам; одну полови
ну спрятал на видном издалека выступе скалы, завернув 
в кусок одеяла, а другую высыпал обратно в мешочек. 
Свое последнее одеяло он тоже пустил на обмотки для 
ног. Но ружье он все еще не бросал, потому что в тай
нике у реки Д из леж али патроны.

День выдался туманный. В этот день в нем снова 
пробудился голод. Путник очень ослаб, и голова у не
го кружилась так, что по временам он ничего не видел. 
Теперь он постоянно спотыкался и падал и однажды 
свалился прямо на гнездо куропатки. Там было четыре 
только что вылупившихся птенца, не старше одного дня; 
каждого хватило бы только на глоток; и он съел их о 
жадностью, запихивая в рот живыми; они хрустели у не*



го на зубах, как яичная скорлупа. Куропатка-мать с гром-, 
ким криком летала вокруг него. Он хотел подшибить ее 
прикладом ружья, но она увернулась. Тогда он стал 
бросать в нее камнями и перебил ей крыло. Куропатка 
бросилась от него прочь, вспархивая и волоча перебитое 
крыло, но он не отставал.

Птенцы только раздразнили его голод. Неуклюже 
подскакивая и припадая на больную ногу, он то бросал 
в куропатку камнями и хрипло вскрикивал, то шел мол
ча, угрюмо и терпеливо поднимаясь после каждого паде
ния, и тер рукой глаза, чтобы отогнать головокружение, 
грозившее обмороком.

Погоня за куропаткой привела его в болотистую ни
зину, и там он заметил человеческие следы на мокром 
мху. Следы были не его — это он видел. Д олж но быть, 
следы Билла. Но он не мог остановиться, потому что 
белая куропатка убегала все дальше. Сначала он пой
мает ее, а потом уже вернется и рассмотрит следы.

Он загнал куропатку, но и сам обессилел. Она л еж а
ла на боку, тяжело дыша, и он, тоже тяжело дыша, ле
жал в десяти шагах от нее, не в силах подползти ближе. 
А когда он отдохнул, она тоже собралась с силами и 
упорхнула от его жадно протянутой руки. Погоня нача
лась снова. Но тут стемнело, и птица скрылась. Спот
кнувшись от усталости, он упал с тюком на спине и по
ранил себе щеку. Он долго не двигался, потом повер
нулся на бок, завел часы и пролежал так до утра.

Опять туман. Половину одеяла он израсходовал на 
обмотки. Следы Билла ему не удалось найти, но теперь 
это было неважно. Голод упорно гнал его вперед. Но 
что, если... если Билл тоже заблудился? К полудню он 
совсем выбился из сил. Он опять разделил золото, на 
этот раз просто высыпав половину на землю. К вечеру 
он выбросил и другую половину, оставив себе только 
обрывок одеяла, жестяное ведро и ружье.

Его начали мучить навязчивые мысли. Почему-то он 
был уверен, что у него остался один патрон, — ружье 
заряжено, он просто этого не заметил. И в то же время 
он знал, что в магазине нет патрона. Эта мысль неотвяз
но преследовала его. Он боролся с ней часами, потом 
осмотрел магазин и убедился, что никакого патрона в 
нем нет. Разочарование было так сильно, словно он и а 
самом деле ожидал найти там патрон.

Прошло около получаса, потом навязчивая мысль



вернулась к нему снова. Он боролся с ней и не мог ее
побороть и, чтобы хоть чем-нибудь помочь себе, опять 
осмотрел ружье. По временам рассудок его мутился, и 
он продолжал брести дальше бессознательно, как авто
мат; странные мысли и нелепые представления точили 
его мозг, как черви. Но он быстро приходил в сознание— 
муки голода постоянно возвращали его к действитель
ности. Однажды его привело в себя зрелище, от которо
го он тут же едва не упал без чувств. Он покачнулся 
и заш атался, как пьяный, стараясь удержаться на ногах. 
Перед ним стояла лошадь. Лошадь! он не верил своим 
глазам. Их заволакивал густой туман, пронизанный яр
кими точками света. Он стал яростно тереть глаза и, 
когда зрение прояснилось, увидел перед собой не лошадь, 
а большого бурого медведя. Зверь разглядывал его с не
дружелюбным любопытством.

Он уже вскинул было, ружье, но быстро опомнился. 
Опустив ружье, он вытащил охотничий нож из шитых 
бисером ножен. Перед ним было мясо и — жизнь. Он 
провел большим пальцем по лезвию ножа. Лезвие было 
острое, и кончик тоже острый. Сейчас он бросится на 
медведя и убьет его. Но сердце заколотилось тук-тук- 
тук, словно предостерегая, потом бешено подскочило 
кверху и затрепетало; лоб сдавило, словно железным 
обручем, и в глазах потемнело.

Отчаянную храбрость смыло волной страха. Он так 
слаб — что будет, если медведь нападет на него? Он вы
прямился во весь рост как можно внушительнее, выхва
тил нож и посмотрел медведю прямо в глаза. Зверь 
неуклюже шагнул вперед, поднялся на дыбы и зарычал. 
Если бы человек бросился бежать, медведь погнался бы 
за ним. Но человек не двинулся g места, осмелев от стра
ха; он тоже зарычал; свирепо, как дикий зверь, выра
ж ая  этим страх, который неразрывно связан с жизнью 
и тесно сплетается с ее самыми глубокими корнями.

Медведь отступил в сторону, угрожающе рыча, в ис
пуге перед этим таинственным существом, которое стояло 
прямо и не боялась его. Но человек все не двигался. Он 
стоял как вкопанный, пока опасность не миновала, а 
потом, весь дрожа, оловно в лихорадке, повалился на 
мокрый мох.

Собравшись с силами,- он пошел дальше, терзаясь 
новым страхом. Это был уж е не страх голодной смерти: 
теперь он боялся умереть насильственной смертью, преж



де чем последнее стремление сохранить жизнь заглохнет 
в нем от голода. Кругом были волки. Со всех сторон в 
этой пустыне' доносился их вой, и самый воздух вокруг 
дышал угрозой так неотступно, что он невольно поднял 
руки, отстраняя эту угрозу, словно полотнище колебле
мой ветром палатки.

Волки по двое и по трое то и дело перебегали ему 
дорогу. Но они не подходили близко. Их было не так 
много; кроме того, они привыкли охотиться на оленей, 
которые не сопротивлялись им, а это странное живот
ное ходило на двух ногах и, должно быть, царапалось 
и кусалось.

К вечеру он набрел на кости, разбросанные там, где 
волки настигли свою добычу. Час тому назад это был 
живой олененок, он резво бегал и мычал. Человек смот
рел на кости, дочиста обглоданные, блестящие и розовые, 
оттого что в их клетках еще не угасла жизнь. Может ли 
быть, что к концу дня и от него останется не больше? 
Ведь такова жизнь, суетная и скоропреходящая. Только 
жизнь заставляет страдать. Умереть не больно. Уме
реть — уснуть. Смерть — это значит конец, покой. Почему 
же тогда ему не хочется умирать?

Но он недолго рассуждал. Вскоре он уже сидел на 
корточках, держа кость в зубах и высасывая из нее 
последние частицы жизни, которые еще окрашивали ее 
в розовый цвет. Сладкий вкус ^яса, еле слышный, не
уловимый, как воспоминание, доводил его до бешенства. 
Он стиснул зубы крепче и стал грызть. Иногда ломалась 
кость, иногда его зубы. Потом он стал дробить кости 
камнем, размалывая их в кашу, и глотал с жадностью. 
Второпях он попадал себе по пальцам и все-таки, не
смотря на спешку, находил время удивляться, почему он 
не чувствует боли от ударов.

Наступили страшные дни дождей и снега. Он уже 
не помнил, когда останавливался на ночь и когда снова 
пускался в путь. Шел, не разбирая времени, и ночью и 
днем, отдыхал там, где падал, и тащился вперед, когда 
угасавшая в нем жизнь вспыхивала и разгоралась ярче. 
Он больше не боролся, как борются люди. Это жизнь 
в нем не хотела гибнуть и гнала его вперед. Он не стра
дал больше. Нервы его притупились, словно оцепенели; 
в мозгу теснились странные видения, радужные сны.

Он не переставая сосал и жевал раздробленные ко
сти, которые подобрал до последней крошки и унес с



собой. Больше он уже не поднимался на холмы, не пе
ресекал водораздела, а брел по отлогому берегу боль
шой реки, которая текла по широкой долине. Перед его 
ты лам и были не только видения. Его душа и тело шли 
рядом, и все ж е порознь — такой тонкой стала нить, 
снизывающая их.

Он пришел в сознание однажды утром, лежа на плос
ком камне. Ярко светило и пригревало солнце. Издали 
е м у  слышно было мычание оленят. Он смутно помнил 
дождь, ветер и снег, но сколько времени его преследова
ла непогода — два дня или две недели, — он не знал.

Долгое время он леж ал  неподвижно, и щедрое солнце 
лило на него свои лучи, напитывая теплом его жалкое 
тело. «Хороший день», — подумал он. Быть может, ему 
удастся определить направление по солнцу. Сделав му* 
чнтельное усилие, он повернулся на бок. Там, внизу, 
текла широкая, медлительная река. Она была ему не
знакома, и это его удивило. Он медленно следил за ее 
течением, смотрел, как она вьется среди голых, угрю
мых холмов, еще более угрюмых и низких, чем те, кото
рые он видел до сих пор. Медленно, равнодушно, без 
цепкого интереса он проследил за течением незнакомой 
реки почти до самого горизонта и увидел, что она вли- 
иастся в светлое, блистающее море. И все же это его 
не взволновало. «Очень странно, — подумал он, — это 
или мираж, или видение, плод расстроенного воображе
ния». Он еще более убедился в этом, когда увидел ко
рабль, стоявший на якоре посреди блистающего моря. 
Он закрыл глаза на секунду и снова открыл их. Стран
но, что видение не исчезает! А впрочем, нет ничего 
странного. Он знал, что в сердце этой бесплодной 
мемли нет ни моря, ни кораблей, так же как нет патро* 
нов в его незаряженном ружье.

Он услышал за своей спиной какое-то сопение — не 
то нздох, не то кашель. Очень медленно, преодолевая 
крайнюю слабость и оцепенение, он повернулся на дру
гой бок. Поблизости он ничего не увидел и стал тер
пеливо ждать. Опять послышалось сопение и кашель, 
и между двумя островерхими камнями, не больше чем 
шагах в двадцати от себя, он увидел серую голову вол
ка. Уши не торчали кверху, как это ему приходилось 
нмдеть у других волков, глаза помутнели и налились 
кровью, голова бессильно понурилась. Волк, верно, был 
Солен: он все время чихал и кашлял.



*Вот это, по' крайней мере, не кажется», — подумал 
он и опять повернулся на другой бок, чтобы увидеть 
настоящий мир, не застланный теперь дымкой видений. 
Но море все так же сверкало в отдалении, и корабль 
был ясно виден. Быть может, это все-таки настоящее? 
Он закрыл глаза и стал думать — и в  конце концов по* 
нял, в чем дело. Он шел на северо-восток, удаляясь от 
реки Диз, и попал в долину реки Коппермайн. Эта ши
рокая медлительная река и была Коппермайн. Это бли
стающее море — Ледовитый океан. Этот корабль—кито
бойное судно, заплывшее далеко к востоку от устья реки 
Макензи, оно стоит на якоре в заливе Коронации. Он 
вспомнил карту Компании Гудзонова залива, которую 
видел когда-то, и все стало ясно и понятно.

Он сел и начал думать о самых неотложных делах. 
Обмотки из одеяла совсем износились, и ноги у него 
были содраны до живого мяса. Последнее одеяло было 
израсходовано. Ружье и нож он потерял. Ш апка тоже" 
пропала и вместе с ней спички, спрятанные под под
кладку, но спички в кисете за пазухой, завернутые в 
пергамент, остались целы и не отсырели. Он посмотрел 
на часы. Они все еще шли и показывали одиннадцать 
часов. Д олж но быть, он не забывал заводить их.

Он был спокоен и в полном сознании. Несмотря на 
страшную слабость, он не чувствовал никакой боли. 
Есть ему не хотелось. Мысль о еде была даж е неприят
на ему, и все, что он ни делал, делалось им по велению 
рассудка. Он оторвал штанины до колен и обвязал ими 
ступни. Ведерко он почему-то не бросил: надо будет вы
пить кипятку, прежде чем начать путь к кораблю ,— 
очень тяжелый, как он предвидел.

Все его движения были медленны. Он дрожал, как 
а параличе. Он хотел набрать сухого мха, но не мог 
подняться на ноги. Несколько раз он пробовал встать 
и в конце концов пополз на четвереньках. Один раз он 
подполз очень близко к больному волку. Зверь неохотно 
посторонился и облизнул морду, насилу двигая языком. 
Человек заметил, что язык был не здорового красного 
цвета, а желтовато-бурый, покрытый полузасохшей 
слизью.

Выпив кипятку, он почувствовал, что может поднять
ся на ноги и д аж е идти, хотя силы его были почти на 
исходе. Ему приходилось отдыхать чуть не каждую ми
нуту. Он шел слабыми, неверными шагами, и такими же



слабыми, неверными шагами тащ ился за ним волк. И в 
•му ночь, когда блистающее море скрылось во тьме, че
ловек понял, что приблизился к нему не больше чем на 
четыре мили.

Ночью он все время слышал кашель больного волка, 
м иногда крики оленят. Вокруг была жизнь, но жизнь, 
полная сил и здоровья, а он понимал, что больной волк 
тащится но следам больного человека в надежде, что 
•нот человек умрет первым. Утром, открыв глаза, он 
увидел, что волк смотрит на него тоскливо и жа,
Лверь, похожий на заморенную унылую собаку, стояД щЯС vfK 
нурив голову и поджав хвост. Он дрожал на холодном 
ветру и угрюмо оскалил зубы, когда человек заговорил 
с ним голосом, упавшим до хриплого шепота. . -  V

Взошло яркое солнце; и все утро путник, спотыкаясь 
и падая, шел к кораблю на блистающем море. Погода ^  
стояла прекрасная. Это началось короткое бабье ле4о ^  
северных широт. Оно могло продержаться недел?о, могло 
кончиться завтра или послезавтра. ■

После полудня он напал на след. Это был с^ед дру- ^  
того человека, который не шел, а тащился на четверень
ках. Он подумал, что это, возможно, след Билла, но ф -  
думал вяло и равнодушно. Ему было все равно. В сущ- яс
ности, он перестал что-либо чувствовать и вйлнс&атьСя.
Он уже не ощущал боли. Желудок и нервы словн^о! 
мали. Однако жизнь, еще теплившаяся-в нем, г н а л а й е г о ^  
вперед. Он очень устал, но жизнь-в нем не хотела гЕ 
путь; и потому, что она не хотела гибнуть, человек все 
еще ел болотные ягоды и пескарей, пил кипяток и следил 
за больным волком, не спуская с него глаз.

Он шел по следам другого человека, того, который 
тащился на четвереньках, и скоро увидел конец его пути: 
обглоданные кости на мокром мху, сохранившем следы 
волчьих лап. Он увидел туго набитый мешочек из олень
ей кожи — такой же, какой был у него, — разорванный 
острыми зубами. Он поднял этот мешочек, хотя его ос
лабевшие пальцы не в силах были удержать такую 
тяжесть. Билл не бросил его до конца. Ха-ха! Он еще 
посмеется над Биллом. Он останется жив и возьмет ме
шочек на корабль, который стоит посреди блистающего 
моря. Он засмеялся хриплым, страшным смехом, похо
жим на карканье ворона, и больной волк вторил ему, 
уныло подвывая. Человек сразу замолчал. Как же он 
будет смеяться над Биллом, если э/о Билл, если эти

I



бело-розовые, чистые кости — все, что осталось от Бил* 
ла?

Он отвернулся. Д а ,  Билл его бросил, но он не возь
мет золота и не станет сосать кости Билла. А Билл стал 
бы, будь Билл на его месте, размышлял он, тащась 
дальше.

Он набрел на маленькое озерко. И, наклонившись 
над ним в поисках пескарей, отшатнулся, словно у ж а 
ленный. Он увидел свое лицо, отраженное в воде. Это 
отражение было так  страшно, что пробудило д аж е  его 
отупевшую душу. В озерке плавали три пескаря, но оно 
было велико, и он не мог вычерпать его до дна; он по
пробовал поймать рыб ведерком, но в конце концов бро
сил эту мысль. Он побоялся, что от усталости упадет 
в воду и утонет. По этой же причине он не отважился 
плыть по реке на бревне, хотя бревен было много на 
песчаных отмелях.

В этот день он сократил на три мили расстояние ме
жду собой и кораблем, а на следующий день — на две 
мили; теперь он полз на четвереньках, как Билл. К кон
цу пятого дня до корабля все еще оставалось миль семь, 
а он теперь не мог пройти и мили в день. Бабье лето еще 
держалось, а он то полз на четвереньках, то падал без 
чувств, и по его следам все так  же тащился больной 
волк, каш ляя и чихая. Колени человека были содраны 
до живого мяса и ступни тоже, и хотя он оторвал две 
полосы от рубашки, чтобы обмотать их, красный след 
тянулся за ним По мху И камням. Оглянувшись как-то, 
он увидел, что волк с жадностью лижет этот кровавый 
след, и ясно представил себе, каков будет его конец, 
если он сам не убьет волка. И тогда началась самая 
жестокая борьба, какая только бывает в жизни: больной 
человек на четвереньках и больной волк, ковылявший 
за  ним,— оба они полумертвые, тащились через пусты
ню, подстерегая друг друга.

Будь то здоровый волк, человек не стал бы так со
противляться, но ему было неприятно думать, что он 
попадет в утробу этой мерзкой твари, почти падали. Ему 
стало противно. У него снова начинался бред, сознание 
туманили галлюцинации, и светлые промежутки станови
лись все короче и реже.

Однажды он пришел в чувство, услышал чье-то ды
хание над самым ухом. Волк отпрыгнул назад, споткнул
ся и упал от слабости. Это было смешно, но человек не



улыбнулся. Он даж е не испугался. Страх уже не имел 
над ним власти. Но мысли его на минуту прояснились, 
и он лежал, раздумывая. Д о корабля оставалось теперь 
мили четыре, не больше. Он видел его совсем ясно, про
тирая затуманенные глаза, видел и лодочку с белым па

русом, рассекавшую сверкающее море. Но ему не одолеть 
эти четыре мили. Он это знал и относился к этому спо
койно. Он знал, что не проползет и полумили. И все-таки 
ему хотелось жить. Было бы глупо умереть после всего, 
что он перенес. Судьба требовала от него слишком мно
гого. Д а ж е  умирая, он не покорился смерти. Возможно, 
это было чистое безумие, но и в когтях смерти он бро
сал ей вызов и боролся с ней.

Он закрыл глаза и бесконечно бережно собрал все 
свои силы. Он крепился, стараясь не поддаваться чув
ству дурноты, затопившему, словно прилив, все его су
щество. Это чувство поднималось волной и мутило со
знание. Временами он словно тонул, погружаясь в 
забытье и силясь выплыть, но каким-то необъяснимым 
образом остатки воли помогали ему снова выбраться на 
поверхность.

Он леж ал  на спине неподвижно и слышал, как хрип
лое дыхание волка приближается к нему. Оно ощ ущ а
лось все ближе и ближе, время тянулось без конца, но 
человек не пошевельнулся ни разу. Вот дыхание слыш
но над самым ухом. Жесткий, сухой язык царапнул его 
щеку, словно наждачной бумагой. Руки у него вскину
лись кверху — по крайней мере, он хотел их вскинуть, — 
пальцы согнулись, как когти, но схватили пустоту. Д ля 
быстрых и уверенных движений нужна сила, а силы у 
него не было.

Волк был терпелив, но и человек был терпелив не 
меньше. Полдня он леж ал  неподвижно, борясь с забыть
ем и сторожа волка, который хотел его съесть и которого 
он съел бы сам, если бы мог. Время от времени волна 
забытья захлестывала его, и он видел долгие сны, но 
все время, и во сне и наяву, он ждал, что вот-вот услы
шит хриплое дыхание и его лизнет шершавый язык.

Дыхания он не услышал, но проснулся оттого, что 
шершавый язык коснулся его руки. Человек ждал. К лы
ки слегка сдавили его руку, потом давление стало силь
нее — волк из последних сил старался вонзить зубы в до

бычу, которую так долго подстерегал. Но и человек ждал 
долго, и его искусанная рука сж ала  волчью челюсть. И



в то время как волк слабо отбивался, а рука так же 
слабо сжимала его челюсть, другая рука протянулась 
и схватила волка. Еще пять минут, и человек придавил 
волка всей своей тяжестью. Его рукам не хватало силы, 
чтобы задушить волка, но человек прижался лицом к 
волчьей шее, и его рот был полон шерсти. Прошло пол
часа, и человек почувствовал, что в горло ему сочится 
теплая струйка. Это было мучительно, словно ему в же
лудок вливали расплавленный свинец, и только усилием 
воли он заставлял себя терпеть. Потом человек перека
тился на спину и уснул.

На китобойном судне «Бедфорд» ехало несколько 
человек из научной экспедиции. С палубы они заметили 
какое-то странное существо на берегу. Оно ползло к мо
рю, едва передвигаясь по песку. Ученые не могли понять, 
что это такое, и, как подобает естествоиспытателям, сели 
в шлюпку и поплыли к берегу. Они увидели живое су
щество, но вряд ли его можно было назвать человеком. 
Оно ничего не слышало, ничего не понимало и корчилось 
на песке, словно гигантский червяк. Ему почти не уда
валось продвинуться вперед, но оно не отступало и, 
корчась и извиваясь, продвигалось вперед шагов на 
двадцать в час.

Через три недели, леж а на койке китобойного судна 
«Бедфорд», человек со слезами рассказывал, кто он т а 
кой и что ему пришлось вынести. Он бормотал что-то 
бессвязное о своей матери, о Южной Калифорнии, о до
мике среди цветов и апельсиновых деревьев.

Прошло несколько дней, и он уже сидел за столом 
вместе с учеными и капитаном в кают-компании кораб
ля. Он радовался изобилию пищи, тревожно провожал 
взглядом каждый кусок, исчезавший в чужом рту, и его 
лицо выраж ало глубокое сожаление. Он был в здравом 
уме, но чувствовал ненависть ко всем сидевшим за сто
лом. Его мучил страх, что еды не хватит. Он расспра
шивал о запасах провизии повара, юнгу, самого капи
тана. Они без конца успокаивали его, но он никому не 
верил и тайком заглядывал в кладовую, чтобы убедить
ся собственными глазами.

Стали замечать, что он поправляется. Он толстел с 
каждым днем. Ученые качали головой и строили разные 
теории. Стали ограничивать его в еде, но он все разд а
вался в ширину, особенно в поясе. *



Матросы посмеивались. Они знали, в чем дело. А 
когда ученые стали следить за ним, им тоже стало все 
ясно. После завтрака он прокрадывался на бак и, словно 
нищий, протягивал руку к кому-нибудь из матросов. Тот 
ухмылялся и подавал ему кусок морского сухаря. Че- 
ловек жадно хватал кусок, глядел на него, как скряга на 
золоте, и прятал за пазуху. Такие же подачки, ухмыляясь, 
давали ему и другие матросы.

Ученые промолчали и оставили его в покое. Но они 
осмотрели незаметно его койку. Она была набита суха
рями. М атрац был полон сухарей. Во всех углах были 
сухари. Однако человек был в здравом уме. Он только 
принимал меры на случай голодовки — вот и все. Уче
ные сказали, что это должно пройти. И это действи
тельно прошло, прежде, чем «Бедфорд» стал на якорь 
я гавани Сан-Франциско.

Б Е Л О Е  Б Е З М О Л В И Е

— Кармен и двух дней не протянет.
Майсон выплюнул кусок льда и уныло посмотрел на 

несчастное животное, потом, поднеся лапу собаки ко рту, 
стал опять скусывать лед, намерзший большими шиш
ками у нее между пальцев.

— Сколько я ни встречал собак с затейливыми клич
ками, все они никуда не годились,— сказал он, покон
чив со своим делом и оттолкнув собаку. — Они чахнут 
и в конце концов издыхают под таким бременем. Ты 
видел, чтобы с собакой, которую зовут попросту Касьяр, 
Сиваш или Хаски, приключилось что-нибудь неладное? 
Никогда! Посмотри на Шукума, он...

Раз! Отощавший пес взметнулся, белые зубы едва 
не впились Мэйсону в горло.

— Ты что это придумал?
Сильный удар по уху рукояткой бича опрокинул со

баку в снег; она судорожно вздрагивала, с клыков у нее 
капала ж елтая слюна.

— Я говорю, посмотри на Шукума. Шукум маху не 
даст. Бьюсь об заклад, он съест Кармен к концу не
дели.

— А я, -  сказал Мэйлмют Кид, повертывая хлеб, от
таивающий у костра, — бьюсь об заклад, что мы сами



съедим ШукуМа, прежде чем доберемся до места. Что 
ты на это скажешь, Руфь?

Индианка бросила в кофе кусочек льда, чтобы осела 
гуща, перевела взгляд с Мэйлмюта Кида на мужа, з а 
тем на собак, но ничего не ответила. Столь очевидная 
истина не требовала подтверждения. Другого выхода им 
не оставалось. Впереди двести миль по непроложенному 
пути, еды хватит всего на шесть дней, а для собак и 
совсем ничего нет.

Оба охотника и женщина придвинулись к костру и 
принялись за скудный завтрак. Собаки леж али  в уп
ряжке, так  как это была короткая дневная стоянка, и 
завистливо следили за каждым их глотком.

— С завтрашнего дня никаких завтраков, — сказал 
Мэйлмют Кид, — и не спускать глаз с собак; они совсем 
от рук отбились, того и гляди, бросятся на нас, если под
вернется удобный случай.

— А ведь когда-то я был главой методистской общи
ны и преподавал в воскресной школе!

И, неизвестно к чему объявив об этом, Мэйсон по
грузился в мечтательное созерцание своих мокасин, от 
которых шел пар. Руфь вывела его из задумчивости, на
лив ему чашку кофе.

— Слава богу, что у нас есть плиточный чай. Я ви
дел, как чай растет, дома, в Теннесси. Чего бы я теперь 
не дал за горячую кукурузную лепешку!.. Не горюй 
Руфь, еще немного, и тебе не придется больше голодать, 
да и мокасины не надо будет носить.

При этих словах женщина перестала хмуриться, и 
глаза  ее засветились любовью к ее белому господину — 
первому белому человеку, которого она встретила, пер
вому мужчине, который показал ей, что на женщину 
можно смотреть не только как на животное или вьючную 
скотину. |

— Д а, Руфь, — продолжал ее муж на том условном 
языке, на котором они только и могли объясняться друг 
с другом,— вот скоро мы выберемся отсюда, сядем в 
лодку белого человека и поедем к Соленой Воде. Д а, 
плохая вода, бурная вода, — целые водяные горы пля
шут вверх и вниз. А как ее много, как долго по ней 
ехать! Едешь десять снов, сорок снов, — для большей 
наглядности он отсчитывал количество дней на паль* 
ц а х ,— и все время вода, плохая вода. Потом приедем 
в большое селение, народу много, все равно как мош>



кары летом. Вигвамы вот какие высокие — в десять 
двадцать сосен! Эх!

Он замолчал, не находя слов, и бросил умоляющий 
взгляд на Мэйлмюта Кида, потом старательно стал по
казывать руками, как это будет высоко, если поставить 
одну на другую двадцать сосен. Мэйлмют Кид насмеш-' 
ливо улыбнулся, и глаза Руфи расширились от удивления 
и счастья; она думала, что муж шутит, и такая  милость 
радовала ее бедное женское сердце.

— А потом сядем в... ящик и — п и ф ф !— поехали.— 
В виде пояснения Мейсон подбросил в воздух пустую 
кружку и, ловко поймав ее, закричал: — И вот — 
пафф! — уже приехали. О великие шаманы! — Ты едешь 
в Форт Юкон, а я еду в Арктик-Сити — двадцать пять 
снов. Длинная веревка оттуда сюда, я хватаюсь за эту 
веревку и говорю: «Алло, Руфь! Как живешь?» А ты 
говоришь: «Это ты, муженек?» Я говорю: «Да». А ты 
говоришь: «Нельзя печь хлеб: больше соды нет». Тогда 
я говорю: «Посмотри в чулане, под мукой. Прощай!» 
Ты идешь в чулан и берешь сколько нужно соды. И все 
время ты в Форте Юкон, а я — в Арктик-Сити. Вот они 
какие, шаманы!

Руфь так простодушно улыбалась этой волшебной 
сказке, что мужчины покатились со смеху. Шум, подня
тый дерущимися собаками, оборвал рассказы о чудесах 
далекой страны. И к тому времени, когда драчунов раз
няли, женщина уже успела увязать нарты, и все было 
готово, чтобы двинуться в путь.

— Вперед, Лысый! Эй, вперед!
Мэйсон ловко щелкнул бичом и, когда собаки начали 

потихоньку повизгивать, натягивая постромки, уперся 
в поворотный ш е с т 1 и сдвинул с места примерзшие нар
ты. Руфь следовала за ним со второй упряжкой, а Мэйл
мют Кид, помогавший ей тронуться, замыкал шествие. 
Сильный и даж е  грубый человек, способный свалить 
быка одним ударом, он не мог бить несчастных собак 
и по возможности щадил их, что погонщики делают ред
ко. Иной раз Мэйлмют Кид чуть не плакал от жалости, 
глядя на них.

— Ну, вперед, хромоногие! — пробормотал он после

1 Поворотный шест— прикрепленный сбоку у передка толстый шест, 
с помощью которого направляют нарты.



нескольких тщетных попыток сдвинуть тяжелые нарты.
Наконец его терпение было вознаграждено, и, по

визгивая от боли, собаки бросились догонять своих со
братьев.

Разговоры смолкли. Трудный путь не допускает та 
кой роскоши. А езда на Севере — т я ж к и ^  убийствен
ный труд. Счастлив тот, кто ценою молчания выдержит 
день такого пути, и то еще по проложенной тропе.

Но нет труда изнурительнее, чем прокладывать до
рогу. Н а каждом шагу широкие плетеные лыжи прова
ливаются и ноги уходят в снег по самое колено. Потом 
надо осторожно вытаскивать ногу — отклонение от пер
пендикуляра на ничтожную долю дюйма грозит бедой,— 
пока поверхность лыжи не очистится от снега. Тогда шаг 
вперед — и начинаешь поднимать другую ногу, тоже по 
меньшей мере на пол-ярда. Кто проделывает это впер
вые тот свалится от изнеможения через сто ярдов, даж е 
если у него все-сойдет благополучно и он не зацепит 
одной лыжей за другую и не растянется во всю длину, 
доверившись предательскому снегу. Кто сумеет за весь 
день ни разу не попасть под ноги собакам, тот может 
с чистой совестью и с величайшей гордостью забираться 
в спальный мешок, а тому, кто пройдет двадцать снов 
по великой северной тропе, могут позавидовать и боги.

День клонился к вечеру, и, подавленные величием 
Белого Безмолвия, путники молча делали свое дело. У 
природы много .способов убедить человека в его смертно
сти: непрерывное чередование приливов и отливов, ярость 
бури, ужасы землетрясения, громовые раскаты небесной 
артиллерии. Но всего сильнее, всего сокрушительнее — 
Белое Безмолвие в его бесстрастности. Ничто не шелох
нется, небо ясно, как отполированная медь, малейший ше
пот кажется святотатством, и человек, оробев, пугается 
звука собственного голоса. Единственная частица живо
го, передвигающегося по призрачной пустыне мертвого 
мира, он страшится своей дерзости, понимая, что жизнь 
его не более, чем жизнь червя. Сами собой возникают 
странные мысли, тайна вселенной ищет своего выраже
ния. И на человека находит страх перед смертью, перед 
богом, перед всем миром, а вместе со страхом надежда 
на воскресение и жизнь, и тоска по бессмертию — тщет
ное стремление плененной материи; вот тогда-то чело
век и остается наедине с богом.

Так день клонился к вечеру. Русло реки вдруг еде-



лало крутой поворот, и Мэйсон, чтобы срезать угол, на
правил .свою упряжку через узкий перешёек. Но собаки 
не могли взять подъем. Нарты сползали вниз, несмотря 
на то что Руфь и Мэймлют Кид подталкивали их сзади. 
Еще одна отчаянная попытка; несчастные, ослабевшие 
от голода животные напрягли последние силы. Выше, 
еще выше — нарты выбрались на высокий берег. Но 
вожак потянул упряжку вправо, и нарты наехали на 
лыжи Мэйсона. Последствия были печальные: Мэйсона 
сбило с ног, одна из собак упала, запутавшись в постром
ках, и нарты покатились вниз по откосу, увлекая за собой 
всю упряжку.

Хлоп! Хлоп! Бич так и свистел в воздухе и больше 
всех досталось упавшей собаке.

— Перестань, Мэйсон! — вступился Мэйлмют Кид. — 
Она, несчастная, и так при последнем издыхании. Постой, 
мы сейчас привяжем моих.

Мэйсон выждал, когда тот кончит говорить, взмах
нул рукой — и длинный бич снова обвился вокруг тела 
провинившейся собаки. Кармен — это была она — ж а 
лобно взвизгнула, зарылась в снег, потом повернулась 
на бок.

Это была трудная, тягостная минута для путников. 
Издыхает собака, ссорятся двое друзей. Руфь озабо
ченно переводила взгляд с одного на другого. Но Мэйл- 
мюд Кид сдержал себя, хотя глаза его и выражали горь
кий упрек, и, наклонившись над собакой, обрезал пост
ромки. Никто не проронил ни слова. Упряжки спарили, 
подъем был взят; нарты снова двинулись в путь. Кармен 
из последних сил тащилась позади. Пока собака может 
идти, ее не пристреливают, у нее остается последний 
шанс на жизнь: дотащиться до стоянки, а там, может 
быть, люди убьют лося.

Раскаиваясь в своем поступке, но из упрямства не 
желая сознаться в этом, Мэйсон шел впереди и не по
дозревал о надвигающейся опасности. Они пробирались 
сквозь густой кустарник в низине. Футах в пятидесяти 
в стороне высилась старая сосна. Века стояла она здесь, 
и судьба веками готовила ей такой копен — ей, а может 
быть, заодно и Мэйсону.

Он остановился завязать ослабнувший ремень на мо
касине. Нарты стали, и собаки молча легли на снег. 
Вокруг стояла зловещая тишина; холод и безмолвие 
заморозили сердце и сковали дрожащие уста природы.



В воздухе пронесся вздох; они не услышали, а, скорее, 
ощутили его как предвестника движения в этой непод
вижной пустыне. И вот огромное дерево, склонившееся 
под бременем лет и тяжестью снега, сыграло свою по* 
следнюю роль в трагедии жизни. Мейсон услышал пре
достерегающий треск, хотел было отскочить в сторону, 
но не успел он выпрямиться, как дерево придавило его, 
ударив по плечу.

Внезапная опасность, мгновенная смерть — как часто 
Мэйлмют Кид сталкивался с тем и другим! Еще дрож а
ли иглы сосны, а он уже успел отдать приказание жен
щине и кинуться на помощь. Индианка тоже не упала 
без чувств и не стала проливать ненужные слезы, как 
это сделали бы многие из ее белых сестер. По первому 
•слову Мэйлмюта Кида она всем телом налегла на при
способленную в виде рычага палку, ослабляя тяжесть 
и прислушиваясь к стонам мужа, а Мэйлмют Кид при
нялся рубить дерево топором. Сталь весело звенела, 
вгрызаясь в промерзший ствол, и каждый удар сопрово
ждался натужным, громким выдохом Мэйлмюта Кида.

Наконец Кид положил на снег жалкие останки того, 
что так недавно было человеком. Но страшнее мучений 
его товарища были немая скорбь в лице женщины, и ее 
взгляд, исполненный и надежды и отчаяния. Сказано 
было мало: жители Севера рано познают тщету слов и 
неоценимое благо действий. При температуре в шесть* 
десят пять градусов ниже нуля человеку нельзя долго 
лежать на снегу. С нарт срезали ремни и несчастного 
Мэйсона закутали в звериные шкуры и положили на 
подстилку из веток. Запы лал костер; на топливо пошло 
то самое дерево, что было причиной несчастья. Над ко
стром устроили примитивный полог— натянули кусок 
парусины, чтобы он задерживал тепло, и отбрасывал его 
вниз, — способ, хорошо известный людям, которые 
учатся физике у природы.

Те, кто не раз делил ложе со смертью, узнают ее зов. 
Мэйсон был страшным образом искалечен. Это стало 
ясно даж е  при беглом осмотре. Перелом правой руки, 
бедра и позвоночника; ноги парализованы; вероятно, по* 
вреждены и внутренние органы. Только редкие стоны не
счастного свидетельствовали, о том, что он еще жив.

Никакой надежды; сделать ничего нельзя. Медленно 
подкрадывалась безжалостная ночь. Руфь встретила ее 
со стоицизмом отчаяния, свойственным ее народу; на



бронзовом лице Мейлмгота Кида прибавилось еще не
сколько морщин. В сущности, меньше всего страдал 
Мэйсон—он перенесся в Западный Теннесси, к Великим 
Туманным Горам, и вновь переживал свое детство. И 
трогательно звучала мелодия давно забытого южного 
говора, когда он бредил о купанье в озерах, об охоте на 
енота и набегах за арбузами. Д ля  Руфи это были только 
невнятные звуки, но Кид понимал все и сочувствовал 
каждому слову, как только может сочувствовать тот, 
кто долгие годы был лишен всего, что зовется цивилиза
цией.

Утром умирающий пришел в себя. И Мейлмют Кид 
наклонился к нему, стараясь уловить его шепот.

— Помнишь, как мы встретились на Танане?.. Четы
ре года минет в ближайший ледоход... Тогда я не так 
уж любил ее, просто она была хорошенькая... вот и ув
лекся. А потом я привязался к ней. Она мне была хоро
шей женой, всегда поддерживала в трудную минуту. А 
уж что касается нашего промысла, ты сам знаешь — 
равной ей не сыскать... Помнишь, как она переплыла 
пороги Оленьего Рога и сняла нас с тобой со скалы, да 
еще под градом пуль, хлеставших по воде? А голод в 
Нуклукайто? А как она беж ала по льдинам, торопилась 
скорее передать нам вести? Д а, Руфь была мне хоро
шей женой — лучшей, чем та, другая... Ты не знал, что 
я был женат? Я не говорил тебе? Д а, попробовал раз 
стать женатым человеком... дома в Штатах. Оттого-то 
и попал сюда. А ведь вместе росли. Уехал, чтобы дать 
ей повод к разводу. Она его получила.

Но Руфь — дело другое. Я думал покончить здесь со 
всем и уехать в будущем году вместе с ней. Но теперь 
поздно об этом говорить. Не отправляй Руфь назад к ее 
племени, Кид. Слишком трудно ей будет там. Подумай 
только: почти четыре года есть с нами бобы, бекон, хлеб, 
сушеные фрукты — и после этого опять рыба да олени
на! Узнать нашу более легкую жизнь, привыкнуть к ней, 
а потом вернуться к старому. Ей будет трудно. П озаботь
ся о ней, Кид... Почему бы тебе... да нет, ты всегда сто
ронился женщин... Я ведь так  и не узнаю, что тебя при
вело сюда. Будь добр к ней и отправь ее в Штаты как 
можно скорее. Но если она будет тосковать по родине, 
помоги ей вернуться.

Ребенок... он еще больше сблизил нас, Кид. Хочу 
надеяться, что будет мальчик. Ты только подумай, Кид!



Плоть от плоти моей. Нельзя, чтобы он оставался здесь. 
А если девочка... нет, этого не может быть... Продай мои 
шкуры: за них можно выручить тысяч пять, и еще столь* 
ко же у меня за Компанией. Устраивай мои дела вместе 
со своими. Думаю, что наша заявка себя оправдает... 
Д ай  ему хорошее образование... А главное, Кид, чтобы 
он не возвращался сюда. Здесь не место белому чело
веку.

Моя песенка спета, Кид. В лучшем случае — три или 
четыре дня. Вам надо идти дальше! Помни: это моя же
на, мой сын... Господи! Только бы мальчик! Не оставай
тесь со мной. Я приказываю вам уходить. Послушайся 
умирающего!

— Д ай  мне три дня! — взмолился Мэйлмют Кид. — 
Может быть, тебе станет легче; еще неизвестно, что 
будет.

— Нет.
— Только три дня.
— Уходите!
— Д ва дня.
— Это моя жена и мой сын, Кид, не проси меня.
— Один день!
— Нет! Я приказываю!
— Только один день! Мы как-нибудь протянем о 

едой; а может быть, я подстрелю лося.
— Нет! Ну ладно: один день, и ни минуты больше. 

И еще, Кид: не оставляй меня умирать одного. Только 
один выстрел, только раз нажать курок. Ты понял? 
Помни это. Помни!.. Плоть от плоти моей, а я его не 
увижу... Позови ко мне Руфь. Я хочу проститься с ней,.. 
Скажу, чтоб помнила о сыне и не дожидалась, пока я 
умру. А не то она, пожалуй, откажется идти с тобой. 
Прощай, друг, прощай! Кид, постой... надо копать вы
ше. Я намывал там каждый раз центов на сорок. И вот 
еще что, Кид...

Тот наклонился ниже, ловя последние, едва слыш
ные слова, — признание умирающего, смирившего свою 
гордость.

— Прости меня... ты знаешь за что... за Кармен.
Оставив плачущую женщину подле мужа Мэйлмют

Кид натянул на себя парку *, надел лыжи, прихватил

1 Парка —  верхняя меховая одеж да.
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ружье и скрылся в лесу. Он не был новичком в борьбе 
с суровым Севером, но никогда еще перед ним не стоя» 
ла столь трудная задача. Если рассуждать отвлеченно, 
это была простая арифметика — три жизни против од* 
ной, обреченной. Но Мэйлмют Кид колебался. Пять лет 
крепли узы дружбы, связывавшей его с Мэйсоном, — 
в совместной жизни на стоянках и приисках, в странст
виях по рекам и тропам, в смертельной опасности, кото
рую они встречали плечом к плечу на охоте, в голод, 
в наводнение. Так прочна была их связь, что он часто 
чувствовал смутную ревность к Руфи, с первого дня, 
как она стала между ними. А теперь эту связь надо 
разорвать собственной рукой.

Он молил небо, чтобы оно послало ему лося, только 
одного лося, но, казалось, вся дичь покинула страну, 
и под вечер, выбившись из сил, он возвратился с пу
стыми руками и с тяжелым сердцем. Оглушительный 
лай собак и пронзительные крики Руфи заставили его 
ускорить шаг.

Подбежав к стоянке, Мэйлмют Кид увидел, что ин
дианка отбивается топором от окружившей ее рычащей 
своры. Собаки нарушили железный закон своих хозяев 
и набросились на съестные припасы. Кид поспешил на 
подмогу, действуя прикладом ружья, и древняя траге
дия естественного отбора разыгралась во всей своей 
первобытной жестокости. Ружье и топор размеренно под
нимались и опускались, попадая то в цель, то мимо; гибкие 
тела метались из стороны в сторону, дико сверкали гла
за, слюна капала с оскаленных морд.- Человек и зверь 
исступленно боролись за господство. Потом избитые 
собаки уползли подальше от костра, зализывая раны и 
обращая к звездам жалобный вой.

Весь запас вяленой рыбы был уничтожен, и на даль
нейший путь в двести с лишком миль осталось не более 
пяти футов муки. Руфь вернулась к мужу, а Мэйлмют 
Кид освежевал одну из собак, череп которой был про
ломлен топором, и нарубил кусками еще теплое мясо. 
Все куски он спрятал в надежное место, а шкуру и тре
буху бросил недавним товарищам убитого пса.

Утро принесло новые заботы. Собаки начали грызть
ся между собой. Вся свора набросилась на Кармен, ко
торая все еще цеплялась за жизнь. Посыпавшиеся на 
них удары бича не помогли делу. Собаки взвизгивали, 
припадали к земле, но только тогда разбежались, когда



от Кармен не осталось и следа — ни костей, ни шкуры, 
ни шерсти. .

Мэйлмют Кид принялся за работу, прислушиваясь 
в бреду Мэйсона, который снова был в Теннесси, снова 
вел яростные споры с друзьями юности.

Сосны стояли близко, и Мэйлмют Кид быстро делал 
свое дело. Руфь наблюдала, как он сооружает нечто 
вроде трех хранилищ, что устраивают охотники, желая 
уберечь припасы от росомах и собак. Он нагнул верхуш
ки двух сосенок почти до земли и связал их ремнями 
из оленьей кожи. Затем, ударами бича заставив собак 
смириться, запряг их в нарты и погрузил туда все, кро
ме шкур, в которые был закутан Мэйсон. Его он обвя
зал ремнями, прикрепив концы их к верхушкам сосен. 
Один взмах охотничьего ножа — и сосны выпрямятся 
и поднимут тело высоко в воздух.

Руфь безропотно выслушала последнюю волю мужа. 
Бедняжку не надо было учить послушанию. Еще девоч
кой она вместе со всеми женщинами своего племена 
преклонялась перед господином всего живущ его— перед 
мужчиной, которому не подобает прекословить. Кид не 
препятствовал взрыву горя, когда Руфь поцеловала му
жа, — ее народ не знает такого обычая, — потом отвел 
ее к передним нартам и помог надеть лыжи. Как слепая, 
она машинально взялась за шест, взмахнула бичом и, 
понукая собак, двинулась в путь. Тогда он вернулся к 
Мэйсону, впавшему в беспамятство, и долго, после того 
как Руфь скрылась из виду, сидел у костра, ожидая 
смерти друга и моля, чтобы она пришла скорее.

Нелегко оставаться наедине с горестными мыслями 
среди Белого Безмолвия. Безмолвие мрака милосердно, 
оно как бы защ ищ ает человека, окутывая его своим по
кровом и сострадая ему; прозрачная чистота и холод 
Белого Безмолвия под стальным небом безжалостны.

Прошел час, два — Мейсон все не умирал. В полдень 
солнце, не показываясь над горизонтом, озарило небо кр а
сноватым светом, но он вскоре померк. Мэйлмют Кид 
встал, заставил себя подойти к Мэйсону и огляделся по 
сторонам. Белое Безмолвие словно издевалось над ним, 
и его охватил страх. Р аздался  короткий выстрел; Мэй
сон взлетел ввысь, в свою воздушную гробницу, а Мей- 
лмют Кид, нахлестывая собак, во весь опор помчался 
прочь по снежной пустыне.



КОСТЕР

День едва занимался, холодный и серый — очень хо
лодный и серы й,— когда человек свернул с тропы, про
ложенной по замерзшему Юкону, и стал подыматься на 
высокий берег, где едва заметная тропинка вела на во
сток сквозь густой ельник. Подъем был крутой, и, взо
бравшись наверх, он остановился, перевести дух, а чтобы 
скрыть от самого себя эту слабость, деловито посмотрел 
на часы. Стрелки показывали девять. Солнца не было — 
ни намека на солнце в безоблачном небе, и поэтому, хотя 
день выдался ясный, все кругом казалось подернутым 
неуловимой дымкой, словно прозрачная мгла затемнила 
дневной свет. Но человека это не тревожило. Он привык 
к отсутствию солнца. Оно давно уже не показывалось, 
и человек знал, что пройдет еще несколько дней, преж
де чем лучезарный диск на своем пути к югу подымется 
над горизонтом и мгновенно скроется из глаз.

Человек посмотрел через плечо в ту сторону, откуда 
пришел. Юкон, раскинувшись на милю в ширину, лежал 
под трехфутовым слоем льда. А лед был прикрыт такою 
ж е толстой пеленой снега. Девственно белый покров ло
жился волнистыми складками в местах ледяных зато
ров. К югу и к северу, насколько хватал глаз, была 
сплошная белизна; только очень тонкая темная линия, 
обогнув поросший ельником остров, извиваясь, уходила 
на юг и, так же извиваясь, уходила на север, где исче
зала  за другим поросшим ельником островом. Это была 
тропа, снежная тропа, проложенная по Юкону, которая 
тянулась на пятьсот миль к югу до Чилкутского перева
ла, Дайи и Соленой Воды, на семьдесят миль к северу 
до Доусона, и еще на тысячу миль дальше до Нулато 
и до Сент-Майкла на Беринговом м оре— полторы тыся
чи миль снежного пути.

Но все это — таинственная, уходящая в бесконечную 
даль снежная тропа, чистое небо без солнца, трескучий 
мороз, необычайный и зловещий колорит пейзажа — не 
пугало человека. Не потому, что он к этому привык. Он 
был чечако, новичок в этой стране, и проводил здесь 
первую зиму. Просто он, на свою беду, не обладал во
ображением. Он зорко видел и быстро схватывал явле
ния жизни, но только явления, а не их внутренний смысл. 
Пятьдесят градусов ниже нуля означало восемьдесят с 
лишним градусов мороза. Такой факт говорил ему, что



в пути будет очень холодно и трудно, больше ничего. 
Он не задумывался ни над своей уязвимостью, ни над 
уязвимостью человека вообще, способного жить только 
в узких температурных границах, и не пускался в до
гадки о возможном бесемертииили о месте человека во 
вселенной. Пятьдесят градусов ниже нуля предвещали 
жестокий холод, от которого нужно оградиться рукави
цами, наушниками, мокасинами и толстыми носками. 
Пятьдесят градусов ниже нуля были для  него просто 
пятьдесят градусов ниже нуля. Мысль о том, что это 
может означать нечто большее, никогда не приходила 
ему в голову.

Повернувшись лицом к тропинке, он задумчиво сплю
нул длинным плевком. Р азд ал ся  резкий внезапный треск, 
удививший его. Он еще раз сплюнул. И опять, еще в воз
духе, раньше чем упасть на снег, слюна затрещала. Че
ловек знал, что при пятидесяти градусах ниже нуля пле
вок трещит на снегу, но сейчас он затрещ ал в воздухе. 
Значит, мороз стал еще сильнее; насколько сильнее — 
определить трудно. Но это неважно. Цель его пути — 
знакомый участок на левом рукаве ручья Гендерсона, 
где его поджидают товарищи. Они пришли туда с бере
гов Индейской реки, а он пошел в обход, чтобы посмо
треть, можно ли будет весной переправить сплавной лес 
с островов на Юконе. Он доберется до лагеря к шести 
часам. П равда, к этому времени уже стемнеет, но там 
его будут ждать товарищи, ярко пылающий костер и го
рячий ужин. А завтрак  здесь — он положил руку на 
сверток, оттопыривавший борт меховой куртки; завтрак 
был завернут в носовой платок и засунут под рубашку. 
Иначе лепешки замерзнут. Он улыбнулся про себя, с 
удовольствием думая о вкусном завтраке; лепешки были 
раарезаны вдоль и переложены толстыми ломтями под
жаренного сала.

Он вошел в густой еловый лес. Тропинка была еле 
видна. Д олж но быть, здесь давно никто не проезжал — 
снегу намело на целый фут, и он радовался, что не взял 
нарт, а идет налегке и что вообще ничего при нем нет, 
кроме завтрака, завязанного в носовой платок. Очень 
скоро он почувствовал, что у него немеют нос и скулы. 
Мороз нешуточный, что и говорить, с удивлением думал 
он растирая лицо рукавицей. Густые усы и борода пре
дохраняли щеки и подбородок, но не защ ищ али широкие



скулы и большой нос, вызывающе выставленный навстре
чу морозу.

За  человеком по пятам беж ала  ездовая собака мест
ном породы, рослая, с серой шерстью, ни внешним ви
дом, ни повадками не отличавшаяся от своего брата, 
дикого волка. Лютый мороз угнетал животное. Собака 
знала, что в такую стужу не годится быть в пути. Ее 
инстинкт вернее подсказывал ей истину, чем человеку 
его разум. Было не только больше пятидесяти гразусов, 
было больше шестидесяти, больше семидесяти. Было 
ровно семьдесят пять градусов ниже нуля. Так как точ
ка замерзания по Фаренгейту находится на тридцать 
втором градусе выше нуля, то было полных сто семь 
градусов мороза. Собака ничего не знала о термомет
рах. Вероятно, в ее мозгу отсутствовало ясное пред
ставление о сильном холоде — представление, которым 
обладает человеческий мозг. Но собаку предостерегал 
инстинкт. Ее охватывало смутное, но острое чувство 
страха; она понуро шла за человеком, ловя каждое его 
движение, словно ожидая, что он вернется в лагерь или 
укроется где-нибудь и разведет костер. Собака знала, 
что такое огонь, она ж а ж д ал а  огня, а если его нет — 
зарыться в снег и, свернувшись клубочком, сберечь свое 
тепло.

Пар от дыхания кристаллической пылью оседал на 
шерсти собаки; вся морда, вплоть до ресниц, была густо 
покрыта инеем. Р ы ж ая  борода и усы человека тоже з а 
мерзли, но их покрывал не иней, а плотная ледяная кор
ка, и с каждым выдохом она утолщалась. К тому ж е он 
жевал табак, и намордник изо льда так крепко стягивал 
ему губы, что он не мог сплюнуть, и табачный сок при
мерзал к нижней губе. Л едяная борода, плотная и ж е л 
тая, как янтарь, становилась все длинней; если он упадет, 
она, точно стеклянная, рассыплется мелкими осколками. 
Но этот привесок на подбородке не смущал его. Такую 
дань в этом краю платили все жующие табак, а ему уже 
дважды пришлось делать "переходы в сильный мороз. 
Правда, не в такой сильный, как сегодня, однако спир
товой термометр на Шестидесятой Миле в первый раз 

показывал пятьдесят, а второй — пятьдесят пять гра
дусов ниже нуля.

Несколько миль он шел лесом по ровной местности, 
потом пересек поле и спустился к узкой замерзшей ре
ке. Это и был ручей Гендерсона; отсюда до развилины
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оставалось десять миль. Он посмотрел на часы. Было 
ровно десять. Он делает четыре мили в час, значит, у 
развилины будет в половине первого. Он решил отпразд
новать там это событие — сделать привал и позав
тракать.

Собака, уныло опустив хвост, покорно поплелась за 
человеком, когда тот заш агал  по замерзшему руслу. Тро
па была ясно видна, но следы последних проехавших по 
ней нарт дюймов на десять занесло снегом. Видимо, це
лый месяц никто не проходил здесь ни вверх ни вниз 
по течению. Человек уверенно шел вперед. Он не имел 
привычки предаваться размышлениям, и сейчас ему ре
шительно не о чем было думать, кроме как  о том, что, 
добравшись до развилины, он позавтракает, а в шесть 
часов будет в лагере среди товарищей. Разговаривать 
было не с кем, и все равно он не мог бы разж ать  губы, 
скованные ледяным намордником. Поэтому он продол
ж ал  молча жевать табак, и его янтарная борода стано
вилась все длиннее.

Время от времени в его мозгу всплывала мысль, что 
мороз очень сильный, такой сильный, какого ему еще 
не приходилось переносить. На ходу он то и дело расти
рал рукавицей щеки и нос. Он делал это машинально, 
то одной рукой, то другой. Но стоило ему только опу
стить руку, и в ту же секунду щеки немели, а еще через 
одну секунду немел кончик носа. Щеки будут отморо
жены, он знал это и жалел, что не запасся повязкой для 
носа, вроде той, которую надевал Бэд, собираясь в до
рогу. Такая  повязка и щеки защ ищ ает от мороза. Но 
это, в сущности, не так важно. Ну, отморозит щеки, что 
ж тут такого? Поболят и перестанут, вот и все; от этого 
еще никто не умирал.

Хотя человек шел, ни о чем не думая, он зорко сле
дил за дорогой, отмечая каждое отклонение русла, все 
изгибы, повороты, все заторы сплавного леса, и тщ а
тельно выбирал место, куда поставить ногу. Однажды, 
огибая поворот, он шарахнулся в сторону, как  испугав
шаяся лошадь, сделал крюк и вернулся обратно на 
тропу. Он знал, что ручей Гендерсона замерз до самого 
дна — ни один ручей не устоит перед арктической зимой, 
но он знал и то, что есть ключи, которые бьют из горных 
склонов и протекают под снегом, по ледяной поверхно
сти ручья. Самый лютый мороз бессилен перед этими 
ключами, и он знал, какая опасность таится в них. Это



Лили ловушки. Под снегом скоплялись озерца глубиной 
и I рп дюйма, а то и в три фута. Иногда их покрывала 
медяная корка  в полдюйма толщиной, а корку, в свою 
очередь, покрывал снег. Иногда ледяная корка и вода 
перемежались ,  так часто, что если путник проваливался,
<>п проваливался постепенно, и погружаясь все глубже и 
г лубже, случалось, промокал до пояса.

Вот почему человек так испуганно шарахнулся. Он 
почувствовал, что наст подается под ногами, и услышал 
треск покрытой снегом ледяной корки. А промочить но
ги в такую стужу не только неприятно, но и опасно. В 
лучшем случае это вызовет задержку, потому что при» 
л с гея разложить костер, чтобы разуться и высушить 
носки и мокасины. Оглядев русло реки и берега ее, он 
решил, что ключ бежит справа. Он постоял немного в 
раздумье, потирая нос и щеки, потом взял влево, осто
рожно ступая, перед каждым шагом ногой проверяя 
крепость наста.

Миновав опасное место, он засунул в рот свежую 
порцию табака и заш агал  дальш е со скоростью четырех 
миль в час.

В ближайшие два часа он несколько раз натыкался 
на такие ловушки. Обычно его предостерегал внешний 
вид снежного покрова: снег над озерцами был ноздре
ватый и словно засахаренный. И все-таки один раз он 
чуть было не провалился, а в другой раз, заподозрив 
опасность, заставил собаку идти вперед. Собака не хо
тела идти. Она пятилась назад до тех пор, пока человек 
не подогнал ее пинком. И тогда она быстро побежала 
но белому сплошному снегу; вдруг ее передние лапы 
глубоко ушли в снег; она забарахталась  и вылезла на 
безопасное место. Мокрые лапы мгновенно покрылись 
льдом. Собака стала торопливо лизать их, стараясь 
спять ледяную корку, потом легла в снег и принялась 
иыкусывать лед между когтями. Она делала это, по
винуясь инстинкту. Если оставить лед между когтями, 
то лапы будут болеть. Она это не знала, она просто 
подчинялась таинственному велению, идущему из сокро
венных глубин ее существа. Но человек знал, ибо со
ставил себе суждение об этом на основании опыта, и, 
скинув рукавицу с правой руки, он помог собаке выло
мать кусочки льда. Пальцы его оставались неприкры
тыми не больше минуты, и он поразился, как быстро 
они закоченели. Мороз нешуточный, что и говорить, Он



поспешил натянуть рукавицу и начал яростно колотить 
рукой по груди.

К двенадцати часам стало совсем светло. Но солнце, 
совершая свой зимний путь, слишком далеко ушло к югу 
и не показывалось над горизонтом. Горб земного шара 
заслонял солнце от человека, который шел, не отбрасы
вая тени, по руслу»ручья Гендерсона под полдневным 
безоблачным небом. В половине первого, минута в ми
нуту, он достиг развилины ручья. Он порадовался тому, 
что так хорошо идет. Если не убавлять ход, то к шести 
часам наверняка можно добраться до товарищей. Он 
расстегнул куртку, полез за пазуху и достал свой з ав 
трак. Это заняло не больше пятнадцати секунд, и все 
же его пальцы онемели. Он несколько раз сильно ударил 
голой рукой по ноге. Потом сел на покрытое снегом 
бревно и приготовился завтракать. Но боль в пальцах 
так скоро прошла, что он испугался. Не успев поднести 
лепешку ко рту, он опять заколотил рукой по колену, 
потом надел рукавицу и оголил другую руку. Он взял 
ею лепешку, поднес ко рту, хотел откусить, но не мог — 
мешал ледяной намордник. Как ж е это он забыл, что 
нужно разложить костер и оттаять у огня. Он засмеялся 
над собственной глупостью и тут же почувствовал, что 
пальцы левой руки коченеют. И еще он заметил, что 
пальцы ног, которые больно заныли, когда он сел, уже 
почти не болят. Он не знал, отчего проходит боль, отто
го ли, что ноги согрелись, или оттого, что они онемели. 
Он пошевелил пальцами в мокасинах и решил, что это 
онемение.

Ему стало не по себе, и, торопливо натянув рукави
цу, он поднялся с бревна. Потом заш агал  взад и впе
ред, сильно топая, чтобы отогреть пальцы ног. Мороз 
нешуточный, что и говорить, думал он. Тот старик с 
Серного ручья не соврал, когда рассказывал, какие 
здесь бывают холода. А он еще посмеялся над ним! 
Никогда не нужно быть слишком уверенным в себе. Что 
правда, то правда — мороз лютый. Он топтался на ме« 
сте и молотил руками, пока возвращающееся тепло не 
рассеяло его тревоги. Потом вынул спички и начал рас
кладывать костер. Топливо было под рукой — в подле
сок во время весеннего разлива нанесло много валеж 
ника. Он действовал осторожно, бережно поддерживая 
слабый огонек, пока костер не запылал ярким пламе
нем. Л едяная  корка на его лице растаяла, и, греясь у



костра, он позавтракал. Он перехитрил мороз хотя бы 
м.и время. Собака, радуясь огню, растянулась у костра 
как раз на таком расстоянии, чтобы пламя грело ее, но 
не обжигало.

Кончив есть, человек набил трубку и спокойно, не 
спеша выкурил ее. Потом натянул рукавицы, плотнее 
навязал тесемки наушников и пошел по левому руслу 
ручья. Собака была недовольна — она не хотела ухо
дить от костра. Этот человек явно не знал, что такое 
мороз. Может быть, все поколения его предков не зна
ли, что такое мороз в сто семь градусов. Но собака зна
ла, все ее предки знали, и она унаследовала от них это 
анание. И она знала, что не годится быть в пути в такую 
лютую стужу. В эту пору надо лежать, свернувшись 
клубочком, в норе под снегом, дожидаясь, пока безбреж
ное пространство, откуда идет мороз, не затянется туча
ми. Но между человеком и собакой не было дружбы. 
Она была рабом, трудом которого он пользовался, и не 
видела от него другой ласки, кроме ударов бича и хрип
лых угрожающих звуков, предшествующих ударам бича. 
Поэтому собака не делала попыток поделиться с чело
веком своими опасениями. Она не заботилась о его б ла
гополучии; ради своего блага не хотела она уходить от 
костра. Но человек свистнул и заговорил с нею голосом, 
напомнившим ей о биче, и собака, повернувшись, пошла 
за ним по пятам. Человек сунул в рот свежую жвачку 
п начал отращивать новую янтарную бороду. От его 
влажного дыхания усы, брови и ресницы мгновенно з а 
индевели. На левом рукаве ручья Гендерсона, по-види
мому, было меньше горных ключей, и с полчаса путник 
не видел угрожающих признаков.

А потом случилась беда. Н а ровном сплошном снегу, 
где ничего не предвещало опасности, где снежный пок
ров, казалось, леж ал  толстым, плотным слоем, человек 
провалился. Здесь было не очень глубоко. Он промочил 
ноги до середины икр, пока выбирался на твердый наст.

Эта неудача разозлила его, и он выругался вслух. 
Он надеялся в шесть часов уже быть в лагере среди то
варищей, а теперь запоздает на целый час, потому что 
придется разложить костер и высушить обувь. Иначе 
нельзя при такой низкой температуре,— это, по крайней 
мере, он знал твердо. Он повернул к высокому берегу 
и вскарабкался на него. В молодом ельнике, среди кус
тов, нашлось хорошее топливо — не только прутья я



ветки, но и много сухих сучьев и высохшей прошлогод* 
ней травы. Он бросил на снег несколько палок потолще, 
чтобы дать костру прочное основание и чтобы слабое, 
еще не разгоревшееся пламя не погасло в растаявшем 
под ним снегу. Потом достал из кармана завиток бере
зовой коры и поднес к нему спичку- Кора вспыхнула, 
как бумага. Положив ее на толстые сучья, он стал под- 
кладывать в огонь сухие травинки и самые тонкие сухие 
прутики.

Он работал медленно и осторожно, ясно понимая 
грозившую ему опасность. Мало-помалу, по мере того 
как пламя разгоралось, он стал подкладывагь сучки по
толще. Он сидел в снегу на корточках, выдергивал хво
ростинки из кустарника и клал их в костер. Он знал, 
что должен с первого раза  развести костер. Когда тер
мометр показывает семьдесят пять ниже нуля, человек 
должен без задерж ки разжечь костер, если у него мок
рые ноги. Если ноги у него сухие, он может пробежать 
с полмили и восстановить кровообращение. Но никакой 
пробежкой не восстановить кровообращение в мокрых, 
коченеющих ногах при семидесяти пяти градусах ниже 
нуля. Как быстро ни беги, мокрые ноги будут только еще 
пуще мерзнуть.

Все это человек знал. Тот старик с Серного ручья го
ворил ему об этом осенью, и теперь он оценил его совет. 
Он уже не чувствовал своих ног. Чтобы разложить ко
стер, ему пришлось снять рукавицы, и пальцы тотчас же 
онемели. Быстрая ходьба со скоростью четырех миль в 
час заставляла его сердце накачивать кровью все сосуды 
на поверхности тела. Но как только он остановился, 
действие насоса ослабело. Полярный холод обрушился 
на незащищенную точку земного шара, и человек, на
ходясь в этой незащищенной точке, принял на себя всю 
силу ударов. Кровь в его жилах отступала перед ними. 
Кровь была живая, так же как его собака, и так же, 
как собаку, ее тянуло спрятаться, укрыться от страшно
го холода. Пока он делал четыре мили в час, кровь волей- 
неволей приливала к конечностям, но теперь она отхлы
нула, ушла в тайники его тела. Пальцы рук и ног пер
вые почувствовали отлив крови. Мокрые ноги коченели 
все сильнее, пальцы оголенных рук все сильнее мерзли, 
хотя он еще мог двигать ими. Нос. и щеки уже мертвели, 
и но всему телу, не согреваемому кровью, ползли му
рашки.



По он спасен. Пальцы ног, щеки и нос будут только 
поморожены, ибо костер разгорается все ярче. Теперь он 
подбрасывал ветки толщиной с палец. Еще минута, и уже 
можно будет класть сучья толщиной с запястье, и тогда 
■ и скинет мокрую обувь и, пока она будет сохнуть, ото- 
ipccr ноги у костра, после того, конечно, как разотрет 
их снегом. Костер удался на славу. Он спасен. Он вспом
нит советы старика на Серном ручье и улыбнулся. Как 
упрямо он уверял, что никто не должен один пускаться 
и муть по Клондайку, если мороз сильнее пятидесяти 
градусов. И что же? Л ед  под ним проломился, он сов
сем один, и все-таки спасся. Эти бывалые старики, по- 
думал он, частенько трусливы, как бабы. Нужно только 
не терять головы, и все будет в порядке. Настоящий 
мужчина всегда справится один. Но странно, что щеки 
и нос так быстро мертвеют. И он никак не думал, что 
руки подведут его. Он едва шевелил пальцами, с боль
шим трудом удерживая в них сучья, и ему казалось, что 
руки где-то очень далеко от него и не принадлежат его 
телу. Когда он дотрагивался до сучка, ему приходилось 
смотреть на руку, чтобы убедиться, что он действитель
но подобрал его. Связь между ним и кончиками его паль
цев была прервана.

Но все это неважно. Перед ним костер, он шипит и 
потрескивает, и каждый пляшущий язычок сулит жизнь. 
Он принялся развязывать мокасины. Они покрылись 
ледяной корой, толстые шерстяные носки, словно же
лезные ножны, сжимали икры, а завязки мокасин по
ходили на клубок побывавших в огне, исковерканных 
стальных прутьев. С минуту он держ ал их онемевшими 
пальцами, потом, поняв, что это бессмысленно, вытащил 
нож.

Но он не успел перерезать завязки — беда случилась 
раньше. Это была его вина, вернее, его оплошность. Н а 
прасно он разложил костер под елью. Следовало разло
жить его на открытом месте. Правда, так было удобнее 
вытаскивать хворост из кустарника и прямо класть в 
огонь. Но на ветках ели, под которой он сидел, скопи
лось много снегу. Ветра не было очень давно, и на вер
шине дерева лежал снег. Каждый раз, когда человек 
выдергивал хворост из кустов, ель слегка сотрясалась — 
едва заметно для него, но достаточно сильно, чтобы вы
ткать  катастрофу. Одна из верхних ветвей сбросила свой 
груз снега. Он упал на ветки пониже, увлекая за собой



й х  груз. Так продолжалось до тех пор, пока снег не 
посыпался со всего дерева. Этот снежный обвал внезап
но обрушился на человека и на костер, и костер погас! 
Там, где только что горел огонь, леж ал  свежий слой 
рыхлого снега.

Человеку стало страшно. Словно он услышал свой 
смертный приговор. С минуту он сидел не шевелясь, при
стально глядя на засыпанный снегом костер. Потом вдруг 
сделался очень спокойным. Быть может, старик с Сер
ного ручья все-таки был прав. Будь у него спутник, ему 
не грозила бы опасность — спутник развел бы костер. 
Что ж, значит, надо самому сызнова приниматься за 
дело, и на этот раз не должно быть ошибок. Д а ж е  если 
ему удастся развести огонь, он, вероятно, лишится не
скольких пальцев на ногах. Ноги, должно быть, сильно 
обморожены, а новый костер разгорится не скоро.

Таковы были его мысли, но он не предавался им в 
бездействии. Он усердно работал, пока они мелькали 
у него в голове. Он сделал новое основание для костра, 
теперь уже на открытом месте, где ни одна предатель
ская ель не могла загасить его. Потом набрал прошло
годней травы и сушняку из подлеска. Пальцы его не 
двигались, поэтому он не выдергивал отдельные веточ
ки, а собирал их горстями. Попадалось много гнилушек 
и комков зеленого мха, которые для костра не годились, 
но другого выхода у него не было. Он работал методи
чески, даж е набрал охапку толстых сучьев, чтобы под- 
кладывать в огонь, когда костер разгорится. А собака 
сидела на снегу и неотступно следила за человеком 
тоскливым взглядом, ибо она ж дала ,  что он даст ей 
огонь, а огня не было.

Приготовив топливо, человек полез в карман за вто
рым завитком березовой коры. Он знал, что кора в кар 
мане, и, хотя не мог осязать ее пальцами, все же слы 
шал, как она шуршит под рукой. Сколько он не бился, 
он не мог схватить ее. И все время его мучила мысль, 
что ноги у него коченеют сильней и сильней. От этой 
мысля становилось нестерпимо страшно, но он отгонял 
ее и преодолевал страх. Он зубами натянул рукавицы и, 

.сначала сидя, а потом стоя, принялся изо всех сил р аз
махивать руками, колотить ими по бедрам, а собака си
дела на снегу, обвив пушистым волчьим хвостом перед
ние лапы, насторожив острые волчьи уши, и пристально 
глядела на человека. И человек, размахивая руками и



колотя ладонями по бедрам, чувствовал, как в нем под
нимается жгучая зависть к животному, которому было 
п ило и надежно в его природном одеянии.

11емного погодя он ощутил первые отдаленные при- 
* и л к п чувствительности в кончиках пальцев. Слабое по
калывание становилось все сильнее, пока не преврати
т е ,  в невыносимую боль, но он обрадовался ей. Он ски

нул рукавицу с правой руки и вытащил кору из кармана.
I олые пальцы тотчас же снова онемели. Потом он до- 
| I ал связку серных спичек. Но ледянящее дыхание мо- 
|има уже сковало его пальцы. Пока он тщетно старался 
отделить одну спичку, вся связка упала в снег. Он хотел 
поднять ее, но не мог. Омертвевшие пальцы не могли 
нм нащупать спички, ни схватить их. Он старался не 
спешить. Он заставил себя не думать об отмороженных 
ногах, скулах и носе и сосредоточил все внимание на 
' пичках. Он следил за движением своей руки, пользуясь 
фением вместо осязания, и, увидев, что пальцы обхвати- 
III связку, сж ал  их, вернее, захотел сжать; но сообщение 

пило прервано, и пальцы не повиновались его воле. Он 
нагянул рукавицу и яростно начал бить рукой по бедру. 
Потом обеими руками сгреб спички вместе со снегом 
себе на колени. Но этого было мало.

После долгой возни ему удалось заж ать  спички меж- 
ну ладонями и поднести их ко рту. Л ед  затрещал, р а зл а 
мываясь, когда он нечеловеческим усилием разж ал  челю- 
1 тп. Он втянул нижнюю губу, приподнял верхнюю и зу- 
оами стал отделять спичку. Наконец это удалось, и спич
ка упала ему на колени. Но и этого было м’ало. Он не 
мог подобрать ее. Потом выход нашелся. Он схватил 
спичку зубами и стал тереть о штанину. Раз двадцать 
провел он спичкой по бедру, раньше чем она зажглась. 
Когда пламя вспыхнуло, он, все еще держа спичку « 
аубах, поднес ее к березовой коре. Но едкий дым горя
щей серы попал ему в ноздри и в легкие, и он судорож
но закашлялся. Спичка упала в снег и погасла.

Старик был прав, подумал он, подавляя отчаяние: 
если температура ниже пятидесяти градусов, нужно идти 
вдвоем. Он снова заколотил руками, но они не оживали. 
Тогда он зубами стащил рукавицы с обеих рук. Подхва- 
1пл ладонями всю связку спичек. Мышцы предплечья 
не замерзли, и, напрягая их, он крепко сжал спички 
и ладонях. Потом провел всей связкой по штанине 
Вспыхнуло яркое пламя — семьдесят серных спичек з а 



пылали как одна! И ни малейшего ветра, можно было
не опасаться, что ветер задует огонь. Он отвернул голо
ву, чтобы не вдохнуть удушливый дым, и поднес пыла
ющую связку к березовой коре. Вдруг он почувствовал, 
что пальцы правой руки оживают. Запахло горелым мя
сом. Где-то глубоко под кожей он ощущал жжение. По
том жжение 'превратилось в острую боль. Но он терпел, 
стиснув зубы, неловко прижимая горящие спички к коре; 
его собственные руки заслоняли пламя, и кора не вспы
хивала.

Наконец, когда боль стала нестерпима, он р азж ал  
руки. Пылаю щая связка с шипением упала в снег, но 
кора уже горела. Он начал подкладывать в огонь сухие 
травинки и тончайшие прутики. Выбирать топливо он 
не мог, потому что ему приходилось поднимать его л а 
донями. Замечая на хворосте налипший мох или труху, 
он отгрызал их зубами. Он бережно и неловко выхаж и
вал огонь. Огонь — это жизнь, и его нельзя упускать. От
лив крови от поверхности тела вызвал озноб, и движе
ния человека становились все более неловкими. И вот 
большой ком зеленого мха придавил едва разгорающий
ся огонек. Он хотел сбросить его, но руки дрожали ог 
озноба, и он, ковырнув слишком глубоко, разрушил сл а
бый зародыш костра: тлеющие травинки и прутики рас
сыпались во все стороны. Он хотел снова сложить их, но, 
как ни старался, не мог преодолеть дрожи, и крохотный 
костер развалился. Хворостинки одна за другой, пых
нув дымком, погасали. Податель огня не выполнил своей 
задачи. Когда человек с равнодушием отчаяния посмотрел 
вокруг, взгляд его случайно упал на собаку, сидевшую 
в снегу напротив него, по другую сторону остатков ко
стра; сгорбившись, она беспокойно ерзала, поднимая то 
одну, то другую переднюю лапу, и выжидательно, с то
ской смотрела на него.

Вид собаки навел его на безумную мысль. Он вспом
нил рассказ о человеке, который был застигнут пургой 
и спасся тем, что убил вола и забрался внутрь туши. 
Он убьет собаку и погрузит руки в ее теплое тело, что
бы они согрелись и ожили. Тогда он разложит новый 
костер. Он заговорил с собакой, подзывая ее, но его го
лос звучал боязливо, и это испугало животное, потому 
что человек никогда не говорил с ней таким голосом. 
Что-то было неладно, врожденная подозрительность по
могла ей почуять опасность, — она не знала, какая это



опасность, но где-то в глубине ее сознания зашевелился 
| м v 1 ный страх перед человеком. Она опустила уши и 
п ц е  беспокойнее заерзала, переступая передними л ап а
ми, по не трогалась с места. Тогда человек стал на чет* 
иерсньки и пополз к собаке. Это еще больше испугало 
гс, п она опасливо подалась в сторону.

Человек сел на снегу, стараясь вернуть себе спокой-
< т и с .  Потом зубами стянул рукавицы и встал. Прежде 
иссго он посмотрел вниз, чтобы убедиться, что он дейст* 
иительно стоит, потому что его-онемевшие ноги не чув- 
с| повали земли. Стоило ему стать на ноги, как подозре
ния собаки рассеялись; а когда он повелительно загово
рил с ней голосом, напоминавшим ей о биче, она выпоЛ" 
пила привычный долг и подошла к нему. К ак только 
она очутилась в двух шагах от него, самообладание по
кинуло человека. Он бросился на собаку — и искренне 
удивился, когда оказалось, что руки его не могут хватать, 
пальцы не сгибаются и не держат. Он забыл, что они 
отморожены и все больше и больше мертвеют. Но в ту 
же секунду, прежде чем собака успела убежать, он стис
нул ее в объятиях. Потом сел на снег, прижимая ее к 
себе, а животное вырывалось, рыча и взвизгивая.

По это было все, что он мог сделать: сидеть в снегу 
н сжимать собаку в объятиях. Он понимал, что ему не 
убить ее. Это было невозможно. Своими бессильными ру
ками он не мог ни ударить ее ножом, ни задушить. Он 
иыпустил ее, и собака кинулась прочь, поджав хвост 
и псе еще рыча. В двадцати шагах она остановилась и 
с любопытством, подняв уши, оглянулась на него. Он 
искал глазами свои руки и, только скользнув взглядом 
от локтя к запястью, нашел их. Странно, что приходится 
полагаться на зрение, чтобы найти свои руки. Он начал 
неистово размахивать ими, колотя себя ладонями по 
бедрам. Через пять минут кровь быстрее побежала по 
жилам, и озноб прекратился. Но кисти рук по-прежнему 
ис действовали; у него было такое ощущение, словно они 
гирями висят на запястьях, — откуда взялось это ощу
щение, он не мог бы сказать.

Гнетущая мысль о близости смерти смутно и вяло 
шевельнулась в его мозгу. Но тотчас же этот неопреде
лённый страх превратился в мучительное сознание опас
ности: речь шла уже не о том, отморозит ли он пальцы 
па руках и ногах, и даж е  не о том, лишится ли он рук 
п ног, — теперь это был вопрос жизни и смерти, и на



дежды на спасение почти не было. Его охватил паничес
кий ужас. Он повернулся и побежал по занесенной сне
гом тропе. Собака последовала за ним. Он бежал без 
мысли, без цели, во власти такого страха, какого ему 
еще никогда не приходилось испытывать. Мало-помалу, 
спотыкаясь и увязая в снегу, он снова начал различать 
окружающее — берега реки, заторы сплавного леса, го
лые осины, небо над головой. От бега ему стало легче. 
Он уже не дрожал от холода. Может быть, если и даль
ше бежать, ноги отойдут; может быть, он д аж е сумеет 
добежать до лагеря, где его ждут товарищи. Конечно, 
несколько пальцев на руках и ногах пропали, и лицо 
обморожено, но товарищи позаботятся о нем и спасут, 
что еще можно спасти. И в то ж е  время рассудок гово
рил ему, что никогда он не доберется до товарищей, что 
до лагеря слишком далеко, что ноги его слишком зако
ченели и что скоро он будет мертв и недвижим. Но он 
не позволял этой мысли всплыть на поверхность и от
казывался верить ей. Иногда она вырывалась наружу и 
требовала внимания, но он отталкивал ее и изо всех сил 
старался думать о другом.

Его удивляло, что он вообще может бежать, потому 
что ноги совсем омертвели и он не чувствовал, как они 
несут его тяжесть и как  касаются земли. Тело словно 
скользило по поверхности, не задевая ее. Он как-то ви
дел на картине крылатого Меркурия, и ему пришло в го
лову, что, должно быть, у Меркурия было такое же ощу
щение, когда он скользил над землей.

В его плане добежать до лагеря имелся существен
ный изъян: у него не было сил выполнить его. Он то и 
дело оступался, потом ноги у него стали заплетаться, 
и, наконец, он свалился в снег. Встать он уже не мог. 
Надо посидеть и отдохнуть, решил он, а потом просто 
пойти шагом. Посидев и отдышавшись, он почувствовал, 
что хорошо согрелся. Его не трясло, и по всему телу 
даж е  разливалась приятная теплота. Но, дотронувшись 
до щек и носа, он убедился, что они все еще бесчувст
венны. Д а ж е  от бега они не отошли. Потом его пора
зила мысль, что отмороженная площадь тела, вероятно, 
становится все больше. Он хотел отогнать эту мысль, 
забыть ее, старался думать о другом; он понимал, что 
это внушает ему ужас, и боялся поддаться ужасу. Но 
мысль не уходила, она сверлила мозг, пока он не уви
дел себя полностью закоченевшим. Это было свыше его



<...... п on снова, как безумный, бросился бежать по снеж- 
и'и! тропе. Потом перешел на шаг, но мысль о том, что 
.......ммсрзнет насмерть, подгоняла его.

Л собака неотступно беж ала за ним по пятам. Когда 
пи упал во второй раз, она села против него, обвив хво- 
г| ом передние лапы, зорко и настороженно пригляды- 
шшсь к нему. Увидев собаку, которой было тепло и на- 
лг/кпо в ее шкуре, он пришел в ярость и до тех пор ру- 
1.11 и проклинал ее, пока она не повесила уши, словно 
прося прощения. На этот раз озноб возобновился быст- 
I тс, чем после первого падения. Мороз брал верх над 
ним, вползал в его тело со всех сторон. Он принудил 
IсГ)я встать, но, пробежав не больше ста футов, заша- 
1.ШСЯ и со всего роста грохнулся оземь. Это был его 
последний приступ страха. Отдышавшись и придя в се- 
Оя, он сел на снег и стал готовиться к тому, чтобы встре
тить смерть с достоинством. Впрочем, он думал об этом 
не н таких выражениях. Он говорил себе, что нет ниче- 
ю  глупее, чем бегать, как курица с отрезанной голо- 
nofl, — почему-то именно это сравнение пришло ему на 
ум. Ну что же, раз все равно суждено замерзнуть, го 
лучше уж держать себя пристойно. Вместе с внезапно 
обретенным покоем пришли первые предвестники сонли- 
пости. Неплохо, подумал он, заснуть насмерть. Точно 
но/i наркозом. Замерзнуть вовсе не так страшно, как 
думают. Бывает смерть куда хуже.

Он представил себе, как товарищи завтра найдут 
pro, и вдруг увидел самого себя: он идет вместе с ними 
по тропе, разыскивая свое тело. И вместе с ними он оги
бает поворот дороги и видит себя лежащим на снегу. Он
0 I делился от самого себя и, стоя среди товарищей, смо
трел на свое распростертое тело. А мороз нешуточный, 
что и говорить. Вот вернусь в Штаты и расскажу дома, 
что такое настоящий холод, подумал он. Потом ему при-
1 ре пился старик с Серного ручья. Он ясно видел его: тот 
сидел, греясь у огня, и спокойно покуривал трубку.

— Ты был прав, старый хрыч, безусловно прав, — 
пробормотал он, обращаясь к старику.

Потом он погрузился в такой сладостный и успокои
тельный сон, какого не знал за всю свою жизнь. Собака 
сидела против него и ждала. Короткий день угасал в 
долгих медлительных сумерках. Костра не предвиделось, 
дм и опыт подсказывал .собаке, что не бывает так, чтобы 
человек сидел на снегу и не разводил огня. Когда сумер



ки сгустились, тоска по огню с такой силой овладела 
собакой, что она, горбясь и беспокойно переступая л а 
пами, тихонько заскулила и тут ж е  приж ала уши в 
ожидании сердитого окрика. Но человек молчал. Тогда 
собака заскулила громче. Потом, подождав еще немно
го, подползла к человеку и почуяла запах смерти. Собака 
попятилась от него, шерсть у нее стала дыбом. Она еще 
помедлила, протяжно воя под яркими звездами, кото
рые кувыркались и приплясывали в морозном небе. П о
том повернулась и быстро побежала по снежной тропе 
к знакомому лагерю, где были другие податели корма 
и огня.

Т ЫСЯЧА Д Ю Ж И Н

Дэвид Расмунсен отличался предприимчивостью и, 
как многие, даж е  менее заурядные людй, был одержим 
одной идеей. Вот почему, когда трубный глас Севера 
коснулся его ушей, он решил спекулировать яйцами а 
все свои силы посвятил этому предприятию. Он произ
вел краткий и точный подсчет, и будущее заискрилось 
и засверкало перед ним всеми цветами радуги. В каче
стве рабочей гипотезы можно было допустить, что яйца 
в Доусоне будут стоить не дешевле пяти долларов за 
дюжину. Отсюда неопровержимо следовало, что на одной 
тысяче дюжин в Столице Золота можно будет заработать 
пять тысяч долларов.

С другой стороны, следовало учесть расходы и он их 
учел, как  человек осторожный, весьма практический и 
трезвый, неспособный увлекаться и действовать очертя 
голову. При цене пятнадцать центов за дюжину тысяча 
дюжин яиц обойдется в сто пятьдесят долларов — сущие 
пустяки по сравнению с громадной прибылью. А если 
предположить — только предположить — такую басно
словную дороговизну, что на дорогу и провоз яиц уйдет 
восемьсот пятьдесят долларов, все же, после того как 
он продаст последнее яйцо и ссыплет в мешок послед
нюю щепотку золотого песка, на руках у него останется 
чистых четыре тысячи.

— Понимаешь, Альма, — высчитывал он вслух, с и д я ' 
с женой в уютной столовой, заваленной картами, пра- 

а вительственными отчетами и путеводителями по Аляс
к е ,— понимаешь ли, расходы по-настоящему начинаются



только с Дайи, а на дорогу до Дайи за глаза хватит 
пятидесяти долларов, даж е если ехать первым классом.

Пу-с от Дайи до озера Линдерман индейцы-носиль-
I и и к и берут по двенадцати центов с фунта, то есть две
надцать долларов с сотни фунтов, а с т ы с я ч и — сто 
диадцать  долларов. У меня будет, скажем, полторы ты
сячи фунтов, это обойдется в сто восемьдесят долларов; 
прикинем что-нибудь для верности— ну, хотя бы в две
сти. Один приезжий из Клондайка заверял меня честным 
словом, что лодку на Линдермане можно купить за три
ста долларов. Он же говорил, что нетрудно подыскать 
двух пассажиров, по сто пятьдесят долларов с головы,— 
апачит, лодка обойдется даром, а кроме того, они будут 
помогать в пути. Ну... вот и все. В Доусоне я выгружаю 
нпца прямо на берег. Ну-ка, сколько же это всего по
лучается?

— Пятьдесят долларов от Сан-Франциско до Дайи, 
двести от Д айи до Линдермана, за лодку платят пасса
ж иры ,— значит, всего двести пятьдесят, — быстро под
считала жена.

— Д а еще сто на одежду и снаряжение, — радостно 
подхватил муж — значит, пятьсот останется про запас, 
на экстренные расходы.

Альма пожала плечами и подняла брови. Если про
сторы Севера могут поглотить человека и тысячу дю
жин яиц, они смогут проглотить и все его достояние. Так 
она подумала, но не сказала  ничего. Она слишком хо
рошо знала Дэвида Расмунсена и поэтому предпочла 
промолчать.

— Если даж е  положить вдвое больше времени — на 
случайные задержки, — то на всю поездку уйдет два 
месяца. Подумай только, Альма! Четыре тысячи в два 
месяца! Не чета какой-то несчастной сотне в месяц, кото
рые я теперь получаю. Мы отстроимся заново, попрос
торнее, с газом во всех комнатах, с видом на море; а кот
тедж я сдам и из этих денег буду платить налоги, стра
ховку и за воду, да и на руках кое-что останется. А мо
жет, еще нападу на жилу и вернусь миллионером. С ка
жи-ка, Альма, как по-твоему, ведь подсчет самый умг- 
репный?

И Альма могла по совести ответить, что да. А кроме 
того, разве не привез один ее родственник — правда, 
очень дальний, паршивая овца в семействе и лодырь, 
каких мало, — разве не привез он с таинственного Севера



на сто тысяч золотого песка, не говоря уж о половинном
пае на ту яму; из которой его добывали?

Соседний бакалейщик очень удивился, когда Дэвид 
Расмунсен, его постоянный покупатель, стал взвешивать 
яйца на весах в конце прилавка. Но еще больше удивил
ся сам Расмунсен, обнаружив, что дюжина яиц весит 
полтора фунта — значит, тысяча дюжин будет весить 
полторы тысячи фунтов! На одежду, одеяла и посуду не 
остается ровно ничего, не говоря уж о провизии, кото
рая понадобится на дорогу. Все его расчеты рухнули, 
и он уже собирался высчитывать все сначала, как вдруг 
ему пришло в голову взвесить яйца помельче.

«Крупные они или мелкие, а дюжина есть дюжи
на» — весьма здраво заметил он про себя и, прикинув 
на весах дюжину мелких яиц, нашел, что они весят фунт 
с четвертью.

Вскоре по городу Сан-Франциско забегали озабочен
ные посыльные, и комиссионные конторы были удивлены 
неожиданным спросом на яйца весом не более двадцати 
унций дюжина.

Расмунсен заложил свой маленький коттедж за ты
сячу долларов, отправил жену гостить к ее родным, бро
сил работу и уехал на Север. Чтобы не выходить из сме
ты, он решился на компромисс и взял билет во второй 
класс, где из-за наплыва пассажиров было хуже, чем 
на палубе, и поздним летом, бледный н ослабевший, вы
садился со своим грузом в Дайе. Однако твердость по
ходки и аппетит вернулись к нему в самом скором вре
мени. Первый же разговор с индейцами-носилыциками 
укрепил его физически и закалил морально. Они запро
сили по сорок центов с фунта за переход в двадцать 
восемь миль, и не успел Расмунсен перевести дух от 
изумления, как цена дошла до сорока трех. Наконец 
пятнадцать дюжих индейцев, сговорившись по сорок пять 
центов, стянули ремнями его тюки, но тут же снова р аз
вязали их, потому что какой-то крез из Скагуэя в гряз
ной рубахе и рваных штанах, который загнал своих ло
шадей на Белом перевале и теперь делал последнюю 
попытку добраться до Доусона через Чилкут, предложил 
им по сорок семь.

Но Расмунсен проявил выдержку и за пятьдесят цен
тов нашел носильщиков, которые двумя днями позже до
ставили его товар в целости и сохранности к озеру Лин- 
дерман. Однако пятьсот центов за фунт — это тысяча



долларов за тонну, и после того как полторы тысячи 
фунтов съели весь его запасный фонд, он долго сидел 
на мысу Тантала, день за днем глядя, как свежевыст- 
роганные лодки одна за другой отправляются в Доусон. 
Надо сказать, что весь лагерь, где строились лодки, был 
охвачен тревогой. Люди работали как бешеные, с утра 
до ночи, напрягая все силы, — конопатили, смолили, ско
лачивали в лихорадочной спешке, которая объяснялась 
очень просто. С каждым днем снеговая линия спуска
лась все ниже и ниже с оголенных вершин, ветер нале
тал порывами, неся с собой то изморозь, то мокрый, то 
сухой снег, а в тихих заводях и у берегов нарастал мо
лодой лед и с каждым часом становился все толще. 
Каждое утро измученные работой люди смотрели на озе
ро, не начался ли ледостав. Ибо ледостав означал бы, 
что надеяться больше не на что,— а они надеялись, что, 
когда на озерах закроется навигация, они уже будут 
плыть вниз по быстрой реке.

Душа Расмунсена терзалась тем сильнее, что он обна
ружил трех конкурентов по яичной части. Правда, один 
из них, коротенький немец, уже разорился вчистую и, ни 
на что больше не рассчитывая, сам тащил обратно по
следние тюки товара; зато у двух других лодки были 
почти готовы, и они ежедневно молили бога торговли и 
коммерции задерж ать еще хоть на день железную руку 
зимы. Но эта железная рука уже сдавила страну. Снеж
ная пурга заносила ЧиЛкут, люди замерзали насмерть, 
и Расмунсен не заметил, как  отморозил себе пальцы на 
ногах. Подвернулся было случай устроиться пассажиром 
в лодке, которая, шурша галькой, как раз отчаливала 
от берега, но надо было дать двести долларов наличны
ми, а денег у него не осталось.

— Я так думаль, вы погодить немножко, — говорил 
ему лодочник-швед, который именно здесь нашел свой 
Клондайк и оказался достаточно умен, чтобы понять 
это, — совсем немножко погодить, и я вам сделай очень 
хороший лодка, верный слово.

Положившись на это слово, Расмунсен вернулся к 
озерку Кратер и там повстречал двух газетных коррес
пондентов, багаж  которых был рассыпан по всему пере
валу, от Каменного Д ом а до Счасливого Лагеря.

— Д а , — сказал он значительно. — У меня тысяча 
дюжин яиц уже доставлена к озеру Линдерман, а сей
час там кончают конопатить для меня лодку. И я считаю,



что это еще счастье. Сами знаете, лодки нынче нарас
хват, их ни за какие деньги не достанешь.

Корреспонденты с криком и чуть ли не с дракой ста
ли навязываться Расмунсену а  попутчики, махали у него 
перед носом долларовыми бумажками и совали в руки 
золотые. Он не желал ничего слушать, однако в конце 
концов поддался на уговоры и нехотя согласился взять 
корреспондентов с собой за триста долларов с каждого. 
Деньги они ему заплатили вперед. И покуда оба стро
чили в свои газеты сообщения о добром самаритянине, 
везущем тысячу дюжин яиц, этот добрый самаритянин 
уже торопился к шведу на озеро Линдерман.

— Эй, вы! Давайте-ка сюда эту лодку, — приветст
вовал он шведа, позвякивая корреспондентскими золо
тыми и жадно оглядывая готовое суденышко.

Швед флегматично смотрел на него, качал головой.
— Сколько вам за него должны уплатить? Триста? 

Ладно, вот вам четыреста. Берите.
Он совал деньги шведу, но тот только пятился от 

него.
— Я думаль, нет. Я говориль ему, лодка готовый, 

можно брать. Вы погодить немножко...
— Вот вам шестьсот. Хотите берите, хотите нет. По

следний раз предлагаю. Скажите там, что вышла ошиб
ка.

Швед заколебался и наконец сказал:
— Я думаль, да.
И после этого Расмунсен видел его только один раз — 

когда он, отчаянно коверкая язык, пытался объяснить 
другим заказчикам, какая  вышла ошибка.

Немец сломал ногу, поскользнувшись на крутом гор
ном склоне у Глубокого озера, и, распродав свой товар 
по доллару за дюжину, на вырученные деньги нанял ин* 
дейцев-носилыциков нести себя обратно в Дайю. Но ос
тальные два конкурента отправились следом за Расмун- 
сеном в то ж е утро, когда он со своими попутчиками 
отчалил от берега.

— У вас сколько? — крикнул ему один из них, ху
денький и маленький янки из Новой Англии.

— Тысяча дюжин, — с гордостью ответил Расмун
сен.

— Ого! А у меня восемь сотен. Д авайте спорить, что 
я обгоню вас. *

Корреспонденты предлагали Расмунсену денег взай*



мы, по он отказался, и тогда янки заключил пари с 
последним из конкурентов, могучим сыном волны, море 
п сушу видавшим, который обещал показать им настоя
щую работу, когда понадобится. И показал, поставив 
большой брезентовый парус, отчего носовая часть лод
ки то и дело окуналась в воду. Он первым вышел из 
озера Линдерман, но не пожелал идти волоком и поса
дил перегруженную лодку на камни среди клокочущих 
порогов. Расмунсен и янки, у которого тоже было двое 
пассажиров, перетащили груз на плечах, а потом пере
пели лодки порожняком через опасное место в озеро 
Беннет.

Беннет — это озеро в двадцать пять миль длиной, 
узкая и глубокая воронка в горах, игралище бурь. Р а с 
мунсен переночевал на песчаной косе в верховьях озера, 
где было много других людей и лодок, направлявшихся 
к северу наперекор арктической зиме. Поутру он услы
шал свист южного ветра, который, набравшись холода 
среди снежных вершин и оледенелых ущелий, был здесь 
ничуть не теплее северного. Однако погода выдалась 
ясная, и янки уже огибал крутой мыс на всех парусах. 
Лодка за лодкой отплывали от берега, и корреспонден
ты с воодушевлением взялись за дело.

— Мы его догоним у Оленьего перевала,— уверяли 
они Расмунсена, когда паруса были поставлены и «Аль
му» в первый раз обдало ледяными брызгами.

Расмунсен всю свою жизнь побаивался воды, но тут 
он вцепился в рулевое весло, стиснул зубы и словно о ка
менел. Его -тысяча дюжин была здесь же, в лодке, он ви
дел ее перед собой, прикрытую багажом корреспондентов, 
и в то же время, неизвестно каким образом, он видел 
перед собой и маленький коттедж, и закладную на тыся
чу долларов.

Холод был жестокий. Время от времени Расмунсен 
вытаскивал рулевое весло и вставлял другое, а пасса
жиры сбивали с весла лед. Водяные брызги замерзали 
на лету, и "косая нижняя рея быстро обросла бахро
мой сосулек. «Альма» билась среди высоких волн и тре
щ ала по всем швам, но, вместо того, чтобы вычерпывать 
иоду, корреспондентам приходилось рубить лед и бро
сать его за борт. Отступать было уже нельзя. Началось 
отчаянное состязание с зимой, и лодки одна за другой 
бешено мчались вперед.



— М-мы не с-сможем остановиться даж е ради спа
сения души! — крикнул один из корреспондентов, стуча 
зубами, но не от страха, а от холода.

— Правильно! Держи ближе к середине, старик! — 
подтвердил другой.

Расмунсен ответил бессмысленной улыбкой. Скован
ные морозом, берега были словно в мыльной пене, и, 
чтобы уйти от крупных валов, только и оставалось дер
жаться ближе к середине озера — больше не на что бы
ло надеяться. Спустить парус — значило дать волне на
гнать и захлестнуть лодку. Время от времени они обго
няли другие суденышки, бившиеся среди камней, а одна 
лодка у них на глазах налетела на пороги. Маленькая 
шлюпка позади, в которой сидело двое, перевернулась 
кверху дном.

— Г-гляди в оба, старик! — крикнул тот, что стучал 
зубами.

Расмунсен ответил улыбкой и еще крепче ухватился 
за руль коченеющими руками. Д вадцать раз волна 
догоняла квадратную корму «Альмы» и выносила ее 
из-под ветра, так  что парус начинал полоскаться, и 
каждый раз, напрягая все свои силы, Расмунсен снова 
выравнивал лодку. Улыбка теперь словно примерзла к 
его лицу, и растревоженные корреспонденты смотрели 
на него со страхом.

Они пролетели мимо одинокой скалы, торчавшей в 
ста ярдах от берега. С вершины, заливаемой волнами, 
кто-то окликнул их диким голосом, на мгновение пере
силив шум бури. Но в следующий миг «Альма» уже 
пронеслась дальше, и скала осталась позади, чернея 
среди волнующейся пены.

— С янки покончено! А где же моряк? — крикнул 
один из пассажиров.

Расмунсен посмотрел через плечо и поискал глазами 
черный парус. С час назад этот парус вынырнул из се
рой мглы с наветренной стороны, и теперь Расмунсен то 
и дело оглядывался и видел, что парус все близится и 
растет. Моряк, должно быть, успел заделать пробоины 
и теперь наверстывал потерянное время.

— Смотрите, нагоняет!
Оба пассажира перестали скалывать лед и тоже сле

дили за черным парусом. Двадцать  миль озера Беннет 
остались позади — было где разгуляться буре, подбра
сывая водяные горы к небесам. То низвергаясь в безд



ну, то взлетая ввысь, словно дух бури, моряк промчался 
мимо. Огромный парус, казалось, подхватывал лодку 
<■ гребней волн, отрывал ее от воды и с грохотом швырял 
п зияющие провалы между волнами.

— Волне его не догнать.
— Сейчас з-зароется н-носом в воду!
В ту ж е  минуту черный брезент закрыло высоким 

гребнем. Вторая и третья волна прокатились над этим 
мостом, но лодка больше не появлялась. «Альма» про
мчалась мимо. Всплыли обломки весел, доски от ящиков. 
Высунулась рука из воды, косматая голова мелькнула 
на поверхности, ярдах в двадцати от «Альмы».

На время все замолкли. Как только показался дру
гой берег озера, волны стали захлестывать лодку с та 
кой силой, что корреспонденты уже не скалывали лед, 
а энергично вычерпывали воду. Д а ж е  и это не помога
ло, и, посоветовавшись с Расмунсеном, они принялись 
за багаж. Мука, бекон, бобы, одеяла, керосинка, верев
ка — все, что только попадалось под руку, полетело за 
борт. Лодка сразу отозвалась на это — она черпала 
меньше воды и легче шла вперед.

— Ну и хватит! — сурово прикрикнул Расмунсен, как 
только они добрались до верхнего ящика с яйцами.

— Как бы не так! К черту! — огрызнулся тот, что 
стучал зубами. Оба они пожертвовали всем своим бага
жом, кроме записных книжек, фотоаппарата и пласти
нок. Корреспондент нагнулся, ухватился за ящик с яй
цами и начал вытаскивать его из-под веревок.

— Брось! Брось, тебе говорят!
Расмунсен умудрился как-то выхватить револьвер и 

целился, локтем придерживая руль. Корреспондент вско
чил на банку; он стоял, пошатываясь, его лицо исказила 
злобная и угрожающ ая гримаса.

— Бож е мой!
Это крикнул второй корреспондент, бросившись нич

ком на дно лодки. «Альму», о которой Расмунс,ен почти 
забыл в эту минуту, подхватил и завертел водоворот. 
Парус заполоскался, рея со страшной силой рванулась 
вперед и столкнула первого корреспондента за борт, пе
реломив ему позвоночник. Мачта с парусом тоже рухнула 
за борт. Волна хлынула в лодку, потерявшую направле
ние, и Расмунсен бросился вычерпывать воду.

В следующие полчаса мимо них пролетело несколько 
лодок, и маленьких, и таких; как  «Альма», но все они,



гонимые страхом, могли только мчаться вперед. Н ако 
нец десятитонный барк, рискуя погибнуть сам, спустил 
паруса с наветренной стороны и, тяжело повернувшись, 
подошел к «Альме».

— Назад! Назад! — завопил Расмунсен.
Но низкий планшир его лодки уже терся со скреже

том о грузный барк, и оставшийся в живых корреспон
дент карабкался на высокий борт. Расмунсен, словно 
кошка, сидел над своей тысячей дюжин на носу «Аль
мы», онемевшими пальцами стараясь связать два конца.

— Полезай! — закричал ему с барка человек с ры
жими бакенами.

— У меня здесь тысяча дюжин яиц! — крикнул он в 
ответ. — Возьмите меня на буксир! Я заплачу!

— Полезай! — кричали ему хором.
Высокая волна с белым гребнем встала над самым 

баркасом и, перехлестнув через него, наполовину затопи
ла «Альму». Люди махнули рукой и, выругав Расмун- 
сена как следует, подняли парус. Расмунсен тоже вы
ругался в ответ и опять принялся вычерпывать воду. 
Мачта с парусом еще держалась  на фалах и действо
вала как якорь, помогая лодке сопротивляться волнам 
и ветру.

Тремя часами позже, весь закоченев, выбившись из 
сил и бормоча как помешанный, но не бросая вычерпы
вать воду, Расмунсен пристал к скованному льдом бере
гу близ Оленьего перевала. Правительственный курьер 
и метис-проводник вдвоем вывели его из полосы прибоя, 
спасли весь его груз и вытащили «Альму» на берег. Эти 
люди ехали из Доусона в рыбачьей лодке, но зад ер ж а
лись в пути из-за бури. Они приютили Расмунсена на 
ночь в своей палатке. Наутро путники двинулись дальше, 
но Расмунсен предпочел задерж аться со своей тысячей 
дюжин яиц. И после этого по всей стране пошла молва 
о человеке, который везет тысячу дюжин яиц. Золотоис
катели, добравшиеся до места накануне ледостава, при
несли с собой слух о том, что он в пути. Поседевшим 
старожилам с Сороковой Мили и из Серкла, ветеранам 
с железными челюстями и заскорузлыми от бобов ж е
лудками при одном звуке его имени смутно, как сквозь 
сон, вспоминались цыплята и свеж ая зелень. Д айя и 
Скагуэй живо интересовались им и расспрашивали о нем 
каждого путника, одолевшего перевалы, а Доусон — 
золотой Доусон, стосковавшийся по яичнице, волновался



и тревожился и жадно ловил каждый слух об этом че
ловеке.

Ничего этого Расмунсен не знал. На другой день 
после крушения он починил «Альму» и двинулся дальше. 
Резкий восточный ветер с озера Тагиш дул ему в лицо, 
но он взялся за весла и мужественно греб, хотя лодку 
то и дело относило назад, да вдобавок ему приходилось 
скалывать лед с обмерзших весел. Как полагается, «Аль
му» выбросило на берег у Винди-Арм; три раза  подряд 
Расмунсена захлестывало волнами на Тагише и приби
вало к берегу, а на озере Марш его захватил ледостав. 
«Альму» затерло льдом, но яйца остались целы. Он во
лок их две мили по льду до берега и там устроил по
тайной склад, который местные старожилы показывали 
желающим и через несколько лет после этого.

Пять сотен миль обледенелой земли отделяли его от 
Доусона, а водный путь был закрыт. Но Расмунсен с к а 
ким-то окаменелым выражением лица пустился обратно 
через озеро пешком. Что ему пришлось вытерпеть во 
время пути, имея при себе только одеяло, топор да гор
сточку бобов, не дано знать простому смертному. Понять 
это может лишь путешественник по Арктике. Достаточно 
сказать, что на Чилкуте его застала пурга, и врач в 
Оленьем Поселке отнял ему два пальца на ноге. Однако 
Расмунсен не сдался и после этого; до пролива Пюджет 
он мыл посуду на «Павоне», а оттуда до Сан-Францис
ко шуровал уголь на пассажирском пароходе.

Совсем одичавшим и опустившимся человеком вва
лился он в банкирскую контору, волоча ногу по блестя
щему паркету, и попросил денег под вторую закладную. 
Его впалые щеки просвечивали сквозь редкую бороду, 
глаза ушли глубоко в орбиты и горели холодным огнем, 
руки огрубели от холода и тяжелой работы, под ногти 
черной каймой забилась грязь и угольная пыль. Он бор
мотал что-то невнятное про яйца, торосистый лед, ветры 
и течения, но, когда ему отказались дать больше тысячи, 
речь его потеряла всякую связность, и можно было р а 
зобрать только, что дело идет о собаках и корме для 
собак, а такж е о мокасинах, лыжах и зимних тропах. 
Ему дали полторы тысячи, то есть гораздо больше, чем 
можно было дать под его коттедж, и все вздохнули с 

облегчением, когда он, с трудом подписав свою фамилию, 
вышел из комнаты.

Спустя две недели Расмунсен перевалил через Чил-



кут с тремя упряжками, по пяти собак в каждой. Одну 
упряжку вел он сам, остальные — два индейца-погонщи- 
ка. У озера Марш они разобрали тайник и погрузили 
яйца на нарты. Но тропа еще не была проложена. Р ас 
мунсен ступил на лед, и на его долю пришелся труд 
утаптывать снег и пробиваться через ледяные заторы на 
реках. На привале он часто видел позади дым костра, 
поднимавшийся тонкой струйкой в чистом воздухе, и 
удивлялся, почему это люди не стараются обогнать его. 
Он был новичком в этих местах и не понимал, в чем 
дело. Не понимал он и своих индейцев, когда они пыта
лись объяснить ему. Д а ж е  с их точки зрения это был 
тяжелый труд, но, когда по утрам они упирались и от
казывались двигаться со стоянки, он заставлял их брать
ся за дело, грозя револьвером.

После того как он провалился сквозь лед у порогов 
Белой Лошади и опять отморозил себе ногу, очень чув
ствительную к холоду после первого обмораживания, ин
дейцы думали, что Расмунсен сляжет. Но он пожертво
вал одним из одеял и, сделав из него огромных размеров 
мокасин, похожий на ведро, по-прежнему шел за перед
ними нартами. Это была самая тяж елая  работа, и ин
дейцы научились уважать  его, хотя и постукивали по 
лбу пальцем, многозначительно качая головой, когда он 
не мог этого видеть. Однажды ночью они попытались 
бежать, однако свист пуль, зарывавшихся в снег, обра
зумил их, и они вернулись, угрюмые, но покорные. После 
этого они сговорились убить Расмунсена, но он спал 
чутко, словно кошка, и ни днем, ни ночью им не пред
ставлялось удобного случая.

Не раз они пытались растолковать ему значение 
струйки дыма позади, но он ничего не понял и только 
стал относиться к ним еще подозрительней. А если они 
хмурились или отлынивали от работы, он быстро охлаж 
дал их пыл, показывая револьвер, который всегда был 
у него под рукой.

Так оно и шло — люди были непокорны, собаки оди
чали, трудная дорога выматывала силы. Он боролся 
с людьми, которые хотели бросить его, боролся с соба
ками, отгонял их от яиц, боролся со льдом, с холодом, 
с болью в ноге, которая все не заживала. Как только 
рана затягивалась, кожа на ней трескалась от мороза, 
и под конец на ноге образовалась язва, в которую мож
но было вложить кулак. По утрам, когда он впервые



ступал всей тяжестью на эту ногу, голова у него кру
жилась от боли, он чуть не терял сознание, но потом 
н течение дня боль обычно утихала и возобновлялась 
только к ночи, когда он забирался под одеяло и пробо
вал уснуть. И все же этот человек, бывший счетовод, 
полжизни просидевший за конторкой, работал так, что 
индейцы не могли угнаться за ним; д аж е собаки и те 
выдыхались раньше. Сам он не сознавал даже, сколько 
ему приходилось работать и терпеть. Он был человеком 
одной идеи, и эта идея, однажды возникнув, порабо
тила его. На поверхности его сознания был Доусон, в 
глубине — тысяча дюжин яиц, и его «я» витало где-то 
па полдороге между тем и другим, стараясь свести их 
в одной блистающей точке. Этой точкой были пять ты- 
сыч долларов — завершение его идеи и отправной пункт 
для новой, в чем бы она ни заключалась. Во всем 
остальном он был просто автомат. Он д аж е не сознавал, 
что в мире есть что-нибудь иное, видел окружающее 
смутно, как сквозь стекло, и относился к нему безраз
лично. Его руки работали с точностью заведенной маши
ны, так же работала и голова. Выражение его лица 
стало настолько напряженным, что пугало даж е индей
цев, и они удивлялись непонятному белому человеку, 
который сделал их своими рабами и заставлял так не
разумно тратить силы.

А потом, когда они подошли к озеру JIe-Барж, снова 
ударили морозы, и холод межпланетных пространств 
поразил верхушку нашей планеты с силой 'шестидесяти 
с лишним градусов ниже нуля. Ш агая с раскрытым ртом, 
чтобы легче дышать, Расмунсен застудил себе легкие, 
и весь остаток пути его мучил сухой, отрывистый к а 
шель, усиливавшийся от дыма костров и от непосильной 
работы. На Тридцатимильной реке он наткнулся на боль
шие полыньи, прикрытые предательскими ледяными мо
стиками и обведенные каймой молодого льда, тонкой 
и ненадежной. На этот молодой лед нельзя было пола
гаться, и индейцы колебались, но Расмунсен грозил им 
револьвером и шел вперед, невзирая ни на что. Однако 
на ледяных мостиках, хотя и прикрытых снегом, можно 
еще было принимать меры предосторожности. Они пе
реходили эти мостики на лыжах, держа в руках длин
ные шесты, на случай, если подломится лед, и, выбрав
шись на эту сторону, звали собак. И как раз на таком 
мостике, где провал посредине был незаметен под сне-



тянул из последних сил. Но д аж е  и так он едва делал 
десять миль в день. Его скулы и нос, много раз обморо
женные, почернели, покрылись струпьями; на него было 
страшно смотреть. Большой палец, который мерз боль
ше других, когда приходилось держаться за повторный 
шест, тоже был отморожен и болел. Ногу, по-прежнему 
обутую в огромный мокасин, сводила какая-то странная 
боль. Последние бобы, давно уже разделенные на пор
ции, кончились у Шестидесятой Мили, но Расмунсен 
упорно отказывался дотронуться до яиц. Он не мог до
пустить даж е  мысли об э т о м — она казалась  ему свя
тотатством; и так, шатаясь и падая, он проделал весь 
путь до Индейской реки. Тут щедрость одного старожи
ла и свежее мясо только что убитого лося прибавили 
сил ему и собакам; добравшись до Эйнсли, он воспря
нул духом: беглец из Доусона, оставивший город пять 
часов назад, сказал ему, что он получит за каждое яйцо 
не меньше доллара с четвертью.

С сильно бьющимся сердцем Расмунсен подходил к 
крутому берегу, где стояло здание доусонских Казарм; 
колени у него подгибались. Собаки так обессилели, что 
пришлось дать им передышку, и, дожидаясь, пока они 
отдохнут, он от слабости прислонился к шесту. Мимо 
проходил какой-то человек очень внушительной наруж
ности, в толстой медвежьей шубе. Он с любопытством 
взглянул на Расмунсена, остановился и оценивающим 
взглядом окинул собак и связанные постромками нарты..

— Что у вас? — спросил он.
— Яйца, — с трудом выговорил Расмунсен хриплым 

голосом чуть громче шепота.
— Яйца! Ура! Ура! — Человек подпрыгнул, бешено 

завертелся и пустился в пляс.
— Не может быть! Это всё яйца?
— Д а ,  всё.
— Послушайте, вы, верно, Человек с Тысячей Д ю 

жин? — Он обошел Расмунсена кругом и посмотрел на 
него с другой стороны. — Нет, в самом деле! Это вы и 
есть?

Расмунсен не был в этом вполне уверен, но ответил 
утвердительно, и человек в шубе несколько успокоился.

— Сколько же вы за них хотите? — осторожно спро
сил он.

Расмунсен осмелел.
— Полтора доллара, — сказал он.



— Заметано! — поспешно ответил человек. — Д ав ай 
те мне дюжину!

— Я... я хочу сказать, полтора доллара за штуку, — 
нерешительно объяснил Расмунсен.

— Ну да, я слышал. Д авайте  две дюжины. Вот пе
сок.

Человек вытащил объемистый мешочек с золотом, 
толстый, как колбаса, и небрежно постучал им о шест. 
Расмунсен ощутил странную дрожь под ложечкой, ще
котание в ноздрях и почти непобедимое желание сесть 
и расплакаться. Но вокруг уже начинала собираться 
толпа любопытных, и покупатели один за другим тре
бовали яиц. Весов у Расмунсена не было, но человек в 
медвежьей шубе принес весы и услужливо отвешивал 
песок, пока Расмунсен отпускал товар. Скоро нача
лась толкотня и давка, поднялся шум. Каждый хотел ку
пить и каледый требовал, чтобы ему отпустили первому. 
И чем больше волновалась толпа, тем спокойней ста
новился Расмунсен. Тут что-нибудь да не так. Неспро
ста они покупают яйца нарасхват, за этим что-нибудь 
да кроется. Умнее было бы сначала выждать и узнать 
цену. Может быть, яйцо теперь стоит уже два д олла
ра. Во всяком случае, полтора доллара он всегда полу
чит.

— Конец!— объявил он, распродав сотни две яиц.-— 
Больше не продаю. Устал. Мне еще надо найти хижину; 
вот тогда приходите, поговорим.

Толпа охнула, но человек в медвежьей шкуре поддер
ж ал Расмунсена. Д вадцать  четыре штуки мороженых 
яиц со стуком перекатывались в его объемистых карм а
нах, и ему не было никакого дела до того, будут сыты 
остальные или нет. Кроме того, он видел, что Расмунсен 
едва стоит на ногах.

— Есть хижина недалеко от «Монте Карло», второй 
поворот, сейчас же за углом, — сказал он, — окно там 
из содовых бутылок. Хижина не моя, мне только пору
чили ее сдать. Цена десять долларов в день, и это еще 
дешево. Сейчас же въезжайте, я к вам зайду потом. 
Не забудьте: вместо окна — бутылки... Тра-ла-ла! — про
пел он минутой позже. — Пойду к себе есть яичницу и 
мечтать о доме.

По дороге Расмунсен вспомнил, что голоден, и з а 
шел в лавку Компании запастись кое-какой провизией,, 
а потом в мясную — купить бифштекс и вяленой рыбы



для собак. Он сразу нашел хижину и, не распрягая со
бак, развел огонь и поставил кипятить кофе.

— Полтора доллара за штуку... Тысячу дюжин... Во
семнадцать тысяч д о л л а р о в !— твердил он вполголоса, 
хлопоча возле печи.

Когда он бросил бифштекс на сковородку, дверь 
скрипнула. Расмунсен обернулся. Это был человек в 
медвежьей шкуре. Он вошел очень решительно, видимо, 
с какой-то определенной целью, но, взглянув на Расмун
сена, словно растерялся, и лицо его выразило смущение.

— Вот что, послушайте... — начал он и замялся.
Расмунсен подумал, уж не пришел ли он за квартир

ной платой.
— Послушайте, черт возьми! А ведь яйца-то, знаете 

ли, тухлые!
Расмунсен заш атался. Его словно огрели по лбу ду

биной. Стены перекосились и заходили перед ним ходу
ном. Он протянул вперед руку и ухватился за печку, 
чтобы , не упасть. Резкая  боль и запах горелого мяса 
привели его в чувство.

— Понимаю, — с трудом выговорил он, роясь в кар
м ане.— Вы хотите получить деньги обратно?

— Не в деньгах дело, — ответил человек в медвежь
ей шубе, — а нет ли у вас других яиц, посвежее?

Расмунсен покачал головой.
— Возьмите деньги обратно.
Но тот отказывался, пятясь к дверям-
— Я лучше приду потом, когда вы разберете товар, 

и обменяю на другие.
Расмунсен вкатил в дом колоду и внес ящики с яй

цами. Он принялся за дело очень спокойно. Взял топо
рик и стал рубить яйца пополам, одно за другим. Поло
винки он внимательно разглядывал и бросал на пол. 
С начала он брал яйца на выбор из разных ящиков, по
том стал рубить подряд. Куча на полу все росла. Кофе 
перекипел и убежал, бифштекс подгорел, и комната на
полнилась чадом. Он рубил без отдыха, не разгибая 
спины, пока не опустел последний ящик.

Кто-то постучался в дверь, еще постучался и вошел.
— Что такое тут творится? — спросил гость, оста

навливаясь у порога и оглядывая комнату.
Разрубленные яйца начали оттаивать от печного ж а 

ра, и с каждой минутой вонь становилась все сильнее 
и сильнее.



— Должно быть, на пароходе испортились, — зам е
ни! вошедший.

Расмунсен уставился на него пустыми глазами.
— Я Мэррей, Большой Д жим Мэррей, меня тут все 

знают, — отрекомендовался гость.— Мне сказали, что у 
нас испортился товар, предлагаю вам двести долларов 
зз всю партию. Это конечно, не то, что рыба, но для 
собак годится.

Расмунсен словно окаменел. Он не пошевельнулся.
— Подите к черту! — сказал  он без всякого вы раж е

ния.
— Д а  вы подумайте. Цена хорошая за такую тулхя- 

тину, все-таки лучше, чем ничего. Д ве сотни. Ну, так
как же?

— Подите к черту, — негромко повторил Расмун- 
ссн, — убирайтесь вон!

Мэррей взглянул на него со страхом, потом тихонько 
нышел, пятясь задом и не сводя с Расмунсена глаз.

Расмунсен вышел за ним и распряг собак. Побросав 
нм всю рыбу, которую купил, он отвязал и намотал на 
руку постромки от нарт. Потом вошел в дом и запер за 
собой дверь. От обуглившегося бифштекса в комнате 
стоял едкий чад. Расмунсен стал на койку, перебросил 
постромки через стропила и прикинул длину на глаз. 
Должно быть, ему показалось, что коротко, — он поста
вил на койку табурет и влез на него. Сделав на конце 
постромок петлю, он просунул в нее голову, а другой 
конец закрепил. Потом отшвырнул табурет ногой.

К О Н Е Ц  СКАЗ КИ

I

Стол был из строганных вручную еловых досок, и 
людям, игравшим в вист, часто стоило усилий придви
гать к себе взятки по его неровной поверхности. Они 
сидели в одних рубахах, и пот градом катился по их 
лицам, тогда как Ноги, обутые в толстые мокасины и 
шерстяные чулки, зудели, пощипываемые морозом. Т а
кова была разница температур в этой маленькой хи
жине. Ж елезная  юконская печка гудела, раскаленная 
докрасна, а в восьми шагах от нее, на полке, прибитой



низко и ближе к двери, куски оленины и бекона совер
шенно замерзли. Снизу дверь на добрую треть была 
покрыта толстым слоем льда, да и в щелях между брев
нами, за  нарами, сверкал белый иней. Свет проникал 
в окошко, затянутое промасленной бумагой. Нижняя ее 
часть с внутренней стороны была тоже покрыта инеем 
в дюйм толщиной, — это зам ерзала влага от человече
ского дыхания.

Роббер был решающим: проигравшей паре пред
стояло сделать прорубь для рыбной ловли в семифуто
вой толще льда и снега, покрывавших Юкон.

— Такая вспышка мороза в марте — это редкость!— 
заметил человек, тасовавший карты. — Сколько, по-ва
шему, градусов, Боб?

—- Пожалуй, будет пятьдесят пять, а то и все шесть
десят ниже нуля. Как думаете, док?

Доктор повернул голову и посмотрел на дверь, слов
но измеряя взглядом толщину покрывавшего ее льда.

— Н икак не больше пятидесяти. Или, может, даж е  
поменьше, скажем, сорок девять. Посмотрите, лед на 
двери чуточку повыше отметки «пятьдесят», но верхний 
край его неровный. Когда мороз доходил до семидесяти, 
лед поднимался на целых четыре дюйма выше.

Он снова взял в руки карты и, тасуя их, крикнул в 
ответ на раздавшийся стук в дверь:

— Войдите!
Вошедший был рослый, плечистый швед. Впрочем, 

угадать его национальность стало возможно только 
тогда, когда он снял меховую ушанку и дал оттаять 
льду на бороде и усах, который мешал рассмотреть л и 
цо. Тем временем люди за столом успели доиграть один 
круг.

— Я слышал, у вас здесь на стоянке доктор появил
ся, — вопросительным тоном сказал швед, тревожно об
водя всех глазами. Его измученное лицо говорило о пе
ренесенных им долгих и тяжких испытаниях. — Я при
ехал издалека. С северной развилины Вайо.

— Я доктор. А что?
Вместо ответа человек выставил вперед левую руку 

с чудовищно распухшим указательным пальцем и стал 
отрывисто, бессвязно рассказывать, как стряслась с ним 
эта беда.

— Д'айте погляжу, — нетерпеливо прервал его док
тор. — Положите руку на стол. Сюда, вот так!



Швед осторожно, словно на пальце у него был боль
шой нарыв, сделал то, что ему велели.

- Гм, — буркнул доктор, — растяжение сухожилия. 
Па за этого вы тащились сюда за сто миль! Д а  ведь 
мправить его — дело одной секунды. Следите за мной — 
и другой раз вы сумеете проделать это сами.

Подняв вертикально ладонь, доктор без предупреж
дения со всего размаха опустил ее нижний край на рас
пухший, скрюченный палец. Человек взревел от ужаса, 
и боли. Крик был какой-то звериный, да и лицо у него 
было как у дикого зверя; казалось, он сейчас бросится 
на доктора, сыгра’вшего с ним такую шутку.

— Тише! Все в порядке! — резко и властно остано
вил его доктор. — Ну как? Полегчало, правда? В сле
дующий раз вы сами это проделаете... Строзере, вам 
сдавать! Кажется, мы вас обставили.

На туповатом, бычьем лице шведа выражалось об
легчение и работа мысли. Острая боль прошла, и он с 
любопытством и удивлением рассматривал свой палец, 
осторожно сгибая и разгибая его. Потом полез в кар
ман и достал мешочек с золотом.

— Сколько?
Доктор нетерпеливо мотнул головой.
— Ничего. Я не практикую. Ваш ход, Боб.
Ш вед тяжело потоптался на месте, снова осмотрел

палец и с восхищением взглянул на доктора.
— Вы хороший человек. Звать-то вас как?
— Линдей, доктор Линдей, — поторопился ответить 

за доктора Строзере, словно боялся, как бы тот не рас
сердился.

— День кончается, — сказал Линдей шведу, тасуя 
карты для нового круга. — Оставайтесь-ка лучше ноче
вать. Куда вы поедете в такой мороз? У нас есть сво
бодная койка.

Доктор Линдей был статный и сильный на вид муж
чина, брюнет с впалыми щеками и тонкими губами. Его 
гладко выбритое лицо было бледно, но в этой бледности 
не было ничего болезненного. Все движения доктора 
были быстры и точны. Он делал ходы, не раздумывая 
долго, как другие. Его черные глаза смотрели прямо и 
пристально, — казалось, они видели человека насквозь. 
Руки, изящные, нервные, были как бы созданы для тон
кой работы, и с первого же взгляда в них угадывалась 
сила.



— Опять наша! — объявил он, забирая последнюю 
взятку. — Теперь только доиграть роббер, и посмотрим, 
кому придется делать прорубь!

Снова раздался стук в дверь, и доктор опять крик
нул:

— Войдите! Кажется, нам так и не дадут докончить 
этот роббер, — проворчал он, когда дверь отворилась.— 
А с вами что случилось? — Это относилось уже к во
шедшему.

Новый пришелец тщетно пытался пошевелить губа
ми, которые, как и щеки, были словно скованы льдом. 
Видимо, он пробыл в дороге много дней. К ожа на ску
лах, должно быть, не раз была обморожена и даж е  по
чернела. От носа до подбородка сплошной лед — в нем 
виднелось лишь небольшое отверстие, которое человек 
растопил дыханием. В это отверстие он сплевывал т а 
бачный сок, который, стекая, замерз янтарной сосуль
кой, заостренной книзу, как ван-дейковская бородка.

Он молча кивнул головой, улыбаясь глазами, и по
дошел к печке, чтобы поскорее растаял лед, мешавший 
ему говорить. Он пальцами отдирал куски его, которые 
трещали и шипели, падая на печку.

— Со мной-то все в порядке, — произнес он нако
нец. — Но если есть в вашей компании доктор, так  он 
до крайности нужен. На Литтл Пеко человек схватился 
с пантерой, и она его черт знает как изувечила.

— А далеко это? — осведомился доктор Линдей.
— Миль сто будет.
— И давно это с ним случилось?
— Я три дня сюда добирался.
— Плох?

— Плечо вывихнуто. Несколько ребер, наверное, сло
мано. Все тело изорвано до костей, только лицо цело. 
Две-три самые большие раны мы временно зашили, а 
жилы перетянули бечевками.

— Удружили человеку! — усмехнулся доктор. — А в 
каких местах эти раны?

— Н а животе.
— Ну, так теперь ему конец.
— Вовсе нет1 Мы их сперва начисто промыли той 

жидкостью, которой насекомых травим, и только потом 
зашили — на время, конечно. Надергали ниток из 
белья — другого ничего не нашлось, но мы их тоже про
мыли.



— Можете уже считать его мертвецом, — дал окон- 
ч.цельное заключение доктор, сердито перебирая карты.

— Ну нет, он не умрет! Не такой человек! Он знает, 
чи> я поехал за врачом, и сумеет продержаться до ва 
пито приезда. Смерть его не одолеет. Я его знаю.

— Христианская наука — как способ лечить гангре
ну? — фыркнул доктор. — Впрочем, какое мне дело 
'(I ведь не практикую. И не подумаю ради покойника 
ехать за сто миль в пятидесятиградусный мороз.

— А я уверен, что поедете1 Говорю вам, он не соби
рается помирать!

Линдей покачал головой.
— Ж аль, что вы напрасно ездили в такую даль. За  

почуйте-ка лучше здесь.
— Никак нельзя! Мы двинемся отсюда через десять

минут.
— Почему вы так в этом уверены? — запальчиво 

спросил доктор.
Тут Том Доу разразился самой длинной речью ь 

своей жизни:
— А потому, что он непременно дотянет до вашего 

приезда, хотя бы вы раздумывали целую неделю, преж
де  чем двинуться в путь. И к тому же при нем жена. 
Она — молодчина, не проронила ни слезинки и поможет 
ему продержаться до вашего приезда. Они друг в друге 
души не чают, и воля у нее сильная, как у него. Если 
он сдаст, она поддержит в нем дух и заставит жить. Да 
только он не сдаст, головой ручаюсь. Ставлю три унции 
юлота против одной, что он будет живехонек, когда вы 
приедете. У меня на берегу стоит наготове собачья уп
ряжка. Согласитесь только выехать через десять минут, 
и мы доберемся туда меньше чем в три дня, потому что 
поедем по проложенному следу. Ну, пойду к собакам и 
жду вас через десять минут.

Доу опустил наушники, надел рукавицы и вышел.
— Черт его побери! — крикнул Линдей, возмущенно 

глядя на захлопнувшуюся дверь.

I I

В ту ж е ночь, когда было пройдено двадцать пять 
миль и давно наступила темнота, Линдей и Том Доу 
сделали остановку и разбили лагерь. Д ело бы нехитрое, 
хорошо им знакомое; развести костер на снегу, а рядом,



настлав еловых веток и покрыв их меховыми одеялами, 
устроить общую постель и протянуть по другую ее сто
рону брезент, чтобы сохранить тепло. Д оу покормил со
бак, нарубил льда и веток для костра. Линдей, у кото
рого щеки были словно обожжены морозом, подсел к 
огню и занялся стряпней. Они плотно поели, выкурили 
по трубке, пока сушились у костра мокасины, потом, з а 
вернувшись в одеяла, уснули мертвым сном здоровых и 
усталых людей.

Небывалый в это время года мороз к утру сдал. 
Температура, по" расчетам Линдея, была примерно пят
надцать ниже нуля, но уже начинала подниматься. Доу 
забеспокоился и объяснил доктору, что, если днем нач
нется весеннее таяние, каньон, через который лежит их 
путь, будет затоплен водой. А склоны у него высотой 
где в несколько сот футов, а где и в несколько тысяч. 
Подняться по ним можно, но это отнимет много вре
мени.

В тот вечер, удобно расположившись в темном, мрач
ном ущелье и покуривая трубки, они уже жаловались 
на жару. Оба они были того мнения, что температура 
впервые за полгода поднялась, должно быть, выше ну
ля.

— Ни один человек здесь, на Дальнем Севере, и не 
слыхивал про пантеру, — говорил Доу. — Рокки назы
вает ее «кугуар». Но я много их убил у нас в Керри, в 
штате Орегон, — я ведь тамошний уроженец, — и там 
их называют пантерами. Как там ни называй, пантера 
или кугуар, а другой такой громадной кошки я сроду 
не видывал. Настоящее страшилище! И как ее занесло 
в-такие дальние места, ума не приложу.

Линдей не поддерживал разговора, он уже клевал 
носом. От его мокасин, сушившихся на палках у огня, 
валил пар, но он этого не замечал и не повертывал их. 
Собаки, свернувшись пушистыми клубками, спали на 
снегу. Изредка потрескивали догорающие уголья, и эти 
звуки словно подчеркивали глубокую тишину.

Линдей вдруг очнулся и посмотрел на Доу, который, 
встретившись с ним взглядом, кивнул в ответ. Оба при
слушались. Откуда-то издалека доносился неясный, тре
вожащий гул, который скоро перешел в зловещий рев 
и грохот. Он приближался, все набирая силы, несся че
рез вершины гор, через глубины ущелий, склоняя перед 
собой лес, пригибая к земле тонкие сосны в расселинах



и именных склонов, и путники уже понимали, что это за 
шум. Ветер бурный, но теплый, уже насыщенный запа- 
ч 1 мп пссны, промчался мимо, взметнул из костра целый 
лпждь искр.

Проснувшиеся собаки сели и, подняв кверху унылые 
морды, завыли по-волчьи: долго, протяжно.

— Это Чинук, — сказал Доу.
— Значит, двинемся по реке?

- Конечно. Десять миль по ней пройдешь легче, чем
• ищу по верхней дороге. — Доу долго и внимательно 
in матривался в Линдея. — А ведь мы уже идем пят- 
н . 1 чцпть часов! — крикнул он сквозь ветер, как бы йе
ны п ,тая  Линдея, и опять помолчал. — Док, — сказал 
пн наконец, — вы не из трусливых?

15место ответа Линдей выбил трубку и стал натяги- 
iiarii сырые мокасины. Не прошло и нескольких минут, 
пак собаки, борясь с ветром, стояли уже в упряжке, вся 
\ | парь и мехдвые одеяла, которыми людям так и не 
пришлось воспользоваться, лежали на нартах. Они сня- 
чиеь с лагеря и в темноте двинулись по следу, проло
женному Доу почти неделю назад. Всю ночь ревел Чи
нук, а они шли и шли, понукая измученных собак, на
прягая ослабевшие мускулы. Так прошли они еще две- 
ни,тать часов и остановились позавтракать после этого 
тадцатисемичасового пути.

— Часок можно соснуть, — сказал Доу после того, 
как они с волчьей жадностью проглотили несколько 
фунтов оленьей строганины, поджаренной с беконом.

Доу дал своему спутнику поспать не один, а два ча
га, но сам не решился глаз сомкнуть. Он занялся тем, 
■но делал отметки на мягком, оседающем снегу. Снег 
оседал на глазах: за два часа его уровень понизился на
I рн дюйма. Отовсюду доносилось заглушаемое вешним 
иг I ром, но близкое журчание невидимых вод. Литтл 
1Ь ко, приняв в себя бесчисленные ручейки, рвалась из 
шмнего плена, с грохотом и треском ломая ледяные 

ОКОВЫ.
Доу тронул Линдея за плечо раз, другой, потом 

энергично растолкал его.
— Ну и спите же вы! — восхищенно шепнул он. —

II можете проспать еще сколько угодно.
Усталые черные глаза под тяжелыми веками выра- 

■III л и благодарность за комплимент.
— Но спать больше никак нельзя. Рокки безобразно



искалечен. Я вам уже говорил, что сам помогал затт , ' 
вать ему нутро. Док! — снова встряхнул он Линдея, у 
которого смыкались глаза. — Послушайте, док! Я спра
шиваю, можете ли вы двинуться дальше? Вы слышите?
Я говорю, можете ли вы пройти еще немного?

Усталые собаки огрызались и скулили, когда их 
толчками подняли со сна. Шли медленно, делая не боль
ше двух миль в час, и животные пользовались каждой 
возможностью залечь в мокрый снег.

— Еще миль двадцать, и мы выберемся из уще
лья, — подбодрял спутника Доу. — А там хоть прова
лись под лед, нам все равно: мы двинемся берегом.
И всего-то нам останется пройти миль десять до стоян
ки. В самом деле, док, нам теперь до нее, можно ска
зать, рукой подать. А когда вы почините Рокки, вы смо
жете уже за один день доплыть в лодке к себе.

Но лед под ними становился все ненадежнее, отходя 
от берега и неустанно, дюйм за дюймом, громоздясь все 
выше. В тех местах, где он еще держался у берега, его 
захлестывало водой, и путники с трудом продвигались, 
шлепая по ж иже талого снега и льда. Литтл Пеко сер
дито урчала. На каждом шагу, по мере того как они 
пробивались вперед, отвоевывая милю за милей, из ко- ( 
торых каж дая стоила десяти, пройденных верхней доро
гой, появлялись все новые трещины и полыньи.

— Садитесь на нарты, док, и вздремните немного,— 
предложил Доу.

Черные глаза глянули на него так грозно, что Д оу 
не решился больше повторить свое предложение.

Уже в полдень выяснилось, что идти дальше невоз
можно. Льдины, увлекаемые быстрым течением вниз, 
ударялись о неподвижные еще участки льда. Собаки 
беспокойно визжали и рвались к берегу.

— Значит, выше река вскрылась, — объяснил Доу.—- 
Скоро где-нибудь образуется затор, и вода станет с 
каждой минутой подниматься на фут. Придется нам, 
видно, идти верхней дорогой, если только сможем взоб
раться. Ну, пошли, док! Гоните собак во всю мочь. И 
подумать только, что на Юконе лед простоит еще не 
одну неделю!

Высокие стены каньона, очень узкого в этом месте, 
были слишком круты, чтобы подняться по ним. Линдею 
и Доу оставалось только идти вперед. И они шли, пока 
не случилось несчастье: словно взорвавшись лед с гро-



mi том раскололся пополам под самой упряжкой. Две 
средние в упряжке собаки провалились в полынью и, 
мпухваченные течением, потащили за собой в воду пе
ринною. Эти три собаки, уносимые течением под лед, 
шпули за собой к краю льда визжавших остальных
• «•омк. Люди яростно боролись, стараясь задерж ать нар- 
Iи. но нарты медленно тащили их вперед. Все кончи
лись  в несколько секунд. Доу обрезал охотничьим но
жом постромки коренника, и тот, слетев в полынью, 
' разу скрылся под водой. Путники стояли теперь на ка- 
■иншсйся под ногами льдине, которая, ударяясь то и де
ли о прибрежный лед и скалы, давала трещины. Едва 
hiлько успели они вытащить нарты на берег, как льди
на перевернулась и ушла под воду.

Мясо и меховые одеяла они сложили в тюки, а нар- 
|м бросили. Линдея возмутило, что Доу берет на плечи 
I ижолый тюк, но тот настоял на своем.

— Вам хватит работы, когда прибудем на место 
11 (>п1 л и!

Пыл уже час дня, когда они начали карабкаться по 
( илону. В восемь часов вечера они перевалили через 
иерхний край каньона и целых полчаса лежали там, где 
| палились. Затем разожгли костер, сварили полный ко- 
п'лок кофе и поджарили огромную порцию оленьего 
мяса. Сначала, однако, Линдей прикинул в руках оба 
пока и убедился, что его ноша вдвое легче.

— Железный вы человек, Доу! — восхитился он.
— Кто? Я? Полноте! Посмотрели бы вы на Рокки! 

Пот это так молодец! Он словно из платины вылит, ич 
| I лли, из чистого золота, из самого что ни на есть креп- 
Iн ю  материала. Я горец, но куда мне до него! Дома, в 
Керри, я, бывало, чуть не до смерти загонял всех на
ших ребят, когда мы охотились на медведя. И вот, ког- 
ма сошлись мы с Рокки на первой охоте, я, грешным де
лом,  думал утереть ему нос. Спустил собак со сворки и
I ам от них не отстаю, а за мной по пятам идет Рокки. 
Я ш ал , что долго ему не выдержать, и как приналег, 
как дал ходу! А он к концу второго часа все так же, не 
| псша, спокойно шагает за мной по пятам! Меня даже 
обида взяла. Может, говорю, тебе хочется пройти впе- 
|>сд и показать мне, как ходят»? — «Ясно!» — говорит.
II кодь показал! Я не отстал, но, по совести сказать, co
in см замучился к тому времени, как мы загнали мед- 
ведя.



Этот человек ни в чем удержу не знает! Никакой 
страх его не берет. Прошлой осенью, перед самыми з а 
морозками, шли мы, он и я, к стоянке. Уже смеркалось. 
Я расстрелял все патроны на белых куропаток, а у Рок
ки еще оставался один. Тут вдруг собаки загнали на де
рево медведицу гризли. Небольшую — фунтов на три
ста, но вы знаете, что такое гризли! «Не делай этого!— 
говорю я Рокки, когда он вскинул ружье. — У тебя 
единственный патрон, а темень такая — не видать, в ко
го целишься»,

«Полезай, говорит, на дерево». На дерево я не по
лез, но, когда медведица скатилась вниз, взбешенная и 
только задетая выстрелом,— скажу честно, пожалел я, 
что его не послушался. Ну и попали в переделку! Д а л ь 
ше пошло и вовсе худо. Медведица прыгнула в яму под 
здоровый пень, фута в четыре, высотой. С одного краю 
собакам до нее никак не добраться, а с другого — кру
тая песчаная насыпь: собаки, ясное дело, и соскользну
ли вниз, прямо на медведицу. Н азад  им не выпрыгнуть, 
а медведица их, того и гляди, в куски растерзает. Кру
гом кусты, почти стемнело, а у нас ни единого патрона!

Что же делает Рокки? Ложится на г  чь, свешивает 
вниз руку с ножом и давай колоть звер,.. Только даль
ше медвежьего зада ему не достать, а собакам вот-вот 
конец всем троим. Рокки в отчаянии: жалко ему своих 
собак. Вскочил на пень, ухватил медведя за огузок и 
вытащил его наверх. Тут как понесется вся честная 
компания — медведь, собаки и Рокки! Промчались фу
тов двадцать, покатились вниз, рыча, ругаясь, ц ара
паясь и бултых в реку на десять футов в глубину, на 
самое дно. Все выплыли, кто как умел. Ну, медведя 
Рокки не достал, зато собак спас. Вот каков Рокки! Уж 
если он на что решился, ничего его не остановит.

На следующем привале Линдей услышал от Тома 
Доу, как с Рокки случилось несчастье.

— Пошел я вверх по реке, за милю от дома, искать 
подходящую березку для топорища. Возвращаюсь на
зад — слышу, кто-то отчаянно возится в том месте, где 
мы поставили медвежий капкан. Какой-то охотник бро
сил его за ненадобностью в старой яме для провиан
та, а Рокки опять наладил. «Кто ж это, думаю, возит
ся?» Оказывается, Рокки с братом своим, Гарри. То 
один горланит и смеется, то другой, словно шла у них 
там какая-то игра. И надо же было придумать такую



лурацкую забаву! Видал я у себя в Керри немало сме
лых парней, но эти всех перещеголяли. П опала к ним 
и капкан здоровенная пантера, и они по очереди сту- 
I .(.ми ее по носу палочкой. Выхожу я из-за куста, ви
жу — Гарри ударяет ею; потом отрубил конец у палоч- 
| и, дюймов шесть, и передал палочку Рокки. Так посте- 
щ-мно палочка становилась все короче. Игра, выходит, 
пыла не так безопасна, как вы, может быть, думаете. 
Пантера пятилась, выгнув спину горбом, и так провор
но увертывалась от палочки, словно в ней пружина 
какая-то сидела. Капкан защемил ей заднюю лапу, но 
она каждую минуту могла прыгнуть.

Люди, можно сказать, со смертью играли. Палочка 
делалась все короче, а пантера все бешенее. Скоро от 
палочки почти ничего не осталось: дюйма четыре, не 
больше. Очередь была за Рокки. «Давай лучше бро- 
| им», — говорит Гарри. «Это почему?» — спрашивает 
Рокки. «Да ведь если ты ударишь, для меня и палочки 
но останется», — говорит Гарри. «Тогда ты выйдешь из 
игры, а я выиграю!» — со смехом отвечает Рокки и 
подходит к пантере.

Не хотел бы я опять увидеть такое! Кошка подалась 
назад, съежилась, словно вобрала в себя все шесть 
футов своей длины. А палочка-то у Рокки всего в четы
ре дюйма! Кошка и сгребла его. Схватились они — не 
иидать, где он, где она! Стрелять нельзя! Хорошо, что 
Гарри изловчился и в конце концов всадил ей нож в 
горло.

— Знал  бы я все это раньше, ни за что бы не по
охал! — сказал Линдей.

Доу кивнул в знак согласия:
— Она так и говорила. И просила меня, чтоб я вам 

и словом не обмолвился насчет того, как это приключи
лось.

— Он что, сумасшедший? — сердито спросил Линдей.
— Оба они шальные какие-то — и он и брат его, — 

нее время подбивают друг друга на всякие сумасброд
ства. Видал я, как они прошлой осенью переплывали 
пороги. Вода ледяная, дух захватывает, а по реке уже 
сало пошло. Это они об заклад  бились. Что бы ни 
набрело в голову, за все берутся! И жена у Рокки почти 
такая же. Ничего не боится. Только позволь ей Рокки—• 
па все пойдет! Но он очень бережет ее. Обращается, 
как с королевой, никакой тяжелой работы делать не



дает. Д ля  того и наняли меня да еще одного человека 
за хорошее жалованье. Денег у них уйма. А уж любят 
друг друга как сумасшедшие!

«Похоже, здесь будет недурная охота», — сказал 
Рокки, когда они прошлой осенью набрели на это мес
то. «Ну что ж, давай здесь и устроимся», — говорит Гар
ри. Я-то все время думал, что они золото ищут, а они 
за всю зиму и таза  песку не промыли на пробу.

Раздражение Линдея еще усилилось.
— Терпеть не могу сумасбродов! Я, кажется, спосо

бен повернуть обратно!
— Нет, этого вы не сделаете! — уверенно возразил 

Доу. — И еды не хватит на обратный путь. А завтра мы 
будем уже на месте. Осталось только перевалить через 
последний водораздел и спуститься вниз, к хижине. А 
главное, вы слишком далеко от дома, а я, будьте уве
рены, не дам вам повернуть назад!

Как ни был Линдей измучен, огонь сверкнул в его 
черных глазах. И Доу почувствовал, что переоценивает 
свою силу. Он протянул руку.

— Заврался. Извините, док. Я немного расстроен 
тем, что пропали мои собаки.

I I I

Не день, а три спустя, после того как на вершине их 
едва не замело снежной метелью, Линдей и Том Доу 
добрели наконец до хижины в плодородной долине, на 
берегу бурной Литтл Пеко. Войдя и очутившис. j полу
тьме после яркого солнечного света, Линдей сперва не 
разглядел как следует обитателей хижины. Он только 
заметил, что их было трое — двое мужчин и женщина. 
Но они его не интересовали, и он прошел прямо к кой
ке, на которой леж ал  раненый. Л еж ал  он на спине, з а 
крыв глаза, и Линдей заметил, что у него красиво 
очерченные брови и кудрявые каштановые волосы. И с
худавшее и бледное лицо казалось слишком малень
ким для мускулистой шеи, но тонкие черты этого лица 
при всей его изможденности были словно изваяны рез
цом.

— Чем промывали? — спросил Линдей у женщины.
— Сулемой, обычным раствором.
Линдей быстро взглянул на женщину, бросил еще 

более быстрый взгляд на лицо больного и встал, резко



мыпрямившись. А женщина шумно и прерывисто зады- 
шила, усилием воли стараясь это скрыть. Линдей по- 
("•рнулся к мужчинам.

— Уходите отсюда! Займитесь колкой дров, чем 
угодно, только отсюда уходите!

Один из них стоял в нерешительности.
— Случай очень серьезный. Мне надо поговорить 

с его женой, — продолжал Линдей.
— Но я его брат, — возразил тот.
Женщина умоляюще взглянула на него. Он нехотя 

мпправился к двери.
— И мне вон идти? — спросил Доу, сидевший на 

скамье, на которую плюхнулся, как только вошел.
— И вам.
Линдей принялся осматривать больного, дожидаясь, 

когда хижина опустеет.
— Так это и есть твой Рекс Стрэнг?
Женщина бросила взгляд на лежащего, словно хо- 

гела удостовериться, что это в самом деле он, потом 
молча посмотрела в глаза Линдею.

— Что же ты молчишь?
Она пож ала плечами.
— К чему говорить? Ты' ведь знаешь, что это Рекс 

Стрэнг.
— Благодарю. Хотя я мог бы тебе напомнить, что 

мижу его впервые. Садись. — Доктор указал ей на т а 
бурет, а сам сел на скамью. — Я отчаянно устал. Шос
сейной дороги от Юкона сюда еще не провели.

Он вынул из кармана перочинный нож и стал вытас
кивать занозу из своего большого пальца.

— Что ты думаешь делать? —  спросила она, подо
ждав минуту.

— Поесть и отдохнуть, прежде чем пущусь в обрат
ный путь.

— Я спрашиваю, что ты сделаешь, чтобы ему по
мочь? — Ж енщ ина движением головы указала на чело
веке, лежавшего без сознания.

— Ничего.
Ж енщина подошла к койке, легко провела пальцами 

по тугим завиткам волос.
— Ты хочешь сказать, что убьешь его? — медленно 

проговорила она. — Д аш ь ему умереть без помощи? 
А ведь, если ты захочешь, ты можешь спасти его.

— Понимай как знаешь. — Линдей подумал и ска



зал с хриплым смешком: — С незапамятных времен в 
этом дряхлом мире именно таким способом частенько 
избавлялись от похитителей чужих жен.

— Ты несправедлив, Грант, — возразила она тихо.— 
Ты забываешь, что то была моя воля, что я сама этого 
захотела. Рекс не увел меня. Это ты сам меня потерял. 
Я ушла с ним добровольно, с радостью. С таким же 
правом ты мог бы обвинить меня, что я его увела. Мы 
ушли вместе.

— Удобная точка зрения! — сказал Линдей. — Я ви
жу, ум у тебя так же остер, как был. Стрэнга это, долж 
но быть, утомляло?

— Мыслящий человек способен и сильно любить...
— И в то же время действовать разумно, — вставил 

Линдей.
— Значит, ты признаешь, что я поступила разумно?
Он поднял руки к небу.
— Черт возьми, вот что значит говорить с умной 

женщиной! Мужчина всегда это забывает и попадает в 
ловушку. Я не удивился бы, узнав, что ты покорила его 
каким-нибудь силлогизмом.

Ответом была тень улыбки в пристальном взгляде 
синих глаз. Все ее существо словно излучало женскую 
гордость.

— Нет, нет, беру свои слова обратно. Будь ты даж е 
безмозглой дурой, все равно ты пленила бы его и кого 
угодно — лицом, фигурой, всем!.. Кому, как не мне, 
знать это! Черт возьми, я все еще не покончил с этим.

Он говорил быстро, нервно, раздраженно и, как гг- 
да (М едж это зн ала) ,  искренне. Она ответила только 
на его последние слова:

— Ты еще помнишь Женевское озеро?
— Еще бы! Я был там до нелепости счастлив.
Она кивнула головой, и глаза ее засветились.
— От прошлого не уйдешь. Прошу тебя, Грант, 

вспомни... на одну только минуту... вспомни, чем мы 
были друг для друга... И тогда...

— Вот чем ты хочешь меня подкупить, — улыбнулся 
он и снова принялся за свой палец. Он вынул занозу, 
внимательно рассмотрел ее, затем сказал: — Нет, б ла 
годарю. Я не гожусь для роли доброго самаритяни
на.

— Но ведь ты прошел такой трудный путь ради 
незнакомого человека, — настаивала она.



Линдея наконец прорвало:
— Неужели ты думаешь, что я сделал бы хоть один 

шаг, если бы знал, что это любовник моей жены?
— Но ты уже здесь... Посмотри, в каком он состоя

нии! Что ты сделаешь?
— Ничего. С какой стати? Он ограбил меня.
Она хотела что-то еще сказать, но в дверь посту

чал и*.
— Убирайтесь вон! — закричал Линдей.
— Может, вам нужно помочь?
— Уходите, говорю! Принесите только ведро воды 

п поставьте его у двери.
— Ты хочешь... — начала она, вся дрожа.
— Умыться.
Она отшатнулась, пораженная такой бесчеловеч

ностью, и губы ее плотно сжались.
— Слушай, Грант, — сказала  она твердо. — Я все 

расскажу его брату. Я знаю Стрэнгов. Если ты спосо- 
бен забыть старую дружбу, я тоже ее забуду. Если ты 
ничего не сделаешь, Гарри убьет тебя. Д а  что! Д аж е  
Том Д оу сделает это, если я попрошу.

— Мало же ты меня знаешь, что угрожаешь мне!— 
серьезно упрекнул он ее, потом с усмешкой добавил: — 
К тому ж е не понимаю, чем, собственно, моя смерть по
может твоему Рексу Стрэнгу?

Она судорожно вздохнула, но тут же крепко стисну
ла губы, заметив, что от его зорких глаз не укрылся 
бивший ее озноб.

— Это не истерика, Грант! — торопливо воскликну
ла она, стуча зубами. — Ты знаешь, что со мной никог
да не бывает истерик. Не знаю, что со мной, но я справ
люсь с этим. Просто меня одолело все сразу: и гнев на 
тебя, и страх за него. Я не хочу потерять его. Я его 
люблю, Грант! И я провела у его изголовья столько 
ужасных дней и ночей! О Грант, умоляю... умоляю 
тебя...

— Просто нервы! — сухо заметил Линдей. — П ере
стань! Ты можешь взять себя в руки. Если бы ты была 
мужчиной, я рекомендовал бы тебе покурить.

Она, шатаясь, подошла к табурету и, сев, наблюдала 
:»п ним, силясь овладеть собой. З а  грубо сложенным 
очагом затрещал сверчок. З а  дверью грызлись две ов
чарки. Видно было, как грудь больного поднимается и 
опускается под меховыми одеялами. Губы Линдея ело-



жились в улыбку, не предвещавшую ничего хорошего.
— Ты сильно его любишь? — спросил он.
Грудь ее бурно вздымалась, глаза ярко заблестели. 

Она глядела на него гордо, не тая страсти. Линдей кив
нул в знак того, что ответ ему ясен.

— Д авай  потолкуем еще немного. — Он помолчал, 
словно обдумывая, с чего начать. — Мне вспомнилась 
одна прочитанная мною сказка. Написал ее, кажется, 
Герберт Шоу. Я хочу ее тебе рассказать... Ж ила-была 
одна женщина, молодая, прекрасная. И мужчина, зам е
чательный человек, влюбленный в красоту. Он любил 
странствовать. Не знаю, насколько он был похож на 
твоего Рекса Стрэнга, но, кажется, сходство есть. 
Человек этот был художник, по натуре цыган, бродяга. 
Он целовал ее, целовал часто и горячо в течение не
скольких недель. Потом ушел от нее. Она любила его 
так, как ты, мне кажется, лю била'меня...  там, на Ж е 
невском озере. Десять лет она плакала от тоски по 
нем, и в слезах истаяла ее красота. Некоторые женщи
ны, видишь ли, желтеют от горя: оно нарушает обмен 
веществ.

Потом случилось так, что человек этот ослеп и че
рез десять лет, приведенный за руку, как ребенок, вер
нулся опять к ней. У него ничего не осталось в жизни. 
Он не мог больше писать. А она была счастлива. И р а 
довалась, что он не может увидеть ее лицо. (Вспомни, 
он поклонялся красоте). Он снова держ ал ее в объяти
ях, целовал и верил, что она прекрасна. Он сохранил 
живое воспоминание о ее красоте и не переставал гово
рить о ней и горевать, что не видит ее.

Однажды он рассказал ей о пяти больших картинах, 
которые ему хотелось бы написать. Если бы к нему 
вернулось зрение, он, написав их, мог бы сказать: «Ко
нец!» — и успокоиться. И вот каким-то образом в руки 
этой женщины попадает волшебный эликсир: стоит ей 
только смочить им глаза  возлюбленному, и зрение вер
нется к нему полностью.

Линдей передернул плечами.
J — Ты понимаешь, какую душевную борьбу она пе

реживала? Прозрев, он напишет пять картин, но ее он 
тогда покинет, ведь красота — его религия. Он не в си
лах  будет смотреть на ее обезображенное лицо. Пять 
дней она боролась с собой, потом смочила ему глаза 
этим эликсиром...



Линдей замолчал и пытливо посмотрел на женщину. 
Какие-то огоньки зажглись в блестящей черноте его
зрачков.

— Вопрос в том, любишь ли ты Рекса Стрэнга так 
же сильно?

— А если да?
— Действительно любишь?
— Да.
— И ты способна ради него на жертву? Можешь от

пего отказаться?
Медленно, с усилием она ответила:
— Да.
— И ты уйдешь со мной?
На этот раз голос ее перешел в едва слышный ше

пот:
— Когда он поправится, да.
— Пойми, то, что было на Женевском озере, долж 

но повториться. Ты станешь опять моей женой.
Она вся съежилась и поникла, но утвердительно кив 

пула головой.
— Очень хорошо! — Линдей быстро встал, подошел 

к своей сумке и стал расстегивать ремни. — Мне пона- 
добится помощь. Зови сюда его брата. Зови всех... Н у
жен будет кипяток, как можно больше кипятку. Бинты 
я привез, но покажи, какой еще перевязочный материал 
у вас имеется. Эй, Доу, разведите огонь и принимайтесь 
кипятить воду — всю, сколько ее есть под рукой. А в ы ,— 
обратился он к Гарри, — вынесите стол из хижины вон 
гуда, под окно. Чистите, скребите, шпарьте его кипят
ком. Чистите, чистите, как никогда не чистили ни одной 
пещи! Вы, миссис Стрэнг, будете мне помогать. Просты
ней, вероятно, нет? Ничего, как-нибудь обойдемся. Вы 
его брат, сэр? Я дам ему наркоз, а вам придется затем 
давать еще по мере надобности. Теперь слушайте: я 
научу вае, что надо делать. Прежде всего — умеете вы 
следить за пульсом?

I V

Линдей славился как смелый и способный хирург, а 
н последующие дни он превзошел самого себя.

Потому ли, что Стрэнг был страшно изувечен, или 
потому, что помощь сильно запоздала, только Линдей 
нисрвые столкнулся с таким трудным случаем. Правда, 
никогда еще ему не приходилось иметь дело с более*



здоровым образчиком человеческой породы, но он по
терпел бы неудачу, если б не кошачья живучесть боль
ного, его почти сверхъестественная физическая и душев
ная жизнестойкость.

Были дни очень высокой температуры и бреда; дни 
полного упадка сердечной деятельности, когда пульс у 
Стрэнга бился едва слышно; дни, когда он был в созна
нии, лежал с открытыми глазами, усталыми и глубоко 
запавшими, весь в поту от боли. Линдей был неутомим, 
энергичен и беспощадно требователен, смел до дерзости 
и добивался удачных результатов, рискуя раз за разом 
и выигрывая. Ему мало было того, что его пациент ос
танется жив. Он поставил себе сложную и рискованную 
задачу: сделать его таким же сильным и здоровым, как 
прежде.

— Он останется калекой? — спрашивала Медж.
— Он сможет не только ходить, говорить, будет не 

просто жалким подобием прежнего Стрэнга, нет, он бу
дет бегать, прыгать, переплывать пороги, кататься вер
хом на медведях, бороться с пантерами — словом, удо
влетворять свои самые безумные прихоти. И предупреж
даю: он станет по-прежнему кумиром всех женщин. Как 
ты на это смотришь? Довольна? Не забывай: тебя-то с 
ним не будет.

— Продолжай, продолжай свое дело, — отвечала она 
беззвучно. — Верни ему здоровье. Сделай его опять т а 
ким, каким он был.

Не раз, когда состояние больного позволяло, Линдей 
усыплял его и проделывал самые рискованные и труд
ные операции: он резал, сшивал, связывал воедино час
ти разрушенного организма. Как-то он заметил, что у 
больного плохо действует левая рука. Стрэнг мог под
нимать ее только до определенной высоты, не дальше. 
Линдей стал доискиваться причины.

Оказалось, что в этом виноваты несколько скручен
ных и разорванных связок. Он снова принялся резать, 
расправлять, вытягивать и распутывать. Спасали Стрэн
га только его поразительная живучесть и здоровый от 
природы организм.

— Вы убьете его! — запротестовал Гарри. — Оставь
те его в покое! Ради  бога, оставьете его в покое! Лучше 
живой калека, чем полностью починенный труп.

Линдей вспыхнул от гнева.
— Убирайтесь вон! Вон из хижины, пока вы, поду-



мин, не признаете, что я ему возвращаю этим жизнь! 
Следовало бы поддерживать меня, а не ворчать. Жизнь 
м и пито брата все еще висит на волоске. Понятно? Дунь- 
|| на нее — и она может оборваться. Теперь ступайте 
штюда и возвращайтесь спокойным и бодрым и, вопре
ки всему, уверенным, что он будет жить и станет опять 
т к н и ,  каким был, пока вам обоим не вздумалось сва
ли ть дурака.

Гарри с угрожающим видом, сжав кулаки, оглянул
ся на Медж, как бы спрашивая совета.

— Уйди, пожалуйста, уйди! — взмолилась о н а .— 
Доктор прав. Я знаю, что он прав.

В другой раз, когда состояние Стрэнга не внушало 
уже тревоги, брат его сказал:

— Док, вы чудодей! А я за все время не подумал 
даже спросить, как ваша фамилия.

— Не ваше дело! Уходите, не мешайте!
Процесс заживления истерзанной правой руки не- 

ожнданно приостановился, страшная рана опять вскры
лись.

— Наркоз, — сказал Линдей.
— Теперь ему конец! — простонал брат.
— Замолчите! — прикрикнул на него Линдей. — Сту

пимте вместе с Доу, возьмите и Б и л л а — добудьте мне 
зайцев... живых и здоровых! Наловите их силками. По
всюду расставьте силки.

— Сколько зайцев вам надо?
— Сорок... четыре тысячи... сорок тысяч... сколько 

« можете добыть! А вы, миссис Стрэнг, будете мне помо
щ и,. Я хочу покопаться в этой руке, посмотреть, в чем 
дело. А вы, ребята, ступайте за зайцами.

Он глубоко вскрыл рану, быстро и умело отскоблил 
I(излагающуюся кость и определил, насколько далеко 
прошло загнивание.

— Этого,-конечно, никогда бы не случилось, — объ
яснил он Медж, — если б у него не оказалось такого 
множества других поражений, которые потребовали в 
первую очередь всех его жизненных сил. Д аж е  такому 
жизнеспособному организму, как у него, трудно спра
виться со всем. Я это видел, но мне ничего другого не 
оставалось, как ждать  и рисковать... Вот этот кусок кос- 

1 И придется удалить. Обойдется без него. Я заменю его 
заячьей косточкой, которая сделает руку такой, какой 
она была.



Из сотни принесенных зайцев Линдей отобрал не
скольких, испытал их пригодность, потом сделал окон
чательный выбор. Усыпив Стрэнга остатками хлорофор
ма, он произвел пересадку, привив живую кость зайца 
к живой кости человека, чтобы общий отныне физио
логический процесс в них помог сделать руку вполне 
здоровой.

И все это трудное время, особенно когда Стрэнг на
чал поправляться, между Линдеем и М едж изредка воз
никали короткие разговоры. Доктор не смягчался, она 
не проявляла строптивости.

— Это хлопотливое дело! — говорил он. — Но закон 
есть закон, и тебе придется взять развод, чтобы мы 
могли опять пожениться. Что ты на это скажешь? По
едем на Женевское озеро?

— Как хочешь! — отвечала она.
А в другой раз он сказал:
— Ну что ты, черт возьми, в нем нашла? У него бы

ло много денег, знаю- Но ведь и мы с тобой жили, мож
но сказать, с комфортом. Практика давала  мне в сред
нем тысяч сорок в год, я проверял потом по приходной 
книге. В сущности, тебе не хватало разве только собст
венных яхт и дворцов.

— А знаешь, я, кажется, сейчас поняла, в чем дело. 
Все, вероятно, произошло потому, что ты был слишком 
занят своей практикой и мало думал обо мне.

— Вот как! — насмешливо буркнул Линдей. — А мо
жет, твой Рекс слишком поглощен пантерами и корот
кими палочками?

Он беспрестанно добивался от нее объяснения, чем 
Стрэнг так ее пленил.

— Этого не объяснишь, — всегда отвечала она.
И наконец однажды ответ ее прозвучал резко:
— Никто не может объяснить, что такое любовь, и 

я — меньше всякого другого. Я узнала любовь, божест
венную, непреодолимую, — вот и все. В Форте Ванку
вер какой-то магнат из Компании Гудзонова залива 
был недоволен местным священником англиканской 
церкви. Последний в письмах домой, в Англию, ж а л о 
вался, что служащие Компании, начиная с главного 
уполномоченного, грешат с индианками. «Почему вы 
умолчали о смягчающих обстоятельствах?» — спросил 
у него магнат. Священник ответил: «Хвост у коровы



растет книзу. Я не могу объяснить, почему коровий хвост 
растет книзу. Я только констатирую факт».

— К черту умных женщин! — закричал Линдей. Гла- 
за его сверкали гневом.

— Что тебя привело на Клондайк? — спросила Медж.
— У меня было слишком много денег и не было ж е 

ны, чтоб их тратить. Захотелось отдохнуть — должно 
быть, переутомился. Я сначала уехал в Колорадо. Но 
пациенты забросали меня телеграммами, а некоторые 
явились в Колорадо. Я переехал в Сиэтл — та же исто
рия, Рейсом отправил специальным поездом ко мне свою 
больную жену. Отвертеться было невозможно. Операция 
удалась. Местные газеты пронюхали об этом. Остальное 
ты сама можешь себе представить! Я хотел от всех 
скрыться, удрал на Клондайк. И вот, когда я спокойно 
играл в вист в юконской хижине, меня и тут разыскал 
Том Доу...

Настал день, когда постель Стрэнга вынесли на воз
дух.

— Разреш и мне теперь сказать ему, — попросила 
Медж.

— Нет, подожди еще, — ответил Линдей.
Скоро Стрэнг мог уже сидеть, спустив ноги с койки, 

потом сделал первые несколько неверных шагов, под
держиваемый с обеих сторон.

— Пора сказать ему, — твердила Медж.
— Нет. Я хочу прежде довести работу до конца. 

Чтобы не было никаких недоделок! Л евая рука еще пло
ховато действует. Это мелочь, но я хочу воссоздать его 
таким, каким его сотворил бог. Завтра  снова вскрою ру
ку и устраню дефект. Придется Стрэнгу опять два дня 
лежать на спине. Ж аль ,  что хлороформ весь вышел. Ну 
да ничего, стиснет зубы и вытерпит. Он сумеет это сде
лать. Выдержки у него на десятерых хватит.

Пришло лето. Снег растаял и леж ал  еще только на 
дальних вершинах Скалистых гор, на востоке. Дни ста
новились все длиннее, и уже совсем больше не темнело, 
только в полночь солнце, клонясь к северу, скрывалось 
на несколько минут за горизонтом.

Линдей не отходил от Стрэнга. Он изучал его поход
ку, движения тела, снова и снова раздевая его догола 
и заставляя в тысячный раз сгибать все мускулы. Мас
саж  ему делали без конца, пока Лидией не объявил, 
что Том Доу, Билл и Гарри здорово натренировались
4 ' 83



и могли бы стать массажистами в турецких банях или 
клинике костных болезней. Однако доктор все еще не 
был удовлетворен. Он заставил Стрэнга проделать це
лый комплекс физических упражнений, все опасаясь 
каких-нибудь скрытых изъянов. Он опять уложил его 
в постель на целую неделю, проделал несколько ловких 
операций над мелкими венами, скоблил на кости какое- 
го местечко величиной с кофейное зернышко до тех noi>, 
пока не показалась здоровая, розовая поверхность, к 
которой он подсадил живую ткань.

— Позволь мне наконец сказать ему! — умоляла 
Медж.

— Еще не время, — был ответ, — Скажешь ему, ког* 
аа лечение будет закончено.

Прошел июль, близился к концу август. Линдей ве
лел Стрэнгу идти на охоту за оленем. Сам он шел за 
ним по пятам и наблюдал. Стрэнг снова обрел чисто 
кошачью гибкость — такой походки, как у него, Линдей 
не видел ни у одного человека. Стрэнг двигался без м а
лейших усилий — казалось, он может поднимать ноги 
чуть не вровень с плечами так легко и грациозно, чго 
быстрота его шага на первый взгляд была незаметна. 
Это был убийственно скорый шаг, на который ж аловал
ся Том Доу. Линдей с трудом поспевал за своим паци
ентом и время от времени, где позволяла дорога, даже 
бежал, чтобы не отстать от него. Пройдя так миль де
сять, он остановился и растянулся на мху.

— Хватит! — крикнул он Стрэнгу. — Не могу угнать- 
:я за вами!

Он утирал разгоряченное лицо, а Стрэнг уселся на 
еловый пень, улыбаясь доктору, глядя вокруг с тем ра
достным чувством близости к природе, которое знакомо 
лишь пантеистам.

— Нигде не колет, не режет, не болит? Ни намека 
eia боль? — спросил Линдей.

Стрэнг отрицательно покачал головой* и блаженно 
потянулся всем своим гибким телом.

— Ну, значит, все в порядке, Стрэнг. Зиму-другую 
холод и сырость будут еще отзываться болью в старых 
ранах. Но это пройдет. А может быть, этого и вовсе не 
будет.

— Боже мой, доктор, вы совершили чудо! Не знаю, 
как вас и благодарить... Я до сих пор даже не знаю ва
шего имени!



— Это неважно. Помог вам выпутаться — вот что 
главное.

— Но ваше имя должно быть известно многим! — 
настаивал Стрэнг. — Д ерж у пари, что оно и мне ока
жется знакомым, если вы его назовете.

— Думаю, что да. Но это ни к чему Теперь еше 
одно последнее испытание — и я вас оставлю в покое 
За водоразделом, у самого своего истока, эта речка име
ет приток, Биг Винди. Доу мне рассказывал, что в прош 
лом году вы за три дня дошли до средней развилины и 
нернулись обратно. Он говорил, что вы его чуть не умо 
рили. Так вот, заночуйте здесь, а я пришлю вам Доу со 
всем, что нужно в дорогу. Вам дается задание: дойти 
до средней развилины и вернуться обратно за такой же 
срок, как в прошлом году.

V

— Ну,— сказал Линдей, обращаясь к Медж,— дак 
гебе час времени на сборы, а я иду за лодкой Билл or 
нравился на охоту за оленем и не вернется дотемна 
Мы еще сегодня будем в моей хижине, а через неде 
лю — в Доусоне.

— А я надеялась... — Медж из гордости не догово 
рила.

— Что я откажусь от платы?
— Нет, договор есть договор, но тебе не следовало 

быть таким жестоким, зачем гы отослал его на три дня, 
не дав мне проститься с ним? Это нечестно!

— Оставь ему письмо.
— Д а, я все ему напишу.
— Утаить что-либо было бы несправедливо по отно

шению ко всем троим, — сказал Линдей.
Когда он вернулся с лодкой, вещи Медж были уже 

сложены, письмо написано.
— Если ты не возражаешь, я прочту его.
После минутного колебания она протянула ему пись

мо.
— Достаточно прямо и откровенно, — сказал Л ин

дой, прочтя его. —  Ну, ты готова?
Он отнес ее вещи на берег и, став на колени, одной 

рукой удерживая челнок на месте, другую протянул 
Медж, помогая ей войти. Линдей внимательно следил за



ней, но Медж, не дрогнув, протянула ему руку, готовясь 
переступить через борт.

— Постой! — сказал он. — Одну минуту! Ты помнишь 
сказку о волшебном эликсире, которую я тебе рассказы
вал? Я ведь тогда ее не досказал. Слушай! Смочив ему 
глаза и готовясь уйти, та женщина случайно взглянула 
в зеркало и увидела, что красота вернулась к ней. 
А художник, прозрев, вскрикнул от радости, увидев, как 
она прекрасна, и сж ал ее в объятиях...

М едж ж дала ,  стараясь не выдать своих чувств. Л и 
цо ее вдруг выразило легкое недоумение.

— Ты очень красива, Медж... — Линдей сделал пау
зу, потом сухо добавил: — Остальное ясно. Думаю, 
что объятия Стрэнга недолго останутся пустыми. Про
щай.

— Грант! — промолвила она почти шепотом, и голос 
ее сказал  ему все то, что понятно и без слов.

Линдей рассмеялся коротким, неприятным смехом.
— Я только хотел тебе доказать, что я не так уж 

плох, — как видишь, плачу добром за зло.
— Грант!
—  Прощай! — Он вошел в лодку и протянул Медж 

свою гибкую, нервную руку.
М едж сж ала  ее в своих.
— Дорогая, мужественная рука! — прошептала она 

и, наклонившись, поцеловала ее.
Линдей резко выдернул руку, оттолкнул лодку от бе

рега и направил туда, где зеркальная вода уже 'кипа- 
ла белой клокочущей пеной.

НА БЕРЕГАХ С АКР АМЕ НТ О

Ветер мчится — хо-хо-хью! —
Прямо в Калифорнию.
Сакраменто — край богатый.
Золото гребут лопатой!

Худенький мальчик тонким, пронзительным голосом 
распевал эту морскую песню, которую во всех частях 
света горланят матросы, когда крутят лебедку, снима
ясь с якоря, чтобы двинуться в порт Фриско. Это был 
обыкновенный мальчуган, который никогда и моря-то 
в глаза  не видел, но всего в двухстах футах от него —



только спуститься с утеса — бурлила река Сакраменто. 
Малыш Д ж ер р и -—так звали его, потому что был еще 
старый Джерри, его отец; от него-то и слышал Малыш 
эту песню и от него же унаследовал ярко-рыжие вихры, 
задорные голубые глаза  и очень белую, усыпанную вес
нушками кожу.

Старый Джерри был моряк, он добрую половину 
своей жизни плавал по морям, а песня матросу сама 
просится на язык. Но однажды, в каком-то азиатском 
порту, когда он вместе с двадцатью другими матррсами 
пел, выбиваясь из сил над проклятой лебедкой, слова 
этой песни впервые заставили его призадуматься всерь
ез. Очутившись в Сан-Франциско, он распрощался со 
своим кораблем и с морем и отправился поглядеть соб
ственными глазами на берега Сакраменто.

Тут-то и увидел золото. Он нанялся работать на руд
ник «Золотая Греза» и оказался в высшей степени по
лезным человеком при устройстве подвесной дороги на 
высоте двухсот футов над рекой.

Затем эта дорога осталась под его надзором. Он сле
дил за тросами, держ ал их в исправности, любил их и 
вскоре стал незаменимым работником на руднике «Зо
лотая Греза». А потом он полюбил хорошенькую М ар
гарет Келли, но она очень скоро покинула его и малют
ку Джерри, который только-только начинал ходить, и 
уснула непробудным сном на маленьком кладбище, сре
ди больших суровых сосен.

Старый Джерри так и не вернулся на морскую 
службу. Он жил возле своей подвесной дороги и всю 
любовь, на какую способна была его душа, отдал тол
стым стальным тросам и малышу Джерри. Д ля  рудни
ка «Золотая Греза» наступили черные дни, но и тогда 
старик остался на службе у Компании —  сторожить з а 
брошенное предприятие.

Однако сегодня утром его что-то не было видно. 
Один только малыш Д жерри сидел на крылечке и рас
певал старую матросскую песню. Он сам приготовил 
себе завтрак  и уже успел управиться с ним, а теперь 
вышел поглядеть на белый свет. Неподалеку, шагах в 
двадцати от него, возвышался громадный стальной б а 
рабан, на который наматывался бесконечный металли
ческий трос. Рядом с барабаном стояла тщательно з а 
крепленная вагонетка для руды. Проследив взглядом 
головокружительный полет стальных тросов, перекину-
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тых высоко над рекой, малыш Джерри различил далеко 
на том берегу другой барабан и другую вагонетку.

Сооружение это приводилось в действие простой си
лой тяжести: вагонетка двигалась, увлекаемая собствен
ным весом, а в это время с противоположного берега 
двигалась пустая вагонетка. Когда нагруженную ваго
нетку опорожняли, а пустую нагружали рудой, все по
вторялось снова, повторялось много, много сотен и ты
сяч раз, с тех пор как старый Джерри стал смотрите
лем подвесной дороги.

Малыш Джерри перестал петь, услышав приближаю 
щиеся шаги. Высокий человек в синей рубахе, с винтов
кой на плече, вышел из соснового леса. Это был Холл, 
сторож на руднике «Желтый Дракон», расположенном 
примерно в миле отсюда вверх по течению Сакраменто, 
где тоже была перекинута дорога на тот берег.

— Здорово, Малыш! — крикнул он. — Что ты тут 
делаешь один-одинешенек?

— А я здесь теперь за хозяина, — ответил малыш 
Джерри как нельзя более небрежным тоном, словно 
ему не впервой было оставаться одному. —  Отец, знаете, 
уехал.

— Куда уехал? — спросил Холл.
— В Сан-Франциско. Он еще вечером уехал. 

Брат у него умер, где-то в Старом Свете. В он и по
ехал с адвокатом потолковать. Завтра вечером вер
нется.

Все это Джерри выложил с гордым сознанием, что на 
него возложена большая ответственность — самолично 
сторожить рудник «Золотая Греза». Видно было в то 
же время, что он страшно рад замечательному приклю
чению — возможности пожить совсем одному на этом 
утесе над рекой и самому готовить себе завтрак, обед и 
ужин.

— Ну, смотри, будь поосторожней,— посоветовал ему 
Холл, — не вздумай баловать с тросами. А я вот иду 
посмотреть, не удастся ли подстрелить оленя в каньоне 
«Колченогая Корова».

— Как бы дождя не было, — степенно промолвил 
Джерри.

— А мне что! Промокнуть, что ли, страшно? — з а 
смеялся Холл и, повернувшись, скрылся между де
ревьями.

Предсказание Джерри насчет дождя сбылось. Часам



к десяти сосны заскрипели, закачались, застонали, стек
ла в окнах задребезжали, дождь захлестал длинными 
косыми струями. В половине двенадцатого Джерри раз
вел огонь в очаге и, едва пробило двенадцать, уселся
обедать.

«Сегодня, уж конечно, гулять не придется», —  решил 
он, тщательно вымыв и убрав посуду после еды. И еще 
подумал: «Как, должно быть, вымок Холл! И удалось 
ли ему подстрелить оленя?»

Около часу дня постучали в дверь, и, когда Джерри 
открыл, в комнату стремительно ворвались мужчина и 
женщина, словно их силком впихнул ветер. Это были 
мистер и миссис Спиллен — фермеры, жившие в уеди
ненной долине, милях в двенадцати от реки.

— А где Холл? — запыхавшись, отрывисто спросил 
Спиллен.

Д жерри заметил, что фермер чем-то взволнован и 
куда-то торопится, а миссис Спиллен, по-видимому, очень 
расстроена.

Это была худая, совсем уже поблекшая женщина, 
много поработавшая на своем веку; унылый, беспросвет
ный труд наложил на ее лицо тяжелую печать. Та же 
тяж кая жизнь согнула спину ее мужа, искорежила его 
руки и покрыла волосы сухим пеплом ранней седины.

— Он на охоту пошел, в каньон «Колченогая Коро
ва». А вам что, на ту сторону надо?

Женщина стала тихонько всхлипывать, а у Спиллена 
вырвался возглас, выражавший крайнюю досаду. Он 
подошел к окну. Д жерри стал с ним рядом и тоже по
глядел в окно, в сторону Подвесной дороги; тросов поч
ти не было видно за густой пеленой дождя.

Обычно жители окрестных селений переправлялись 
через Сакраменто по канатной дороге «Желтого Д рако
на». За  переправу полагалась небольшая плата, из ко
торой Компания «Желтого Дракона» платила ж ало
ванье Холлу.

— Нам надо на тот берег, Джерри, —  сказал Спил
л ен .— Отца у нее, — он ткнул пальцем в сторону плачу
щей жены, — задавило на руднике, в шахте «Клеверный 
Лист». Там взрыв был. Говорят, не выживет. А нам 
только что дали знать.

Джерри почувствовал, как у него екнуло сердце. Он 
понял, что Спиллен хочет переправиться по тросам «Зо
лотой Грезы», но без старого Джерри он не мог решить



ся на такой шаг, потому что по их дороге не возили пас
сажиров, и она уже давно находилась в бездействии.

—А может быть, Холл скоро придет, — промолвил 
мальчик.

Спиллен покачал головой.
— А отец где? — спросил он.
— В Сан-Франциско, — коротко ответил Джерри.
С хриплым стоном Спиллен яростно хлопнул кула

ком по ладони. Ж ена его всхлипывала все громче, и 
Джерри слышал, как она причитала: «Ах, не поспеем, 
не поспеем, умрет...»

Мальчик чувствовал, что и сам вот-вот заплачет; он 
стоял в нерешительности, не зная, что предпринять. Но 
Спиллен решил за него.

—  Послушай, Малыш, — сказал  он тоном, не допу
скающим возражений, — нам с женой надо переправить
ся во что бы то ни стало по твоей дороге. Можешь ты 
нам помочь в этом деле — запустить эту штуку?

Д жерри невольно попятился, точно ему предложили 
коснуться чего-то недозволенного.

— Я лучше пойду посмотрю, не вернулся ли Х олл ,— 
робко сказал  он .-

— А если нет?
Д жерри снова замялся.
—  Если случится что, я за все отвечаю, ьидиш ь ли, 

Малыш, нам до зарезу надо на ту сторону. (Джерри 
нерешительно кивнул.) А дожидаться Холла нет ника
кого смысла, — продолжал Спиллен, — ты сам пони
маешь, что из каньона «Колченогая Корова» он не ско
ро вернется. Так что идем-ка, запусти барабан.

«Неудивительно, что у миссис Спиллен был такой ис
пуганный вид, когда мы помогали ей забираться в ва
гонетку»,— так  невольно подумал Джерри, глянув вниз, 
в пропасть, которая сейчас казалась бездной. Дальнего 
берега, находившегося на расстоянии семисот футов, в о 
все не было видно сквозь ливень, гонимые неистовым 
ветром клочья облаков, яростную пену и брызги. А утес, 
на котором они стояли, уходил отвесной стеной прямо в 
бурлящую мглу, и казалось, что от стальных тросов 
туда, вниз, не двести футов, а по крайней мере миля.

—  Ну, готово? — спросил Джерри.
— Давай! — во всю глотку заорал Спиллен, чтобы 

перекричать вой ветра.



Он уселся в вагонетку рядом с женой и взял ее за
РУку.

Джерри это не понравилось.
— Вам придется держаться обеими руками: ветер 

сильно швыряет! — крикнул он.
Муж с женой тотчас ж е разняли руки и крепко ухва

тились за края вагонетки, а Д жерри осторожно отпу
стил тормозной рычаг. Барабан  не спеша завертелся, 
бесконечный трос стал разматываться, и вагонетка мед
ленно двинулась в воздушную пропасть, цепляясь ходо
выми колесиками за неподвижный рельсовый трос, про
тянутый вверху.

Джерри уже не в первый раз пускал в ход вагонет
ку. Но до сих пор ему приходилось это делать только 
под наблюдением отца. Он осторожно регулировал ско
рость движения при помощи тормозного рычага. Тормо
зить было необходимо, потому что от бешеных порывов 
ветра вагонетка сильно раскачивалась, а перед тем как 
совсем скрыться за стеной дождя, она так накренилась, 
что чуть не вывернула в пропасть свой живой груз.

После этого Джерри мог судить о движении вагонет
ки только по движению троса. Он очень внимательно 
следил, как трос разматывается с барабана.

— Триста футов____ шептал он, по мере того как
проходили отметки на кабеле. — Триста пятьдесят... че
тыреста... четыреста...

Трос остановился. Джерри дернул рычаг тормоза, но 
грос не двигался. Мальчик обеими руками схватился за 
трос и потянул его на себя, стараясь сдвинуть его с 
места. Нет! Где-то явно застопорило. Но где именно, он 
не мог догадаться, и вагонетки не было видно. Он под
нял глаза вверх и с трудом различил в воздухе пустую 
вагонетку, которая должна была двигаться к нему с т а 
кой же скоростью, с какой вагонетка с грузом удаля
лась. Она была от него примерно в двухстах пятидеся
ти футах. Это означало, что где-то в серой мгле, на 
высоте двухсот футов над кипящей рекой и на расстоя
нии двухсот пятидесяти футов от другого берега, висят 
в воздухе застрявшие в пути Спиллен с женой.

Три раза  Джерри окликал их во всю силу своих 
легких, но голос его тонул в неистовом реве непогоды. 
В то время как он лихорадочно перебирал в уме, что бы 
такое сделать, быстро бегущие облака над рекой вдруг 
поредели и разорвались, и он на мгновение увидел



вздувшуюся Сакраменто внизу и висящую в воздухе 
вагонетку с людьми. Затем облака снова сошлись, и над 
рекой стало еще темнее, чем раньше.

Мальчик тщательно осмотрел барабан, но не обна
ружил в нем никаких неполадок. По-видимому, что-то 
неисправно в барабане на том берегу. Страшно было 
представить себе, как эти двое висят над пропастью 
среди ревущей бури, раскачиваясь в утлой вагонетке и 
не знают, почему она вдруг остановилась. И подумать 
только, что им придется так и висеть до тех пор, пока 
он не переправится на тот берег по тросам «Желтого 
Дракона» и не доберется до злополучного барабана, из- 
ча которого все это стряслось!

Но тут Джерри вспомнил, что в чулане, где хранят
ся инструменты, есть блок и веревки, и со всех ног бро
сился за ними. Он быстро прикрепил блок к тросу и 
стал тянуть — тянул изо всех сил, так что руки прямо 
отрывались от плеч, а мускулы, казалось, вот-вот лоп
нут. Однако трос не сдвинулся с места. Теперь уж ни
чего другого не оставалось, как перебратьс на тот бе
рег.

Д жерри уже успел промокнуть до костей, так что те
перь сломя голову бежал к «Желтому Дракону», даже 
не замечая дождя. Ветер подгонял его, и бежать было 
легко, хотя и беспокоила мысль, что придется обойтись 
без помощи Холла и некому будет тормозить вагонет
ку. Он сам соорудил себе тормоз из крепкой веревки, 
которую накинул петлей на неподвижный трос.

Ветер с бешеной силой налетел на него, засвистел, 
заревел ему в уши, раскачивая и подбрасывая ваго
нетку, и малыш Джерри еще яснее представил себе, ка 
ково сейчас тем двоим — Спиллену и его жене. Это при
дало ему мужества. Благополучно переправившись, он 
вскарабкался по откосу и, с трудом удерживаясь на но
гах от порывов ветра, но все же пытаясь бежать, на
правился к барабану «Золотой Грезы».

Осмотрев его, М алыш с ужасом обнаружил, что б а 
рабан в полном порядке. И на этом и на другом конце 
все в исправности. Где же в таком случае застопорило? 
Не иначе как посредине!

Вагонетка с четой Спилленов находилась от него 
всего на расстоянии двухсот пятидесяти футов. Сквозь 
движущуюся дождевую завесу Джерри мог различить 
мужчину и женщину, скорчившихся на дне вагонетки и



словно отданных на растерзание разъяренным стихиям.
В промежутке между двумя шквалами он крикнул 

Спиллену, чтобы тот проверил, в порядке ли ходовые
колесики.

Спиллен, по-видимому, услыхал его, потому что 
Джерри видел, как он, осторожно приподнявшись на 
колени, ощупал оба колесика вагонетки, затем повер
нулся лицом к берегу:

—  Здесь все в порядке, Малыш!
Джерри едва расслышал эти слова, но смысл их до

шел до него. Так что же все-таки случилось? Теперь 
уже можно было не сомневаться, что все дело в пустой 
вагонетке; ее не было видно отсюда, но он знал, что 
она висит там, в этой ужасной бездне, за двести футов 
от вагонетки Спиллена.

Он, не задумываясь, решил, что надо делать. Ему 
было всего четырнадцать лет, этому худощавому под
вижному мальчугану, но он вырос в горах, отец посвя
тил его в разные тайны матросского искусства, и он со
всем не боялся высоты.

В ящике с инструментами около барабана он разы 
скал старый гаечный ключ, небольшой железный прут 
и целую связку почти нового манильского шпагата. Он 
безуспешно пытался найти какую-нибудь дощечку, что
бы смастерил себе некое подобие люльки, но под рукой 
не оказалось ничего, кроме громадных тесин; распилить 
их было нечем, и он вынужден был обойтись без удоб
ного седла.

Седло, которое Д жерри себе устроил, было проще 
простого: он перекинул канат через неподвижный трос, 
на котором висела пустая вагонетка, и, затянув его уз
лом, сделал большую петлю; сидя в этой петле, он без 
труда мог достать руками до троса и держаться за него. 
А вверху, где петля должна была тереться о металли
ческий трос, он подложил свою куртку, потому что, как 
ни искал, нигде не мог найти тряпки или старого меш
ка.

Наскоро закончив все эти приготовления, Джерри по
вис в своей петле и двинулся прямо в бездну, переби
рая руками трос. Он взял с собой гаечный ключ, не
большой железный прут и несколько футов веревки. 
Путь его лежал не горизонтально, а несколько вверх, но 
не подъем затруднял его, а страшный ветер. Когда бе
шеные порывы ветра швыряли Д ж ерри то туда, то сюда



и чуть не переворачивали кругом, он чувствовал, что 
сердце у него замирает от страха. Ведь трос совсем ста
рый... А вдруг он не выдержит его тяжести и этих бе
шеных натисков ветра — не выдержит и оборвется?

Это был самый откровенный страх. Д ж ерри чувство
вал, как у него сосет под ложечкой, а колени дрожат 
мелкой дрожью, которую он не в силах был сдержать.

Но Малыш мужественно продолжал свой путь. Трос 
был ветхий, раздерганный, острые концы оборванных 
проволок, торчавшие во все стороны, в кровь раздирали 
руки. Джерри заметил это, только когда решил сделать 
первую остановку, и попытался докричаться до Спилле- 
нов. Их вагонетка висела теперь прямо под ним, на рас
стоянии всего нескольких футов, так что он уже мог 
объяснить им, что случилось и зачем он пустился в это 
путешествие.

— Р ад  бы помочь теб е ,— крикнул Спиллен, — да 
жена у меня совсем не в себе! Смотри, Малыш, будь 
осторожнее! Сам я напросился на это, но теперь, кро
ме тебя, нас некому вызволить.

— Д а  уж так я вас не оставлю! —  крик 1 .„ i ему в от
вет Джерри. — Скажите миссис Спиллен, что не прой
дет и минуты, как она будет на той стороне.

Под слепящим проливным дождем, болтаясь из сто
роны в сторону, как маятник, чувствуя нестерпимую боль 
в изодранных ладонях, задыхаясь от усилий и от вры
вавшейся в легкие стремительной массы воздуха, Д ж е р 
ри наконец добрался до пустой вагонетки.

С первого же взгляда мальчик убедился, что не на
прасно совершил это страшное путешествие. Вагонетка 
висела на двух колесиках; одно из них сильно поистер
лось за время долгой службы и соскочило с троса, ко
торый был теперь намертво заж ат  между самим коле
сиком и его обоймой.

Ясно было, что прежде всего надо было освободить 
колесико из обоймы, а на время этой работы вагонетку 
необходимо крепко привязать веревкой к неподвижному 
тросу.

Через четверть часа Д жерри наконец удалось привя
зать вагонетку — это было все, чего он добился. Чека, 
держ авш ая колесико на оси,-совсем зарж авела  и стала 
намертво. Д ж ерри изо всей силы колотил по ней одной 
рукой, а другой держался как мог, но ветер непрерывно 
налетал и раскачивал его, и он очень часто промахи-



it Iлея и не попадал по чеке. Девять  десятых всех его 
усилий уходило на то, чтобы удержаться на месте; опа
л я с ь  уронить ключ, он привязал его к руке носовым 
платком.

Прошло уже полчаса, Д ж ерри  сдвинул чеку с места, 
но вытащить ее ему не удалось. Десятки раз он готов 
был отчаяться, все казалось напрасным — и опасность, 
которой он себя подвергал, и все его старания. Но вне- 
яапно его словно осенило. С лихорадочной поспешно
стью он стал рыться в карманах. И нашел то, что ему 
было нужно, — длинный толстый гвоздь.

Если бы не этот гвоздь, который неведомо когда и 
как попал к нему в карман, Д ж ерри  пришлось бы снова 
нозвращаться на берег. Продев гвоздь в отверстие че
ки, он наконец ухватил ее, и через минуту чека выско
чила из оси.

Затем началась возня с железным прутом, которым 
он старался освободить колесико, застрявшее между 

1  росом и обоймой. Когда это было сделано, Д ж ерри  по
ставил колесико на старое место и, с помощью веревки 
подтянув вагонетку, посадил наконец колесико на ме
таллический трос.

Однако на все это потребовалось немало времени. 
Часа полтора прошло с тех пор, как  Джерри сюда до
брался. И вот теперь он наконец решился вылезти из 
своего «седла» и прыгнуть в вагонетку. Он отвязал ве
ревку, которая ее держ ала , и колесики медленно з а 
скользили по тросу. Вагонетка двинулась. И мальчик 
знал, что где-то там, внизу —  хотя ему это и не было 
видно, — вагонетка со Спилленами тоже двинулась, 
только в обратном направлении.

Теперь ему уже не нужен был тормоз, потому что вес 
его тела достаточно уравновешивал тяжесть другой ва
гонетки. И скоро из мглы облаков показался высокий 
утес и старый, знакомый, уверенно вращавшийся б ара
бан.

Д ж ерри  соскочил на землю и закрепил свою ваго
нетку. Он проделал это спокойно и тщательно. А потом 
вдруг — совсем уже не по-геройски — бросился на зем
лю у самого барабана, невзирая на бурю и ливень, и 
громко расплакался.

Причин для этого было немало: нестерпимая боль в 
изодранных руках, страшная усталость и сознание, что 
он наконец освободился от ужасного нервного напряже-



ния, не отпускавшего его несколько часов, и еще — го
рячее, захватывающее чувство радости оттого, что Спил- 
пен с женой теперь в безопасности.

Они были далеко и, понятно, не могли его поблаго
дарить, но он знал, что где-то там, за  разъяренной, бес
нующейся рекой, они сейчас спешат по тропинке к ш ах 
те «Клеверный Лист».

Джерри, пошатываясь, побрел к дому. Белая  ручка 
двери окрасилась кровью, когда он взялся за нее, но 
он даж е не заметил этого.

Мальчик был горд и доволен собой, ибо твердо знал, 
что поступил правильно; а так как он еще не умел хит
рить, то не боялся признаться самому себе, что сделал 
хорошее дело. Однако только маленькое сожаление ко
пошилось у него в сердце: ах, если бы отец был здесь и 
иидел его!

ОТСТ У ПН ИК

Вот я на работу дневную иду.
Господь, укрепи мои мышцы к труду.
А если j смерть суждена, я творца
Молю Да ib работу свершить до конца.
Аминь.

— Вставай сейчас же, Джонни, а то есть не дам!
Угроза не возымела действия на мальчика. Он упор

но не хотел просыпаться, цепляясь за сонное забытье, 
как мечтатель цепляется за свою мечту. Руки его пыта
лись сжаться в кулаки, и он наносил по воздуху слабые, 
беспорядочные удары. Удары предназначались матери, 
но она с привычной ловкостью уклонялась от них и силь
но трясла его за плечо.

—  Н-ну тебя!..
Сдавленный крик, начавшись в глубинах сна, быст

ро вырос в яростный вопль, потом замер и перешел в 
невнятное хныканье. Это был звериный крик, крик ду
ши, терзаемой в аду, полный бесконечного возмущения 
и муки.

Но мать не обращ ала на него внимания. Эта женщ и
на с печальными глазами и усталым лицом привыкла 
к своей ежедневно выполняемой обязанности. Она ухва
тилась за одеяло и попыталась стянуть его с мальчика,



но он, перестав колотить кулаками, отчаянно вцепился 
и него. Сжавшись в комок в ногах кровати, он не желал  
расставаться с одеялом. Тогда мать попробовала ст а 
щить всю постель на пол. Мальчик сопротивлялся. Она 
гинула изо всех сил. Перевес был на ее стороне — по
стель поползла на пол вместе с мальчиком, который ин
стинктивно держался ~за нее, спасаясь от холода нетоп
леной комнаты.

Он повис на краю кровати, и казалось, вот-вот сва
лится на пол. Но сознание его уж е пробудилось. Он вы
прямился и сохранил равновесие; потом спустил ноги 
на пол. Мать тотчас ж е схватила его за плечи и встрях
нула. Мальчик снова выбросил кулаки, на этот раз с 
большей силой и меткостью. Глаза его открылись. Магь 
отпустила его — он проснулся.

— Ладно, — пробормотал он.
Мать взяла лампу и поспешно вышла, оставив его 

в темноте.
•— Вычтут, будешь знать! —  бросила она, уходя.
Темнота ему не мешала. Одевшись, он вышел на 

кухню. Поступь у него была слишком грузная для т а 
кого худого, щуплого тела. Ноги тяжело волочились, и 
это казалось странным: очень уж они были тоненькие 
и костлявые. Он придвинул к столу свой продавленный 
стул.

— Джонни! — резко окликнула его мать.
Он так же резко поднялся и молча пошел к ракови

не. Она была грязная и сальная, из отверстия шел сквер 
ный запах. М альчик не замечал этого. Зловонная рако 
вина была для него в порядке вещей, так же как и то, 
что в мыло въелась грязь от кухонной посуды и оно 
плохо мылилось. Д а  он и не очень-то старался намы 
литься. Несколько пригоршней холодной воды из-под 
крана довершили умывание. Зубов он не чистил. Он д а 
же никогда не видал зубной щетки и не подозревал, что 
существуют на свете люди, способные на такую глу
пость, как чистка зубов.

— Хоть бы раз в день сам догадался помыться,-— 
упрекнула его мать.

Придерживая на кофейнике разбитую крышку, она 
налила две чашки кофе. Джонни не отвечал на ее уп
рек, ибо это являлось вечной темой разговоров и един
ственным, в чем мать была тверда, как кремень. «Хоть 
раз в день» умыть лицо считалось обязательным. Д ж о н 



ни утерся засаленным, рваным полотенцем, от которого 
на лице у него остались волокна.

—  Уж очень мы далеко живем, — сказала  мать, ког
да Джонни сел к столу. — Д а все ведь думаешь — как 
лучше. Сам знаешь. Зато  тут попросторней и на доллар
дешевле, а он тоже на улице не валяется. Сам знаешь.

Джонни едва слушал. Все это говорилось уже мно
го раз. Круг ее мыслей был ограничен, и она вечно воз
вращалась к тому, как неудобно им жить так далеко от 
фабрики.

— Д оллар — это значит еды прибавится, — заметил 
он рассудительно. — Лучше пройтись, да зато поесть по
больше.

Он торопливо ел хлеб, запивая непрожеванные кус
ки горячим кофе. За  кофе сходила горячая мутная ж ид
кость, но Джонни считал, что кофе превосходный. Это 
была одна из немногих сохранившихся у него иллюзий. 
Настоящего кофе он не пил ни разу в жизни.

В добавление к хлебу он получил еще кусочек хо
лодной свинины. Мать налила ему вторую чашку. Д о 
едая хлеб, Джонни зорко следил, не дадут ли еще. Мать 
перехватила его выжидающий взгляд.

— Не будь обжорой, —  сказала  она. — Ты свою до
лю получил. А что млг чим останется?

Джонни ничего не ответил на ее упрек. Он вообще 
не отличался словоохотливостью. Но его голодный 
взгляд больше не выпрашивал добавки. Мальчик не ж а 
ловался, и эта покорность была так же страшна, как и 
школа, где его этому обучили. Он допил кофе, вытер 
рот и встал со стула.

— Погоди-ка, — поспешно сказала мать. — Еще один 
тоненький ломтик, пожалуй, можно отрезать от краюхи.

Это была просто ловкость рук. Д елая  вид, что отре
зает ломоть от краюхи, мать убрала ее в хлебную кор
зинку, ему же подсунула один из своих собственных 
кусков. Она думала, что обманула сына, но он заметил 
ее хитрость и все же без зазрения совести взял хлеб. 
Он считал, что мать при ее болезненности все равно 
много не съест.

Мать, увидев, что он жует сухой хлеб, потянулась че
рез стол и вылила ему кофе из своей чашки.

— Что-то мутит меня сегодня от него, —  пояснила 
она.



Отдаленный гудок, пронзительный и протяжный, за 
ставил обоих вскочить. Мать взглянула на жестяной бу
дильник, стоявший на полке. Стрелки показывали по
ловину шестого. Весь фабричный люд сейчас еще толь
ко пробуждался от сна. Она накинула на плечи шаль 
п надела старую, помятую, засаленную шляпку.

— Придется бегом, — сказала  она, прикручивая фи
тиль и задувая огонь.

Они ощупью вышли из комнаты и спустились по лест
нице.

День был ясный, морозный, и Джонни поеживался, 
когда его охватило холодным водухом. Звезды еще не 
начали бледнеть, и город был погружен во тьму. Д ж о н 
ни и его мать тащились пешком, тяжело волоча ноги. Не 
хватало сил, чтобы твердо ступать по земле.

Минут через пятнадцать мать свернула вправо.
— Смотри не опоздай! — донеслось из темноты ее 

последнее предостережение.
Он не ответил, продолжая идти своей дорогой. Во 

всех домах фабричного квартала отворялись двери, и 
скоро Джонни влился в толпу, двигавшуюся в темноте. 
Раздался второй гудок, когда он входил в фабричные 
ворота. Он взглянул на восток. Н ад  ломаной линией 
крыш небо начало слегка светлеть. Вот и весь дневной 
свет, который доставался на его долю. Он повернулся 
к нему спиной и вошел в цех вместе со всеми.

Джонни занял свое место в длинном ряду станков. 
Перед ним над ящиком с мелкими шпульками быстро 
вращались шпульки более крупные. На них он наматы
вал джутовую нить с маленьких шпулек. Работа была 
несложная, требовалась только сноровка. Нить так 
стремительно перематывалась с маленьких шпулек на 
большие, что зевать было некогда.

Джонни работал машинально. Когда пустела одна из 
маленьких шпулек, он, действуя левой рукой, как тор
мозом, останавливал большую шпульку и одновременно 
большим и указательным пальцами ловил свободный ко
нец нити. Правой рукой он в это время захватывал ко
нец с новой маленькой шпульки. Все действия произ
водились обеими руками одновременно и быстро. Затем 
молниеносным движением Джонни завязывал узел и от
пускал шпульку. Вязать ткацкие узлы было просто. Он 
как-то похвалился, что мог бы делать это во сне. В сущ 
ности, так оно и было, ибо сплошь и рядом Джонни всю



долгую ночь, вязал во сне бесконечные вереницы ткац
ких узлов.

Кое-кто из мальчиков отлынивал от дела, не зам е
нял мелкие шпульки, когда они кончались, и оставлял 
станок работать вхолостую. Но мастер следил за этим. 
Однажды он накрыл соседа Джонни и влепил ему з а 
трещину.

— Погляди на Джонни! Почему ты не работаешь, 
как он? — грозно спросил мастер.

Шпульки у Джонни вертелись вовсю, но его не по
радовала эта косвенная похвала. Было время... но то 
было давно, очень давно. Ничто не отразилось на рав
нодушном лице мальчика, когда он услышал, что его 
ставят в пример. Д а ,  он был образцовым рабочим. Он 
знал это. Ему говорили об этом, и не раз. Похвала ста
ла ,;ивычной и уже ничего для него не значила. Из 
образцового рабочего он превратился в образцовую ма
шину. Если работа у него не ладилась, это, как и у 
станка, обычно вызывалось плохим качеством сырья. 
Ошибиться было для него так же невозможно, как для 
усовершенствованного гвоздильного станка неточно 
штамповать гвозди.

И неудивительно. Не было в его жизни времени, ког
да бы он не имел тесного общения с машинами. М аши
ны, можно сказать, вросли в него, и, во всяком слу
чае, он вырос среди них. Двенадцать лет назад в ткац
ком цехе этой же фабрики произошло некоторое смя
тение. Матери Джонни стало дурно. Ее уложили на по
лу между скрежещущими станками. Позвали двух тка
чих. Им помогал мастер. Через несколько минут в ткац
кой стало на одну душу больше. Это новая душа был 
Джонни, родившийся под стук, треск и грохот ткацких 
станков и втянувший с первым дыханием теплый, в л аж 
ный воздух, полный хлопковой пыли. Он кашлял уже в 
первые часы своей жизни, стараясь освободить легкие 
от пыли, и по той же причине кашлял и по сей день.

Мальчик, работавший рядом с Джонни, хныкал и 
шмыгал носом. На лице его была написана ненависть 
к мастеру, который продолжал бросать на него издали 
грозные взгляды; но пустых шпулек уже не было. М аль
чик выкрикивал отчаянные ругательства вертевшимся 
перед ним шпулькам, но звук не шел дальш е — его з а 
держивал и замыкал, как в стенах, грохот, стоявший 
в цехе.



Джонни ни на что не обращал внимания. В нем вы
работалось бесстрастное отношение к вещам. К тому 
же от повторения все приедается, а подобные происше
ствия он наблюдал много раз. Ему казалось столь же 
бесполезным перечить мастеру, как сопротивляться ма
шине. Машины устроены, чтобы действовать определен
ным образом и выполнять определенную работу. Так  же 
и мастер.

По в одиннадцать часов в цехе началось волнение. 
Какими-то таинственными путями оно мгновенно пере
далось всем. Одноногий мальчонка, работающий рядом 
с Джонни по другую сторону, быстро заковылял к по
рожней вагонетке, нырнул в нее и скрылся там вместе 
с костылем. В цех входил управляющий в сопровожде
нии какого-то молодого человека. Последний был хоро
шо одет, в крахмальной сорочке — джентльмен, соглас
но той классификации людей, которую создал для себя 
Джонни; это был инспектор.

Проходя по цеху, инспектор зорко поглядывал на 
мальчиков. Иногда он останавливался и задавал  вопро
сы. Ему приходилось кричать во всю мочь, и лицо его 
нелепо искажалось от натуги. Инспектор сразу заметил 
пустой станок возле Джонни, но ничего не сказал. 
Джонни такж е обратил на себя его внимание. Внезапно 
остановившись, он схватил Джонни за руку повыше 
локтя, оттащил на шаг от машины и тотчас ж е отпус
тил с удивленным восклицанием.

— Худощав немного,—  тревожно хихикнул управля
ющий.

— Одни кости! — последовал ответ.— А посмотрите 
на его ноги! У мальчишки явный рахит, в начальной 
стадии, но несомненный. Если его не доконает эпилеп
сия, то лишь потому, что еще раньше прикончит тубер
кулез.

Джонни слушал, но не понимал. К тому же его не 
пугали грядущие бедствия. В лице инспектора ему угро
ж ало бедствие более близкое и более страшное.

— Ну, мальчик, отвечай правду,—  сказал, вернее, 
прокричал, инспектор, наклоняясь к его уху.— Сколько 
тебе лет?

— Четырнадцать,— солгал Джонни, и солгал во всю 
силу своих легких. Так громко солгал он, что это вы
звало у него сухой, судорожный кашель, поднявший 
всю пыль, которая осела в его легких за утро.



— Н а вид все шестнадцать,—  сказал  управляющий,
— Или все шестьдесят! — отрезал инспектор.
— Он всегда был такой.
— С каких пор? —  быстро спросил инспектор.
— Д а  уж сколько лет. И все не взрослеет,
— Не молодеет, я бы сказал. И все эти годы он про

работал здесь? 1
— С перерывами. Но это было до введения нового 

закона,— поспешил добавить управляющий.
—  Станок пустует? — спросил инспектор, указывая 

на незанятое место рядом с Джонни, где вихрем верте
лись полусмотанные шпульки.

— Похоже на то! — Управляющий знаком подозвал 
мастера и прокричал ему что-то в ухо, указывая на ста
нок.— Пустует,— доложил он инспектору.

Они прошли дальше, а Джонни вернулся к работе, 
радуясь, что беда миновала. Но одноногий мальчик 
был менее удачлив. Зоркий инспектор заметил его и 
вытащил из вагонетки. Губы у мальчика дрожали, а в 
глазах было такое отчаяние, словно его постигло страш 
ное, непоправимое бедствие. Мастер недоуменно развел 

уками, словно видел калеку впервые в жизни, а лицо 
управляющего изобразило удивление и недовольство.

— Я знаю этого мальчика,—  сказал инспектор,— 
Ему двенадцать лет. З а  этот год по моему распоряже
нию он был уволен с трех фабрик. Ваша четвертая.

Он обернулся к одноногому:
— Ты ведь обещал мне, что будешь ходить в шко

лу, дал честное слово!
Мальчик залился слезами.
— Простите, господин инспектор! У нас уже помер

ло двое маленьких, в доме такая нужда.
— А отчего ты кашляешь? — громко спросил инс

пектор, словно обвиняя его в тяжком преступлении.
И, точно оправдываясь, одноногий ответил:
—  Это ничего. Я простудился на прошлой неделе, 

господин инспектор, только и всего.
Кончилось тем, что мальчик вышел из цеха вместе 

с инспектором, за которым следовал встревоженный и 
смущенный управляющий. После этого все вошло в 
обычную колею. Наконец долгое утро и еще более дол
гий день пришли к концу, раздался гудок к окончанию 
работы. Было уже темно, когда Джонни вышел из ф аб
ричных ворот. З а  это время солнце успело взойти по



золотой лестнице небес, залить мир благодатным теп
лом, спуститься к западу и исчезнуть за ломаной ли
нией крыш.

Ужин был семейным сбором — единственной трапе
зой, за которой Джонни сталкивался с младшими 
братьями и сестрами. Это поистине было столкновени
ем, ибо он был очень стар, а они оскорбительно моло
ды. Его раздраж ала  эта чрезмерная и непостижимая 
молодость. Он не понимал ее. Его собственное детство 
было слишком далеко позади. Как брюзгливому стари
ку, Джонни претило это буйное озорство, казавшееся 
ему отъявленной глупостью. Он молча хмурился над т а 
релкой, утешаясь мыслью, что и им тоже скоро при
дется пойти на работу. Это их обломает, сделает сте
пенными и солидными, как он сам. Так, подобно всем 
смертным, Джонни мерил все своей меркой.

З а  ужином мать на разные лады и с бесконечными 
повторениями объясняла, как она для них старается; 
поэтому, когда кончилась скудная трапеза, Джонни с 
облегчением отодвинул стул и встал. Мгновение он ко
лебался, лечь ли ему спать, или выйти на улицу, и н а
конец выбрал последнее. Но далеко он не пошел, а усел
ся на крыльце, ссутулив узкие плечи, уперев локти в 
колени, уткнувшись подбородком в ладони.

Он сидел и ни о чем не думал. Он просто отдыхал. 
^Сознание его дремало. Его братья и сестры тоже вы
шли на улицу и вместе с другими ребятами затеяли 
шумную игру. Электрический фонарь на углу бросал 
яркий свет на дурачившихся детей. Они знали, что 
Джонни сердитый и всегда злится, но словно какой-то 
бесенок подстрекал их дразнить его. Они взялись за ру
ки и, отбивая ногами такт, пели ему в лицо бессмыслен
ные и обидные песенки. Сначала Джонни огрызался к 
осыпал их ругательствами, которым научился от масте
ров. Увидя, что это бесполезно, и вспомнив о своем до
стоинстве взрослого, он вновь погрузился в угрюмое 
молчание.

Заводилой был десятилетний брат Вилли, второй 
после Джонни. Джонни не питал к нему особо нежных 
чувств. Его жизнь была рано омрачена необходимостью 
постоянно в чем-нибудь уступать Вилли и от чего-то 
ради него отказываться. Джонни считал, что Вилли в 
большом долгу перед ним и что он неблагодарный 
мальчишка. В ту отдаленную пору, когда Джонни сам



мог бы играть, необходимость нянчить Вилли отняла у 
него большую часть детства. Вилли тогда был младен
цем, а мать, как и сейчас, целыми днями работала на 
фабрике. На Джонни ложились обязанности и отца и 
матери-

И то, что Джонни уступал и не отказывался, види
мо, пошло Вилли впрок. Он был розовощекий, крепкого 
сложения, ростом с Джонни и даж е плотнее его. Словно 
вся жизненная сила одного перешла в тело другого. И 
не только в тело. Джонни был измотанный, апатичный, 
вялый, а младший брат кипел избытком энергии.

Д урацкая  песенка звучала все громче и громче. 
Вилли, приплясывая, сунулся ближе и показал язык. 
Джонни выбросил вперед левую руку, обхватил брата 
за шею и стукнул его кулаком по носу. Кулачок был 
жалкий и костлявый, но о том, что он бил больно, крас
норечиво свидетельствовал отчаянный вопль, который 
за этим последовал. Дети подняли испуганный визг, а 
Дженни — сестра Джонни и Вилли — кинулась в дом.

Джонни оттолкнул от себя Вилли, свирепо лягнул 
его, потом сбил с ног и ткнул лицом в землю. Тут по
доспела мать, обрушив на Джонни вихрь бессильных 
упреков и материнского гнева.

— А чего он пристает! — отвечал Джонни.—  Не ви
дит разве, что я устал?

— Я с тебя ростом! — кричал Вилли, извиваясь в 
материнских объятиях, обратив к брату лицо, залитое 
слезами, перепачканное грязью и кровью.— Я уже с те 
бя ростом и вырасту еще больше! Достанется тебе тог
да! Вот увидишь, достанется!

—  А ты бы шел работать, раз вырос такой боль
шой,— огрызнулся Джонни.— Вот чего тебе не хвата
е т — работать пора. Пусть мать пристроит тебя на р а 
боту.

— Д а  ведь он еще мал,— запротестовала она.—  Ку
да ему работать, такому малышу.

— Я был меньше, когда начинал.
Джонни открыл уже было рот, собираясь дальше 

изливать свою обиду, но передумал. Он мрачно повер
нулся и вошел в дом. Дверь его комнаты была открыта, 
чтобы шло тепло из кухни. Раздеваясь  в полутьме, он 
слышал, как мать разговаривает с соседкой. Мать пла
кала, и слова ее перемежались жалкими всхлипывания
ми.



— Не пойму, что д елае 1 ся с Джонни,— слышал он__
Никогда я его таким не видала. Смирный да терпели
вый был, как ангелочек. Д а  он и сейчас хороший,— по
спешила она оправдать его.— От работы не отлынива
ет; а на фабрику, верно ведь, пошел слишком рано. Да 
разве я виновата? Все ведь думаешь, как лучше.

Снова послышались всхлипывания. А Джонни про
бормотал, закрывая глаза:

— Вот именно —  не отлынивал.
На следующее утро мать снова вырвала его из цеп

ких объятий сна. Затем опять последовал скудный зав 
трак, выход из дома в темноте и бледный проблеск ут
ра, к которому он повернулся спиной, входя в фабрич
ные ворота. Еще один день из множества дней — и все 
одинаковые.

Но в жизни Джонни бывало и разнообразие: когда 
его ставили на другую работу или когда он заболевал. 
В шесть лет он нянчил Вилли и других ребят. В семь 
пошел на фабрику наматывать шпульки. В восемь по
лучил работу на другой фабрике. Новая работа была 
удивительно легкая. Надо было только сидеть с палоч
кой в руке и направлять поток ткани, текущей мимо. 
Поток этот струился из пасти машины, поступал на го
рячий барабан и шел куда-то дальше. А Джонни все 
сидел на одном месте, под слепящим газовым рожком, 
лишенный дневного света, и сам становился частью ме
ханизма.

На этой работе Джонни чувствовал себя счастли
вым, несмотря на влажную ж ару цеха, ибо он был еще 
молод и мог мечтать и тешить себя иллюзиями. Чудес
ные мечты сплетал он, наблюдая, как дымящаяся ткань 
безостановочно плывет мимо. Но работа не требовала 
ни движений, ни умственных усилий, и он мечтал все 
меньше и меньше, а ум его тупел и цепенел. Все же он 
зарабатывал  два доллара в неделю, а два доллара как 
раз составляли разницу между голодом и хроническим 
недоеданием.

Но когда ему исполнилось девять, он потерял эту 
работу. Виною была корь. Поправившись, он поступил 
на стекольный завод. Здесь платили больше, зато тре
бовалось умение. Работали сдельно; и чем проворней 
он был, тем больше получал. Туг была заинтересован
ность, и под влиянием ее Джонни стал замечательным 
работником.



Ничего сложного тут тоже не было: привязывать 
стеклянные пробки к маленьким бутылочкам. Н а поясе 
у Джонни висел пучок веревок, а бутылки он заж им ал 
между колен, чтобы действовать обеими руками. От си
дячего и сгорбленного положения его узкие плечи суту
лились, а грудная клетка была сж ата в течение десяти 
часов подряд. Это вредно сказывалось на легких, но за 
то он перевязывал триста дюжин бутылок в день.

Управляющий очень им гордился и приводил посети
телей поглядеть на него. За  десять часов через руки 
Джонни проходило триста дюжин бутылок. Это означа
ло, что он достиг совершенства машины. Все лишние 
движения были устранены. Каждый взмах его тощих 
рук, каждое движение костлявых пальцев было быстро 
и точно. Такая работа требовала огромного напряж е
ния, и нервы Джонни начали сдавать. По ночам он 
вздрагивал во сне, а днем тоже не мог ни отвлечься, ни 
отдохнуть. Он был все время взвинчен, и руки у него 
судорожно подергивались. Лицо его стало землистым, 
и кашель усилился. Кончилось тем, что Джонни забо
лел воспалением легких и потерял работу на стеколь
ном заводе.

Теперь он вернулся на джутовую фабрику, с кото
рой в свое время начал. Здесь он мог рассчитывать на 
повышение. Он был хороший работник. Со временем 
его переведут в крахмальный цех, а потом в ткацкую. 
Д альш е останется лишь увеличить производительность.

З а  эти годы машины стали работать быстрее, а ум 
Джонни — медленнее. Он уже больше не мечтал, как 
бывало в прежние годы. Однажды он был влюблен. Это 
случилось в тот год, когда его поставили направлять 
поток ткани, текущей на барабан. Предметом его лю б
ви была дочь управляющего, взрослая девушка, и он 
видел, ее только издали и всего каких-нибудь пять- 
шесть раз. Но это не имело значения. На поверхности 
ткани, которая текла мимо, Джонни рисовал себе свет
лое будущее — он совершал чудеса производительности, 
изобретал диковинные машины, становился директором 
фабрики и в конце концов заключал свою возлюблен
ную в объятия и скромно целовал в лоб.

Все это относилось к давним временам, когда он не 
был таким старым и утомленным и еще мог любить. 
К тому же девушка вышла зам уж и уехала, а его чув
ства притупились. Д а ,  то было чудесное время, и он



частенько вспоминал его, как другие вспоминают дет* 
с т о ,  когда они верили в добрых фей. А Джонни верил 
не н добрых фей и не в Санта Клауса — он простодуш
но верил в те картины счастливого будущего, которыми 
его воображение расписывало дымящуюся ткань.

Джонни очень рано стал взрослым. В семь лет, ког
да он получил первое жалованье, началось его отроче
ство. У него появилось известное ощущение независи
мости, и отношения между матерью и сыном измени
лись. Он зарабатывал  свой хлеб, жил своим трудом и 
тем как бы становился с нею на равную ногу. Взрослым, 
по-настоящему взрослым, он стал в одиннадцать лет, 
после того как полгода проработал в ночной смене. Ни 
один ребенок, работающий в ночной смене, не может 
оставаться ребенком.

В жизни его насчитывалось несколько важных со
бытий. Однажды мать купила немного калифорнийско
го чернослива. Д ва  раза она делала  заварной крем. Это 
были очень важные события. Он вспоминал о них с 
нежностью. Тогда же мать рассказала ему об одном 
диковинном кушанье и пообещала когда-нибудь приго
товить его; кушанье называлось «плавучий остров». 
«Это будет получше заварного крема»,—  сказала  мать. 
Джонни годами ж дал того дня, когда он сядет к столу 
и будет есть «плавучий остров», пока и эта надеж да не 
отошла в область несбыточных мечтаний.

Как-то раз он нашел на улице двадцатипятиценто
вую монету. То было тоже крупное, даж е трагическое 
событие в его жизни. Он знал, как должен поступить, 
еще раньше, чем подобрал монету. Дома, как всегда, 
было нечего есть, домой ему и следовало принести ее, 
как он приносил по субботам получку. Правильный 
путь был ясен, но Джонни никогда не имел карманных 
денег, и его мучила тоска по сладкому. Он изголодался 
по конфетам, которые доставались ему лишь по особо 
торжественным дням.

Джонни не пытался себя обманывать. Он знал, что 
совершает грех, и, пустившись в разгул на свои пят
надцать центов, грешил сознательно. Десять он отло
жил на вторую оргию, но, не имея привычки хранить 
деньги, потерял их. Это несчастье, словно нарочно, слу
чилось как раз в то время, когда угрызения совести 
особенно жестоко терзали его, и оно представилось ему 
возмездием свыше. Он с ужасом ощутил близость гроз



ного и разгневанного божества. Бог видел — и бог по
карал, лишив его даж е плодов содеянного им греха.

Мысленно Джонни всегда оглядывался на это собы
тие, как на единственное свое преступление, и всякий 
раз при этом заново испытывал угрызения совести. То 
была его греховная тайна. Вместе с тем по складу сво
его характера он при подобных обстоятельствах не мог 
не испытывать сожалений. Он был недоволен тем, как 
употребил найденные деньги. Н а них можно было ку
пить больше; знай он быстроту божьего возмездия, он 
обошел бы бога, потратив все двадцать пять центов 
сразу. Он тысячу раз мысленно распоряжался этими 
двадцатью пятью центами, и с каждым разом все вы
годнее.

Было еще одно воспоминание, далекое и туманное, 
но навеки втоптанное в его душу безжалостными нога
ми отца. Это был скорей кошмар, чем воспоминание о 
действительном событии,— нечто вроде той атавистиче
ской памяти, которая заставляет человека падать во 
сне и восходить ко временам, когда предки его жили 
на деревьях.

Воспоминание это никогда не посещало Джонни при 
дневном свете, когда он бодрствовал. Оно являлось 
ночью, в тот момент, когда сознание его гасло, погру
жаясь  в сон. Он просыпался в испуге, и в первую 
страшную минуту ему казалось, что он лежит поперек 
кровати, в ногах. На кровати — сМутные очертания от
ца и матери. Он не мог припомнить, как выглядел отец. 
Об отце он знал лишь одно: у него были грубые, без
жалостные ноги.

Ранние воспоминания еще сохранились в его мозгу, 
но более поздних не существовало. Все дни были оди
наковы. Вчерашний день или прошлый год были равны 
тысячелетию — или минуте. Ничего никогда не случа
лось. Не было событий, отмечающих ход времени. Вре
мя не шло, оно стояло на месте. Двигались лишь неуго
монные машины, да и они никуда не шли, хотя и вер
телись все быстрее.

...Когда ему минуло четырнадцать, он перешел в 
крахмальный цех. Это было громадным событием. Слу
чилось наконец нечто такое, что не забудется за одну 
ночь и д аж е за неделю. Наступила новая эра. Это было 
для Джонни как бы олимпиадой, началом летосчисле
ния. «Когда я стал работать в крахмальном», или «до»,



или «после того как я перешел в крахмальный»,— вот 
слова, которые не сходили у него с уст.

Свое шестнадцатилетие Джонни отметил переходом 
в ткацкую, к ткацкому станку. Здесь снова была заин
тересованность, так как платили сдельно. Он и тут от* 
личился, ибо фабричный горн давно переплавил его 
плоть в идеальную машину. Через три месяца Джонни 
работал на двух станках, а затем на трех и на четырех.

После двух лет, проведенных в этом цехе, он выра
батывал больше ярдов ткани, чем любой другой ткач, 
н вдвое больше, чем многие из его менее проворных то
варищей. И теперь, когда он начал работать в полную 
силу, дома зажили лучше. Впрочем, нельзя сказать, 
чтоб его заработок перекрывал потребности семьи. Д е 
ти подрастали. Они ели больше. Они пошли в школу, 
а учебники стоят денег. И почему-то чем быстрее Д ж о н 
ни работал, тем быстрее подымались цены. Повысилась 
даже квартирная плата, хотя дом разваливался на гл а 
зах.

Джонни вырос и казался от этого еще более тощим. 
Нервы его совсем расшатались, он стал раздражителен 
и брюзглив. Дети на горьком опыте научились сторо
ниться старшего брата. Мать уваж ала  его как кормиль
ца семьи, но к этому уважению примешивался страх.

В жизни Джонни не было радостей. Дней он не ви
дел. Ночи проходили в беспокойном забытьи. О сталь
ное время он работал, и сознание его было сознанием 
машины. Вне этого была пустота. Он ни к чему не стре
мился и сохранил только одну иллюзию, что он пьет 
превосходный кофе. Это была рабочая скотинка, ли
шенная всякой духовной жизни. Но где-то глубоко в 
подсознании, неведомо для него самого, откладывался 
каждый час работы, каждое движение рук, каждое со
кращение мускулов,—  и все это подготовило развязку, 
которая повергла в изумление и его самого, и весь его 
маленький мирок.

Однажды, поздней весной, Джонни вернулся с р а
боты, чувствуя себя еще более усталым, чем обычно. 
За  столом царило приподнятое настроение, но он этого 
не замечал. Он ел в угрюмом молчании, машинально 
уничтожая то, что стояло перед ним. Дети охали, ах а 
ли, причмокивая губами. Но Джонни был глух ко всему.

— Д а  знаешь ли ты, что ты ешь? — не выдержала 
наконец мать.



Он рассеянно поглядел в тарелку, потом на мать.
— «Плавучий остров»! — объявила она с торжест

вом.
— А-а,—  сказал Джонни.
— «Плавучий остров»! — хором подхватили дети.
— А-а,— повторил он и после двух-трех глотков до

бавил: —  Мне сегодня что-то не хочется есть.
Он положил ложку, отодвинул стул и устало под

нялся.
-— Я, пожалуй, лягу.
Проходя через кухню, Джонни волочил ноги тяж е

лее обычного. Раздевание потребовало титанических 
усилий и показалось таким ненужным, что он заплакал  
от слабости и полез в постель, не сняв второго башмака. 
Он чувствовал, как в голове у него словно растет ка
кая-то опухоль, и от этого мысли становились расплыв
чатыми. Его худые пальцы, казалось, стали в толщину 
запястий, а кончики — ватными и такими ж е  непослуш
ными, как его мысли. Невыносимо ломило поясницу. 
Болели все кости. Болело все. А в мозгу начался стук, 
свист, грохот миллиона ткацких станков. Мировое про
странство заполнилось снующими челноками. Они мета
лись взад и вперед, петляя среди звезд. Джонни рабо
тал на тысяче станков, и они все ускоряли ход; челно
ки сновали все быстрее и быстрее, а мозг его все быст
рее разматывался и превращался в нить, которую тя 
нула тысяча снующих челноков.

На следующее утро Джонни не вышел на работу. 
Он был занят другой работой — на тысяче ткацких 
станков, стучащих в его голове. Мать ушла на фабрику, 
но прежде послала за врачом. «Тяжелая форма грип
па»,—сказал  тот. Дженни ухаж ивала за братом и вы
полняла все предписания врача.

Болезнь протекала тяжело, и только через неделю 
Джонни смог одеться и с трудом проковылять по ком
нате. «Еще неделя,— сказал  врач,—  и он вернется на р а
боту». Мастер ткацкого цеха посетил их в воскресенье, 
в первый день, когда Джонни полегчало.

— Лучший ткач в цеху,— сказал  он матери.— Мес
то за ним сохранят. Может встать на работу через не
делю, в тот понедельник.

— Ты бы хоть поблагодарил, Джонни,—  озабочен
но сказала  мать.— Он так был плох, до сих пор в себя 
не пришел,— виновато объяснила она гостю.



Джонни сидел сгорбившись, пристально глядя в пол 
Он оставался в этой позе еще долго после ухода масте
ра. На дворе стемнело, и после обеда он вышел поси
деть на крыльце. Иногда губы его шевелились. К аза 
лось, он был погружен в какие-то бесконечные вычисле
ния.

На следующий день, когда в воздухе потемнело, 
Джонни снова уселся на крыльце. В руках у него был 
карандаш и бумага, и он долго с натугой и поразитель
ным старанием высчитывал что-то.

— Что идет после миллионов? — спросил Джонни в 
полдень, когда Вилли вернулся из школы.—  И как их 
считают?

К вечеру вычисления были закончены. Каждый день, 
уже без карандаша и бумаги, Джонни выходил на 
крыльцо. Он пристально смотрел на одинокое дерево, 
которое росло на другой стороне улицы. Он разгляды 
вал это дерево часами; и особенно занимало его, когда 
ветер раскачивал ветви и шевелил листья. Всю эту не
делю Джонни словно вел долгую беседу с самим собой. 
В воскресенье, все так же сидя на крыльце, он несколь
ко раз громко рассмеялся, к великому смятению мате
ри, которая уже много лет не слыхала смеха своего 
старшего сына.

На следующее утро, в предрассветной тьме, она по
дошла к кровати, чтобы разбудить его. Он успел вы
спаться за неделю и проснулся без труда. Он не сопро
тивлялся, не тянул на себя одеяло, а леж ал  спокойно 
и заговорил:

— Ни к чему это, мама.
— Опоздаешь,— сказала  она, думая, что он еще не 

проснулся.
— Я не сплю, мама, но все равно — ни к чему это. 

Ты лучше уйди. Я не встану.
—  Д а  ведь работу потеряешь! — вскричала она.
■— Сказал, не встану,— повторил он каким-то чу

жим, бесстрастным голосом.
В то утро мать сама не пошла на работу. Эта бо

лезнь была похуже всех, дотоле ей известных. Лихо
радку и бред она могла понять, но это же было явное 
помешательство. Она накрыла сына одеялом и послала 
Дженни за врачом.

Когда тот явился, Джонни мирно спал и так же 
мирно проснулся и дал ощупать свой пульс.



— Ничего особенного,—  сказал  доктор,— очень ос
лабел, конечно. Кожа да кости!

— Д а  он всегда был такой,— сказала  мать.
— Теперь уйди, мама, дай мне поспать.
Джонни сказал  это кротко и спокойно, так же спо

койно повернулся на другой бок и заснул.
В десять часов он проснулся, встал с постели и вы

шел на кухню. Мать с испугом посмотрела на него.
— Я ухожу, мама,—  объявил он.—* Д авай  простим

ся.
Она закрыла лицо передником, опустилась на стул 

и заплакала. Джонни терпеливо ждал.
— Вот, дожила!— проговорила она сквозь слезы; 

потом, отняв передник от лица, подняла на Джонни ис
пуганные глаза, не выражавшие даже любопытства.— 
Д а куда ж е  ты пойдешь?

— Не знаю... куда-нибудь.
Перед внутренним взором Джонни ярким видением 

возникло дерево, которое росло на другой стороне ули
цы. Оно так запечатлелось в его сознании, что он мог 
увидеть его в любую минуту.

— А как ж е работа? — дрожащим голосом прогово
рила мать.

— Не буду я больше работать.
— Господь с тобой, Джонни! — заголосила она. — 

Что ты говоришь!
Эго казалось ей кощунством. Слова Джонни потряс

ли ее, как хула на бога в устах сына потрясает набож 
ную мать.

— Д а  что на тебя нашло? — спросила она, делая 
слабую попытку проявить строгость.

— Цифры,— ответил он.— Цифры, только и всего. 
Я за эту неделю подсчитал — и просто сам уди
вился.

—  Не пойму, при чем тут цифры? — всхлипнула она.
Джонни терпеливо улыбнулся, а мать со вздохом

подумала: куда девалась его обычная раздраж итель
ность?

— Сейчас объясню,— сказал  он.— Я вымотался. А 
отчего? От движений. Я их делал с тех самых пор, как 
родился. Я устал двигаться, хватит с меня. Помнишь, 
когда я работал на стекольном заводе? Пропускал три
ста дюжин в день. Н а каждую бутылку приходилось 
не меньше десяти движений. Это будет тридцать шесть



тысяч движений в день. В десять дней — триста шесть
десят тысяч. В месяц — миллион восемьдесят тысяч. 
Отбросим даж е восемьдесят тысяч,—  он сказал  это с 
великодушием щедрого филантропа,— отбросим даж е 
восемьдесят тысяч, и то останется миллион в месяц, две
надцать миллионов в год! З а  ткацкими станками я де
лаю вдвое больше движений. Эго будет двадцать пять 
миллионов в год. И мне кажется, я уже миллион лет их 
делаю.

А эту неделю я совсем не двигался. Ни одного дви
жения по нескольку часов подряд. Д о чего ж  хорошо 
было сидеть, просто сидеть и ничего не делать. Никогда 
мне не было счастья. Никогда у меня не было свобод
ного времени. Все время двигайся. А какая в этом р а 
дость? Не буду я больше ничего делать. Буду все си
деть да сидеть, все отдыхать да отдыхать... а потом 
опять отдыхать.

— А что будет с Вилли и с ребятишками? — в от
чаянии спросила мать.

— Ну конечно, Вилли и ребятишки...— повторил он.
Но в голосе его не было горечи. Он давно знал, ка

кие, честолюбивые мечты лелеяла мать в отношении 
младшего сына, но уже не чувствовал обиды. Ему те
перь все было безразлично. Д а ж е  это.

—  Я знаю, мама, что ты задумала для Вилли: что
бы он окончил школу, и стал бухгалтером. Д а  нет, бу
дет с меня. Придется ему работать.

— А я-то тебя растила,— заплакала  она и опять 
подняла передник, но так  и не донесла его до лица.

— Ты меня не растила,— сказал он кротко и груст
но. — Я сам себя растил, мама. И Вилли я вырастил. 
Он крепче меня, плотнее и выше. Я, должно быть, не
доедал с малых лет. А пока он подрастал, я работал 
и добывал для него хлеб. Но с этим кончено. Пусть 
Вилли идет работать, как я, или пусть пропадает, мне 
все равно. Хватит с меня. Я ухожу..,

Мать не отвечала. Она снова плакала, уткнув лицо 
в передник. Джонни приостановился в дверях.

—  Я ведь делала все, что могла,— всхлипывала 
мать.

Джонни вышел из дому и зашагал по улице. Слабая 
улыбка осветила его лицо, когда он взглянул на оди
нокое дерево.



— Теперь я ничего не буду делать,— сказал  он са 
мому себе негромко и нараспев; потом задумчиво по
глядел на небо и зажмурился —  яркое солнце ослепило 
его.

Ему предстояла долгая дорога, но он шел не спеша. 
Вот джутовая фабрика. Д о ушей его донесся приглу
шенный грохот ткацкого цеха, и он улыбнулся. Это бы
ла кроткая, тихая улыбка. Он ни к кому не чувствовал 
ненависти, даж е к стучащим, скрежещущим машинам. 
В душе у него не было горечи — одна безграничная 
ж аж д а  покоя.

Чем дальше он шел, тем реже попадались дома и 
фабрики, тем шире раскрывались просторы полей. Н а 
конец город остался позади, и Джонни вышел к тенис
той аллее, тянувшейся вдоль железнодорожного полот
на. Он шел не как человек и не был похож на человека. 
Это была пародия на человека — заморенное, искале
ченное существо ковыляло, свесив плети рук, сгорбив
шись, как больная обезьяна, узкогрудая, нелепая, 
страшная.

Он миновал маленькую станцию и повалился в тр а 
ву под деревом. Весь день он пролежал там. Иногда он 
дремал, и мускулы его подергивались во сне. Проснув
шись, леж ал  без движения, следя глазами за птицами 
или глядя в небо сквозь ветви над головой. Р аз  или 
два он громко рассмеялся —  видимо, без всякой при
чины.

Когда сумерки сгустились в ночную тьму, к станции 
с грохотом подкатил товарный состав. Пока паровоз 
перегонял часть вагонов на запасной путь, Джонни под
крался к поезду. Он открыл дверь пустого товарного 
вагона и неуклюже, с трудом забрался туда. Потом з а 
крыл за собой дверь. Паровоз дал свисток. Джонни ле
жал в темноте и улыбался.

язычник
Впервые мы встретились, когда бушевал ураган. И, 

хотя мы пробивались сквозь шторм на одном судне, я 
обратил на него внимание только после того, как шху
на разлетелась в щепки. Я, несомненно, видел его и 
раньше, среди других членов нашей команды, сплошь



состоявшей из к ан а к о в 1, но за все время я ни разу не 
вспомнил о его существовании, потому что на «Крошке 
Жанне» было очень много народу. Кроме восьми или 
десяти матросов-канаков, белого капитана, его помощ
ника, кладовщика и шестерых каютных пассажиров, 
шхуна взяла в Ранжире что-то около восьмидесяти пя
ти палубных пассажиров с Паумоту и Таити: мужчин, 
женщин и детей. У каждого из них были корзины, не 
говоря уже о матрасах, одеялах и узлах с одеждой.

Сезон добычи жемчуга на Паумоту закончился, и 
ловцы возвращались на Таити. Шестеро скупщиков 
жемчуга разместились в каютах: два американца, ки
таец А-Чун (ни разу в жизни не видел такого белоко
жего китайца), один немец, один польский еврей и я.

Сезон был удачный. Ни один из нас и ни один из 
восьмидесяти пяти палубных пассажиров не имел осно
ваний жаловаться на судьбу. Все хорошо поработали и 
мечтали отдохнуть и развлечься в Папеэте.

«Крошку Жанну», конечно, перегрузили. Водоизме
щением она была всего в семьдесят тонн; нельзя было 
брать на борт и десятую часть того сброда, который з а 
прудил палубу. Трюмы были до отказа загружены ж ем 
чужными раковинами и копрой. Д аж е  кладовку забили 
перламутром. Каким-то чудом матросы умудрялись 
еще управлять шхуной. Пройти по палубе было невоз
можно, и они передвигались по поручням.

Ночью матросы ходили по людям, которые, честное 
слово, спали буквально друг на друге. А, кроме того, 
полно было поросят, кур, мешков с бататом, и везде, 
где только можно, красовались связки кокосовых оре
хов для утоления ж аж ды  и гроздья бананов. По обе 
стороны между вантами грот-мачты и фок-мачты низко, 
чтобы не соприкасались со штангами утлегаря, были 
натянуты леера. А на каждом таком леере висело не 
меньше полусотни связок бананов.

Рейс предстоял беспокойный, даж е если пройти путь 
дня за два-три, что было возможно только при сильном 
юго-восточном пассате. Но ветра не было. Через пять 
часов пути после нескольких слабых порывов ветер стих 
совсем. Штиль продолжался всю ночь и весь следую
щий день — один из тех ослепительных зеркальных шти

1 Канак — коренной житель Гавайских островов, канаками называли 
и всех полинезийцев.



лей, когда от одной мысли о том, чтобы открыть глаза 
и посмотреть на воду, начинает болеть голова.

На следующий день умер человек, уроженец остро
ва Пасхи,— в том сезоне он был одним из лучших лов
цов жемчуга в лагуне. Оспа — вот причина его смерти, 
хотя я не могу себе представить, как ее занесли на суд
но; когда мы выходили из Р анж ира, на берегу не было 
зарегистрировано ни единого случая заболевания оспой. 
И все-таки факт оставался фактом: оспа, умерший че
ловек и трое больных.

Ничего нельзя было сделать. Мы не могли изолиро
вать больных и не могли ухаживать за ними. Н а судне 
нас было что сельдей в бочке. Ничего нельзя было сде
лать — только заживо гнить да умирать, вернее, ничего 
нельзя было сделать после той ночи, когда умер чело
век. В ту же ночь помощник капитана, кладовщик, 
польский еврей и четверо ловцов-туземцев удрали на 
вельботе. Больше мы их не видели. Утром капитан при
казал продырявить оставшиеся шлюпки, и теперь мы 
уже никуда не могли деться.

В тот день умерли двое, на следующий день — трое, 
потом количество смертных случаев подскочило до 
восьми. Любопытно было наблюдать, как мы это вос
принимали. Туземцев, например, охватил тупой, беспро
светный страх. Капитан-француз стал раздражительным 
и болтал без умолку. Звали этого капитана Удуз. От 
волнения его даж е подергивало. Высокий, грузный муж
чина, весом фунтов двести, не меньше,— жирная туша, 
дрожащ ая, как желе.

Немец, два американца и я скупили все виски и не
прерывно пили. Рассчитали мы все отлично, а именно: 
бациллы, проникающие в организм, моментально по
гибнут. И этот рецепт оказался действенным, хотя, дол
жен признаться, и капитана Удуза и А-Чуна болезнь 
миновала тоже. Француз совсем не пил, а А-Чун огра
ничивался стаканом в день.

Д а,  славное было времечко! Солнце стояло в зените. 
Ветра совсем не было, лишь изредка налетали шквалы; 
они свирепствовали от пяти до тридцати минут и мча
лись прочь, окатив нас ливнем. После шквала снова 
нещадно палило солнце, и с отсыревших палуб подни
мались клубы пара.

Пар этот был не простой. Это был смертоносный ту
ман, насыщенный мириадами бацилл. Видя, как с боль-



пых людей и с трупов поднимается этот пар, мы про
пускали еще по стаканчику, потом еще и еще. почти не 
разбавляя. Кроме того, мы взяли за правило выпивать 
несколько добавочных рюмок каждый раз, когда ски
дывали мертвецов за борт кишащим вокруг судна аку
лам.

Прошла неделя, запасы виски кончились. И это хо
рошо, иначе меня не было бы сейчас в живых. Чтобы 
пережить все, что произошло потом, нужно было быть 
вполне трезвым. Надеюсь, вы со мной согласитесь, если 
я упомяну об одной небольшой детали — в конце кон
цов в живых осталось только двое. Вторым был языч
ник, во всяком случае я слышал, что именно так назы
вал его капитан Удуз в тот момент, когда я впервые 
узнал о существовании этого человека. Не будем, од
нако, забегать вперед.

Это было на исходе недели. Виски вышло, скупщи
ки жемчуга протрезвели, и я впервые случайно взгля
нул на барометр, висевший в кают-компании. Д ля П ау
моту норма — 29.90, и мы привыкли видеть, как стрел
ка колеблется между 29.85 и 30.00 или даж е 30.05, но 
то, что увидел я,— 29.62! — могло привести в чувство 
самого пьяного скупщика жемчуга из тех, кто когда- 
либо пытался уничтожить микробов оспы шотландским 
виски.

Я сказал  об этом капитану Удузу, и он ответил, что 
уже несколько часов наблюдает, как падает барометр. 
Немного можно было сделать при данных обстоятель
ствах, но это немногое он выполнил превосходно. Он 
оставил только штормовые паруса, натянул штормовые 
леера и ж дал  ветра. Ошибся он уже после того, как 
налетел ветер. Он лег в дрейф, и это правильно, когда 
находишься к югу от экватора, если —  вот тут-то он и 
сплоховал,— если судно не стоит на пути урагана.

А мы стояли на пути урагана. Я видел это по тому, 
как непрерывно усиливался ветер и падал барометр. 
Я считал, что шхуну надо было повернуть и идти ле
вым галсом, пока не перестанет падать барометр, и 
уже после этого лечь в дрейф. Я спорил с капитаном, 
чуть не довел его до истерики, но он стоял на своем. 
Хуже всего то, что мне не удалось уговорить остальных 
скупщиков жемчуга поддержать меня. В конце концов, 
кто я такой, чтобы знать море и его особенности лучше 
многоопытного капитана? Так они, вероятно,'Думали.



Ветер катил страшные валы, и я никогда не забуду 
трех первых волн, обрушившихся на «Крошку Жанну». 
Она накренилась, что иногда бывает, когда суда л о ж ат
ся в дрейф, и первая волна перекатилась через палубу. 
Штормовые леера — это для сильных и здоровых, но 
даже им они не особенно помогают, когда женщины, 
дети,-груды бананов и кокосовых орехов, поросята, до
рожные корзины, умирающие, больные — все это катит
ся по палубе сплошной визжащей, воющей массой.

Вторая волна смела с палубы «Крошки Жанны» по
ручни, и, так как корма шхуны погрузилась в воду, а 
нос взметнулся к небу, все это страшное месиво людей 
и груза поползло вниз. Это был поток человеческих тел. 
Людей несло, кого головой вперед, кого вперед ногами, 
кого боком, кувырком; они корчились, сгибались, изви
вались и распластывались. Время от времени кому-ни
будь удавалось ухватиться за мачту или леер, но под 
напором движущихся тел он разж имал руки.

Кто-то врезался головой в битенг по правому борту. 
Череп его раскололся, как яйцо. Я понял, что нас ждет, 
и вскарабкался на рубку, затем на грот-мачту. А-Чун 
и один из американцев попытались влезть следом за 
мной, но я опередил их на целый прыжок. Американца 
тут же смысло волной за борт, как соломинку. А-Чун 
ухватился за штурвал и повис на нем. Но огромная жен* 
щина из племени раратонга, весом, наверное, фунтов 
в двести пятьдесят, упала на него и ухватилась рукой 
за его шею. Свободной рукой он схватил канака-руле- 
вого, но в это мгновение шхуна накренилась на правый 
бок.

Л авина воды и человеческих тел, которая неслась 
вдоль левого борта между каютой и поручнями, рину
лась к правому борту. Всех смело: ту женщину, А-Чуна 
и рулевого,— и, честное слово, я видел, как, разж ав  ру
ки и падая вниз, А-Чун усмехнулся мне с философским 
смирением.

Третья, самая большая волна причинила не меньше 
разрушений. Когда она обрушилась на судно, почти все 
взобрались на такелаж. Внизу остался десяток оглу* 
шенных, захлебывающихся, полуживых несчастных. 
Они старались уползти куда-нибудь в безопасное место, 
но их швыряло взад и вперед по палубе. Их смыло вол* 
ной вместе с обломками двух шлюпок. Скупщики жем-< 
чуга и я умудрились между двумя волнами затолкать



п кают-компанию человек пятнадцать женщин и детей 
п запереть их там. Увы, это не спасло несчастных.

А ветер? Я никогда бы не поверил, что может быть 
такой ветер. Описать его нельзя. Разве можно описать 
кошмар? С таким же успехом можно описывать тот ве
тер. Он срывал с нас одежду. Я сказал  «срывал», и я 
не оговорился. Я вовсе не прошу, чтобы вы мне верили. 
Я просто рассказываю о том, что сам видел и пережил. 
Порой мне не верится, что все это было. Невозможно 
испытать на себе этот ветер и остаться в живых. Я вы
жил, вот и все. Эго было что-то чудовищное, и ужас 
заключался в том, что ветер все время усиливался.

Представьте себе неисчислимые миллионы и мил
лиарды тонн песка. Представьте, что песок мчится со 
скоростью девяносто, сто, сто двадцать миль в час, д а 
же быстрее. Представьте себе далее, что песок невидим, 
неосязаем, хотя полностью сохраняет вес и плотность 
песка. Вообразите все э т о —и вы получите отдаленное 
представление о том ветре.

Быть может, песок —  неудачное сравнение. Считай
те, что это шлам, невидимый, неосязаемый, но тяжелый, 
как шлам. Нет, даж е не то! Считайте, что каж дая мо
лекула воздуха сама является кучей шлама. Затем по
пытайтесь вообразить великое множество таких моле
кул, слитых воедино. Нет, у меня не хватает слов! Язык 
человека может передать обычные явления жизни, но 
он не дает возможности передать сверхъестественное 
стихийное бедствие, как тот ветер. Лучше бы мне не 
браться за это описание, как я решил вначале.

Я только одно скажу: этот ветер сбил волны. Более 
того, казалось, смерч всосал в себя весь океан и з а 
метался в том пространстве, где прежде был воздух.

Конечно, от парусов на шхуне остались одни клочья. 
Но капитан Удуз имел на «Крошке Жанне» приспособ
ление, каких я никогда не видел на здешних шхунах,— 
плавучий якорь. Это был конический брезентовый ме
шок с массивным железным обручем, вставленным в 
верхний край. Плавучий якорь пускают подобно змею; 
он врезается в воду так же, как змей взмывает в под
небесье, с той только разницей, что плавучий якорь ос- 
танавливался у самой поверхности воды. Со шхуной 
якорь связывал длинный канат. Поэтому «Крошка Ж а н 
на», гонимая ветром, встречала волны носом.

Все могло бы кончиться благополучно, не окажись



мы на пути урагана. П равда, ветер сорвал наши пару
са, сломал верхушки мачт, перепутал снасти бегучего 
такелаж а, и все-таки мы вышли бы из беды, если бы 
на нас не надвинулся самый центр урагана. Это нас и 
погубило. Бесконечные порывы ветра оглушили, при
шибли, парализовали меня; я был готов прекратить 
борьбу, но тут мы оказались в центре циклона. На нас 
обрушился новый страшный удар — полное затишье. 
Воздух стал абсолютно неподвижен. Это было невыно
симо.

Не забывайте, что несколько часов подряд мы испы
тывали страшный напор ветра. А потом внезапно д ав 
ление исчезло. У меня было такое чувство, что тело мое 
лопнет, разорвется на куски. Казалось, будто я вот-вот 
взорвусь. Но это длилось всего одно мгновение. Н адви
галась катастрофа. Давление упало совсем, стих ве
т е р — и тут поднялись волны. Они прыгали, они взды
мались, они взмывали к самым тучам. Не забывайте, 
что отовсюду ветер дул к центру спокойствия. Поэтому 
сюда же со всех сторон катились волны. И не было вет
ра, который мог бы сбить их. Волны подскакивали, как 
пробки, пущенные со дна ведра с водой. В их движ е
нии отсутствовала система или последовательность. Это 
были безумные, сумасшедшие волны высотой не меньше 
восьмидесяти футов. Эго были вовсе не волны. Ни один 
смертный не видел ничего подобного.

Это были всплески, чудовищные всплески— и все! 
Всплески высотой в восемьдесят футов. Восемьдесят! 
Д аж е  больше восьмидесяти! Волны выше наших мачт. 
Волны-смерчи, волны-взрывы. Они были пьяны. Они 
падали везде, как попало. Они сталкивались, отталки
вали друг друга. Они схлестывались и разлетались в 
в стороны тысячами водопадов. Редко кому удавалось 
заглянуть в «глаз бури» — побывать в центре урагана. 
Полнейший хаос. Анархия. Преисподняя обезумевшей 
стихии.

Что сталось с «Крошкой Жанной»? Не знаю. Языч
ник говорил мне потом, что он тоже ничего о ней не 
знает. Она в буквальном смысле раскололась пополам, 
разлетелась на куски, рассыпалась в щепки, преврати- 
лать в труху, перестала существовать. Я пришел в се
бя, когда был уже в воде .и плыл, машинально работая 
руками, хотя уже начинал тонуть. Как я там очутился, 
не помню. Я видел только, как «Крошка Ж анна» р а з 



летается на куски. Вероятно, это произошло в то мгно
вение, когда я терял сознание. Как бы там ни было, я 
был в воде, и единственное, что оставалось,—  не падать 
духом, хотя духу-то у меня не хватало. Снова поднялся 
ветер, волны стали меньше, двигались они, как обычно, 
и я понял, что миновал центр циклона. К счастью, во
круг не было акул. Ураган разогнал жадную стаю, ко
торая окруж ала судно с мертвецами и пожирала трупы.

«Крошка Ж анна» рассыпалась на куски около полу
дня, а часа через два я наткнулся на крышку от люка. 
Все время лил ливень, и я заметил эту крышку совер
шенно случайно. К кольцу была привязана небольшая 
веревка. Я понял, что продержусь по крайней мере 
день, если не появятся акулы. Часа три спустя, может 
быть немного больше, когда я, крепко ухватившись за 
крышку и зажмурив глаза, по мере сил старался рав
номерно и глубоко дышать и в то ж е время не нагло
таться воды, мне показалось, что слышу чьи-то голоса. 
Дождь прекратился, и ветер и море успокоились. Фу
тах в двадцати от меня, прицепившись к крышке люка, 
плыли капитан Удуз и язычник. Они дрались из-за этой 
крышки; по крайней мере, дрался Удуз.

Я услыхал визг «УдуЗй: «Pai'en noir!» 1 — и увидел, 
как он стукнул канака ногой.

Надо сказать, что капитан Удуз потерял всю свою 
одежду, кроме тяжелых, грубых башмаков. Удар был 
жестокий — он пришелся язычнику в лицо и почти ог
лушил его. Я думал, что канак тоже стукнет его как 
следует, но он ограничился тем, что для безопасности 
отплыл футов на десять. Каждый раз, когда волны при
бивали его к французу, тот, держась руками за крыш
ку, лягал  его обеими ногами и ругал канака черным 
язычником.

— Я вот пущу тебя на дно, белая скотина! — з а 
орал я.

Только сильная усталость помешала мне это сделать. 
Мне сделалось не по себе от одной мысли о том, что 
надо к нему плыть. Я позвал канака и предложил ему 
держаться за мою крышку. Он сказал  мне, что ого зо 
вут Отоо и что он уроженец острова Бора-Бора, самого 
западного из Островов Товарищества. Как я узнал впо

1 PaTen noir (франц.) — черный язычник, безбожник.

121



следствии, он первым обнаружил крышку и, увидев че
рез некоторое время капитана Удуза, предложил ему 
спасаться вместе, а за  эти старания капитан ногами 
оттолкнул его прочь.

Так мы впервые встретились с Отоо. Нет, он не з а 
дира. Он был кроток, нежен и добр, хотя рост его дос
тигал шести футов и сложен он был, как гладиатор. Он 
не был ни задирой, ни трусом. В груди его билось льви
ное сердце, и впоследствии я не раз видел, как он шел 
на риск там, где я непременно бы отступил. Я хочу 
сказать, хотя Отоо и не был задирой и никогда не ввя
зывался в ссоры, он никогда не отступал перед опас
ностью. Но берегись, когда Отоо начинал действовать! 
Никогда не забуду, как он разделал Билли Кинга. Это 
случилось в Германском Самоа. Билли Кинг был про
славленным чемпионом-тяжеловесом американского 
флота. Это был человек-зверь, этакая горилла, один из 
тех грубо сколоченных, крепко сбитых парней, которые 
отлично владеют кулаками. Он начал ссору и дважды 
стукнул Отоо ногой, потом ударил его еще раз, прежде 
чем до Отоо дошло, что необходимо драться. По-моему, 
не прошло и четырех минут, как Билли Кинг превра
тился в несчастного обладателя четырех сломанных ре
бер, перебитого предплечья и вывихнутой лопатки. Отоо 
ничего не смыслил в искусстве бокса. Он бил как умел, 
и Билли Кинг пролежал что-то около трех месяцев, 
оправляясь от побоев, полученных в один прекрасный 
день на берегу Апии.

Не буду, однако, забегать вперед. Итак, мы оба 
держались за мою крышку. Каждый из нас по очереди 
забирался на нее и, л еж а  ничком, отдыхал, а другой, 
погрузившись в воду до самого подбородка, лишь при
держивался за нее руками. Д ва  дня и две ночи, то ле
ж а  на крышке, то погружаясь в воду, мы носились по 
океану. Под конец я почти все время был в бессозна
тельном состоянии, но иногда слышал, как Отоо что-то 
бормочет на своем родном языке. Мы находились в во
де, поэтому не умерли от ж аж ды, хотя соленая морская 
вода разъедала  опаленное солнцем тело.

Кончилось тем, что Отоо спас мне жизнь, потому 
что я пришел в себя на берегу футах в двадцати от 
воды, защищенный от солнца листьями кокосовой паль
мы. Это Отоо приволок меня туда и воткнул в песок 
листья. Сам он леж ал  рядом. Я снова потерял созна



ние, а когда очнулся, стояла прохладная звездная ночь, 
и Отоо поил меня соком кокосового ореха.

Кроме нас двоих, с «Крошки Ж анны» не спасся ни
кто. Капитан Удуз, вероятно, погиб от истощения, по
тому что ту крышку выбросило на берег через несколь
ко дней. Мы с Отоо прожили на атолле целую неделю, 
потом нас подобрал французский крейсер и доставил 
на Таити. Однако за это время мы совершили церемо
нию обмена именами. На островах южных морей этот 
обычай связывает людей узами, которые крепче уз 
братства. Инициатива принадлежала мне. И Отоо при
шел в неописуемый восторг от этого предложения.

— Это хорошо, — сказал он по-таитянски, — потому 
что два дня мы вместе смотрели в глаза смерти.

— Но смерть поперхнулась, — сказал я улыбаясь.
— Вы были храбры, господин, — ответил он. — И у 

смерти не хватило наглости заговорить.
— Почему ты называешь меня «господином»? — воз

разил я, притворяясь обиженным. — Мы же поменялись 
именами. Д ля  тебя я Отоо. Ты для меня — Чарли. И 
между нами на веки веков ты Чарли, а я Отоо. Таков 
обычай. И после нашей смерти, если мы встретимся в 
потустороннем мире, ты все так же будешь для меня 
Чарли, а я для тебя Отоо.

— Д а, господин, — ответил он, и глаза его засияли 
тихой радостью.

— Ты опять! — закричал я в негодовании.
— Разве я могу отвечать за то, что произносят мои 

губы? — сказал он. — Это ведь только губы. Но про се
бя я всегда буду говорить: «Отоо». Когда я буду ду
мать о себе, я подумаю о тебе. Когда меня позовут по 
имени, я буду думать о тебе. И над небесами, и за 
звездами отныне и навеки ты будешь для меня Отоо. 
Это хорошо, господин?

Я сдержал улыбку и ответил, что хорошо.
В Папеэте мы расстались. Я остался на берегу, что

бы немного окрепнуть, а он катером отправился на свой 
остров Бора-Бора. Через шесть недель он вернулся. Я 
удивился, потому что, уезжая, он сообщил, что решил 
вернуться домой, к жене, и забыть о дальних путешест
виях.

— Куда ты поедешь, господин? — спросил он, едва 
мы успели поздороваться.

Я пожал плечами. Это был трудный вопрос.



— Буду скитаться по всему свету, — ответил я, — по 
всем морям и по всем островам, которые леж ат в этих 
морях.

— Я поеду с тобой, — сказал он просто. — Моя же
на умерла.

У меня никогда не было брата, но если судить по 
другим людям, то вряд ли хоть один человек на земле 
имел брата, который бы значил для него так же много, 
как Отоо для меня. Он был мне и братом, и отцом, и 
матерью. Я твердо убежден, что стал лучше и честнее 
благодаря Отоо. Мне безразлично, что обо мне думают 
окружающие, но я должен был оставаться честным в 
глазах Отоо. Он был рядом, и я не смел запятнать се
бя. Я был его идеалом. Конечно, это объясняется его 
любовыо и обожанием, но подчас я мог бы наделать 
кучу глупостей, если бы меня не останавливала мысль 
об Отоо. Он гордился мной, и я уж и сам начинал ви
деть в себе что-то хорошее, и у меня выработалась при
вычка не делать ничего, что могло бы подорвать эту 
его гордость.

Я, конечно, не сразу понял, как он ко мне относится. 
Он никогда меня ни в чем не упрекал, никогда не по
рицал, и я не сразу узнал, как высоко стою в его гла
зах. Так же медленно до меня доходило, что он тяжело 
переживает, когда я стараюсь казаться хуже, чем есть 
на самом деле.

Мы не расставались семнадцать лет, и все эти годы 
он всегда был рядом со мной: сторожил мой сон, уха
живал за мной, когда я был ранен, бросался за меня 
в драку и получал раны. Он служил на судах вместе 
со мной. И мы с ним избороздили весь Тихий океан — 
от Гавайских островов до мыса Сиднея и от пролива 
Торрес до Галапагоса. Мы вербовали чернокожих на 
всем протяжении от Новых Ге.брид и островов Лайн до 
Луизианы, Новой Британии, Новой Ирландии и Нового 
Ганновера. Мы трижды пережили кораблекрушение: 
возле островов Гилберта, Санта-Крус и Фиджи. Мы по
купали и перепродавали все, на чем можно было за р а 
ботать доллар, — будь то жемчуг, раковины, копра, 
трепанги, черепахи, черепаховые панцири и всякая вся
чина с разбитых судов.

Я обо всем догадался в Папеэте, сразу после того, 
как он объявил, что пойдет за мной хоть на край света. 
В ту пору в Папеэте был своего рода клуб, где соби



рались скупщики жемчуга, торговцы, капитаны и р аз 
ные авантюристы, каких немало в тех краях. Игра шла 
по крупной, пили тоже немало, и, к сожалению, я з а 
сиживался позднее, чем следовало бы. И, когда бы я 
ни вышел из клуба, меня всегда ж дал  Отоо, чтобы про
водить домой.

Вначале это вызывало у меня улыбку, затем я отчи
тал его. Потом я заявил ему без обиняков, что не нуж 
даюсь в няньках. После этого, выходя из клуба, я не 
встречал его. Прошла неделя, и как-то совершенно слу
чайно я обнаружил, что он по-прежнему провожает ме
ня домой, пробираясь вдоль улицы в тени манговых 
деревьев. Что я мог сделать? И тогда я понял, что нуж
но было делать.

Незаметно для себя я стал приходить домой раньше. 
На улице дождь и ветер, и я в разгар дурачеств и ве
селья то и дело возвращался к мысли об Отоо, который 
неустанно несет свою унылую вахту под манговым де
ревом, не защищающим от потоков воды. Я и в самом 
деле стал лучше благодаря ему. И все-таки он не про
являл пуританской нетерпимости в вопросах морали. 
Ему ничего не было известно о христианских заповедях- 
Все население Бора-Бора приняло христианство, а он 
был язычник, единственный неверующий на острове, ве
ликий материалист, который знал, что будет мертв, ког
да умрет. Он верил в людскую добросовестность и че
стную игру. Мелкие подлости в его кодексе чести были 
почти таким же серьезным преступлением, как зверское 
убийство, и я совершенно убежден, что он скорее отне
сется с уважением к убийце, чем к жулику средней 
руки.

Что же касается меня лично, он не одобрял ничего, 
что шло мне во вред. В игре он не видел ничего плохо
го. Он и сам был азартным игроком. Но поздние бде
ния, объяснял он, вредят здоровью. Он знал людей, ко
торые умирали от лихорадки потому, что не заботились 
о своем здоровье. Он не был трезвенником и, промок
нув до нитки, был не прочь хлебнуть виски. Иными сло
вами, он верил, что спиртное полезно лишь в умерен
ных количествах. Он видел множество людей, которых 
шотландское виски или джин загоняли в гроб или де
лали калеками.

Мое благосостояние Отоо принимал близко к сердцу. 
Он думал о моем будущем, взвешивал мои планы и



размышлял о моей судьбе больше, чем я сам. Вначале, 
когда я еще не подозревал о том, что он интересуется 
моими делами, ему приходилось самому догадываться о 
моих намерениях, как, например, случилось в Папеэте, 
когда я раздумывал, вступать ли в компанию с одним 
плутоватым парнем, моим соотечественником, который 
затеял рискованное предприятие с гуано. Я не знал, что 
этот парень — мошенник. Этого не знал ни один белый 
в Папеэте. Отоо тоже ничего не знал, но он видел, что 
мы становимся с тем парнем закадычными дружками, 
и на свой страх решил разузнать все о нем. Н а побе
режье Таити стекаются матросы-туземцы со всех морей. 
Подозрительный Отоо терся около них до тех пор, пока 
не собрал убедительные факты, подтверждающие его 
догадки. Д а, немало он узнал о делишках Рэндольфа 
Уотерса. Когда Отоо рассказал мне о них, я не поверил, 
но потом выложил все Уотерсу, и тот, не сказав ни сло
ва, с первым же пароходом отбыл в Окленд.

Откровенно говоря, вначале меня раздраж ало  то, 
что Отоо сует нос в мои дела. Но я знал, что он дейст
вует совершенно бескорыстно; вскоре я должен был 
признать, что он мудр и осторожен. Он следил, чтобы 
я не упустил выгодного случая, был одновременно и 
дальновидным и проницательным. Скоро я уже начал 
во всем советоваться с Отоо, так что в конце концов он 
стал разбираться в моих делах лучше, чем я -сам. Мои 
интересы он принимал ближе к сердцу, чем я. В ту чу
десную пору я был по-мальчишески беспечен, романти
ку предпочитал доллару, а приключение — удобному 
ночлегу под крышей. Словом, хорошо что кто-то при
сматривал за мной. Если бы не Отоо, меня бы давно 
не было в живых. Это я знаю наверное.

И з многочисленных примеров позвольте привести 
один. Когда я отправился за жемчугом в Паумоту, у 
меня уже был некоторый опыт по вербовке чернокожих. 
В Самоа мы с Отоо остались на берегу, вернее, сели на 
мель, денег — ни гроша, но мне повезло: я поступил 
вербовщиком на бриг, который доставлял негров на 
плантации. Отоо нанялся на этот же бриг простым мат
росом. В течение следующих шести лет на разных судах 
мы избороздили самые дикие уголки Меланезии. Отоо 
был убежден, что место загребного на моей лодке по 
праву принадлежит ему. Работали мы обычно так. Вер
бовщика высаживали на сушу. Его лодка оставалась у



самого берега — весла наготове. Она находилась под 
прикрытием другой лодки, что стояла в нескольких сот
нях ярдов в море. Я втыкал в песок шест, которым в 
случае необходимости можно было быстро оттолкнуться 
от берега, выгружал из лодки свои товары, а Отоо бро
сал весла и подсаживался к винчестеру, скрытому под 
парусиной. Матросы на другой лодке были тоже воору
жены: под парусиной вдоль борта лежали снайперы.

Пока я торговался с чернокожими и убеждал их на
няться на плантации Квинсленда, Отоо не спускал с 
них глаз. Сколько раз негромким окриком предупреж
дал он меня о подозрительных действиях негров или о 
ловушке, которую они готовили. Иногда первым сигна
лом тревоги был внезапный выстрел, которым Отоо 
разил негра наповал. Я бросался к лодке, и он всегда 
подхватывал меня на лету. Помню, однажды, когда мы 
плавали на «Санта Анна», на нас напали, едва наша 
лодка подошла к берегу. Прикрывающая нас лодка по
мчалась на помощь, но тем временем несколько десят
ков дикарей оставили бы от нас мокрое место. Тогда 
Отоо одним прыжком перескочил на берег и начал обе
ими руками разбрасывать во все стороны табак, бусы, 
томагавки, ножи и куски ситца.

Д ля  негров это было слишком сильное искушение. 
Пока они дрались из-за сокровищ, мы столкнули лодку 
в воду и отошли футов на сорок в море. А через четы
ре часа на этом берегу я завербовал тридцать человек.

Особенно запомнился мне один случай на Малаите, 
самом диком острове из восточной группы Соломоновых 
островов. Туземцы были настроены чрезвычайно друж е
ственно, но откуда нам было знать, что вся деревня уже 
более двух лет собирала человеческие головы, чтобы 
обменять их на голову белого человека? Там все бро
дяги были охотниками за головами, и особенно высоко 
ценились головы белых. Тот, кто ее добудет, получит 
все, что они накопили. Как я уже сказал, они были на
строены очень дружелюбно, и я в этот день удалился 
в глубь берега на добрую сотню ярдов. Отоо преду
преждал, что небезопасно, но я не послушался, и, как 
всегда, это привело меня к беде. Я внезапно увидел 
целую тучу копий, летящих из манговой чащи. Не ме
нее десятка задело меня. Я пустился бежать, но спот
кнулся о копье, которое вонзилось мне в икру, и упал. 
Негры бросились за мной, рамахивая боевыми, укра



шенными перьями топориками на длинных рукоятках, 
и собирались, по-видимому, отрубить мне голову. Им 
так не терпелось получить награду, что они толкались 
и мешали друг другу. В суматохе мне удавалось увер
тываться от ударов, петляя на бегу и бросаясь на землю.

В это время появился Отоо. Отоо-борец. Он где-то 
раздобыл тяжелую боевую дубинку, и в рукопашной 
она оказалась полезнее ружья. Отоо бросился в гущу 
толпы, и враги не могли поразить его копьями, и топо
ры только мешали им. Он сражался за меня с исступ
лением. Дубинкой он орудовал потрясающе. Под его 
ударами головы лопались, словно перезрелые апельси
ны. Его ранили лишь после того, как, разогнав тузем
цев, он взвалил меня на плечи и побежал к лодке. Он 
добрался до лодки, четыре раза  задетый копьями, схва
тил свой винчестер и стал стрелять, каждым выстрелом 
укладывая врага. Затем  нас взяли на шхуну и перевя
зали раны.

Семнадцать лет мы не расставались. Он сделал меня 
человеком. Я бы и по сей день был судовым приказчи
ком, вербовщиком, а может быть, от меня не осталось 
бы даж е воспоминания, если бы не он.

— Сейчас, истратив деньги, ты можешь заработать 
еще, — сказал  он мне однажды. — Сейчас тебе легко 
добывать деньги. Но, когда ты состаришься, деньги у 
тебя разойдутся, а заработать ты не сможешь. Я это 
знаю, господин. Я изучил повадки белых. Н а побережье 
много стариков. Некогда они были молоды и могли з а 
рабатывать, как ты сейчас. Теперь они стары, у них ни
чего нет, и они слоняются в ожидании какого-нибудь 
парня, который угостит их.

Чернокожий трудится на плантациях, словно раб. 
Он получает двадцать долларов в год. Он работает 
много. Надсмотрщик работает мало. Ездит себе верхом 
да наблюдает, как работает чернокожий парень. Он по: 
лучает тысячу двести долларов в год. Я матрос на шху
не. Мне платят пятнадцать долларов в месяц. Это пото
му, что я хороший матрос. Я много работаю. А капитан 
прохлаждается под тентом да тянет пиво из больших 
бутылок. Я никогда не видел, Чтобы он поднимал пару
са или работал веслом. Он получает сто пятьдесят дол
ларов в месяц. Я — матрос. Он — навигатор. Господин, 
я думаю, тебе надо изучить навигацию.

Отоо побудил меня заниматься этим. Когда я вы



шел в свой первый рейс вторым помощником капитана, 
он плавал со мной и больше меня гордился тем, что я 
командую. Но Отоо не унимался.

— Господин, капитан получает много денег, но он 
ведет судно и никогда не знает покоя. Судовладелец — 
вот кто получает больше. Судовладелец, который сидит 
на берегу и делает деньги.

— Верно, но шхуна стоит пять тысяч долларов, при
том старая шхуна, — возразил я. — Я помру, прежде 
чем накоплю пять тысяч долларов.

— Белый человек может разбогатеть очень быст
ро, — продолжал он, указывая на берег в зарослях ко
косовых пальм.

Это было у Соломоновых островов. Мы шли вдоль 
восточного берега Гвадалканара и скупали «раститель
ную слоновую кость».

— Между устьями двух этих рек расстояние мили 
две,— сказал он. — Равнина тянется в глубь острова. 
Сейчас она ничего не стоит. Но кто знает? Может быть, 
через год-два эта земля будет стоить очень дорого. Тут 
удобно стать на якорь. Океанские пароходы могут под
ходить к самому берегу. Старый вождь продаст тебе 
полоску земли шириной в четыре мили за десять тысяч 
пачек табаку, десять бутылок джина и ружье системы 
Снайдера, что обойдется тебе приблизительно в сотню 
долларов. Затем ты оформишь сделку и через один-два 
года продашь землю и купишь собственное судно.

Я последовал совету Отоо, и его предсказание сбы
лось, правда, не через два, а через три года. Затем по
следовало дело с пастбищами на Гвадалканаре: арен
довал у государства двадцать тысяч акров сроком на 
девятьсот девяносто девять лет по номинальной стои
мости. Я был арендатором ровно девяносто дней, потом 
продал землю за огромную сумму одной компании. 
Именно он, Отоо, все предвидел и не упускал удобного 
случая. Это была его идея — поднять затонувший «Дон
кастер», который продавался на аукционе за сто фунтов. 
Операция эта после покрытия всех расходов дала  три 
тысячи чистой прибыли. По совету Отоо я стал планта
тором на Савайе и занялся торговлей кокосовыми оре
хами в Уполу.

Мы уже не ходили в море так часто, как прежде. 
Я стал богатым, женился, жизнь пошла по-иному, но 
Отоо оставался все тем же Отоо: он бродил по дому,



заглядывал в' контору, не вынимая изо рта деревянной 
трубки и не расставаясь с дешевой сорочкой и панта
лонами. Я не мог заставить его тратить деньги. Ему не 
нужно было никакого вознаграждения, кроме любви, 
и— бог свидетель — мы все от души его любили. Дети 
его обожали, а жена моя непременно бы его избалова
ла, если бы Отоо можно было избаловать.

А дети! Это он раскрыл им тайны окружающего ми
ра. Под его присмотром они делали первые шаги. Когда 
кто-нибудь из ребят заболевал, он не отходил от его 
постели. Одного за другим, когда они были еще совсем 
крошечными, он брал с собой в лагуну и учил плавать 
и нырять. Я никогда не знал о рыбах и о рыбной ловле 
столько, сколько он рассказал детям. Он открыл им 
тайны леса. В семь лет Том знал лес так, как мне и не 
снилось. Шести лет Мэри бесстрашно проходила по об
рывистой скале, а я знал, что не каждый мужчина от
важится на такой подвиг. Едва Франку исполнилось 
шесть лет, он мог достать монету с пятиметровой глу
бины.

— Мой народ на Бора-Бора не любит язычников, 
они там все христиане. А я не люблю христиан острова 
Бора-Бора,— сказал он однажды, когда я убеждал 
его взять одну из наших шхун и навестить родной ост* 
ров.

У меня была идея — заставить его тратить деньги, 
по праву принадлежащие ему. Путешествие я затевал 
неспроста: я надеялся, что это событие будет перелом
ным в его психологии и он начнет беззаботно тратить 
деньги.

Я говорю «одну из наших шхун», хотя в ту пору все 
они по закону принадлежали мне. Я долго пытался 
побороть его упрямство: мне хотелось, чтобы мы были 
компаньонами.

— Мы компаньоны с того самого дня, как затонула 
«Крошка Ж анна», — ответил он наконец. — Но, если 
твое сердце так пожелало, давай будем законными ком
паньонами. Я бездельничаю, а денег на меня уходит 
уйма. Я много пью, ем и курю вволю, а это стоит не
мало, я знаю. Я бесплатно нграю на бильярде, потому 
что это твой стол, но это все-таки расход. Удить рыбу 
на рифе для собственного удовольствия может позво
лить себе только богач. Н а крючки и лесы уходит мно
го денег. Д а ,  нам необходимо стать компаньонами по



закону. Мне нужны деньги. Я буду получать их в кон
торе у старшего клерка.

Словом, были выписаны и оформлены соответствую
щие документы. Прошел год, и я начал ворчать.

— Чарли, — сказал я, — ты старый обманщик, не
счастный скряга, жалкий краб. Смотри-ка, твоя доля 
прибыли за этот год равна нескольким тысячам д олла
ров. Эту бумагу дал мне старший клерк. Здесь написа
но, что за год ты истратил восемьдесят семь долларов 
и двадцать центов.

— Мне еще что-нибудь причитается? — спросил он 
озабоченно.

— Я же сказал: несколько тысяч долларов, — отве
тил я.

Лицо его просветлело, будто он почувствовал боль
шое облегчение.

— Это очень хорошо, — сказал  он. — Смотри, чтобы 
старший клерк правильно вел счета. Когда мне понадо
бятся деньги, я возьму их, и чтобы ни один цент не про
пал... А если случится недостача, — помолчав, добавил 
он жестко, — ее покрывают из жалованья клерка.

А в то время, как я впоследствии узнал, в сейфе 
американского консульства уже хранилось его завещ а
ние, составленное Каррузерсом, по которому я являлся 
единственным его наследником.

Но пришел конец, потому что все на свете должно 
когда-нибудь закончиться. Это случилось на Соломоно
вых островах, где в дни безрассудной юности мы рабо
тали не покладая рук. Теперь мы снова посетили эти 
места, главным образом для того, чтобы отдохнуть, а 
заодно посмотреть, как идут дела на земельных участ
ках на острове Флорида, и разузнать, насколько выго
ден жемчужный промысел в проливе Мболи. Мы стали 
на якорь у острова Саво в надежде выторговать у ту
земцев что-нибудь ценное.

Ну, возле Саво так и кишат акулы. Обычай тузем
цев хоронить своих покойников в открытом море привел 
к тому, что акулы стали постоянными жильцами омы
вающих остров вод. Так уж мне всегда везет, что кро
шечное перегруженное туземное каноэ, в котором мы 
плыли, опрокинулось. В нем было, вернее, за  него дер
жались четверо негров и я. До шхуны было ярдов сто. 
Как раз в то время, когда я кричал своим на шхуне, 
чтобы спускали шлюпку, раздались вопли одного из



негров. Он держался за конец каноэ, и его несколько 
раз потянуло вниз вместе с лодчонкой. Потом он раз
ж ал  руки и исчез. Его утащила акула.

Трое оставшихся негров пытались выкарабкаться из 
воды на днище опрокинутого каноэ. Я кричал на них, 
ругался, даж е  стукнул того, который был рядом, кула
ком, но ничего не помогло. Их охватил безумный ужас. 
Каноэ едва ли могло выдержать даж е одного из них. 
Когда на лодку взобрались трое, она стала вертикаль
но, затем опрокинулась на бок, сбросив их в воду.

Я поплыл к шхуне, надеясь, что мне навстречу вый
дет шлюпка. Один из негров последовал за мной, и мы 
продвигались вперед рядом, не говоря ни слова и вре
мя от времени опуская лицо в воду, чтобы посмотреть, 
нет ли акул. Человек, оставшийся у каноэ, дико закри
чал: на него напали хищники. Опустив голову в воду, 
я увидел огромную акулу, проплывающую как раз подо 
мной. Она была не менее шестнадцати футов длиной. 
Я видел, как все произошло. Она схватила негра попе
рек туловища и поплыла прочь. Голова, руки, плечи не
счастного все время были над водой, он кричал душе
раздирающим голосом. Акула протащила его несколько 
сот футов, потом он скрылся под водой.

Я плыл вперед, надеясь, что это была последняя го
лодная акула. Но была еще одна. Была ли это одна из 
тех, которые напали на негра вначале, или она насы
тилась где-нибудь в другом месте, я не знаю. Во вся
ком случае, она, кажется, не спешила, как другие. Те
перь я уже не мог плыть так быстро, как раньше, пото
му что я тратил много сил, стараясь не терять ее из 
виду. Я видел, как она начала первую атаку. Мне по
везло — я обеими руками стукнул ее по рылу, и, хотя 
ее внезапный толчок чуть не увлек меня под воду, мне 
все-таки удалось ее отогнать. Потом она повернула и 
начала кружить подле меня. Так же мне удалось спас
тись и во второй раз. Третий бросок был неудачен для 
обеих сторон. Она повернулась в тот момент, когда мои 
кулаки были возле ее рыла, и, прикоснувшись к ее бо
ку, напоминавшему наждачную бумагу, я на одной руке 
содрал кожу от локтя до плеча: на мне была безру
кавка.

Теперь я уже совсем выдохся и потерял всякую на
дежду на спасение. Д о шхуны оставалось футов двести. 
В то время, когда я опустил лицо в воду и наблюдал



за акулой, которая готовилась к следующей атаке, я 
заметил промелькнувшее между нами коричневое тело. 
Это был Отоо.

— Плыви к шхуне, господин! — сказал он. И голос 
его был весел, словно речь шла о веселом приключе
нии. — Я знаю акул. Акулы мне братья.

Я подчинился и медленно поплыл вперед, а Отоо 
был рядом, все время лавируя между мной и акулой, 
отражая ее атаки и подбадривая меня.

— Н а боканцах снесло такелаж , и они его крепят, — 
объяснил он через минуту-другую и сразу нырнул, 
чтобы отбить очередную атаку хищника.

Когда шхуна была в тридцати футах, я выдохся 
окончательно. Я с трудом двигал руками и ногами. 
С борта нам бросали веревки, но они падали слишком 
далеко. Акула, убедившись, что имеет дело с безобид
ными существами, осмелела. Несколько раз она меня 
чуть не схватила, но в решающую минуту ей мешал 
Отоо. Конечно, сам Отоо мог спастись в любой момент. 
Но он не хотел бросать меня.

— Прощай, Чарли! Это конец, — задыхаясь, выго
ворил я.

Я знал, что это конец, что через секунду я опущу 
руки и пойду ко дну.

Но Отоо засмеялся и сказал:
— Я покажу тебе новый фокус. Этой акуле плохо 

придется.
Он нырнул между мной и акулой, которая плыла за 

мной.
— Забирай влево! — крикнул он. — Там веревка. 

Еще левее, господин, левее!
Я повернул в другую сторону и поплыл вперед. Ког

да я ухватился за веревку, на шхуне раздался крик. 
Я оглянулся. Отоо не было... В следующее мгновение 
он показался на поверхности. Кисти обеих рук были 
у него оторваны, из ран лилась кровь.

— Отоо! — негромко позвал он. И взгляд его был 
полон той же любви, что звучала в его голосе.

Только теперь, единственный раз, в последнее мгно
вение своей жизни, он назвал меня этим именем.

— Прощай, Отоо! — крикнул он.
Потом он исчез под водой, а меня втащили на борт, 

где я упал на руки капитана и потерял сознание.
Так ушел из жизни Отоо, который спас меня в мо



лодости, сделал меня человеком и потом снова спас. 
Мы встретились в пасти урагана, и нас разлучила пасть 
акулы. Между этими событиями прошло семнадцать 
лет, и я с полной ответственностью могу заявить, что 
в мире никогда не было такой дружбы между темноко
жим и белым. И если Иегова на своем высоком посту 
действительно всевидящ, то в его царстве не последним 
будет Отоо — единственный язычник с острова Бора- 
Бора.

ПО Д П А Л У Б Н Ы М  ТЕНТОМ

— Может ли мужчина — я имею в виду джентль
мена — назвать женщину свиньей?

Бросив этот вызов всем присутствующим, маленький 
человечек откинулся в шезлонге и медленно допил свой 
лимонад с видом самоуверенным и настороженно воин
ственным. Никто не ответил. Все давно привыкли к м а
ленькому человечку, к его вспыльчивости и к высоко
парности его речей.

— Повторяю, он сказал, что некая леди, которую 
никто из вас не знает, — свинья. Он не сказал: «посту
пила по-свински», а грубо заявил, что она — свинья. 
А я утверждаю, что ни один порядочный человек не 
может так выразиться о женщине.

Доктор Доусон невозмутимо попыхивал черной труб
кой. Мэтьюз, обхватив руками согнутые колени, внима
тельно следил за полетом чайки. Суит, допив виски, ис
кал глазами палубного стюарда.

— Я спрашиваю вас, мистер Трелор, — позволитель
но ли мужчине назвать женщину свиньей?

Трелор, сидевший рядом с ним, растерялся при этой 
внезапной атаке; он не понимал, почему именно его з а 
подозрили в том, что он способен назвать женщину 
свиньей.

— Я бы сказал, — пробормотал он неуверенно, — 
что это... э... зависит от... того, какая... женщина.

Маленький человечек был ошеломлен.
— Вы хотите сказать, что... — начал он дрожащим 

голосом.
— Что я встречал женщин, которые были не лучше 

свиней, а иногда и хуже.



Наступило долгое, напряженное молчание. М алень
кий человечек, видимо, был потрясен откровенной гру
бостью этого ответа. Н а его лице отразились неописуе
мые боль и обида.

— Вы рассказали о человеке, который выразился не 
совсем деликатно, и высказали свое мнение о нем, — 
сказал Трелор спокойным, ровным тоном. — Теперь я 
расскажу вам об одной женщине — прошу прощения,
о леди, — и, когда кончу, попрошу вас высказать ваше 
мнение о ней. Я назову ее хотя бы мисс Кэрьюферз, — 
просто потому, что ее звали не так. То, о чем я вам рас
скажу, случилось на одном из пароходов Восточной 
компании несколько лет назад.

Мисс Кэрьюферз была очаровательна. Нет, вернее 
будет сказать — изумительна. Это была молодая де
вушка и знатная леди. Ее отец занимал высокий пост, 
фамилии его я называть не буду, так  как она, несом
ненно, всем вам знакома. Девуш ка эта ехала к старику 
на восток в сопровождении матери и двух горнич
ных.

Она — простите, что я повторяюсь, — была изуми
тельна! Другого слова не подберешь. Говоря о ней, при
ходится все прилагательные употреблять в превосход
ной степени. Она делала все, за что ни бралась, лучше 
всякой другой женщины и лучше, чем большинство 
мужчин. Как она играла, как пела! Соперничать с ней 
было невозможно, как кто-то сказал о Наполеоне. А 
как  она плавала, — стань она профессиональной спорт
сменкой, она бы прославилась и разбогатела! Она бы
ла одной из тех редких женщин, которые в простом ку
пальном костюме, без всяких финтифлюшек, кажутся 
еще красивее. Но одевалась она со вкусом настоящей 
художницы.

Но я говорил о том, как она плавала. Сложена она 
была идеально. Вы понимаете, что я хочу сказать: не 
грубая мускулатура акробатки, а безупречность линий, 
изящество, хрупкость. И вместе с тем — сила. Сочета
лось это в ней удивительно. У нее были чудесные руки: 
у плеча — только намек на мускул, нежная округлость 
до кисти, а кисть крохотная, но сильная. Когда она 
плыла быстрым английским кролем... Ну, я разбираюсь 
и в анатомии, и в спорте, но для меня так и оста
лось тайной, как она умудрялась это проделывать.

Она могла оставаться под водой две минуты — я



проверял с часами в руках. Никто на пароходе, за 
исключением Деннитсона, не мог, нырнув, собрать со 
дна столько монет зараз. На носу был устроен напол
нявшийся морской водой парусиновый бассейн в шесть 
футов глубиной. Мы бросали туда мелкие монеты, и я 
не раз видел, как она, нырнув с мостика в эту шести
футовую глубину (что само по себе было нелегким де
лом), собирала до сорока семи монет, разбросанных 
по всему дну. Деннитсон, хладнокровный и сдержанный 
молодой англичанин, ни разу не мог ее превзойти и 
только старался всегда не отставать от нее.

Море было ее стихией, но и суша тоже. Она была ве
ликолепной наездницей... Она была совершенством. 
Глядя на нее, такую женственную, окруженную всегда 
полудюжиной пылких поклонников, томно-небрежную 
или сверкающую остроумием, которым она их покоряла 
и жертвой которого они часто бывали, можно было по
думать, что только для этого она и создана. В такие 
минуты мне приходилось напоминать себе о сорока се
ми монетах, собранных со дна бассейна. Вот какой бы
л а  эта чудо-женщина, которая все умела делать хоро
шо. Ни один мужчина не мог остаться к ней равнодуш
ным. Не скрою, я тоже ходил за ней по пятам. И мо
лодые щенята, и старые седые псы, которым следовало 

бы уже образумиться, — все ходили перед ней на зад 
них лапках, и стоило ей свистнуть, как все до одного — 
от юнца Ардмора, розовощекого девятнадцатилетнего 
херувима, будущего чиновника в консульстве, до капи
тана Бентли, седовласого морского волка, который, ка
залось, был способен на нежные чувства не более ки
тайского идола, бросались на ее зов. Был среди нас и 
один приятный, немолодой уже человек, — фамилия его, 
кажется, была Перкинс, — который вспомнил, что с ним 
едет жена, только тогда, когда мисс Кэрьюферз поста
вила его на место.

Мужчины были воском в ее руках, и она лепила из 
них что хотела, а иногда предоставляла им таять или 
сгорать, как ей вздумается. Она была сдержанна и над
менна, но любой стюард по ее знаку, не колеблясь, об
лил бы супом самого капитана. Кто из вас не встречал 
подобных женщин, пленяющих всех мужчин на свете? 
Мисс Кэрьюферз была великая завоевательница сердец. 
Она была как  удар хлыста, как жало, как пламя, как 
электрическая искра. И, поверьте мне, при всей ее обая



тельности у нее бывали такие вспышки, что жертва ее 
гнева трепетала от страха и просто теряла голову.

Притом, чтобы лучше понять то, что я вам расска 
жу, вам следует помнить, что она была горда. В ней 
соединялись гордость расы, гордость касты, гордость 
пола, гордость сознания своей власти. Странная это бы 
ла гордость, страшная и капризная!

Мисс Кэрьюферз командовала всем и всеми на па
роходе и командовала Деннитсоном. Мы признавали, 
что он намного опередил всю нашу свору. Он нравился 
девушке все больше и больше, в этом не было сомне
ния. И я уверен, что она испытывала подобное чувство 
впервые. А мы продолжали поклоняться ей, были всег
да под рукой, хотя и знали, что за Деннитсоном нам не 
угнаться. Неизвестно, чем бы все это кончилось, но мы 
пришли в Коломбо, и кончилось все это иначе.

Вы помните, как в Коломбо туземные ребятишки ны 
ряют за монетами в кишащую акулами бухту? Ко 
нечно, они рискуют это проделывать лишь по соседству 
с береговыми акулами, которые охотятся только за ры
бой. У ребят выработалось какое-то сверхъестественное 
чутье: стоит появиться страшному людоеду — тигровой 
акуле, или серой, которая забредает сюда из австра 
лийских вод, и раньше, чем пассажиры разберутся, в 
чем дело, мальчишки все уже выбрались в безопасное 
место!

Дело было после завтрака. Мисс Кэрьюферз, как 
обычно, царила под палубным тентом. Она улыбалась 
капитану Бентли, и он разрешил то, чего никогда до 
сих пор не разреш ал: пустить туземных ребятишек на 
верхнюю палубу. Мисс Кэрьюферз заинтересовалась 
ими, ведь она сама была искусным пловцом. Она за 
брала у нас всю мелочь и принялась бросать монеты 
за борт, то по одной, то целыми горстями, диктуя уело 
вия состязания, подшучивая над неудачниками, награж 
дая отличившихся, — словом, дирижировала всем.

Ее особенно заинтересовали их прыжки. Как вы 
знаете, центр тяжести у человека расположен высоко и 
при прыжке ногами вниз трудно удержать тело в вер
тикальном положении и не перевернуться. У мальчишек 
был свой способ, ей незнакомый, и она заявила, что 
хочет его изучить. Они прыгали со шлюпбалок согнув 
шись и только в последний момент выпрямлялись и вер 
тикально входили в воду.



Красивое это было зрелище. Ныряли они, однако, 
хуже. И только один из них делал превосходно и это, 
как и все остальное. Вероятно, его обучал какой-нибудь 
белый: он нырял «ласточкой», и притом замечательно 
красиво. Вы знаете, что это такое: прыгаешь вниз голо
вой с большой высоты, и задача в том, чтобы войти в 
воду под правильным углом. Стоит ошибиться, и рис
куешь повредить себе позвоночник, остаться на всю 
жизнь калекой; нередки и смертные случаи. Но этот 
мальчик знал свое дело. Я сам видел, как он нырял с 
вант, с семидесятифутовой высоты. П рижав руки к гру
ди, откинув голову, он взлетал, как птица, и падал, рас
простершись в воздухе. Если бы он ударился так о во
ду, его сплющило бы, как селедку. Но над самой водой 
голова его опускалась, вытянутые руки сходились над 
ней, и грациозно изогнутое тело правильно входило в 
воду.

Мальчик снова и снова повторял свой прыжок, вос
хищая всех нас, а особенно мисс Кэрьюферз. Ему было 
не больше тринадцати лет, но он был самым ловким из 
всей ватаги, любимцем и вожаком своих товарищей. 
Д аж е  ребята постарше охотно ему подчинялись. Он был 
красив: гибок и строен, как молодой бог, живая фигур
ка из бронзы, с широко расставленными умными и сме
лыми глазами — весь как чудесный, яркий огонек жизни. 
Бывают и среди животных такие удивительные творения 
природы — леопард, лошадь. Кто из вас не любовался 
игрой их стальных мускулов, неукротимой порывис
тостью, грацией и кипучей жизнерадостностью к а ж 
дого движения? В этом мальчике жизнь била ключом, 
она таилась в блеске его кожи, горела в его глазах. 
Взгляд на него освежал, как глоток кислорода,,— т а 
кой он был чудесный, юный, стремительный и дикий. 
И этот-то мальчик в самый разгар забавы первый по
дал сигнал тревоги. Товарищи его изо всех сил поплы
ли за ним к трапу, вода так и кипела от их беспорядоч
ных движений, фонтаны брызг взлетели вверх. Мальчу
ганы карабкались наверх, помогая друг другу скорее 
выбраться из опасного места. Л ица у всех были испу
ганные. Наконец они все выстроились на сходнях, не 
отводя глаз от поверхности моря.

— Что случилось? — осведомилась мисс Кэрьюферз.
— Акула, наверное, — ответил капитан Бентли. — 

Пострелятам повезло, что она никого не сцапала.



— Разве они боятся акул? — спросила она.
— А вы? — спросил он, в свою очередь.
Она вздрогнула, бросила взгляд на море и сделала 

гримаску.
— Ни за  что в мире я не вошла бы в воду, когда 

поблизости акула! — Она вздрогнула. — Они отврати
тельны!

Мальчики поднялись на верхнюю палубу и столпи
лись у поручней, с обожанием глядя на мисс Кэрью
ферз, бросившую им столько монет. Представление кон
чилось, и капитан Бентли знаком приказал им убирать
ся. Но мисс Кэрьюферз остановила его:

— Погодите минутку, капитан. Я всегда думала, что 
туземцы не боятся акул.

Она поманила к себе мальчика, нырявшего «ласточ
кой», и жестом предложила ему прыгнуть еще раз. Он 
покачал головой, и вся топла у поручней рассмеялась, 
как будто услышала веселую шутку.

— Акула, — пояснил он, указывая на воду.
— Нет,— сказала она,— акулы нет!
Но мальчик решительно кивнул, и его товарищи з а 

кивали так же решительно.
— Нет тут никаких акул! — воскликнула она и об

ратилась к нам: — Кто одолжит мне полкроны и сове
рен?

Немедленно полдюжины рук протянулись к ней с 
кронами и соверенами. Она взяла две монеты у Ард
мора и показала мальчикам полкроны, но ни один не 
бросился к поручням. Они стояли, растерянно ухмы
ляясь. Она стала предлагать "монету каждому отдельно, 
но каждый только качал головой и улыбался, переми
наясь с ноги на ногу. Тогда она бросила полукрону за 
борт. Мальчики провожали сверкавшую в воздухе мо
нету взглядами, полными сожаления, но никто не ше
вельнулся.

— Только не предлагайте им соверен, — шепнул 
Деннитсон.

Не обращ ая внимания на его слова, она вертела зо 
лотой монетой перед глазами мальчика, который нырял 
«ласточкой».

— Оставьте! — сказал капитан Бентли. — Я и боль
ную кошку за борт не брошу, если акула близко.

Но мисс Кэрьюферз только рассмеялась, упорствуя



в своей затее, и продолжала соблазнять мальчика со
вереном.

— Не искушайте его, — настаивал Деннитсон. — Это 
для него целое состояние. Он способен прыгнуть.

— А вы не прыгнули бы? — резко сказала  она и до
бавила мягче: — Если я брошу?

Деннитсон покачал головой.
— Вы дорого себя цените, — заметила она. — Сколь

ко нужно соверенов, чтобы вы прыгнули?
— Столько еще не начеканено, — был ответ.
На мгновение мисс Кэрьюферз задумалась. В стыч

ке с Деннитсоном мальчик был забыт.
— Д аж е  ради меня? — спросила она очень тихо.
— Только чтобы спасти вас.
Она снова обернулась к мальчику и показала ему 

золотой, прельщая его таким огромным богатством. З а 
тем притворилась, что бросает, и он невольно шагнул к 
поручням; только резкие окрики товарищей удержали 
его. В их голосах звучали злоба и упрек.

— Я знаю, вы только дурачитесь, — сказал Деннит
сон. — Дурачьтесь сколько хотите, только, ради бога, 
не бросайте!

Был ли это каприз, думала ли она, что мальчик не 
рискнет прыгнуть в воду, трудно сказать. Д л я  нас всех 
это было полной неожиданностью. Золотая монета вы
летела из-под тента, сверкнула в ослепительном сол
нечном свете и, описав сияющую дугу, упала в море. 
Никто не успел опомниться, как  мальчик был уже за 
бортом. Он и монета взлетели в воздух одновременно. 
Красивое было зрелище! Соверен упал в воду ребром, 
и в ту же секунду в том же месте почти без всплеска 
нырнул в воду мальчик. Раздался  общий крик ребяти
шек, у которых глаза были зорче наших, и мы броси
лись к поручням. Ерунда, что акуле для нападения 
нужно перевернуться на спину. Эта не перевернулась. 
Вода была прозрачна, и мы сверху видели все. Акула 
была крупная и сразу перекусила мальчика пополам.

Кто-то из нас шепотом сказал  что-то — не знаю кто, 
может быть, я. Затем наступило молчание. Первой з а 
говорила мисс Кэрьюферз. Лицо ее было смертельно 
бледно.

— Я... мне и в голову не приходило... — сказала она 
с коротким истерическим смешком.

Ей понадобилась вся ее гордость, чтобы сохранить



самообладание. Она посмотрела на Деннитсона, словно 
шца поддержки, потом поочередно на каждого из нас. 
В ее глазах был ужас, губы дрожали. Д а, теперь я ду
маю, что мы были жестоки тогда, но никто из нас не 
шелохнулся.

— Мистер Деннитсон! — сказала  она. — Том! Про
водите меня вниз.

Он не повернулся, не взглянул на нее, даж е  бровью 
не повел, только достал папиросу и закурил, но в жиз
ни я не видел такого мрачного выражения на челове
ческом лице. Капитан Бентли что-то буркнул и сплю
нул за борт. И всё. И кругом — молчание.

Она отвернулась и пошла по палубе твердой поход
кой, но, не пройдя и десяти шагов, пошатнулась и 
должна была опереться о стену каюты, чтобы не упасть. 
Вот так  она и шла — медленно, цепляясь за стену.

Трелор умолк и, повернувшись к маленькому чело
вечку, устремил на него холодный вопросительный 
взгляд.

— Ну, — заговорил он наконец,— что вы скажете о
ней?

Человечек проглотил слюну.
— Мне нечего сказать, — пробормотал он, — нечего.

М Е К С И К А Н Е Ц

I

Никто не знал его прошлого, а люди из Хунты 1 и 
подавно. Он был их «маленькой загадкой», их «великим 
патриотом» и по-своему работал для грядущей мекси
канской революции не менее рьяно, чем они. Признано 
это было не сразу, ибо в Хунте его не любили. В день, 
когда он впервые появился в их людном помещении, все 
заподозрили в нем шпиона — одного из платных аген
тов Д и а с а 2. Ведь сколько товарищей было рассеяно по 
гражданским и военным тюрьмам Соединенных Ш та

1 Хунта (испанск.)— комитет, общественно-политическая органе 
зация.

2 Диас Порфирио (1830—1915)—реакционный правитель Мексики. 
Свергнут в 1911 году в результате движения народных масс.



тов! Некоторые из них были закованы в кандалы, но И 
закованными их переправляли через границу, выстраи
вали у стены и расстреливали.

На первый взгляд мальчик производил неблагоприят
ное впечатление. Это был действительно мальчик, лет 
восемнадцати, не больше, и не слишком рослый для свое
го возраста. Он объявил, что его зовут Фелипе Ривера и 
что он хочет работать для революции. Вот и все — ни 
слова больше, никаких дальнейших разъяснений. Он сто
ял и ждал. Н а губах его не было улыбки, в глазах — 
привета.

Рослый, стремительный Паулино Вэра внутренне со
дрогнулся. Этот мальчик показался ему замкнутым, 
мрачным. Что-то ядовитое, змеиное таилось в его черных 
глазах. В них горел холодный огонь, громадная, сосре
доточенная злоба.

Мальчик перевел взор с революционеров на пишущую 
машинку, на которой деловито отстукивала маленькая 
миссис Сэтби. Его глаза на мгновение остановились на 
ней; она поймала этот взгляд и тоже почувствовала бе
зыменное нечто, заставившее ее прервать свое занятие. 
Ей пришлось перечитать письмо, которое она печатала, 
чтобы снова войти в ритм работы.

Паулино Вэра вопросительно взглянул на Ареллано 
и Рамоса, которые, в свою очередь, вопросительно взгля
нули на него и затем друг на друга. Их лица выражали 
нерешительность и сомнение. Этот худенький мальчик 
был Неизвестностью, и Неизвестностью, полной угрозы. 
Он был непостижимой загадкой для всех этих револю
ционеров, чья свирепая ненависть к Диасу и его тирании 
была в конце концов только чувством честных патрио
тов. Здесь крылось нечто другое, что — они не знали. Но 
Вэра, самый импульсивный и решительный из всех, 
прервал молчание.

— Отлично,— холодно произнес он.— Ты сказал, что 
хочешь работать для революции. Сними куртку. Повесь 
ее вон там. Пойдем, я покажу тебе, где ведро и тряпка. 
Видишь, пол у нас грязный. Ты начнешь с того, что хо
рошенько его вымоешь, и в других комнатах тоже. П ле
вательницы надо вычистить. Потом займешься окнами.

— Это для революции? — спросил мальчик.
— Д а, для революции,— отвечал Паулино.
Ривера с холодной подозрительностью посмотрел на 

них всех и стал снимать куртку.



— Хорошо,— сказал он.
И ничего больше. День за днем он являлся на рабо

т у — подметал, скреб, чистил. Он выгребал золу из пе
чей, приносил уголь и растопку, разводил огонь раньше, 
чем самый усердный из них усаживался за свою контор
ку.

— Можно мне переночевать здесь?— спросил он од
нажды.

Ага! Вот они и обнаружились — когти Диаса. Ноче
вать в помещении Хунты — значит, найти доступ к ее 
тайнам, к спискам имен, к адресам товарищей в Мек
сике. Просьбу отклонили, и Ривера никогда больше не 
возобновлял ее. Где он спал, они не знали; не знали 
также, когда и где он ел. Однажды Ареллано предложил 
ему несколько долларов. Ривера покачал головой в 
знак отказа. Когда Вэра вмешался и стал уговаривать 
его, он сказал:

— Я работаю для революции.
Нужно много денег для того, чтобы в наше время 

поднять революцию, и Хунта постоянно находилась в 
стесненных обстоятельствах. Члены Хунты голодали, но 
не жалели сил для дела; самый долгий день был для 
них недостаточно долог, и все же временами казалось, 
что быть или не быть революции — вопрос нескольких 
долларов. Однажды, когда плата за помещение впер
вые не была внесена в течение двух месяцев и хозяин 
угрожал выселением, не кто иной, как Фелипе Ривера, 
поломойка в жалкой, дешевой, изношенной одежде, по
ложил шестьдесят золотых долларов на конторку Мэй 
Сэтби. Это стало повторяться и впредь. Триста писем, 
отпечатанных на машинке (воззвания о помощи, призы
вы к рабочим организациям, возражения на газетные 
статьи, неправильно освещающие события, протесты про
тив судебного произвола и преследований революционе
ров в Соединенных Ш татах), лежали не отосланные в 
ожидании марок. Исчезли часы Вэры, старомодные зо
лотые часы с репетиром, принадлежавшие еще его отцу. 
Исчезло такж е и простенькое золотое колечко с руки 
Мэй Сэтби. Положение было отчаянное. Рамос и Арел
лано безнадежно теребили свои длинные усы. Письма 
должны быть отправлены, а почта не дает марок в кре
дит. Тогда Ривера надел шляпу и вышел. Вернувшись, 
он положил на конторку Мэй Сэтби тысячу двухценто
вых марок.



— Уж не проклятое ли это золото Д иаса?— сказал 
Вэра товарищам.

Они подняли брови и ничего не ответили. И Фелипе 
Ривера, мывший пол для революции, по мере надобно
сти продолжал выкладывать золото и серебро на нужды 
Хунты

И все же они не могли заставить себя полюбить его. 
Они не знали этого мальчика. Повадки у него были со
всем иные, чем у них. Он не пускался в откровенности. 
Отклонял все попытки вызвать его на разговор, и у них 
не хватало смелости расспрашивать его.

— Возможно, великий и одинокий дух... не знаю, не 
знаю!— Ареллано беспомощно развел руками.

— В нем есть что-то нечеловеческое,— заметил Р а 
мос.

— В его душе все притупилось,— сказала Мэй Сэт- 
би.— Свет и смех словно выжжены в ней. Он мертвец, и 
вместе с тем в нем чувствуешь какую-то страшную ж и з
ненную силу.

— Ривера прошел через а д ,—сказал Паулино.— Ч е
ловек, не прошедший через ад, не может быть таким, 
а ведь он еще мальчик.

И все же они не могли его полюбить. Он никогда не 
разговаривал, никогда ни о чем не расспрашивал, не 
высказывал своих мнений. Он мог стоять не шевелясь— 
неодушевленный предмет, если не считать глаз, горев
ших холодным огнем,— покуда споры о революции ста
новились все громче и горячее. Его глаза вонзались в 
лица говорящих, как раскаленные сверла, они смущали 
их и тревожили.

— Он не шпион,— заявил Вэра, обращаясь к Мэй 
Сэтби.— Он патриот, помяните мое слово! Лучший па
триот из всех нас1 Я чувствую это сердцем и головой. 
И все же я его совсем не знаю.

— У него дурной характер, — сказала Мэй Сэтби.
— Д а ,— ответил Вэра и вздрогнул,— Он посмотрел 

на меня сегодня. Эти глаза не могут любить, они угро
жают; они злые, как у тигра. Я знаю: измени я делу, он 
убьет меня. У него нет сердца. Он беспощаден, как сталь, 
жесток и холоден, как мороз. Он словно лунный свет в 
зимнюю ночь, когда человек замерзает на одинокой гор
ной вершине. Я не боюсь Д иаса  со всеми его убийцами, 
но этого мальчика я боюсь. Я правду говорю: боюсь. Он
— дыхание смерти



Й, однако, Вэра, а никто другой, убедил товарищей 
дать ответственное поручение Ривере. Связь между Лос- 
Аижелосом и Нижней Калифорнией была прервана. 
Трое товарищей сами вырыли себе могилы и на краю их 
были расстреляны. Двое других в Лон-Анжелосе стали 
узниками Соединенных Штатов. Хуан Альварадо, коман
дир федеральных войск, оказался негодяем. Он разру
шил все их планы. Они потеряли связь как с давнишни
ми революционерами в Нижней Калифорнии, так и с но
вичками.

Молодой Ривера получил надлежащ ие инструкции и 
отбыл на юг. Когда он вернулся, связь была восстанов
лена, а Хуан Альварадо был мертв: его нашли в посте
ли, с ножом, по рукоятку ушедшим в грудь. Это превы
шало полномочия Риверы, но в Хунте имелись точные 
сведения о всех его передвижениях. Его ни о чем не ста
ли расспрашивать. Он ничего не рассказывал. Товарищи 
переглянулись между собой и все поняли.

— Я говорил вам,— сказал Вэра.— Больше чем кого- 
либо, Диасу приходится опасаться этого юноши. Он не
умолим. Он караю щ ая десница.

Дурной характер Риверы, заподозренный Мэй Сэтби 
и затем признанный всеми, подтверждался наглядными 
чисто физическими доказательствами. Теперь Ривера 
нередко приходил с рассеченной губой, распухшим ухом, 
с синяком на скуле. Ясно было, что он ввязывается в 
драки там — во внешнем мире, где он ест и спит, з а р а 
батывает деньги и бродит по путям, им неведомым. Со 
временем Ривера научился набирать маленький револю
ционный листок, который Хунта выпускала еженедельно. 
Случалось однако, что он бывал не в состоянии наби
рать: то большие пальцы у него были повреждены и 
плохо двигались, то суставы были разбиты в кровь, то 
одна рука беспомощно болталась вдоль тела и лицо ис
каж ала  мучительная боль.

— Бродяга,— говорил Ареллано.
— Завсегдатай злачных мест,— говорил Рамос.
— Но откуда у него деньги?— спрашивал Вэра.— 

Сегодня я узнал, что он оплатил счет за бумагу — сто 
сорок долларов.

— Это результат его отлучек,— заметила Мэй Сэт
б и .— Он никогда не рассказывает о них.

— Надо его выследить,— предложил Рамос.
— Не хотел бы я быть тем, кто за ним шпионит,—



сказал В эр а .— Думаю, что вы больше никогда не уви
дели бы меня, разве только на моих похоронах. Он пре
дан какой-то неистовой страсти. Между собой и этой 
страстью он не позволит стать даж е богу.

— Перед ним я кажусь себе ребенком,— признался 
Рамос.

— Я чувствую в нем первобытную силу. Это дикий 
волк, гремучая змея, приготовившаяся к нападению, 
ядовитая сколопендра!— сказал Ареллано.

— Он сама революция, ее дух, ее пламя, — подхватил 
Вэра, — он воплощение беспощадной, неслышно р азя 
щей мести. Он ангел смерти, неусыпно бодрствующий в 
ночной тиши.

— Я готова плакать, когда думаю о нем,— сказала 
Мэй Сэтби.— У него нет друзей. Он всех ненавидит. 
Нас он терпит лишь потому, что мы — путь к осуществ
лению его желаний. Он одинок, слишком одинок.. — Го
лос ее прервался сдавленным всхлипыванием, и глаза 
затуманились.

Времяпрепровождение Риверы и вправду было таин
ственно. Случалось, что его не видели в течение неде
ли. Однажды он отсутствовал месяц. Это неизменно кон
чалось тем, что он возвращался и, не пускаясь ни в к а 
кие объяснения, клал золотые монеты на конторку Мэй 
Сэтби. Потом опять отдавал Хунте все свое время — 
дни, недели. И снова, через неопределенные промежут
ки, исчезал на весь день, заходя в помещение Хунты 
только рано утром и поздно вечером. Однажды Арелла
но застал его в полночь за набором; пальцы у него бы
ли распухшие, рассеченная губа еще кровоточила.

II

Решительный час приближался. Так или иначе, но 
революция зависела от Хунты, а Хунта находилась в 
крайне стесненных обстоятельствах. Н ужда в деньгах 
ощущалась острее, чем когда-либо, а добывать их стало 
еще трудней.

Патриоты отдали уже все свои гроши и больше дать 
не могли. Сезонные рабочие — беглые мексиканские пео
ны — жертвовали Хунте половину своего скудного зар а 
ботка. Но нужно было куда больше. Многолетний т яж 
кий труд, подпольная подрывная работа готовы были 
принести плоды. Время пришло. Революция была на ча



ше весов. Еще один толчок, последнее героическое уси
лие, и стрелка этих весов покажет победу. Хунта знала 
свою Мексику. Однажды вспыхнув, революция уже сама 
о себе позаботится. Вся политическая машина Диаса 
рассыплется, как карточный домик. Граница готова к 
восстанию. Некий янки с сотней товарищей из органи
зации «Индустриальные рабочие мира» только и ждет 
приказа перейти ее и начать битву за Нижнюю Кали
форнию. Но он нуждается в оружии. В оружии нужда
лись все: социалисты, анархисты, недовольные члены 
профсоюзов, мексиканские изгнанники, пеоны, бежавшие 
от рабства, разгромленные горняки Кер д ’Ален и Коло
радо, вырвавшиеся из полицейских застенков и ж а ж д ав 
шие только одного — как можно яростнее сражаться, и, 
наконец, просто авантюристы, солдаты фортуны, банди
т ы — словом, все отщепенцы, все отбросы дьявольски 
сложного современного мира. И Хунта держ ала с ними 
связь. Винтовок и патронов, патронов и винтовок!— этот 
несмолкаемый, непрекращающийся вопль несся от са 
мых берегов Атлантического океана.

Только перекинуть эту разношерстную, горящую ме
стью толпу через границу — и революция вспыхнет. Т а 
можня, северные порты Мексики будут захвачены. Диас 
не сможет сопротивляться. Он не осмелится бросить свои 
основные силы против них, потому что ему нужно удер
живать Юг. Но пламя перекинется и на Юг. Народ вос
станет. Оборона городов будет сломлена. Ш тат за  ш та
том начнет переходить в их руки, и наконец победонос
ные армии революции со всех сторон окружат город 
Мехико, последний оплот Диаса.

Но как достать денег? У них были люди, нетерпели
вые и упорные, которые сумеют применить оружие. Они 
знали торговцев, которые продадут и доставят его. Но 
долгая подготовка к революции истощила Хунту. По* 
следний доллар был израсходован, последний источник 
вычерпнут до дна, последний изголодавшийся патриот 
выжат до отказа, а великое дело по-прежнему колеба
лось на весах. Винтовок и патронов! Нищие батальоны 
должны получить вооружение. Но каким образом? Р а 
мос оплакивал свои конфискованные поместья. Ареллано 
горько сетовал на свою расточительность в юные годы. 
Мэй Сэтби размыш ляла, как бы все сложилось, рсли  б  
люди Хунты в свое время были экономнее.



— Подумать, что свобода Мексики зависит от не
скольких несчастных тысяч долларов! — воскликнул П а 
улино Вэра.

Отчаяние было написано на всех лицах. Последняя 
их надежда — новообращенный Хосе Амарильо, обещав
ший дать деньги, был арестован на своей гасиенде в 
Чиуауа и расстрелян у стен своей собственной конюшни. 
Весть об этом только что дошла до них.

Ривера, на коленях скребший пол, поднял глаза. 
Щетка застыла в его обнаженных руках, залитых гряз
ной мыльной водой.

— Пять тысяч помогут делу?— спросил он.
Н а всех лицах изобразилось изумление. Вэра кивнул 

и с трудом перевел дух. Говорить он не мог, но в этот 
миг в нем вспыхнула надежда.

— Так заказывайте винтовки, — сказал Ривера. З а 
тем последовала самая длинная фраза, какую когда- 
либо от него слышали: — Время дорого. Через три не
дели я принесу вам пять тысяч. Это будет хорошо. С та
нет теплее, и воевать будет легче. Больше я ничего сде
лать не могу.

Вэра пытался подавить вспыхнувшую в нем надежду. 
Все это было так неправдоподобно. Слишком много з а 
ветных чаяний разлетелось в прах с тех пор, как он на
чал революционную игру. Он верил этому обтрепанному 
мальчишке, мывшему полы для революции, и в то же 
время не смел верить.

— Ты сошел с ума!— сказал он.
— Через три недели,— отвечал Ривера. — Заказы вай 

те винтовки.
Он встал, опустил засученные рукава и надел куртку.
— Заказы вайте винтовки,— повторил он. — Я ухожу.

I l l

После спешки, суматохи, бесконечных телефонных 
разговоров и перебранки в конторе Келли происходило 
ночное совещание. Дел у Келли было выше головы; к 
тому же ему не повезло. Три недели назад он привез из 
Нью-Йорка Дэнни Уорда, чтобы устроить ему встречу 
с Биллом Карти, но Карти вот уже два дня как лежит 
со сломанной рукой, что тщательно скрывается от спор
тивных репортеров. Заменить его некем. Келли засыпал 
телеграммами легковесов Запада , но все они были свя



заны выступлениями, контрактами. А сейчас опять 
вдруг забрезж ила надежда, хотя и слабая.

— Ну, ты, видно, не робкого десятка, — едва взглянув 
на Риверу, сказал Келли.

Злоба и ненависть горели в глазах Риверы, но лицо 
его оставалось бесстрастным.

— Я побью Уорда. — Это было все, что он сказал.
— Откуда ты знаешь? Видел ты когда-нибудь, как 

он дерется?
Ривера молчал.
— Д а  он положит тебя одной рукой, с закрытыми 

глазами!
Ривера пожал плечами.
— Что, у тебя язык присох, что ли? — пробурчал ди

ректор конторы.
— Я побью его.
— А ты когда-нибудь с кем-нибудь дрался? — осве

домился Майкл Келли.
Майкл, брат директора, держ ал тотализатор в 

«Йеллоустоуне» и зарабатывал  немало денег на боксер
ских встречах.

Ривера в ответ удостоил его только злобным взгля
дом.

Секретарь, молодой человек спортивного вида, гром
ко фыркнул.

— Ладно, ты знаешь Робертса?— Келли первый на
рушил неприязненное молчание. — Я за ним послал. Он 
сейчас придет. Садись и жди, хотя по виду у тебя нет 
никаких шансов. Я не могу надувать яублику. Ведь 
первые ряды идут по пятнадцати долларов.

Появился Робертс, явно подвыпивший. Это был вы
сокий, тощий человек с несколько развинченной поход
кой и медлительной речью.

Келли без обиняков приступил к делу:
— Слушайте, Робертс, "вы хвастались, что открыли 

этого маленького мексиканца. Вам известно, что Карти 
сломал руку. Так вот, этот мексиканский щенок нахально 
утверждает, что сумеет заменить Карти. Что вы на это 
скажете?

— Все в порядке, Келли, — последовал неторопливый 
ответ.— Он может драться.

— Вы, пожалуй, скажете еще, что он побьем Уорда?
— съязвил Келли.

Робертс немного поразмыслил.



— Нет, этого я не скажу. У орд— классный боец, ко
роль ринга. Но в два счета расправиться с Риверой он 
не сможет. Я Риверу знаю. Это человек без нервов, и он 
одинаково хорошо работает обеими руками. Он может 
послать вас на пол с любой позиции.

— Все это пустяки. Важно, сможет ли он угодить 
публике? Вы растили и тренировали боксеров всю свою 
жизнь. Я преклоняюсь перед вашим суждением. Но пуб
лика за свои деньги хочет получить удовольствие. Су
меет он ей его доставить?

— Безусловно, и в добавок здорово измотает Уорда. 
Вы не знаете этого мальчика, а я знаю. Он — мое от
крытие. Человек без нервов! Сущий дьявол! Уорд еще 
ахнет, познакомившись с этим самородком, а заодно ах
нете и вы все. Я не утвержаю, что он побьет Уорда, 
но он вам такое покажет! Это восходящая звезда!

— Отлично.— Келли обратился к своему секретарю:
— Позвоните Уорду. Я его предупредил, что если найду 
что-нибудь подходящее, то позову его. Он сейчас неда
леко, в «Йеллоустоуне». Щеголяет там перед публикой и 
зарабатывает себе популярность. — Келли повернулся к 
тренеру:— Хотите выпить?

Робертс отхлебнул виски и разговорился:
— Я еще не рассказывал вам, как я открыл этого 

мальца. Года два назад он появился в тренировочных за 
лах. Я готовил Прэйна к встрече с Дилэни. Прэйн — че
ловек злой. Снисхождения ждать от него не приходится. 
Он изрядно отколошматил своего партнера, и я никак не 
мог найти человека, который бы по доброй воле согла- 
силсг работать с ним. Положение было отчаянное. И 
вдруг попался мне на глаза этот голодный мексиканский 
парнишка, который вертелся у всех под ногами. Я зац а 
пал его, надел ему перчатки и пустил в дело. Выносли
вый, как дубленая кожа, но сил маловато. И ни малей
шего понятия о правилах бокса. Прэйн сделал из него 
котлету. Но он хоть и чуть живой, а продержался два 
раунда, прежде чем потерять сознание. Голодный — вот 
и все. Изуродовали его так, что мать родная не узнала 
бы. Я дал ему полдоллара и накормил сытным обедом. 
Надо было видеть, как он жрал! Оказывается, у него 
два дня во рту маковой росинки не было. Ну, думаю, 
теперь он больше носа не покажет. Не тут-то было. На 
следующий день явился — весь в синяках, но полный 
решимости еще раз заработать полдоллара и хороший



обед. Со временем он здорово окреп. Прирожденный бо
ец и вынослив невероятно! У него нет сердца. Это кусок 
льда. Сколько я помню этого мальчишку, он ни разу 
не произнес десяти слов подряд.

— Я его знаю, — заметил секретарь. — Он немало 
для вас поработал.

— Все наши знаменитости пробовали себя на нем,
— подтвердил Робертс. — И он все у них перенял. Я 
знаю, что многих из них он мог бы побить. Но сердце 
его не лежит к боксу. По-моему, он никогда не любил 
нашу работу. Так мне кажется.

— Последние месяцы он выступал по разным мелким 
клубам, — сказал Келли.

— Д а. Не знаю, что его заставило. Или, может быть, 
вдруг ретивое заговорило? Он многих за это время по 
бил. Скорей всего, ему нужны деньги; и он неплохо под
работал, хотя по его одежде это и незаметно. Странная 
личность! Никто не знает, чем он занимается, где прово
дит время. Д а ж е  когда он при деле, и то — кончит р а 
боту и сразу исчезнет. Временами пропадает по целым 
неделям. Советов он не слушает. Тот, кто станет его 
менаджером, наживет капитал; да только с ним не стол
куешься. Вы увидите, этот мальчишка будет домогаться 
всей суммы, когда вы заключите с ним договор.

В эту минуту прибыл Дэнни Уорд. Это было торже
ственно обставленное появление. В сопровождении ме- 
наджера и тренера он ворвался, как всепобеждающий 
вихрь добродушия и веселья. Приветствия, шутки, остро
ты расточались им направо и налево, улыбка находи
лась для каждого. Такова уж была его манера — прав
да, не совсем искренняя. Уорд был превосходный актер и 
добродушие считал наилучшим приемом в игре преус
пеяния. По существу, это был осмотрительный, хладно
кровный боксер и бизнесмен. Остальное было маской. Те, 
кто знал его или имел с ним дело, говорили, что в де
нежных вопросах этот малый — жох! Он самолично уча
ствовал в обсуждении всех дел, и поговаривали, что его 
менаджер не более как пешка.

Ривера был иного склада. В жилах его, кроме ис
панской, текла еще и индейская кровь; он сидел, забив
шись в угол, молчаливый, неподвижный, и только его 
черные глаза, перебегая с одного лица на другое, виде
ли решительно все.



— Так вот он! — сказал Дэнни, окидывая испытую
щим взглядом своего предполагаемого противника. — 
Добрый день, старина!

Глаза Риверы пылали злобой, и на приветствие Д эн 
ни он даже не ответил. Он терпеть не мог всех гринго, но 
этого ненавидел лютой ненавистью.

— Вот это так1 — шутливо обратился Дэнни к ме
неджеру. — Уж не думаете ли вы, что я буду драться с 
глухонемым? — Когда смех умолк, он сострил еще раз!
— Видно, Лос-Анжелос здорово обеднел, если это луч
шее, что вы могли откопать. Из какого детского сада вы 
его взяли?

— Он славный малый, Дэнни, верь мне! — примири
тельно сказал Робертс. -  И с ним не так легко спра
виться, как ты думаешь.

— Кроме того, половина билетов уже распродана, — 
жалобно протянул Келли. — Придется тебе пойти на 
это, Дэнни. Ничего лучшего мы сыскать не могли.

Дэнни еще раз окинул Риверу пренебрежительным 
взглядом и вздохнул.

— Придется мне с ним полегче. А то как бы сразу 
дух не испустил.

— Потише, потише, — сказал Дэнни менаджер. — С 
неизвестным противником всегда можно нарваться на 
неприятность.

— Ладно, ладно, я это-учту,— улыбнулся Дэнни. — 
Я готов сначала понянчиться с ним для удовольствия 
почтеннейшей публики. Как насчет пятнадцати раундов, 
Келли?.. А потом устроить ему нокаут!

— Идет, — последовал ответ. — Только чтобы пуб
лика приняла это за чистую монету.

— Тогда перейдем к делу. — Дэнни помолчал, мыс
ленно производя подсчет. — Разумеется, шестьдесят 
пять процентов валового сбора, как и с Карти. Но де
литься будем по-другому. Восемьдесят процентов меня 
устроят. — Он обратился к менаджеру: — Подходяще?

Тот одобрительно кивнул.
— Ты понял? — обратился Келли к Ривере.
Ривера покачал головой.
— Так вот слушай, — сказал Келли. — Общая сум

ма составит шестьдесят пять процентов со сбора. Ты на
чинающий, и никто тебя не знает. С Дэнни будете де
литься так: восемьдесят процентов ему, двадцать тебе. 
Это справедливо. Верно ведь, Робертс?



— Вполне справедливо, Ривера, — подтвердил Ро
бертс. — Ты же еще не составил себе имени.

— Сколько это шестьдесят пять процентов со сбо
ра? — осведомился Ривера.

— Может, пять тысяч, а может, даж е и все восемь,
— поспешил пояснить Дэнни. — Что-нибудь в этом ро- 
де. На твою долю придется от тысячи до тысячи шести
сот долларов. Очень недурно за то, что тебя побьет бок
сер с моей репутацией. Что скажешь на это?

Тогда Ривера их ошарашил.
— Победитель получит все, — решительно сказал он.
Воцарилась мертвая тишина.
— Вот это да! — проговорил наконец менеджер 

Уорда.
Дэнни покачал головой.
— Я стреляный воробей, — сказал он. — Я не подо

зреваю судью или кого-нибудь из присутствующих. Я 
ничего не говорю о букмекерах и о всяких надувательст
вах, что тоже иногда случается. Одно могу сказать: меня 
это не устраивает. Я играю наверняка. А кто знает — 
вдруг я сломаю руку, а? Или кто-нибудь опоит меня? — 
Он величественно вскинул голову. — Победитель или 
побежденный — я получаю восемьдесят процентов! Ва
ше мнение, мексиканец?

Ривера покачал головой.
Дэнни взорвало, и он заговорил уже по-другому:
— Ладно же, мексиканская собака! Теперь-то уж 

мне захотелось расколотить тебе башку.
Робертс медленно поднялся и стал между ними.
— Победитель получит все, — угрюмо повторил Ри

вера.
— Почему ты на этом настаиваешь? — спросил Д эн

ни.
— Я побью вас.

Дэнни начал было снимать пальто. Его менаджер 
знал, что это только комедия. Пальто почему-то не сни
малось, и Дэнни милостиво разрешил присутствующим 
успокоить себя. Все были на его стороне. Ривера остал
ся в полном одиночестве.

— Послушай, дуралей, — начал доказывать Келли.
— Кто ты? Никто! Мы знаем, что в последнее время ты 
побил нескольких местных боксеров — и все. А Д эн 
ни — классный боец. В следующем выступлении он бу
дет оспаривать звание чемпиона. Тебя публика не знает.



З а  пределами Лос-Анжелоса никто и не слыхал о тебе.
— Еще услышат,— пожав плечами, отвечал Риве

ра, — после этой встречи.
— Неужели ты хоть на секунду можешь вообразить, 

что справишься со мной?! — не выдержав, заорал Д эн 
ни.

Ривера кивнул.
— Д а ты рассуди, — убеждал Келли. — Подумай, ка 

кая это для тебя реклама!
— Мне нужны деньги, — отвечал Ривера.
— Ты будешь драться со мной тысячу лет, и то не 

победишь, — заверил его Дэнни.
— Тогда почему вы не соглашаетесь? —т сказал Р и 

вера. — Если деньги сами идут к вам в руки, чего же 
от них отказываться?

— Хорошо, я согласен, — с внезапной решимостью 
крикнул Дэнни. — Я тебя до смерти исколочу на ринге, 
голубчик мой! Нашел с кем шутки шутить! Пишите усло
вия, Келли. Победитель получает всю сумму. Поместите 
это в газетах. Сообщите также, что здесь дело в личных 
счетах. Я покажу этому младенцу, где раки зимуют!

Секретарь Келли уже начал писать, когда Дэнни 
вдруг остановил его.

— Стой! — Он повернулся к Ривере: — Когда взве
шиваться?

— Перед выходом, — последовал ответ.
— Ни за что на свете, наглый мальчишка! Если по

бедитель получает все, взвешиваться будем утром, в де
сять.

— Тогда победитель получит все? — переспросил Ри
вера.

Дэнни утвердительно кивнул. Вопрос был решен. Он 
выйдет на ринг в полной форме.

— Взвешиваться здесь, в десять, — продиктовал Ри
вера.

Перо секретаря снова заскрипело.
— Это, значит, лишних пять футов, — недовольно 

заметил Робертс Ривере. — Ты пошел на слишком боль
шую уступку. Продул бой. Дэнни будет силен, как бык. 
Дурень ты! Он наверняка тебя побьет. Д а ж е  малейше
го шанса у тебя не осталось.

Вместо ответа Ривера бросил на него холодный, не
навидящий взгляд. Он презирал даже этого гринго, ко
торого считал лучшим из всех.



Появление Риверы на ринге осталось почти незаме
ченным. В знак приветствия раздались только отдель
ные жидкие хлопки. Публика не верила в него. Он был 
ягненком, отданным на заклание великому Дэнни. Кро
ме того, публика была разочарована. Она ж дала  эф 
фектного боя между Дэнни Уордом и Билли Карти, а 
теперь ей приходилось довольствоваться этим жалким, 
маленьким новичком. Неодобрение ее выразилось в том, 
что пари за Дэнни заключались два, даж е три против 
одного. А на кого поставлены деньги, тому отдано и 
сердце публики.

Юный мексиканец сидел в своем углу и ждал. Мед
ленно тянулись минуты. Дэнни заставлял дожидаться 
себя. Это был старый трюк, но он неизменно действовал 
на начинающих бойцов. Новичок терял душевное рав
новесие, сидя вот так, один на один со своим собствен
ным страхом и равнодушной, утопающей в табачном 
дыму публикой. Но на этот раз испытанный трюк себя 
не оправдал. Робертс оказался прав: Ривера не знал 
страха. Более тонко организованный, более нервный и 
впечатлительный, чем кто бы то ни было из здесь при
сутствующих, этого чувства он не ведал. Атмосфера з а 
ранее предрешенного поражения не влияла на него. Его 
секундантами были гринго — подонки, грязные отбросы 
этой кровавой игры, бесчестные и бездарные. И они то
ж е  были уверены, что их сторона обречена на пораже
ние.

— Ну, теперь смотри в оба! — предупредил его Спай- 
дер Хагэрти. Спайдер был главным секундантом. — С та
райся продержаться как можно дольше — такова ин
струкция Келли. Иначе растрезвонят на весь Лос-Анже- 
лос, что это опять фальшивая игра.

Все это не способствовало бодрости духа. Но Риве
ра ничего не замечал. Он презирал бокс. Это была нена
вистная игра ненавистных гринго. Начал он ее в роли 
снаряда для тренировки только потому, что умирал с 
голоду. То, что он был словно создан для бокса, ничего 
для него не значило. Он это занятие ненавидел. До 
своего появления в Хунте Ривера не выступал за день
ги, а потом убедился, что это легкий заработок. Не пер
вый из сынов человеческих преуспевал он в профессии, 
им самим презираемой.



Впрочем, Ривера не вдавался в рассуждения. Он твер
до знал, что должен выиграть этот бой. Иного выхода 
не существовало. Тем, кто сидел в этом переполненном 
зале, в голову не приходило, какие могучие силы стоят 
за его спиной. Дэнни Уорд дрался за деньги, за легкую 
жизнь, покупаемую на эти деньги. То же, за что,дрался 
Ривера, пылало в его мозгу, и, пока он ожидал в углу 
ринга своего хитроумного противника, ослепительные и 
страшные видения, как наяву, проходили перед его ши
роко открытыми глазами.

Он видел белые стены гидростанции в Рио-Бланко. 
Видел шесть тысяч рабочих, голодных и изнурен
ных. Видел ребятишек лет семи-восьми, за девять центов 
работающих целую смену. Видел мертвенно-бледные ли
ца ходя-чих трупов — рабочих-красилыциков. Он пом
нил, что его отец называл эти красильни «камерами са
моубийц», — год работы в них означал смерть. Он ви
дел маленькое патио ' и свою мать, вечно возившуюся со 
скудным хозяйством и все же находившую время л ас
кать и любить сына. Видел и отца, могучего, широкопле
чего длинноусого человека который всех любил, и чье 
сердце было так щедро, что избыток этой любви изли
вался и на мать, и на маленького м учачо2, игравшего в 
углу патио. В те дни его звали не Фелипе Ривера, а Фер
нандес: он носил фамилию отца и матери. Его имя бы
ло Хуан. Впоследствии он переменил и то и другое. Ф а
милия Фернандес была слишком ненавистна полицей
ским префектам и жандармам.

Большой добродушный Хоакин Фернандес! Немалое 
место занимал он в видениях Риверы. В те времена м а
лыш ничего не понимал, но теперь, оглядываясь назад, 
юноша понимал все. Он словно опять видел отца за на
борной кассой в маленькой типографии или за письмен
ным столом — выводящим бесконечные, торопливые, не
ровные строчки. Он опять переживал те таинственные 
вечера, когда рабочие под покровом тьмы, точно злодеи, 
сходилось к его отцу и вели долгие, нескончаемые бе
седы, а он, мучачо, без сна леж ал  в своем уголке.

Откуда-то издалека до него донесся голое Хагэрти:
— Ни в коем случае сразу не ложиться на пол. Т а

кова инструкция. Получай трепку за свои деньги!

Патио (исианск.) — внутренний дворик. 
Мучачо (испанек) — мальчик



Десять минут прошло, а Ривера все еще сидел в 
своем углу. Дэнни не показывался: видимо, он хотел вы
жать все, что можно, из своего трюка.

Новые видения пылали перед внутренним взором 
Риверы- Забастовка, вернее, локаут, потому что рабо
чие Рио-Бланко помогали своим бастующим братьям в 
Пуэбло. Голод, хождение в горы за ягодами, кореньями 
и травами, — все они этим питались и мучились резями, 
в желудке. А затем кошмар: пустырь перед лавкой Ком
пании, тысячи голодных рабочих, генерал Росальо М ар 
тинес, и солдаты Порфирио Диаса, и винтовки, изры
гающие смерть... Казалось, они никогда не смолкнут, к а 
залось, прегрешения рабочих вечно будут омываться их 
собственной кровью! И эта ночь! Трупы, целыми возами 
отправляемые в Вера-Крус на съедение акулам. Сейчас 
он снова ползает по этим страшным кучам, ищет отца и 
мать, находит их, растерзанных, изуродованных. Осо
бенно запомнилась ему мать: виднелась только ее голо
ва, тело было погребено под грудой других тел. Снова 
затрещали винтовки солдат Порфирио Диаса, снова 
мальчик пригнулся к земле и пополз прочь, точно з а 
травленный горный койот.

Рев, похожий на шум моря, донесся до его слуха, 
и он увидел Дэнни Уорда, выступающего по централь
ному проходу со свитой тренеров и секундантов. П уб
лика неистовствовала, приветствуя героя и заведомого 
победителя. У всех на устах было его имя. Все стояли за 
него. Д а ж е  секунданты Риверы повеселели, когда Д эн 
ни ловко нырнул под канат и вышел на ринг. Улыбка 
сияла на его лице, а когда Дэнни улыбался, то улы ба
лась каж дая  его черточка, д аж е уголки глаз, д аж е зрач 
ки. Свет не видывал такого благодушного боксера. Л и 
цо его могло бы служить рекламой, образцом хорошего 
самочувствия, искреннего веселья. Он знал всех. Он шу
тил, смеялся, посылал с ринга приветы друзьям. Те, что 
сидели подальше и не могли высказать ему своего вос
хищения, громко кричали: «О, о, Дэнни!» Бурные ова
ции продолжались не менее пяти минут.

Н а Риверу никто не обращал внимания. Его словно 
и не существовало. Одутловатая физиономия Спайдера 
Хагэрти склонилась над ним.

— Не поддаваться страху, — предупредил Снайдер.
— Помни инструкцию. Держись до последнего. Не л о 



житься. Если окажешься на полу, нам велено избить 
тебя в раздевалке. Понятно? Драться — и точка!

З ал  разразился аплодисментами: Дэнни шел по на
правлению к противнику. Он наклонился, обеими рука
ми схватил его правую руку и сердечно потряс ее. Улы
бающееся лицо Денни вплотную приблизилось к лицу 
Риверы. Публика взвыла при этом проявлении истин
но спортивного духа: с противником он встретился, как 
с родным братом. Губы Дэнни шевелились, и публика, 
исполковывая не слышные ей слова как благожелатель
ное приветствие, снова разразилась восторженными воп
лями. Только Ривера расслышал сказанное шепотом.

— Ну ты, мексиканский крысенок, — прошипел Д эн 
ни, не переставая улыбаться, — сейчас я вышибу из 
гебя дух!

Ривера не шевельнулся. Не встал. Его ненависть со
средоточилась во взгляде.

— Встань, собака! — крикнул кто-то с места.
Толпа начала свистеть, осуждая его за неспортивное

поведение, но он продолжал сидеть неподвижно. Новый 
взрыв аплодисментов приветствовал Дэнни, когда тот 
шел обратно.

Едва Денни разделся, послышались восторженные 
охи и ахи. Тело у него было великолепное — гибкое, 
дышащее здоровьем и силой. Кожа белая и гладкая, 
как у женщины. Грация, упругость и мощь были вопло
щены в нем. Д а  он и доказал  это во множестве боев. 
Все спортивные журналы пестрели его фотографиями.

Словно стон пронесся по залу, когда Спайдер Хагэр- 
ти помог Ривере стащить через голову свитер. Смуглая 
кожа придавала его телу еще более худосочный вид. 
Мускулы у него были, но значительно менее эффектные, 
чем у его противника. Однако публика не разглядела 
ширины его грудной клетки. Не могла она такж е уга
дать, как мгновенно реагирует каж дая его мускульная 
клеточка, не могла угадать неутомимости Риверы, утон
ченности нервной системы, превращавшей его тело в ве
ликолепный боевой механизм. Публика видела только 
смуглокожего восемнадцатилетнего юношу с еще маль
чишеским телом. Другое дело Дэнни! Дэнни было двад* 
цать четыре года, и его тело было телом мужчины. Кон
траст этот еще больше бросился в глаза, когда они вме- 
сте стали посреди ринга, выслушивая последние инст* 
рукции судьи.



Ривера заметил Робертса, сидевшего непосредствен
но за репортерами. Он был пьянее, чем обычно, и речь 
его соответственно была еще медлительнее.

— Не робей, Ривера, — тянул Робертс. — Он тебя 
не убьет, запомни это. Первого натиска нечего пугаться. 
Защищайся, а потом иди на клинч. Он тебя особенно 
не изувечит. Представь себе, что это тренировочный зал.

Ривера и виду не подал, что расслышал его слова.
— Вот угрюмый чертенок! — пробормотал Робертс, 

обращаясь к соседу. — Какой был, такой и остался.
Но Ривера уже не смотрел перед собой обычным, ис

полненным ненависти взглядом. Бесконечные ряды вин
товок мерещились ему и ослепляли его. Каждое лицо 
в зале до самых верхних мест ценою в доллар превра
тилось в винтовку. Он видел перед собой мексиканскую 
границу, бесплодную, выжженную солнцем; вдоль нее 
двигались оборванные толпы, жаждущие оружия.

Встав, он продолжал ждать в своем углу. Его секун
данты уже пролезли под канаты и унесли с собой бре
зентовый стул. В противоположном углу ринга стоял 
Дэнни и смотрел на него. Загудел гонг, и бой начался. 
Публика выла от восторга. Никогда она не видела 
столь внушительного начала боя. Правильно писали в 
газетах: тут были личные счеты. Дэнни одним прыжком 
покрыл три четверти расстояния, отделявшего его от 
противника, и намерение съесть этого мексиканского 
мальчишку так и было написано на его лице. Он обру
шил на него не один, не два, не десяток, но вихрь уда
ров, сокрушительных, как ураган. Ривера исчез. Он был 
погребен под лавиной кулачных ударов, наносимых ему 
опытным и блестящим мастером со всех углов и со всех 
позиций. Он был смят, отброшен на канаты; судья роз- 
нял бойцов, но Ривера тотчас же был отброшен снова.

Боем это никто бы не назвал. Это было избиение. 
Любой зритель, за исключением зрителя боксерских со
стязаний, выдохся бы в первую минуту. Дэнни, несом
ненно, показал, на что он способен, и сделал это вели
колепно. Уверенность публики в исходе состязания, рав
но как и ее пристрастие к фавориту, были безграничны, 
она даж е не заметила, что мексиканец все еще стоит 
на ногах. Она позабыла о Ривере. Она едва видела его: 
так он был заслонен от нее свирепым натиском Дэнни. 
Прошла минута, другая. В момент, когда бойцы разо
шлись, публике удалось бросить взгляд на мексиканца.



Губа у него была рассечена, из носу лила кровь. Когда 
он повернулся и вошел в клинч, кровавые полосы — сле
ды канатов — были ясно видны на его спине. Н о  вот то, 
что грудь его не волновалась, а глаза  горели обычным 
холодным огнем, — этого публика не заметила. Слиш
ком много будущих претендентов на звание чемпиона 
практиковали на нем такие сокрушительные удары. Он 
научился выдерживать их за полдоллара разовых или 
за пятнадцать долларов в неделю, — тяж елая  школа, 
но она пошла ему на пользу.

Затем случилось нечто поразительное. Ураган ком
бинированных ударов вдруг стих. Ривера один стоял на 
ринге. Дэнни, грозный Дэнни, леж ал  на спине! Он не 
пошатнулся, не опустился на пол медленно и постепен
но, но грохнулся сразу. Короткий боковой удар левого 
кулака Риверы поразил его внезапно, как смерть. Судья 
оттолкнул Риверу и теперь отсчитывал секунды, стоя над 
павшим гладиатором.

Тело Дэнни затрепетало, когда сознание понемногу 
стало возвращаться к нему. В обычае завсегдатаев бок
серских состязаний приветствовать удачный нокаут 
громкими изъявлениями восторга. Но сейчас они молча
ли. Все произошло слишком неожиданно. В напряжен
ном молчании прислушивался зал к счету секунд, как 
вдруг торжествующий голос Робертса прорезал тишину:

— Я же говорил вам, что он одинаково владеет 
руками.

На пятой секунде Дэнни перевернулся лицом вниз, 
когда судья сосчитал до семи, он уже отдыхал, стоя на 
одном колене, готовый подняться при счете девять, 
раньше чем будет произнесено десять. Если при счете 
десять колено Дэнни все еще будет касаться пола, его 
должны признать побежденным и выбывшим из боя. 
В момент, когда колено отрывается от пола, он счита
ется «на ногах», и в этот момент Ривера уже вправе 
снова положить его- Ривера не хотел рисковать. Он 
приготовился ударить в ту секунду, когда колено Дэнни 
отделится от пола. Он обошел противника, но судья 
втиснулся между ними, и Ривера знал, что секунды тот 
считает слишком медленно. Все гринго были против не
го, даж е судья.

При счете девять судья резко оттолкнул Риверу. Это 
было неправильно, зато Дэнни успел подняться, и улыб
ка снова появилась на его губах. Согнувшись почти по



полам, защ ищ ая руками лицо и живот, он ловко вошел 
в клинч. По правилам, судья должен был его остано
вить, но он этого не сделал, и Дэнни буквально прилип 
к противнику, с каждой секундой восстанавливая свои 
силы. Последняя минута раунда была на исходе. Если 
он выдержит до конца, у него будет потом целая ми
нута, чтобы прийти в себя. И он выдержал, продолжая 
улыбаться, несмотря на отчаянное положение.

— А все ведь улыбается! — крикнул кто-то и пуб
лика облегченно засмеялась.

— Черт знает какой удар у этого мексиканца, — 
шепнул Дэнни тренеру, покуда секунданты, не щадя 
сил, трудились над ним.

Второй и третий раунды прошли бледно. Денни, хит
рый и многоопытный король ринга, только маневриро
вал, финтил, стремясь выиграть время и оправиться от 
страшного удара, полученного им в первом раунде. В 
четвертом раунде он был уже в форме. Расстроенный и 
потрясенный, он все же благодаря силе своего тела и 
духа сумел прийти в себя. Правда, свирепой тактики он 
уже больше не применял. Мексиканец оказывал потря
сающее сопротивление. Теперь Дэнни призвал на по
мощь весь свой опыт. Этот великий мастер, ловкий и 
умелый боец, приступил к методическому изматыванию 
противника, не будучи в силах нанести ему решитель
ный удар. Н а каждый удар Риверы он отвечал тремя, 
но этим он скорее мстил противнику, чем приближал 
его к нокауту. Опасность заключалась в сумме ударов. 
Дэнни почтительно и с опаской относился к этому маль
чишке, обладающему удивительной способностью обе
ими руками наносить короткие боковые удары.

В защите Ривера прибег к смутившему противника 
отбиву левой рукой. Р аз  за разом пользовался он этим 
приемом, гибельным для носа и губ Дэнни. Но Дэнни 
был многообразен в приемах. Поэтому-то его и прочили 
в чемпионы. Он умел на ходу менять стиль боя. Теперь 
он перешел к ближнему бою, в котором был особенно 
страшен, и это дало ему возможность спастись от 
страшного отбива противника. Несколько раз подряд 
вызывал он бурные овации великолепным апперкотом, 
поднимавшим мексиканца на воздух и затем валившим 
его с ног. Ривера отдыхал на одном колене, сколько 
позволял счет, зная, что для него судья отсчитывает 
очень короткие секунды.



В седьмом раунде Денни применил поистине дья
вольский апперкот, но Ривера только пошатнулся. И 
тотчас же, не дав ему опомниться, Дэнни нанес про
тивнику второй страшный удар, отбросивший его на 
канаты. Ривера шлепнулся на сидевших внизу репорте
ров, и они толкнули его обратно на край платформы. 
Он отдохнул на одном колене, покуда судья торопливо 
отсчитывал секунды. По ту сторону каната его дож и
дался противник. Судья и не думал вмешиваться или 
отталкивать Дэнни. Публика была вне себя от восторга.

Вдруг раздался крик:
— Прикончи его, Дэнни, прикончи!
Сотни голосов, точно волчья стая, подхватили этот 

вопль.
Дэнни сделал все от него зависящее, но Ривера при 

счете восемь, а не девять неожиданно проскочил под 
канат и вошел в клинч. Судья опять захлопотал, отводя 
Риверу так, чтобы Дэнни мог ударить его, и предостав
ляя любимцу все преимущества, какие только может 
предоставить пристрастный судья.

Но Ривера продолжал держаться, и туман в его 
мозгу рассеялся. Все было в порядке вещей. Эти нена
вистные гринго бесчестны все до одного! Знакомые ви
дения снова пронеслись перед ним: железнодорожные 
пути в пустыне; жандармы  и американские полисмены; 
тюрьмы и полицейские застенки; бродяги у водокачек — 
вся его страшная и горькая одиссея после Рио-Бланко 
и забастовки. И в блеске и сиянии славы он увидел ве
ликую красную Революцию, шествующую по стране. 
Винтовки! Вот они здесь, перед нйм! Каждое ненавист
ное лицо — винтовка. З а  винтовки он примет бой.-Он 
сам — винтовка! Он сам — Революция! Он бьется за всю 
Мексику!

Поведение Риверы стало явно раздраж ать  публику. 
Почему он не принимает предназначенной ему трепки? 
Ведь все равно он будет побит, зачем же так упрямо 
оттягивать исход? Очень немногие желали удачи Риве
ре, хотя были и такие. Н а каждом состязании немало 
людей, которые ставят на темную лошадку. Почти уве
ренные, что победит Дэнни, они все же поставили на 
мексиканца: четыре против десяти и один против трех. 
Большинство из них, правда, ставило на то, сколько р а 
ундов выдержит Ривера. Бешеные суммы ставили на то, 
что он не продержится и до шестого или седьмого раун



да. Уже выигравшие эти пари теперь, когда Их риско
ванное предприятие окончилось так благополучно, на 
радостях тоже аплодировали фавориту.

Ривера не желал  быть побитым. В восьмом раунде 
его противник тщетно пытался повторить апперкот. 
В девятом Ривера снова поверг публику в изумление. 
Во время клинча он легким, быстрым движением ото
двинулся от противника, и правая рука его ударила в 
узкий промежуток между их телами. Дэнни упал, на
деясь уже только на спасительный счет. Толпа обомле
ла. Дэнни стал жертвой своего же собственного приема. 
Знаменитый апперкот правой руки теперь обрушился 
на него самого. Ривера не сделал попытки схватиться 
с ним, когда он поднялся при счете девять. Судья явно 
хотел застопорить схватку, хотя, когда ситуация была 
обратной и подняться должен был Ривера, он стоял,, не 
вмешиваясь.

В десятом раунде Ривера дваж ды  прибег к аппер
коту, то есть нанес удар «правой снизу», от пояса к 
подбородку противника. Бешенство охватило Дэнни. 
Улыбка по-прежнему не сходила с его лица, но он вер
нулся к своим свирепым приемам. Несмотря на ураган
ный натиск, ему не удалось вывести Риверу из строя, 
а Ривера умудрился среди этого вихря, этой бури уда
ров три раза  кряду положить Дэнни. Теперь Дэнни 
оживал уже не так быстро, и к одиннадцатому раунду 
положение его стало очень серьезным. Но с этого мо
мента и до четырнадцатого раунда он демонстрировал 
все свои боксерские навыки и качества, бережливо рас
ходуя силы. Кроме того, он прибегал к таким подлым 
приемам, которые известны только опытному боксеру. 
Все трюки и подвохи были им использованы до отказа: 
он как бы случайно прижимал локтем к боку перчатку 
противника, затыкал ему рот, не давал дышать; входя 
в клинч, шептал своими рассеченными, но улыбающи
мися губами в ухо Ривере нестерпимые и грязные ос
корбления. Все до единого, начиная от судьи и кончая 
публикой, держали сторону Дэнни, помогали ему, от
лично зная, что у него на уме-

Нарвавшись на такую неожиданность, он все ставил 
теперь на один решительный удар. Он открывался, фин
тил, изворачивался во имя этой единственной оставшей
ся ему возможности: нанести удар, вложив в него всю 
свою силу, и тем самым вырвать у противника инициа-



гиву. Как это уже было сделано однажды до него не
ким еще более известным боксером, он должен нанести 
удар справа и слева, в солнечное сплетение и челюсть. 
И Дэнни мог это сделать, ибо, пока он держался на но
гах, руки его сохраняли силу.

Секунданты Риверы не очень-то заботились о нем в 
промежутках между раундами. Они махали полотенца
ми лишь для виду, почти не подавая воздуха его зады 
хающимся легким. Спайдер Хагэрти усиленно шептал 
ему советы, но Ривера знал, что следовать им нельзя. 
Все были против него. Его окружало предательство. 
В четырнадцатом раунде он снова положил Дэнни, а 
сам, бессильно опустив руки, отдыхал, покуда судья от
считывал секунды. В противоположном углу послыша
лось подозрительное перешептывание. Ривера увидел, 
как Майкл Келли направился к Робертсу и, нагну
вшись, что-то зашептал. Слух у Риверы был, как у ди
кой кошки, и он уловил обрывки разговора. Но ему хо
телось услышать больше, и, когда его противник под
нялся, он сманеврировал так, чтобы схватиться с ним 
над самыми канатами.

— Придется! — услышал он голос М айкла Келли. 
И Робертс одобрительно кивнул. — Дэнни должен побе
дить... не то я теряю огромную сумму... я всадил в это 
дело' уйму денег. Если он выдержит пятнадцатый — я 
пропал... Вас мальчишка послушает. Необходимо что-то 
предпринять.

С этой минуты никакие видения уже не отвлекали 
Риверу. Они пытаются надуть его! Он снова положил 
Дэнни и отдыхал, уронив руки. Робертс встал.

— Ну, готов, — сказал  он. — Ступай в свой угол.
Он произнес это повелительным тоном, каким не раз 

говорил с Риверой на тренировочных занятиях. Но Р и 
вера только с ненавистью взглянул на него, продолжая 
ждать, когда Дэнни поднимется. В последовавший з а 
тем минутный перерыв Келли пробрался в угол Риверы.

— Брось эти шутки, черт тебя побери! — зашептал 
он. — Ложись, Ривера. Послушай меня, и я устрою твое 
будущее. В следующий раз я дам тебе побить Дэнни, 
Но сегодня ты должен лечь.

Ривера взглядом показал, что расслышал, но не по
дал ни знака согласия, ни отказа.



— Что же ты молчишь? — злобно спросил Келли.
— Так или иначе — ты проиграешь, — поддал жару 

Спайдер Хагэрти. — Судья не отдаст тебе победы. П о
слушайся Келли и ложись.

— Ложись, мальчик, — настаивал Келли, — и я сде
лаю  из тебя чемпиона.

Рив.ера не отвечал.
— Честное слово, сделаю! А сейчас выручи меня.
Удар гонка зловеще прозвучал для Риверы. Публи

ка ничего не замечала. Он и сам еще не знал, в чем 
опасность, знал только, что она приближается. Былая 
уверенность, казалось, вернулась к Дэнни. Это испуга
ло Риверу. Ему готовили какой-то подвох. Дэнни ри
нулся на него, но Ривера ловко уклонился. Его против
ник ж аж д ал  клинча. Видимо, это было необходимо ему 
для задуманного подвоха. Ривера отступал, увертывал
ся, но знал, что рано или поздно ему не избежать ни 
клинча, ни подвоха. В отчаянии он решил выиграть 
время. Он сделал вид, что готов схватиться с Дэнни 
при нервом же его натиске. Вместо этого, когда их те
л а  вот-вот должны были соприкоснуться, Ривера от
прянул. В это мгновение в углу Дэнни завопили: «Не
честно!» Ривера одурачил их. Судья в нерешительности 
остановился. Слова, уже готовые сорваться с его губ, 
так и не были произнесены, потому что пронзительный 
мальчишеский голос крикнул с галерки:

— Грубая работа!
Дэнни вслух обругал Риверу и двинулся на него. 

Ривера стал пятиться. Мысленно он решил больше не 
наносить ударов в корпус. Правда, таким образом те
рялась половина шансов на победу, но он знал, что ес
ли победит, то только с дальней дистанции. Все равно 
теперь по малейшему поводу его станут обвинять в не
честной борьбе. Дэнни уже послал к черту всякую ос
торожность. Д ва  раунда кряду он беспощадно дубасил 
этого мальчишку, не смевшего схватиться с ним вплот
ную.

Ривера принимал удар за ударом, он принимал их 
десятками, лишь бы избегнуть губительного клинча. Во 
время этого великолепного натиска Дэнни публика 
вскочила на ноги. Казалось, все сошли с ума. Никто 
ничего не понимал. Они видели только одно: их люби
мец побеждает!

— Не уклоняйся от боя! — в бешенстве орали Ри*



вере. — Трус! Раскройся, щенок! Раскройся! Прикончи 
его, Дэнни! Твое дело верное!

Во всем зале один Ривера сохранял спокойствие. По 
темпераменту, по крови он был самым горячим, самым 
страстным из всех, но он закалился в волнениях, на
столько больших, что эта бурная страсть толпы, нарас
тавшая, как морские волны, Для него была не чувстви
тельнее легкого дуновения вечерней прохлады.

Н а семнадцатом раунде Дэнни привел в исполнение 
свой замысел. Под тяжестью его удара Ривера согнул
ся. Руки его бессильно опустились. Он отступил ш а
таясь. Дэнни решил, что счастливый миг настал. М аль
чишка был в его власти. Но Ривера этим маневром 
усыпил его бдительность и сам нанес ему сокрушитель
ный удар в челюсть. Дэнни упал. Три раза  он пытался 
подняться, и три раза Ривера повторил этот удар. Ни
какой судья не посмел бы назвать его неправильным.

— Билл, Билл! — взмолился Келли, обращаясь к 
судье.

— Что я могу сделать? — в тон ему отвечал судья. — 
Мне не к чему придраться.

Дэнни, побитый, но решительный, всякий раз подни
мался снова. Келли и другие сидевшие возле самого 
ринга начали звать полицию, чтобы прекратить это из
биение, хотя секунданты Дэнни, отказываясь признать 
поражение, по-прежнему держали наготове полотенца. 
Ривера видел, как толстый полисмен неуклюже полез 
под канаты. Что это может значить? Сколько разных 
надувательств у этих гринго! Дэнни, поднявшись на но
ги, как пьяный, бессмысленно топтался перед ним. 
Судья и полисмен одновременно добежали до Риверы 
в тот миг, когда он наносил последний удар. Нужды 
прекращать борьбу уже не было: Дэнни больше не под
нялся.

— Считай! — хрипло крикнул Ривера.
Когда судья кончил считать, секунданты подняли 

Дэнни и оттащили его в угол.
— З а  кем победа? — спросил Ривера.
Судья неохотно взял его руку в перчатке и высоко 

поднял ее.
Никто не поздравлял Риверу. Он один прошел в 

свой угол, где секунданты даж е не поставили для него 
стула. Он прислонился спиной к канатам и с нена



вистью посмотрел на секундантов, затем перевел взгляд 
дальше и еще дальше, пока не охватил им все десять 
тысяч гринго. Колени у него дрожали, он всхлипывал 
в изнеможении. Ненавистные лица плыли и качались 
перед ним. Но вдруг он вспомнил: это — винтовки! 
Винтовки принадлежат ему! Революция будет продол
жаться!



ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ. Перевод Н Д а р у зе с ................................ 3
БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ. Перевод А. Е м а н с к о й ..........................  21
КОСТЕР. Перевод В. Т о п е р ..................................... .....  31
ТЫСЯЧА ДЮЖИН. Перевод Н. Дарузес . ................................ 46
КОНЕЦ СКАЗКИ. Перевод Н. Аверьяновой...............................  63
НА БЕРЕГАХ САКРАМЕНТО. Перевод М Богословской 86
ОТСТУПНИК. Перевод 3. Александровой....................................  96
ЯЗЫЧНИК. Перевод М. Б ессар аб .....................................................114
ПОД ПАЛУБНЫМ ТЕНТОМ. Перевод И. Гуровой . . . .  134
МЕКСИКАНЕЦ. Перевод Н. Ман . . . . ................................141

Д ж е к  Л о н д о н  

ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ

Редактор Л . А. А н д р е е в а .  Художественный редактор Г. В. С о к о л о в а .  
Х удожник Г. (В. К р а с н о в .  Технический редактор Н. Н. Ч е р н а я .  Кор

ректор В. Н. К л ю ш и н а.
ИБ № 1099,

С дано в набор 12.10.84 Подписано к печати 21.01.85. Ф ормат 84X10ftVnj. 
Бум. тип. № 3. Гарнитура литературная. П ечать вы сокая. Уел. печ. л. 8,82. 
Уел. кр.-отт. 9 ,Н . Уч.-изд. л. 9,397. Тираж  100 000 экз. З а к а з  426. Цена 
с  припр. пленки 1 р.

Красноярское книжное издательство 660049, г. Красноярск, пр. Мира, 89. 
Типография «Красноярский рабочий». 660017, г. Красноярск, пр Мира. 91










