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Rus yozuvchisi va dramaturgi Veniamin Kaverinning 1938-1944-yillarda
yozgan «lkki kapitan» nomli sarguzasht romanida yoshlaming mardligi, o‘z
magsadiga erishish yo‘lida matonat va chidam bilan harakat qilishi, vatanga
sadoqati va go‘zal sevgisi nihoyat darajada ustalik bilan tasvirlanadi.

Kitobning ikkinchi gismida Mixail Arkadyevich Svetlovning eng sara
she’rlaridan namunalar keltirildi.

To‘plam keng kitobxonlar ommasiga moijallangan.



Veniamin Aleksandrovich Kaverin



YOSHLIK DAVOM ETADI

(Bu bo'limni Katya Tatarinova aytib bergan)
«SEN UNI YAXSHI BILMAYSAN»

Ivan Pavlovich xayrlashdi-da, bizga xalaqit bermay deb, vagon-
dan chigib ketdi. Valya esa hadeb: «Hayvonlar xofjaligidagi Pavel
Petrovichga salom de! Ha, aytmoqchi, shifokorga ham salom de, esim-
dan chiqgib golishiga sal qopti!» - derdi. Axiri Kira keldi-da, goiidan
sudrab olib chiqgib ketdi. Biz ikkimiz qoldik. Qani endi, Sanya hech
gayoqqga ketmay, shu yerda golsa!

Men tikilib-tikilib to‘yib olgan ko‘zlarinigina emas, bal-
ki hamma yog‘ini ko‘rib xotirimda muhrlab golmoqchi edim: u
boshyalang turardi, o‘zi shunday yosh ko‘rinardiki, hatto men
unga uylanma, yoshsan dedim. Rasmiy kiyimda bo‘yi balandroq
ko‘rinardi, ammo shunday boisa-da, bo‘yi pakanaroq edi, shuning
uchun ham ba’zan beixtiyor oyoq uchida turib, bo‘yini cho‘zsa
kerak. - Mana, hozir ham men unga garagan edim, oyog‘ining
uchida turib, bo‘ynini cho‘zdi. Usti-boshi kelishgan, bejirimgina
yigit edi, ammo boshining tepasida bir sigim sochi dikkayib tu-
rardi, bu unga aynigsa kulganida juda yarashardi. Biz xayrlashib
bo‘lib, vagon dahlizidan unga garaganimda, u jilmayib kulib tu-
rar va shu turishida bir vaqgtlar men yaxshi ko‘rib qolgan keskin,
gorachadan kelgan, jonajon Sanyaga o ‘xshardi.

Boshgalar allagayerdadir turishar, ammo ko‘zimga hech kim
ko‘rinmasdi, vagon zinasidan tushayotib, yiqilib tushishimga sal goldi.
Qani endi, hech gayoqga ketmasa-yu, shu yerda qolsa!

Poyezd jo ‘nashi bilan u fiirajkasini olib silkitdi, men ham poyezd
yonidan borib, nuqul «ha, ha» derdim.

- Xat yozib turasanmi?

- Ha, ha!

- Har kuni, a?

- Hal



- Borasanmi?

- Ha, ha!

- Meni sevasanmi?

Buni u shivirlab so‘radi, ammo labining gimirlashidan bilib oldim.

- Ha, ha!

Vokzaldan Ivan Pavlovichni kuzatib go‘yadigan bo‘ldik, bora-
borgunimizcha u Sanya hagida gapirib bordi.

- Eng muhimi shuki, uni juda murakkab odam deb tushunish ya-
ramaydi, - dedi u. - Sen izzati nafsi zo‘r, qaysarsan, dastlab ko‘p
urush-janjal bo‘lib turadi oralaringda. U yog‘ini aytganda, Katya, sen
uni yaxshi bilmaysan.

- Ana, xolos!

- Uning eng muhim xislati bilasanmi, nimada? U hamisha yosh
yigitligicha goladi, chunki 0‘z orzulari bilan otash yurakli bir odam.

U mengajiddiy garadi-da, yana:

- 0 ‘zorzulari bilan toia otash yuragi bor... Sen takabbursan, buni
0°‘zing sezmasliging mumkin, - dedi.

Men kuldim.

- Kuladiganjoyi yo‘q buning. Albatta, takabbursan! Yoshligingda
bunaga emas eding. U - tez odam. Umuman, sen bu haqda bafurja
o‘ylab ko‘rishing kerak.

Men, u judayam yaxshi odam emaski, hadeb uning to‘g‘risida
o‘ylayversang, dedim hazillashib.

Ammo kechqurun uyga borgach, o‘tirib Sanyani o‘ylay
boshladim. Uyda hech kim yo‘q edi. Valya bilan Kira kinoga,
Aleksandra Dmitriyevna Gorkiyning «Dahshatli dunyo» nomli
asarini o‘qimoq uchun klubga ketgan edi. Aleksandra Dmitriyevna
bu asar bo‘yicha adabiy montajni o‘zi tuzib chiggan va bu bilan
juda faxrlanar edi. Avvaliga men o‘zim chizayotgan xarita ustida
ancha vaqt ishlab o‘tirdim-da, keyin yig‘ishtirib qo‘yib, yana o‘y
o‘ylashga o‘tirdim.

To‘g‘ri, Ivan Pavlovich rost aytadi, men uni mutlag bilmas
ekanman! Bir vaqtlar meni Triumfal skverida kutgan, fonuslar yo-
gilguncha va men nihoyat maydon orqali o‘tib, yoniga borgunimcha
ko‘rib turgan bola; uchta maktab - bizning maktab, 143- va
28-maktabdagilar bizning birga turganimizni ko‘rib qolishlariga
garamasdan, uning chehrasi nuqul ko‘z oldimga kelardi. Ammo
u bola mening xayolimda edi, o‘sha vaqtdagi bo‘lsa hozirgi



munosabatlarimizga o‘xshamaganday, u bola ham hozirgi Sanyaga
0 ‘xshamasdi.

Ammo men uni juda ham muraktab shaxs deb o‘ylamasdim sira.
Men ilgari bilgan va tanigan, fikr va hislari doirasidan boshga yana
yangi muhit paydo bo‘lganini, ammo bu muhitdan mutlag bexabar
golganligini sezardim. Bu muhit o‘z kasbiga tegishli muhit, - uzoq
Shimolda xatarli havo safarlari, uchuvchilar uyida o‘z tanishlari bi-
lan uchrashish, yangi mashinani ko‘rsa go‘daklarcha sevinish muhiti
edi, bu muhitsiz u aqalli bir hafta ham tura olmasdi. Ammo menga
bu muhitdan hozircha joy tegmagan edi. Bir kuni u, juda bir xavfli
safarini hikoya gilib berayotganida, men o‘zimni g‘alati bir fikrda tu-
tib oldim, - men uni, xuddi boshga bir odam to‘g‘risida hikoya qi-
lib berayapti, deb o‘ylabman. Yoida ketayotganida bo‘ronga uchrab
golgan, aeroplanni go‘ndirishda zo‘rg‘a omon golgan. So‘ngra uch
kungacha samolyot ichida sovuq qotib golmaslik uchun mijja qogmay
o‘tirgan odam Sanyaligini tasawur eta olmas edim. 0 ‘rinsiz boisa
ham, dedim:

- Bunday holga tushmaslikning ilojini gilolmaysanmi?

U uyaldi-da, hazil aralash:

- Xo‘p boiadi! Boshga takrorlanmaydi, - dedi.

...Albatta, Vishimirskiy bilan boigan gapni menga o‘zi aytib
berishi mumkin edi. Ammo u buni Ivan Pavlovichdan so‘radi. U gap
shaxsan o0°‘zi hagli boiib chigganligida emasligini bildi. Buning tagi-
da shaxsiy hagqoniyat emas, balki butunlay boshga hagiqgat bor ekan.
Bu hagigatni men, onamni sevgan, hanuzgacha yolgiz va baxtsiz lvan
Pavlovichdan eshitishim kerak edi. 0 ‘sha kecha Sanya meni ko‘chada
ko‘rib turganini bilardim. Uni Vorotnikov va Sadovaya ko‘chalari
burchagidagi bog‘cha eshigi oldida turganini ko‘rib, ajablanmadim
ham. U mening ortimdan uyimgacha borsa ham, yonimga kelmadi.
Mening yolgiz o‘zim golishim kerakligini va u hagli chigib, men no-
hag boiib chiqganim tufayli, garchand masofa juda yaqin boisa-da,
mening undan juda yirogdaligimni va Korablyov aytib bergan gapdan
nagadar xafa boiganimni u bilar edi...

Sanya Moskvaga kelganidan beri fagat bir kechani birga oikazdik.
U juda charchab keldi, Aleksandra Dmitriyevna tomoshabin oldida
sahnaga chigishning qiyinligi va sahnaga chigganda, albatta,
hayajonlanish kerakligi, yo‘gsa ishning buzilishi mumkinligini aytib
berishga zorigsa ham, ikkimizni yolgiz qoldirib, chigib ketdi. Botib



borayotgan quyosh, xuddi butun olamni tashlab, fagat Sivtsev-Vrajek
ko‘chasiga joylashib olmoqchi bo‘lganiday, uni yog‘duga to‘ldirib
yuborgandi. Sanyaga choy ichirdim, u achchiq choyni yaxshi ko ‘rardi,
0‘zim uning yeb, ichishiga garab o‘tirdim, keyin u meni ham birga
choy ichishga o‘tirg‘izdi.

So‘ng birdan, bir vaqgtlar yaxmalakka borganimiz yodiga tushib,
o‘sha kuni ilk marotaba yuzimdan bo‘sa olganini xotirladi va: «Yu-
zing qattig, tukli va muzdek bir narsa edi», - dedi. Men ham uning
Yevgeniy Oneginni sud gilganini, nuqul menga xo‘mrayib garaganini
va so‘zining oxirida Grishka Fabemi «Mastistiy»* deganini esladim.

- «Grigoryev - iste’dodli bola-ku, ammo Dikkensni o‘gimagan»
esingdami?

- Albatta! Shundan keyin o‘qidingmi?

- Yo‘g, - ma’yusona dedi Sanya. - Hech fursatim bo‘Imadi.
Ammo Volterning «Orlean qizi»ni o‘gib chigdim. Zapolyaryedagi
kutubxonada nima uchundir, Volterning kitoblari juda ko ‘p.

Qorong‘ida ko‘zlari qop-qora ko‘rinardi. Birdan nazarimda
ko‘zimga shu ko‘zlar ko‘rinadi-yu, boshga narsasi ko‘zdan g‘oyib
boiayotganday tuyuldi. Zapolyaryedagi Volter kitoblari bo‘lsa - qi-
zigekan-da, demoqgchi boMibturgan edim, shu ondatelefongo‘ng‘irog‘i
jarangladi. Go‘shakni ko‘tarishga chigdim-da, meni o‘gitgan keksa
professor ayol bilan yarim soatcha gaplashib goldim: u meni «giz-
cham» derdi, endi gayerda ovqat gilishimni, «Myur»da ko‘rgan va
chirogni qoplaydigan chiroyli galpogni olgan-olmaganimni so‘radi.
Qaytib xonaga kirsam, Sanya uxlab qolibdi. Uyg‘ota boshlagan edim,
keyin achindim; yoniga cho‘kka tushib o‘tirdim-da, yagindan garay
boshladim.

Shu kecha Sanya shturmanning kundalik daftarlarini, hamma
gog‘oz va suratlami menga berdi. Kundalik daftarlar kichkina qulfli
maxsus papkada edi. Sanya ketganidan keyin men, hoshiyalari uqga-
lanib, yirtilib ketgan, ging‘ir-giyshiq satrlar bilan to‘lgan varagalami
ko‘zdan kechira boshladim: satrlami yozgan odamning fikri-xayoli
sochilib, go‘li ham egasiga bo‘ysunmaganday satrlar goh tekis, goho
aji-buji gilib yozilgan. Bu daftarlami o‘qib chigmog uchun hagiqgatan
ham zo‘r matonat va iroda kerak edi!

' Mastitiy so‘zini Sanya «Mastistiy» deb noto‘g‘ri aytgan; mastitiy - atoqli,
dongdor.



«Bibi Maryam» deb yozilgan changak Zapolyaryeda qolgan edi,
ammo Sanya uning rasmini oldirib kelgan edi: dunyoda hech bir chan-
gak rasmga shunchalik yaxshi tushirilmagan bo‘Isa kerak.

Bularning hammasi yer yuziga sOchilib ketgan va Sanya ham-
masini to‘plab yozib chiggan va yozajak tarixning boiaklariga
o‘xshardi. Men-chi? Men nima qildim? Men hech narsa gilmadim,
agar Sanya bo‘lmaganida, otam meni bir vaqtlar Ensk vokzalida
goiiga olib osmonga irgitib, mehribon va baguvvat qoilari bilan
ushlab olganidan boshqa, o‘z otam haqida hech narsa bilmas edim.

Men Sanyaga har kuni xat yozib turaman deb va’da bergan edim,
ammo har kuni nima deb xat yozish mumkin? Hamon Kiralamikida
yashardim. Ko‘p mutolaa gilardim; to‘plamlar solib go‘yilgan yashik-
lar dahlizda turardi, xaritani royal ustida chizardim, shunga ham gara-
masdan, ko‘p ishlardim.

0 ‘sha yoz fasli birinchi marta dala ekspeditsiyasiga borma-
dim, - 34- va 35-yillar materialini ishlash kerak edi, - Boshqirdis-
ton boshgarmasi (men Boshqirdiston geologiya boshgarmasida ishlar-
dim) rahbariyati Moskvada golishga ruxsat bergan edi.

Buvim har kuni kelib turardi, umuman, hamma ish bilan band;
buning yana bir sababi bor edi: Valya bilan Kira birdan kamgap va
jiddiylashib qolishgan va doim oshxonada shivirlashib oiirishardi.
0 ‘tiradigan boshqga joy ham yo‘q edi, chunki butun kvartira gadimgi
zamondan qolgan katta oshxonadan iborat boiib, u ham ikki xonaga
boiinardi: biri «xumumiy oshxona», ikkinchisi «hagigiy oshxona» deb
atalardi. Valya bilan Kira devoming orgasida, ya’ni haqiqiy oshxonada
oiirishardi, shuning uchun Aleksandra kechki ovgatni «umumiy
oshxona»da pishirishga majbur boiar edi.

Valya endi gul tagdim etmasdi, puli boimasa kerak. Ammo bir kuni
oqg kalamush olib kelib, baloga qoldi: Kira kalamushdan go‘rgib dod
soldi-da, stol ustiga chiqgib oldi. Valya, bu yaxshi kalamush, albinos
navidan nodir jonivor desa ham boimadi. Kira stoldan tushmay
dodlayverdi, shundan keyin Valya albinos kalamushini dastro‘molga
boyladi-da, dahlizdagi stolga olib chigib go‘ydi. Ammo Aleksandra
Dmitriyevna konsertdan gaytib kelib, kalamushni ko‘rib qolib, shuna-
gangi dod-faryod koiardiki, Valya o‘z tortigini olib ketishga majbur
boidi.

Ammo kechalari, Kira ikkimiz to‘ygunimizcha pichirlashib, keyin
bir-birimizga: «Endi uxla!» deganimizdan keyin, Kira darhol uxlab



golardi, chehrasi baxtni aks ettirardi; men o‘zim yolg'iz qolgan shu
dagiqalarda yuragimni g‘am bosib, achisha boshlardi. Men ulaming
muhabbati, hayotning eng rohatli davri nagadar yaxshi va biznikiga
sira 0 ‘xshamaydi, deb o‘ylardim. Ular doim bir-birining yonida, kunda
ko‘rishib turishadi, biz esa bir-birimizdan shunchalar yiroqgdamiz!

Xuddi vagon derazasidan garab ketayotganimdek, ko‘z oldimga
dalalar, o‘rmonlar, yana dalalar, so‘ngra tayga, shimol daryolari-
ning sovuq lentalari, qor bilan qoplangan bepoyon kengliklar, ikki
o‘rtamizda yaslanib yotgan cheksiz yerlar kelardi.

«Albatta diydor ko‘rishamiz-a, - deb ovuntirardim o‘zimni
0‘zim. - Men uning oldiga boraman, juda soz bo'ladi. Ikki yil ta’til
olganim yo‘qg, bu yil olaman-da, boraman, yo iyun oyida o‘zi kelib
golar?»

Ammo xavotirlik bosilmas edi, birdan men, uning aeroplani
osmondabuzilib golib, yiqilib halokbo ‘Isa-ya, deb o'ylay boshlardim...

Xaritani chizish giyin edi, chunki ilgarigi xaritalarda ko‘p joylar
noaniq berilib, endi hammasini boshidan boshlash kerak edi. Ammo
ish gancha giyin bo‘lsa, men shuncha bosib ishlardim. «Tungi
bosingirash»larga garamasdan, men o‘zimni, xuddi yelkamdan og‘ir
yukni tashlab, endi yurakni maroglantiradigan yangi, xushchaqgchaq
davr boshlanganday his etardim.

ITO “YNATISH MAYDONCHASIDA

Sanyajo ‘nab ketishi oldidan gayerga borib kelgan boisa, hamma
yerga, «Glavsevmorput»ga ham, «Pravda»ga ham, mening uy telefonim
ragamini bergan ekan. Buni menga aytganida, qo‘rqib ketdim.

- Men kimman? Kimni so‘rashadi?

- Katerina Ivanovna Tatarinova-Grigoryevani, - dedi Sanya jid-
diy ohangda.

Men uni hazillashgandir deb o‘ylovdim. Ammo u ketganidan
uch kundan keyin telefon go‘ng‘irog‘i jaranglab, Katerina Ivanovna
Tatarinova-Grigoryevani chaqirib golishdi.

- Ha, labbay!

- Bu, «Pravda»dan, - dedi bir kishi go‘shak orgali.

«Pravda»da nomi ko‘p uchragan jumalist, Sanyaning magolasi
ko‘p odamlarni go‘zg‘atgani va hatto magola muallifi hagida Arktika
institutidan so‘rov kelganini aytdi.



- Turmush o‘rtog‘ingizni yutuq bilan tabriklasangiz bo‘ladi.

Men unga, Sanya hali turmush o‘rtog‘im emas demoqchi edim, in-
damay qo‘yaqgoldim.

- Yanglishmasam, men  bilan  gaplashayotgan - kapitan
Tatarinovning qizi boiadimi?

- Ha.

- Otangiz hayoti va faoliyatiga alogasi bo‘lgan yana boshga
materiallar yo‘qmi?

Men: «Bor-u, ammo afsuski, Aleksandr Ivanovichning ruxsa-
tisiz (Sanyani birinchi marta shunday deb atadim), berolmay-
man», - dedim.

- Xo'p, biz unga xat yozib yuboramiz...

«Grajdan aviatsiyasi» jumalidan hali go‘ng‘iroq qilib, Sanya-
ning bo‘ron vaqtida aeroplanni ganday mustahkamlash kerak degan
maqolasi bosilgan sonni gayerga yuboraylik deb so‘rashdi, uning bun-
day magolayozganini bilmas edim. Menjumaldan ikki nusxa so‘radim,
bittasini o0‘zimga olmogchi edim. Keyin «Adabiyot gazetasi» tahriri-
yatidan go‘ng‘iroq qgilishib, u gaysi Grigoryev - yozuvchi Grigoryev
emasmi, deb so‘rashdi.

Ammo eng muhimi Ch. bilan boigan suhbat edi. Sanya unga
mening to ‘g ‘rimda nima deb aytganini bilmayman, ammo Ch. telefonda
men bilan xuddi eski tanishday gaplasha boshladi.

- Pensiya olasizmi?

Men tushunmadim.

- Otangiz uchun-a?

- Yo‘q.

- Albatta, to‘g‘rilash kerak, - keyin kuldi-da, - «Glavsev-
morput»dagilar gqo‘rgib ketishdi, chunki «Shimoliy Yemi sizning
otangiz ochgan, ularda esa boshga bir kishining nomi yozib qo‘yilgan
ekan», - dedi.

- Umuman, menga... bordi-keldi gaplar yogmay turibdi.

- Men, ekspeditsiya yuborish masalasi hal boigan deb o‘y-
labman, - dedim.

- Hal boigan edi, endi hal boimagan boiib chigdi. Men ularga:
«Paxtusov»ga qo'shib yuboringlar desam, ular «Paxtusov»ning o‘zida
bir uchuvchi bor, deyishdi. Boisa nima qgipti! Axir, sizning eringizning
aniq magsadi bor-da!

U xuddi shunday dedi: «Sizning eringiz» dedi.



- Xo‘p, mayli, men yana gaplashib ko‘raman... Keling, o‘zingiz
biznikiga.

Men tashakkur bildirdim-da, so‘ngra xayrlashdik...

Romashovdan har kuni xat olib turardim, ba’zi kunlarda ikkitadan
kelib turardi. Maktubni xuddi biron idoraga yuborganday, xatjild usti-
ga: «Boshgirdiston Geologiya boshgarmasining ikkinchi partiyasiga»
deb yozardi. Darhagigat, o‘sha yillarda meni bir idora desa bo‘lardi,
chunki mening Moskvada ishlashimni boshgacha yo‘l bilan rasmiy-
lashtirib bo‘Imas edi-da! Ammo bu manzil hazil edi, xudoning bergan
kuni shu hazilni takrorlash ensamni gotirardi.

Xatlami awaliga o‘qib chigardim, keyin ochmasdan o‘ziga gayta-
rib yuboradigan bo‘ldim, yana undan keyin o‘gimay qo‘ydim, gaytar-
may tashlab go‘yadigan bo‘ldim. Nima uchundir, ulami o°‘tga tashlab
yondirishdan go‘rgardim, ular u yer-bu yerda golib ketaverardi, agar
bexosdan go‘lim tegib qolsa, xuddi kuydirgandek qoiimni tortib sil-
kitar edim.

Xatni yozgan odamning o‘ziga ham xuddi shunday bexosdan duch
kelib golardim. llgarilari u ish bilan juda band bo‘lguvchi edi, shuning
uchun ko‘chada mening uydan gachon chigishimni poylab turishga
vaqti borligiga hayron golardim. Men uni do‘konlarda, teatrda ko‘rib
golardim, bu menga yogmas edi. Chunki u salom bersa, alik olmasdim.
U mening yonimga kelmogqchi bo‘lganida, men teskari garardim.

U Valyaning oldiga borib yig‘lar ekan. Bir kuni Valya hazillashib
shimpanze degan maymunlarda ham shunaga hollar boMardi degan
ekan, uning jahli chigib, bagirib beribdi.

Xullas, mening hayotimga u shu gadar kirib olgan ediki, bundan
men kasal bo‘layozdim: ko‘zimni yumishim bilan u, yangi kulrang
palto va yumshoq shlapa kiygani holda ko‘z oldimda gavdalanadigan
bo‘ldi. Shlapani men uchun kiyar ekan, buni menga bir kuni o‘zi ayt-
gan edi.

Romashovnikiga borib, Vishimirskiy bergan gog‘ozlami tortib
olish kerak, degan fikr, albatta, g‘ayrioddiy va g‘alati fikr edi. Menga
yuborgan xat va gullami o‘ziga gaytarib yuborganimdan keyin unikiga
borishning o‘zi mantigsizlik edi. Ammo bu to‘g‘rida gancha o ‘ylasam,
shuncha yoqardi. Uning uyiga kirib borishimni, uning shoshib qolib,
gapirolmay menga garab qolishini, so‘ngra rangi bo‘zday oqarib,
dahlizdan yugurib borib, eshigini katta ochib berishini, men esa
sovuqgonlik bilan:



- Misha, men bu yerga ish bilan keldim, - deyishim, hammasini
ko‘z oldimga keltirdim.

Qizig‘i shuki, buning hammasi xifddi men o‘ylagandek boidi.

Vannadan chiggan boisa kerak, ustiga ko‘k tusli issiqg pijama Kiy-
gan, hoi sochlari peshanasiga sochilib tushgan edi. U oppoq ogarib
ketdi-da, jaketkamni yechgunimcha, indamay turib qoldi. Keyin
yonimga yugurib keldi:

- Katya!

- Misha, men bu yerga ish bilan keldim, - dedim men sovug-
gonlik bilan. - Qani, kiyining, sochlaringizni tarang, gayerda kutib
turay?

- Ha, marhamat, albatta...

U dahlizdan yugurib bordi-da, eshikni ochdi.

- Mana bu yoqga. Kechirasiz...

- Aksincha, siz meni kechiring... - Bultur Nikolay Antonovich
va buvim bilan uch kishi boiib mehmonga kelgan edik, buvim to
ketgunimizcha uning qirq so‘m olib, bermay ketganini shama qilib
oiirgan edi.

Uning uyi o‘sha kelganimizda ham menga juda yoqgan edi,
ammo hozir, aynigsa, chiroyli edi. Xona juda ko‘rkam qilib
bo‘yalgan edi: devorlari och kulrang, eshik yonidagi shkaf undan
ham ochroq rangda bo‘yalgandi. Mebel yumshoq va oiirishga
qulay, umuman, uy nihoyatda shinam va ko‘rkam edi. Derazadan
it o'ynatish maydonchasi ko‘rinib turardi. Bu maydonchani men
juda yaxshi ko‘rardim. It o'ynatish maydonchasini - undagi
halok boigan itlarga qo‘yilgan haykalni, unga tutashib ketadigan
ko‘chalarni nima uchundir, yoshligimdayoq yaxshi ko‘rib golgan
edim...

Romashov sochlarini tarab, ustiga atir sepib, yangi ko ‘k kostum ki-
yib chigganidan keyin (bu kostumni ilgari ko‘rmagan edim) men unga:

- Misha, men sizning hamma maktublaringizga birdan javob
beray deb keldim, - dedim. - «Agar menga tegmasang, keyin
pushaymon gilasan», deb yozganingiz nimasi? Xatingizni sira
o‘gimasligimni bila turib, har kuni xat yozishingiz - bolalik bu!
Mening sizga tegmasligimni o'zingiz ilgaritdan juda yaxshi bilasiz.
Shunday ekan, nega «meni aldading» deysiz?!

Uning yuz ifodasining o'zgarib borishiga garab boimasdi. U uyga,
0°‘z baxtiga ishonmay, sevinib, entikib kirgan edi. Endi esa mening



har kalima so'zimdan keyin uning yuzidagi umidi so‘nib borar, rangi
oppoq ogqarib borardi. U, teskari garab, ko‘zini yerga tikib turdi.

- Bu to‘g‘ridagi gap-so‘zni to‘xtatmasligimning sababi ko‘p, ga-
pirish ortigcha. Ammo siz aqglli odamsiz-ku! Men sizni sevmasligimni
yaxshi bilasiz, shuning uchun aldanishning ham o‘mi yo‘qgligini bila-
siz.

- U bilan umring baxtsizlikda o ‘tadi!

- Nega meni sensiraysiz? - sovuqgina dedim men. - Hozir tu-
rib ketaman.

- U bilan umring baxtsizlikda o‘tadi, - yana qaytarib aytdi
Romashov.

Uning ikki tizzasi dir-dir qaltirardi; bir-ikki marta ko‘zini qi-
sib qo‘ydi. Sanyaning u uxlaganda ko‘zini yummay uxlashini aytib
bergani yodimga tushdi.

- 0 ‘zimni ham, sizni ham o‘ldiraman! - dedi u nihoyat.

- 0 ‘zingizni oidirsangiz-ku, juda yaxshi boiardi-ya, - dedim
men sokinlik bilan. - Men siz bilan urishmoqgchi emas edim, ammo
menga bunday do‘q gilishga nima haqqingiz bor? Bizning zamonada
gizlarga fagat fitna, g‘alamislik yo‘li bilan uylanishdan boshga yo‘l
yo‘qdek, o‘zingiz fitna qurdingiz! Sizda odamgarchilik degan narsa
yo‘q ekan, bo‘lmasa xuddi daydi itday, kecha-kunduz ortimdan yu-
rarmidingiz? Yaxshisi, mening gapimni indamay tinglashingiz kerak,
chunki siz aytmoqchi bo‘lgan hamma gapingizni men yaxshi bila-
man. Endi bu yogga garang: Vishimirskiydan olgan qog‘ozlar ganday
gog‘ozlar edi?

- Qaysi qog‘ozlar?

- Misha, mening gapimni tushuna turib, o‘zingizni bilmaslikka
solmang. Nikolay Antonovichni ilgari birjachi deb go‘rgitgan, keyin
Sanyaga Katyadan voz kechsang, senga beraman deb va’da gilgan
gog‘ozlar-da, tag‘in ganaga gqog‘oz bo‘lardi! Qani, bering ulami hozir
menga! Tezrog bo‘ling!

U bir necha marta ko‘zini yumib ochdi, uh tortdi. Keyin oldimda
tiz cho‘kmogqchi edi, men bagirib berdim:

- Unday qgila ko‘rmang, eshitdingizmi!

U o‘zini zo‘rg‘a tiydi, fagat tishlari g ‘ijirlab ketdi, yuzida shu gadar
umidsizlik aks etdiki, yuragim beixtiyor achishib ketdi.

Bu unga achinish emas edi! Ammo uning bunday giynalishiga,
hatto bir og‘iz gapini topib gapira olmasligiga xuddi men aybdorday



boiardim. Qaytanga, meni so‘ksa, bagirsa men uchun yengil boiardi.
Ammo u indamay, lom-mim demay turardi.

- Misha, - dedim men yana hayajonlana boshlab, - o0‘zingiz
bir o‘ylab ko‘ring, bu qog‘ozlaming gndi sizga sira keragi yo‘q. Ba-
ribir ahvolni o‘zgartirolmaysiz; otam to‘g‘risida hamma gazetalarda
maqolalar chigsa-yu, men o0‘z otam haqgida hech narsa bilmasam. U
gog‘ozlar menga, boshga hech kimga emas, fagat mening o‘zimga
kerak.

«Fagat mening o‘zimga kerak» degan so‘zni aytganimda, uning
nima deb o‘ylaganini bilmayman-u, ammo birdan ko‘zlari alanglab,
xuddi quturganday bo‘lib ketdi, u boshini egdi-da, u yoqdan bu yog-
ga yura boshladi. U Sanyani o‘ylagan boisa kerak.

- Hech narsa bermayman, - dag‘al dedi u.

- Yo'‘q, berasiz! Agar bermasangiz, menga yozgan hamma gapin-
giz yolg‘on ekan, deb o'ylayman.

U birdan chigib ketdi, men yolgiz o‘zim goldim. Uy jimjit edi,
fagat ko‘chadan bolalaming tovushi kelardi, bir-ikki marta mashina
signali eshitildi. Uning chigib ketishi va anchagina hayallab ketishi
menga yogmadi. Bordi-yu, o‘zini bir narsa gilib qo‘ygan boisa-ya?
Yuragim shuv etib ketdi, dahlizga chigdim-da, quloq berdim. Jimjit,
fagat bir yerdan suvning jildirab ogishi eshitilardi.

- Misha!

Vanna eshigi giya edi, mo‘ralab garasam - vanna ustida engashib
turibdi. Avvaliga tushunmadim, chunki vannaxona gorongiroq edi, u
chirogni yogmagan edi.

- Men hozir chigaman, - dedi u menga gqaramasdan.

U ikki bukchaygan holda boshini jo‘mrak tagiga go‘yib turardi,
suv yuziga, yelkalariga oqib tushar, yangi kostumi shalabbo boiib
ketgan edi.

- Nima qgilayapsiz? Jinni boidingizmi?

- Boring, men hozir chigaman! - dedi ujahli chigib.

U hagigatan bir necha dagigadan keyin chigdi, ammo ko‘ylak yo-
gasini olib tashlagan, ko‘zlari gip-qizil edi, qoiida to‘rtta oddiy daftar
olib chiqdi.

- Mana, - dedi u, - menda boshga hech ganaga gog‘oz yo‘.
Oling!

Balki bu yerda ham yolg‘on gapirgandir, chunki bir daftami va-
raglab ko‘rgan edim, ichidan bosma qog‘oz chiqgib qoldi (kitob varagi



bo‘lsa kerak), ammo u bilan ortiq gaplashib bo‘Imas edi; men unga
tashakkur bildirdim:

- Rahmat, Misha.

Uyga qgaytdim, bir necha soat o‘tdi va kechaning yarmidan ko ‘pi
ham o‘tdi. Bungacha shu daftarlami o‘qib o‘tirdim, shundan keyingina
uning yuzi, shalabbo kostumi hamda joni chigib, shalvirab golgan
qushday giyofasi ko‘z oldimdan bir oz nari ketdi.

OQ YO‘'LVAOMONLIK TILAYMIZ

Ko‘z oldimda to‘rtta eski, ya’ni ingilobdan avval chiqgaril-
gan daftar yotadi; ingilobdan avval deganim shuning uchunki,
mugqovasiga «Fridrix Kan» firmasi yozilgan edi. Birinchi daf-
taming birinchi betiga: «Umrimda shohid bo‘lganim hodisalar»
deb juda chiroyli qilib yozilgandi, uning yoniga 1916 sanasi
qo‘yilgandi. Xotiralar! Ammo u yog‘i eski gazetalardan girqgib
olingan maqolalardan iborat edi. Bu gazetalar orasida men umrim
bino bo‘lib eshitmagan gazetalar, ya’ni «Birjeviye vedomosti»,
«Zemshina», «Gazeta Kopeyka» nashrlari bor edi. Maqgolalar uzu-
nasiga, varagning tepasidan pastigacha yopishtirilgan edi. Ammo
ko‘ndalang yopishtirilganlari ham bor edi, masalan, «Tatarinov
ekspeditsiyasi. Ochiq xatlarni sotib olingiz!»

Safargajo ‘nash oldidan ibodat.

«Bibi Maryam» kemasi reydda*.

Daftami nari-beri varaglab chigdim, ikkinchisini ham, uchinchisini
ham qarab chigdim. lvan Pavlovich bilan bo‘lgan suhbatda aytilgan
«gog‘ozlar»dan asar ham yo‘q. Bu daftarlar ichida fagat Peterburgdan
Sibir bo‘ylab Vladivostokka jo ‘nagan ekspeditsiya hagida chiggan
maqola va xabarlar to‘plab go‘yilgan edi.

Magolalaming o‘zi ganaga maqgola ekan? 0 ‘giy boshlagan edim,
juda qgizigib ketibman. 0 ‘tmish ko‘z oldimdan o‘ta boshladi, daftar-
dagi maqolalarni afsus va alam bilan o‘girdim. Shuning uchun af-
suslanardimki, «Bibi Maryam» shxunasi safarga chigmasdan avval
halok bo‘lgan edi, - magolalarni o‘gib shunday xulosaga kelgandim.
Alam gilgani shuning uchun ediki, otamni rosa aldashgan ekan, uning
soddaligi va odilligi o‘ziga zarar yetkazgan ekan.

' Reyd - kema va paroxodlar turadigan ochiq joy.



«Bibi Maryam»ning jo ‘nab ketganini «o‘z ko‘zi bilan ko ‘rgan» bir
kishi bunday deb yozar edi:

«...Uzoq safarga jo‘nab ketish oldidan turgan shxunaning
machtalari bayroqlar bilan nari-beri bezatilgan. Jo‘nash mahali ya-
ginlashib kelmogda. «Suvda va qurugda yurgan sayyohlar hagiga
so‘nggi fotiha o‘qgildi, so‘nggi vidolashish so'zlari aytilib boidi...
Nihoyat, «Bibi Maryam» sekin yoiga tushdi, girg‘oq uzogda qolib
ketdi, uylar va odamlar ko‘rinmay qoldi. Tantanali dam! Yer bi-
lan, Vatan bilan boigan so‘nggi aloga uzildi. Ammo bunday tan-
tanasiz kuzatish, kuzatuvchilarning beparvolik bilan tomosha
gilishlari odamning yuragini achitar va kishi uyalardi... Kech
kirdi. «Bibi Maryam» Dina daryosining og‘ziga borib to‘xtadi.
Kuzatuvchilar ekspeditsiya sharafiga bir bakaldan shampan vinosi
ichdilar. Yana bir martadan qoilar siqgildi, yana bir martadan
quchoglashib xayrlashildi-da, kuzatuvchilar shaharga gaytmoq
uchun «Lebedin»ga oidilar.

Kichkina kema chetida turgan ayollaming ko‘zlaridan duv-duv
yosh ogar, ular qoilarini silkitib golardilar... Uzoglashgan shxunadan
itlaming vovullashi eshitilib turdi. Uzoglasha borgan sari kichrayib
ko‘rinardi, bora-bora ufqda bir nugtaga o ‘xshab qoldi... Nimalar kuta-
di sizlarni, jasurlar!»

Shunday qilib, shxuna (kamida ikkita ustunli va barcha ustunla-
ri egilgan yelkanli suzib yuruvchi kemaning turi) uzoq safargajo ‘nab
ketdi. Arxangelskdagi mayoq vidolashib, «Oq yo‘l va omonlik ti-
laymiz» deb signal berdi: ammo shu zamonoq girg‘ogda mojaro
boshlanib ketdi. Shxunaga mol sotgan savdogarlar oitasida janjal
koiarilibdi, sud boiib, kim oshdi savdosi boshlanib ketibdi - us-
kuna, anjom va ozig-ovgatlaming bir gismini shxuna girg‘ogqga tash-
lab ketgan ekan, shu yeming o‘zida kim oshdi savdosida sotilibdi.
Aybni aytmaysizmi! - otamning ustiga go‘yilmagan ayb golmabdi
dunyoda. Shxunaning jo‘nab ketganiga bir hafta oimasdan, otamni
0°‘zini ham, odamlarini ham sug‘urta gilmadi, qutb doirasida suzish
sharoitlarini nazarga oimasdan, uch hafta kechikib jo ‘nadi, o‘zi bilan
radiotelegrafchini olib ketmadi, deb ayblashibdi. Uni yengiltaklikda,
jamoani yaxshi tanlay bilmaslikda («Jamoada yelkanni idora giladigan
bitta ham odam yo‘g») ayblashgan. Uni masxara qilib kulishadi; «bu
bema’ni avanturada bizning dabdabali, bema’ni hayotimiz akslanadi»
deb aytishadi.

16



«Bibi Maryam»ning jo ‘nab ketishidan bir hafta keyin Karsk
dengizida dahshatli shturm bo‘lgan, bu to‘g‘rida xabar kelishi
bilanoq, ekspeditsiya halok bo‘lib ketdi deb ovozalar targal-
gan. «Ayb kimda?» «Bibi Maryam»ning taqdiri», «Tatarinovni
gayerdan izlash mumkin?» - bu maqolalarni o‘girkanman,
bolaligimda kechirgan dahshatli taassurot yodimga tushdi: Ens-
kda turardik, mening kichkinagina bo‘lImamga qora shoyi ko‘ylak
kiygan oyim qo‘lida gazeta ushlab kirib keldi. Men unga allani-
malar desam ham, karavotimdan sakrab tushib, ko‘ylakchan holda
uning yoniga yugurib borsam ham, meni ko‘rmasdi. Pol sovuq
bo‘lsa ham, oyim menga karavotingga borib yot demasdi, qo‘liga
ham olmasdi, hamon deraza yonida turardi. Men ham derazaga
cho‘zilib garayman, ammo fagat bog‘imizni, kuz yomg‘iri ostida
golgan daraxt barglari, ko‘Imak suvlar, yomg*‘ir tomchilarining
suv yuziga tushishini ko‘rardim: «Oyi, nimaga qarab turibsiz?»
Oyim indamaydi. Men yana so‘rayman, qo'liga olishini istayman,
chunki uning indamay turishidan qo‘rgib ketgandim. «Qyi!». Men
yig‘lay boshlayman, shundan keyin oyim menga garaydi-da, meni
go‘liga olmoq uchun engashadi, ammo shu onda unga bir narsa
bo‘lib, yerga o‘tirib goladi, keyin polga cho‘zilib yotadi. Birdan
qgo‘rqib ketganimdan bagirib yubordim, go‘l va oyoqlarim bilan
tepina boshladim, oyimning ovozini eshitsam ham, bagqiraverdim.
Keyin uxlab golibman, uyqu ichida buvimning oyim bilan gaplash-
ganlarini, oyimning buvimga:

- Mendan qo‘rgib ketdi, - deganini eshitdim.

Ammo men jim yotaman, o‘zimni uxlaganlikka solib yotaman,
chunki u o‘zimning oyim edi, u hamon yig‘lar, gapirib yig‘lar edi...

Endi, ushbu magolalarni o‘gibgina, u vogeaning ma’nosini tushun-
dim.

Biroq ovozalar noto‘g‘ri ekan, kapitan Tatarinov Yugor Shari-
dagi telegraf stansiyasi orgali «<Hamma ionachilar va ekspeditsiya-
ga xayrixohlik izhor etuvchilarga samimiy salom va ehtiromlar»
yuborgan.

Bu xat aslicha bosilgan bo‘lib, ustiga otamning surati bosilgan
edi, otam bu suratga dengizchilar kiyimida, oq pogon taqib tush-
gandi, mo‘ylovi chiyonday buralgan, gomati raso zobit...

Uning «Xayrixohlarga muvaffagiyatlar>>j*iubofisht'ham bcjiz,cmas

edi: u iona to‘plash natijasida, oMkKkalarim e--rganish->l
2 1kki kapitan



go‘mitasi» ekipaj oilalariga yordam berar deb umid gilar edi. U,
0°‘zining Yugor ekspeditsiyasi orgali yuborgan va «Novoye vremya»
gazetasining 16-iyun sonida bosilib .chiggan axborotnomasida shu
to‘g‘rida ham yozgan edi:

«Umummillat ishiga o‘z hayotini fido gilganlaming bola-cha-
galarini go‘mita tashlab go‘ymas deb gattiq ishonaman».

Puchumidlar! 0 ‘sha gazetaning 27-iyunda chiggan sonida qo ‘mi-
ta yig‘ilishining hisobotini o‘gidim: «Qo‘mita sekretari N.A.Tata-
rinovning so‘ziga ko‘ra, yangi ionadan juda oz mablag‘ tushgan.
Boshga tadbirlar ham, chunonchi, sayr-tomoshalar ham kutilgan na-
tija bermadi. Shunday qilib, qo‘mita ekipaj oilalariga berishni ko‘zda
tutgan ma’lum migdordagi ionani berish imkoniyatidan mahrum
boigan».

Bunday «iona va sadaqgalar»ni o‘qib hayron boiardim... YokKi
biz ham oyim bilan shu gadar gashshoq edikmidikki, «berilgan sa-
daga» bilan kun ko‘rgan boisak?..

Ammo bu xayollar miyamga keldi-yu, ketdi. Bu alamlar usti-
da ko‘p o‘ylab oiirmadim, ularning yoshi meniki bilan teng edi.
Eski gazetalarda meni giziqtirgan va hayratda goldirgan boshga
narsa edi: hamma bir ogizdan «Bibi Maryam» mugqarrar halokatga
yoiigadi, derdi. Ba’zi odamlar qoilariga galam olib, shxunaning
Yangi Yergacha yetib bormasdanoq halok boiishini hisoblab chig-
gan edilar. Yana boshgalar esa, shxuna dastlab uchragan muzlar
orasida tigilib goladi, «qutb dengizi asiri» sifatida Frans-losif Ye-
rini oigandan keyin halok boiadi, deyishardi.

Shxunaning Shimoliy dengiz yoiidan bir mavsumdami, ikki mav-
sumdami, uch mavsumdami, baribir oiolmasligiga hech kim shubha
gilmas edi.

Faqat bir shoirning Arxangelsk gazetasida «l.L. Tatarinovga»
degan she’ri bosilib chiqgan edi. Bu she’rga ko‘ra, uning fikri
boshgacha edi.

U azamat! Taqdir uni asrasin!
Uningg'ayrat, tavakkali tufayli
Ikkiga bo 1indi qutb kurrasi,

Erigan muzlar ham chekinar sekin...



Avval ham men ko‘p narsani bilardim. Otamning, Sanya Enskda
topgan bir xatida, otam «Oltmishta itning yarmidan ko‘pini Yangi
Yerdayoq otib tashlashga to‘g‘ri keldi» deb yozgandi. Sanyaning Vi-
shimirskiy so‘zidan yozib olgan xatida chirigan ust-bosh va yaramas
shokolad to‘g‘risida gapirilar edi. «Arxangelsk» gazetasida savdogar
E.l. Demidovning xatini o‘qidim. 0 ‘sha Demidov «Go‘sht tuzlash va
ust-bosh tayyorlash mening kasbim emas» der edi. «Bu ishda men fa-
gat komissionerlik* gildim.

Buning ustiga, o‘zining katta savdo ishi boigani holda, u albat-
ta, har bir bochkaning ichiga kirib, undagi go‘sht va baligni tekshira
olmasdi. Kapitan Tatarinovdan ketma-ket: «mol olishni to‘xtatinglar,
pul yo‘g» yoxud «Hozirlangan molni sotinglar, pul yo‘g» degan
telegrammalar kelib turardi. Pul yo‘q ekan, ekspeditsiya yuborishning
nima kerakligi bor edi?.. Bu shoshilinch sur’atda gilingan ishning
aybdorlari bo‘lsa, ulami mahalliy savdogarlar orasidan emas: balki
yuqoridan izlash kerak...»

Ammo, bir narsani, ya’ni «Bibi Maryam»ning jo ‘nashiga uch
kun golganida, for-tryumda**, bargoutning ikki tomonida, ikkin-
chi palubaning*** tagida, vaterliniyadan**** ancha pastroqda paroxod
gobig‘ining bir necha yeri bolta va arra bilan kesib olinganligi»ni
Sanya ham, men ham bilmas edik. Oyim menga nima uchun bu
hagida aytmagan - bilmasdim. «Kesib olingan joylar o‘lchandi
va suratga olindi: eng katta teshikning eni 12 duym, uzunligi 2 fut
va 4 duym keladi, boshqalari undan kichikroq. Bu teshiklarning
paydo bo‘lishi nihoyatda sirlidir, ammo kema halokatga uchragan
tagdirda uning yangi egasi tegishli migdorda sug‘urta puli olishi
anig».

Otamning halok bo‘lib ketganligi va qaytib kelmasligini shu huj-
jatlaming o‘zidan ham bilish mumkin edi. Uning halok boiishdan
boshga iloji ham yo‘q edi-da! U mugqgarrar o‘limga yuborilgan edi,
halok bo‘lib ketdi.

Komissioner - dallol; ma’lum foiz mukofot baravariga, savdo ishlariga oid
topshiriglami bajaruvchi kishi.
“*For-tryum - paroxodning tag gismi, eng pastki gavati.
"m Paluba - paroxod (kema) sahni.
Vaterliniya - kemaningganchaliksuvgabotibturganliginiko‘rsatadiganchiziq.



SANYANI SHARAFLAB..

0 ‘shayili yozda ishim boshimdan oshib yotganini yuqorida ayt-
gan edim; ishimning bunchalik ko‘pligi yana shuning uchun ham
ediki, mening yordamchim, uchinchi kursda o‘quvchi talaba qiz,
juda befarosat edi. Shuning uchun menga uning ishini bajarishga
va bundan tashqari, uning o‘zini ovutishga ham to‘g‘ri kelardi: u,
0‘zining befarosatligidan ko‘p xafa bo‘lardi. 0 ‘zimning ham ko‘p
narsaga aglim yetmasdi, har damda keksa professor ayol oldiga
yugurardim: professor meni «gizcham» derdi, «juda ozib ketibsan»
deb tashvishlanardi. Darhagigat, men juda ozib ham ketgandim,
rangimni ham oldirib go‘ygandim, chunki umrimda bunchalik o‘y
o‘ylamagan va tashvishga botmagan edim. Magqolalarni o“qgib, tash-
vishlanardim; Sanyadan xat kelmay qolsa ham tashvishlanardim;
buvim mendan xafa bo‘lib, oldimga kelmay go‘ygan edi - yana
tashvishlana boshladim. Bundan tashgari Valya bilan Kira ham
meni tashvishga solib qo‘yishgan edi.

Ulaming ishi joyida edi; ular o‘zlarining oshxonadagi joylariga
kirib olib, pichirlashib o‘tirishar, keyin birga choy ichishar edi, choy
ichishganda yuzlari jiddiy, baxtiyor va mag‘rur boiardi. Ammo bir
kuni birdan ulaming pichiri to‘xtadi-da, bir ozdan keyin bir-biriga ba-
girisha ketdilar. Qo‘rgib ketib men ham bagira boshlabman, shu tobda
Valya lavlagiday gip-qizarib chigdi-da, dabdumstdan eshik deb o‘ylab,
shkafga kirib ketdi. Men qoiiga shlapasini berib, nimaboidi o‘zi, deb
so‘ragan edim, u:

- Nimaboiganini o‘rtog‘ingizdan so‘rang! - dedi.

Kiraning eng so‘nggi marta qachon yigiaganini eslay olmayman.
Yanglishmasam, beshinchi sinfdaligimizda tasviriy san’at darsida
«qoniqarsiz» baho olgani uchun yigiagan edi. Hozir u yana yigiardi
va xuddi yosh boladay, qoii bilan ko‘zini ishqgalardi.

- Kira, nima gap 0‘zi?

- Hech gap boigani yo‘qg. Biz rasmiy nikohdan o‘tmoqchi edik,
endi u bu yerga ko‘chib kelmayman deydi, boigan gap shu.

- Men tufaylimi?

- Hech, sen tufayli emas. U, o‘zing bilib ol deydi. Xudo ursin,
o‘ylab topolsam. U menikiga ko‘chib bor, deb qo‘ymayapti. Men
bormayman dedim. U yerga ko‘chib borsam, ovgat pishirishim,
ro‘zg‘orga garashim kerak boiadi, bunday ishlarga vaqtim bormi? Bu



yerda esa hamma narsa mukammal - idish-tovoq ham bor, dasturxon
ham, ko ‘rpa-yostigq, hammasi bor.

- Oying ham shu yerda.

- Ha, oyim ham yonimda.

Kechgacha gaplashib o‘tirdik, yarim kechada yonimga Kira Kirdi-
da: «Ha, bildim, u meni ortiq sevmaydi», dedi. Ertalab soat yettigacha
men unga Valya seni juda yaxshi ko‘radi, yomon ko‘rsa shunaga
hovligarmidi deb, ovuntirib chigdim. Uni ishontirdimmi, yo‘gmi, bu-
nisini bilmadim, ammo o‘tirdi, o‘tirdi-da, birdan: «Bilaman, u juda
yaxshi odam, men yomonman. Unga xat yozaman-da, men sening
tirnog‘ingga ham arzimayman, meni yaxshi ko‘rmaysan, chunki meni
tentak, beaql deysan», deb aytaman dedi.

- Xatni yubormasingdan awal menga ko‘rsatgin, xo‘pmi? -
dedim men, ko‘zim uyquga ketarkan. Ko‘zim yumilib borarkan, u stol
yonida ko‘ylakchan xat yozib o‘tirardi...

Ertalab turib, uning kechasi yozgan xatini yirtib tashladik-da,
keyin men Valyaning oldiga ketdim. U hayvonot bog‘ida ishlardi, bir
kuni Sanya bilan borganim, Valyaning bizga allaganday kemiruvchi
hayvonlami ko ‘rsatgani esimga tushdi. Endi borib ko‘rsam u binodan
asar ham qolmagandi, uning o‘miga chilustunli, chiroyli, oppoq
uy qurilgandi; bu safar uning qorovulga: «Men biologiya tajriba
laboratoriyasining xodimi bo‘laman» deb o‘tirishining hojati ham
bo‘Imadi. Ammo bu chiroyli va oppoq binodan ham sichqon hidi
kelardi. Valya ham ilgari ganday boisa, hozir ham shunday edi. Farqi
shu ediki, egnida oq xalat va soqollari o ‘sib ketgan edi. Kechasi menga
Kira, endi u oisa ham soqolini girdirmay yuraveradi degan edi, shu
esimga tushib, kulib yuborgim keldi.

U meni kursiga oigizdi-da, o0‘zi ham oiirdi.

- Valya, eng avval shuni bilginki, bu erga men o‘zim keldim, -
deb gap boshladim, achchigim kelib. - Meni Kira yubordi deb
0‘ylama.

Uning ovozi titrab: «Shunagami?» dedi. Bechoraga rahmim keldi.
Ammo men boyagidek, jiddiy sur’atda davom etaverdim:

- Sivtsevda turish, ikkovingga ham ming marta yaxshi, ammo 0°‘z
uyingda qoladigan boisang, unga ochiq ayt qo‘y, vassalom! 0 ‘zing
bilib ol deysan, u gayerdan bilsin!

Valya indamay oiirardi.

- Men senga aytsam... Sivtsev-Vrajekka hech ko‘chib borol-
mayman; albatta, u yer-ku yaxshi-ya, nimasini aytasan. U yerda



yotogxona va kabinetni alohida qilib olsa ham bo‘ladi, agar devomi
boshga yerga ko'chirilsa, hujrani laboratoriya gilsa ham bo‘ladi.
Ammo buning sira iloji yo‘q.

- Nima uchun?

- Shuning uchunki... menga qara, seni ham gapirib charchatadi-
mi? - birdan tajang bo‘lib so‘radi u.

- Kim?

- Kiraning onasi.

Kulaverib gotib golibman.

- Sen kulasan nuqul, - dedi Valya, - sen bilmaysan-da. Mening
hech tobim yo‘g. Bir kuni: «Nega ranging oqarib ketdi?» deb so‘rab
goldi. Sal golsa aytib yuborardim... Nuqul Varvara Rabinovich degan
allakimni gapirgani gapirgan, padariga qusur o‘sha Rabinovichning...
Yo‘q, ko'chib bormayman.

- Menga qara, Valya, - dedim men jiddiy ohangda. - Kim
kimni gapirib charchatishini bilmayman, ammo Kiraga nisbatan
bemaza munosabatda bo‘lishing anig. Kechasi bilan uxlamay
yig‘lab chiqdi. Hozirning o‘zida borib, muddaongni ochiq ayta-
san.

Bu gapni eshitib, giyofasi o‘zgardi, uyning u boshidan bu boshiga
hayajon ichida yurib turdi.

- Bormayman!

- Valyal!

U oyog'ini tirab turib olgandi «Eh, ha tuzuk ekansan!» dedim
ichimda; uning gaysarligi menga yoqgan edi.

- Bo‘lmasa - menga yalinmalaring, bilganingni qillaring! -
dedim va o‘mimdan turib ketmoqchi boiib turib edim, u olib goldi.
Kiraning onasini ganday gilib kamroq gapirtirish chorasini o‘ylab, ikki
soatcha gaplashib o'tirdik.

Aytish kerak boimasa ham, bo‘lgan gapni Kiraga aytdim. U
juda hayron bo‘lib qoldi, keyin oyisining unga har kuni Valya gapi-
rib charchatadi deb nolishini va hatto bir kuni Valya ketgandan ke-
yin peshanasiga ho‘l dastro‘mol go‘yib yotib gora kulrang tulkidan
to‘ydim, eshitsam, jinni boMaman deganini aytib qoldi.

Kira bir zumda otlanib, mening: «Men sening o‘mingda
bo‘lganimda, avval o‘zim bormasdim» deyishimga garamay, Valya-
ning oldiga ketdi. - Kechqurun yana hagigiy oshxonada pichirlashib
o‘tirardilar. Ular Sivtsev-Vrajekda turishmogqchi boMishdi.



Bu kecha Sanyasiz o‘tkazgan eng yaxshi kechalardan biri edi.
Bundan bir kun oldin Sanyadan katta va xushxabarli xat olgan edim;
xatda u, gap orasida, ko‘p mutolaa gilayotganini, ingliz tilini o‘rgana
boshlaganini yozgan edi. Mening ingliz tilida yaxshi o'qgishimni bilib
hayron boigani, bir kuni gap bastakor Shostakovichdan ketganda, bu
familiyani eshitmaganligi ma’lum bo‘lganda, gizargani yodimga tush-
di. Umuman, bu xatjuda yaxshi xat edi, uni o‘qib, kayfirn chog* bo‘lib
ketdi.

Aleksandra Dmitriyevna ikkimiz «galliglar»dan bekitib, yax-
shilab taom tayyorladik. Garchand Valya tansig ko ‘rgan omar (katta
dengiz qgisgichbagasi) solib gilgan salatga ikki marta tuz sepilgan
bo‘lsa-da (mendan keyin Aleksandra Dmitriyevna ham sepgan
ekan), birpasda yeyilib ketdi, chunki Valya kechadan beri soqolini
olmasligi u yoqda tursin, hatto hech narsa yemagan ham ekan.

Sanyaning sog‘lig‘i uchun gadah ko‘tardik, keyin uning hamma
ishlarida muvaffaqiyat tilab niyatlar bildirdik.

- Uning katta ishlarida, - dedi Valya, - uning hayotida katta
ishlar amal berishiga ishonaman.

Keyin u, yigirma beshinchi yilda Moskva komsomol qo ‘mitasi hu-
zuridagi yosh tabiatshunoslar byurosida ishlaganini, bir kuni Sanya-
ni Serebryaniy borga ekskursiyaga olib borgani, Sanyaning «buning
nima qizig‘i bor» deb tirishib o‘ylagani, keyin birdan sitatalar aytishi-
ni, uning yoddan bilishiga hammaning hayron qolganini so‘zlab berdi.
Sanya o ‘shanda:

«Umidlar bor ekan kurashmoq,
Kurashmoq kerak,

Hayotda bo furmi bundan ham
Maroqgli 0 'yin?»

deya ifodali so‘zlami aytgan va «dala sichqonlarini ovlab tu-
tish - mening kasbim emas», degan ekan.

Aleksandra Dmitriyevna ham bir narsa aytib bermogchi boidi,
Kira ikkimiz yana Varvara Rabinovichdan gapirarmikin deb go‘rqdik.
Yo‘q, bu safar bir necha she’r o‘gib berdi-da, keyin «men she’rlami
ko‘p yodlay olaman» dedi.

Soat o‘n birdan oshibdi. Aleksandra Dmitriyevna sahnada to-
vushni ganday qilib o‘zgartirish hagida bizga tushuntirish berayotgan
edi, eshik qo‘ng‘irog‘i birdan jaranglab ketdi. Aleksandra Dmitriyev-



na «qorovul axlatga kelgandir», dedi. Oshxonaga yugurib chigqdim-
da, axlat solingan chelakni ko‘tarib ko‘cha eshikni ochdim. Ammo
kelgan odam qorovul emas ekan, Romashov ekan. Eshikni ochishim
bilan u bir oz tislandi-da, shlapasini boshidan oldi.

- Sizda zarur ishim bor, sizga alogasi borligiga ishondim. Shuning
uchun ham ishondimki.., - ujuda osoyishta edi.

- Marhamat, kiring.

Biz ikkimiz bir-birimizga ro‘baro‘ turardik: u go‘lida shlapasi bi-
lan, men - axlat chelagi bilan. Keyin men darrov o‘zimga keldim-da,
chelakni bir chetga qo‘ydim.

- Noqulay bo‘larmikin deb go‘rgaman, - dedi u odob bi-
lan. - Uyingizda mehmoningiz bo‘lsa kerak?

- Yo‘g.

- Shu yerda, zinaning o‘zida gaplashib go‘yaqolaymi? Yo pastga
bulvarga tushaylik. Men sizga...

- Bir dagiga shoshmay turing, - dedim men.

Meni Aleksandra Dmitriyevna chagirmogda edi. Eshikni sekin
yopdim-da, uning oldiga garab borayotgan edim, o‘zi ham kelayotgan
ekan.

- Kim ekan?..

- Aleksandra Dmitriyevna, men hozir kelaman, - dedim men
tez. - Yo bunday qgilaylik... Bir soatdan keyin Valya mening yonimga
tushsin, men bulvarda bo‘laman.

U yana bir narsalar degan edi, men eshitmadim, eshikni yopdim-
da, chigib ketdim.

Tun ancha sovuq edi, men ko‘ylakchan edim, Romashov zinada:
«Shamollab golasiz» dedi. Menga paltosini kiygizmogchi bo‘lgan
bo‘lsa kerak, chunki ustidan yechib, qoTiga olgan edi, keyin bulvarga
tushib o‘tirganimizda o‘rindigga tashlab gqo‘ydi, ammo menga taklif
etishga botinmadi. 0 ‘zim ham sovuqgni sezmasdim. Yuragim hayajonda
edi. Uning kelishi bejiz emasligini sezardim.

Bulvar kimsasiz va jimjit edi, fagat Gogol haykalidan to devorga-
cha boTgan (devoming orgasida metroning yangi bekati qurilar edi)
o‘rindiglaming har birida nuroniy chollar o0‘z hassalariga suyanib
o ‘tirardilar.

- Katya, men sizga bir narsa aytmoqchi boTib keldim, - deb
boshladi gapni Romashov sekin, - ekspeditsiyaning jo ‘nashi siz
uchun ganchalik muhimligini bilaman. Yana...



U tutilib goldi, so‘ngra ravon davom etdi:

- Sanyauchun ham buning amaliy ahamiyati boimasa kerak, ya’ni
masalan, amakingizning hayotiga bu ekspeditsiya biror-bir o'zgarish
kiritmasa kerak, deb o‘ylayman. Amakingizning bundan go‘rqgani,
yuragi po‘killagani rost. Ammo buning sizga alogasi boigani uchun
men beparvo garab turolmayman.

Bu gapni u juda sodda gilib aytdi.

- Men sizni ogohlantirib go‘ymoqchi boiib keldim.

Nima hagida?
Ekspeditsiyaning yuborilmasligi hagida.
Noto‘g‘ri gap! Menga Ch. go‘ng‘iroq qilib aytdi.

- Ekspeditsiyani yubormaslik masalasi hozir hal qilindi, -
osoyishtalik bilan dedi Romashov.

- Kim hal qildi? Qayerdan bilasiz siz?

U teskari garadi, keyin menga iljayib boqdi.

- Nima deyishimni ham bilmay qoldim. Meni ablah degan edin-
giz, yana deyishingizdan qo‘rqaman.

- Bilganingiz.

Hozir o‘midan turib ketadi deb qo‘rqdim, - shu gadar sokin va
o‘ziga ishongan edi u; ilgarigi Romashovga sira o ‘xshamasdi. Ammo
u ketmadi, oiirdi.

- Nikolay Antonovich menga: «Glavsevmorput» boshligining
oiinbosari ekspeditsiya yuborish rejasi hagida ma’ruza qilgani-
ni va bu rejaga o‘zi garshi chigganini aytib berdi. «Glavsevmorput»
boshligining oiinbosari bundan yigirma yil ilgari yo‘qolib ketgan
kapitanlami axtarish «Glavsevmorput»ning ishi emas, debdi. Ammo
menimcha... - Romashov tutilib qoldi; u isib ketgan boisa kerak,
chunki shlapasini boshidan oldi-da, tizzasiga qo‘ydi, - menimcha, bu
o°‘zining fikri boimasa kerak.

- Kimning fikri ekan?

- Nikolay Antonovichniki, - tez aytdi Romashov. - Nikolay
Antonovich o‘sha kishi bilan tanish, u kishi Nikolay Antonovichni katta
gutbshunos deb yuradi. Kapitan Tatarinovni axtarish masalasini Nikolay
Antonovich bilan muhokama gilmasa, kim bilan gilsin? Ekspeditsiyani
yuborgan ham, ekspeditsiya hagida kitob yozgan ham Nikolay Antono-
vich emasmi? U Geografiyajamiyatiga ham a’zo, baobrola’zolardan.

Men shu qadar hayajonlangan edimki, nima uchun Nikolay
Antonovichning ekspeditsiya yuborilishiga to‘sqinlik  qilishi,



Romashovni menga kelib aytishiga nima majbur etgani, bular esimga
kelmaydi. Menga fagat otam tufayligina emas, balki Sanya uchun ham
alam gilgan edi.

- Uning familiyasi kim?

- Kimning?

- «Yo'qolib ketgan kapitanlami qgidirib o‘tirishning hojati yo‘g»
degan odamning?

Romashov aytdi.

- Nikolay Antonovich bilan so‘zlashib o‘tirmayman, albat-
ta, - dedim men; hayajonlanganimni shuncha bosaman deyman,
sira bosilmaydi. - Bir marta gaplashdik, bo‘ldi, oramiz ochiq.
Ammo «Glavsevmorput»ga borib uning to‘g‘risida ba’zi nar-
salarni aytib beraman. Uni bir yoqli gilishga Sanyaning vagqti
bo‘Imadi, yo rahmi kelib ayadimi, bilmadim... Yo, aytganingiz
yolg‘onmi? - birdan so‘radim. Romashovga garab: meni yaxshi
ko‘rgan bu odam ganday bo‘lsa ham Sanyaning boshini yemoqchi-
ku, deb o‘yladim shu onda.

- Yolg‘on gapirib nima gilaman? - beparvolik bilan dedi
Romashov. - 0 ‘zingiz ham bilib golarsiz. Sizga ham aytishadi... Al-
batta, u yerga borib, hamma gapni tushuntirib berish kerak. Ammo siz...
kimdan eshitganingizni aytmang. Yo‘gsa, aytsangiz aytavering, - dedi
u, gerdayib. - Ammo Nikolay Antonovichning qulog‘iga borib yetsa,
bugun aldaganimdek uni ortiq alday olmayman.

Nikolay Antonovichni men tufayli aldagan, u shunday demogqchi
bo‘lgan bo‘lsa kerak. U menga qgarab, nima demoqchi bo‘lishimni bil-
ganday turardi.

- Men sizga biron kishini aldang demagan edim, - dedim
men, - («umringizda birinchi marta» demoqchi edim-u, aytmadim)
vijdonga yarasha ish qilib, menga yordam qilibsiz, bundan uyalma-
sangiz ham bo‘ladi. Nikolay Antonovichga hozir ganday garashingizni
bilmayman.

- Jirkanish bilan garayman.

- Mayli, bu sizning ishingiz. - 0 ‘zim ham jirkanib ketgan edim,
o‘mimdan turdim. - Har holda, rahmat sizga, Misha. Xayr.

Sivtsev-Vrajekda Aleksandra Dmitriyevnani, Kira va Valyani uch-
ratdim. Ular hovligib, yelib-yugurib kelishmogda edi. Aleksandra
Dmitriyevna nuqul: «Men gayerdan bilay! Agar o‘n dagigadan keyin
kelmasam, tushinglar deb aytdi», derdi.



0 ‘rtadan tramvay o ‘tib qoldi, tramvay o‘tib ketgach, uchovlari bul-
varga garab yugurishdi.

- To‘xta!

- Bu yerda ekan, ana! Aleksandra Dmitriyevna, bu yerda!

«BIBI MARYAM» SHXUNASI»

0 ‘sha vaqtlarda «Glavsevmorput»ning boshligi mashhur bir
qutbshunos edi, rus Arktikasi taassurotlarini yodida saglagan odam
uning nomini darrov topardi. Uning oldiga Kirish oson bo‘Imasa kerak.
Ch. telefon orqali gaplashgandan keyin, o‘sha kuniyoq meni gabul qil-
di. Qabulxonada bir oz kutib o‘tirishga to‘g‘ri keldi; kutib o‘tirib ham
maroqglandim, chunki gabulxonada Zapolyaryedan endi kelib turgan
dengizchi va uchuvchilar o‘tirar edi. Bittasi Sanyaga ozgina o‘xshab
ketardi, men unga bir necha marta beixtiyor garadim, gapiga quloqg
solib o‘tirdim. Ammo u boshgacha deb o‘ylagan boisa kerak, chunki
gaddini rostlab, taltayib iljaydi. Keyin ular chigib ketishdi. So‘ng yura-
gim achishganidan o‘zimdan o'zim xafa boiib oiirdim.

«Glavsevmorput» boshligi bilan suhbatimizning hammasi esimda,
chunki o‘sha kuniyoq Sanyaga yuborgan xatimda boshidan oxirigacha
yozgan edim.

Awaliga juda hovligdim, rangim ogarib ketganini ham sezdim,
ammo uning past va mayin tovush bilan «Xo‘sh, xizmat?» deyishi
bilanoq hovligganim bosildi. Keyin hovligishim yana qaytdi-yu, ammo
bunisi boshgacha, o ‘zingni yo‘qotib go‘yadigan gizgin hayajonlik edi.

- Uchuvchi Grigoryev sizga qidiruv ekspeditsiyasining loyi-
hasini topshirgan edi, - dedim men, - awaliga ekspeditsiyaning
yuborilishi hal boigan edi. Ammo kecha...

U gapimni diggat bilan tinglardi. U gazeta va jumallarda ming
martalab bosilgan suratiga shu gadar o‘xshar ediki, nazarimda uning
0°‘zi bilan emas, balki surati bilan gaplashayotganday boiardim.

«Yo‘qolib ketgan kapitanlami gidirish bilan ovora boiish arzimay-
di deb o‘ylaysizmi?» degan savolimga u:

- Yo'q, - dedi. - Ammo biz uyog‘ini ham, bu yogini ham o‘y-
lashib ko ‘rib, bu gidirishning natijasi puch chigadi degan fikrga keldik.
Darhagiqat, birinchidan, loyihada koisatilgan joylar keyingi yillarda
ozmi-ko‘pmi tekshirilgan, shunga garamasdan, shu mahalgacha «Bibi
Maryam» ekspeditsiyasining asari ham topilmagan. Ikkinchidan,



Shimoliy Yer bilan Pyasina daryosining orasi ming kilometrdan ko‘p
keladi, bunday masofada qidiruv ishlarini olib borish nihoyatda mu-
rakkab masala. Uchinchidan, otangizning ekspeditsiyasini xuddi shu
joylardan qidirish kerakligiga gattig ishonchim yo‘q, eng muhim sabab
ham shu.

- Shujoylardan topilishiga mutlag shubham yo‘g, - dedim men
dadil.

- Nima uchun?

- Shuning uchunki... Garchand, gabulxonada o ‘tirganimda ham-
ma dalillami yana gayta yodlab chiggan va hatto barmog‘im bilan
sanab chiggan boisam ham, birdan esimdan chigib goldi. - Shu-
ning uchunki...

U mening og‘zimga qarab, nima deyishimni kuzatib turardi.
Uning ko‘zlari chiroqday yorgin, soqoli qop-gora edi. U mening
yuzimga xotirjam garab o‘tirardi. Bu eng dahshatli bir dam edi.

- Birinchidan, bu shturmanning kundalik daftaridan ko‘rinib tu-
ribdi, - dedim men; ovozim titradi. - Esingizdadir, u, otamning;
«Ahvol tang bo‘lib, kemani tashlab ketish kerak bo‘lsa, biz kashf et-
gan yerga ketaman» degan gapini yozgan edi. Ikkinchidan... - portfel
ichidan Sanya tashlab ketgan suratlami olib ko‘rsatdim. - Mana, ga-
rang... Mana bu yerda: «Bibi Maryam ekspeditsiyasi» deb yozilgan.
Bu changak Taymirdan topildi.

- Xo‘p, gapingiz to‘g‘ri deb faraz gilaylik. Ammo nima uchun
bu changak ikki oy ilgari shxunadan ketgan shturmanga qarashli deb
0‘ylash mumkin emas?

- Shuning uchunki, shturman... - garchand yozuv stoli ustida,
devorda Arktikaning katta xaritasi osig‘liq tursa ham (men uni aniq ko*-
rib turardim), men: - Xaritangiz qayerda? - deb so‘rabman. - Shtur-
man suzib yuruvchi muzdan butunlay boshga tomonga garab ketgan.
Mumkinmi? - dedim go‘limga uzun cho‘pni olib va stulga chigdim,
chunki Flora buruniga bo‘yim yetmasdi. - Mana, u bunday ketgan.
U leytenant Sedov ekspeditsiyasi bilan Arxangelskka gaytgan. Xo°p,
davom etamiz, - dedim men, badanim muzday jimirlashib ketganini,
hayajonlikdan rangim oqgarib ketganini sezardim. - Siz, Shimoliy Yer-
dan Pyasinagacha boigan joylar tekshirilgan joylar deysiz, shu mahal-
gacha ekspeditsiya asari ham topilmadi deysiz. Rusanov-chi? Rusanov
ekspeditsiyasining uskunalari topilguncha necha yil o‘tdi? Qayerdan
topildi? Kemalar suzib yurgan va ming marta odamlar gatnagan yerdan



topildi-ku?! Diksonda*, stansiyadan nihoyati uch kilometr masofada
topilgan matros-chi?

Matrosning gabri (uning nomi Tissen edi) port oshxonasi yonida
ekanligi va oshxonadan chigib qutb stansiyasiga boruvchi har kimsa-
ning Tissen yoiini, ya’ni hayotdan oiimgacha boigan yoini bosib
oiishini bilmas edim.

- Yo‘q, gap u joylaming tekshirilgan-tekshirilmaganligida emas,
gap otamni hech kim qidirib ko‘rmaganligida. Mana, uning bosgan
yoii: 86- va 87-meridianlar o‘rtasida 79 daraja 35 dagiqa kenglikdan
Rus orollari, Nordensheld arxipelagi tomoniga garab yurgan. Keyin,
ko‘p adashib, yoini topolmay yurgan boisa kerak, Sterlegov buru-
nidan Pyasina daryosining dengizga quyiladigan joyiga borib yetgan.
Keksa nenets, chanaga ortilgan gayigni xuddi shu yerda topgan. Otam
keyin Yeniseyga garab yurgan, chunki odam bolasini fagat Yeniseydan
topish mumkin deb o‘ylagan.

Stuldan sakrab tushdim. U soqolini silab, menga gizigib qarab
oiirardi.

- Siz shunga aminmisiz?

- Albatta. Boshqgacha boiishi ham mumkin emas-da! Grigoryev
nimani taklif etadi? «Paxtusov» muzyorar kemasi ilmiy ishlami baja-
rish uchun Shimoliy Yergajo ‘nashi kerak.

- U gidrografik ekspeditsiyasi, shundaymi?

- Ha.

- Juda yaxshi. Yoi-yoiakay bir necha joyga uchta-to‘rtta qidi-
ruv guruhlari uchun baza tashkil giladi. Grigoryevning fikricha, har
biri uch kishidan iborat ikki guruh boisa boiadi. Menimcha, uchta
guruh boiishi kerak, yo boimasa, uchinchisining o‘miga motorli
gayig boisa ham boiadi. Ular girg‘ogq bo‘yidagi orollaming dengiz
tomonidan yurib boradilar, «Paxtusov» ulardan yagin joyda ishlab tur-
gan boiadi, undan ajralib qolish xavfi boimaydi.

Men gapdan to‘xtadim, chunki «Glavsevmorput» boshligi kulib
yubordi-da, 0‘midan turdi. U stolni aylanib o‘tdi-da, yonimga kelib o‘tirdi.

- Eh-ha! Siz kapitan Tatarinovning o°‘zi ekansiz-ku! - dedi u,
vaqtichogiik bilan. - Geografmisiz?

- Geologman.

- Nechanchi kursdasiz?

' Dikson oroli.



- Institutni bitirganimga ancha bo‘ldi, ikki yildan beri Bosh-
girdiston Geologiya boshgarmasida ishlayman, - dedim.

- Opa-singil, aka-ukalaringiz bormi?

- Yo'q, yolg'iz o‘zim.

- Onangiz-chi?

- Vafot etgan.

U, odob yuzasidan biroz jim qoldi-da, keyin Sanyaning loyihasi
ustida gap ochdi.

- Buning bari oson gap emasligi-ku anig, - dedi u xayol ichi-
da. - Ammo iloji yo‘q ham deb bo‘Imaydi... Motorli gayigning bu
yerda alogasi yo‘q, albatta. Ammo Grigoryevni chagqirib olishgato‘g‘ri
keladi. U hozir qayerda?

- Zapolyaryeda.

Yuragim gup-gup ura boshladi, nima uchundir yana:

- Zapolyaryeda, - debman.

U menga ayyorlarcha garab go‘ydi.

- Chagirtiramiz, nimadan qo‘rgardik! - dedi u, yosh bolalarcha
hazil bilan; Ch.ning unga men va Sanya hagida aytganini payqa-
dim. - Siz ganday deb o‘ylaysiz, bu masalani hal gilishimiz uchun
uning bu yerda bo‘lishi zarurmi?

- Menimcha, zarur, - dedim men dadillik bilan.

- Bo‘pti. Siz bilan tanishib olganimdan xursandman, - dediujid-
diy ohangda. - Ekspeditsiya yuboriladimi, yo‘gmi, bundan gat’i nazar,
mening oldimga kelib, dadil va otashin gapirganingiz yaxshi bo‘ldi.

BUVIMNIKIDA

Buvim mening oldimga har kuni kechqurun kelib turardi deb
tepada yozgandim. U har safar kekkayib, basavlat bo‘lib kelar, Ki-
raning onasi bilan kibrlanib gaplashardi. «Uyda binoyidek xonam»
bo‘laturib, «begonalarnikida» turishimdan xafa bo‘lardi; buvim Dora
Abramovna degan bir ayoldan, uning mening boimamga ikki marta
kirib, nimanidir gidirganidan go‘rgibdi.

- 0 ‘zim ham keksayib qoldim, - dedi bir kuni ko‘ziga yosh
olib, - bunday yolg‘izlikni kechirmagandim.

Bir kuni buvim kelmay qoldi, ertasiga ertalab go‘ng‘iroq qilib,
yurak og‘rig‘idan nolib gapirdi. Nikolay Antonovich uydami, deb
so‘ragan edim, jahli chigib ketdi.



- Qiziq gapirasan-a, - dedi u, achchig‘i chigib, - gayerda bo*-
lardi? Hamma senga o ‘xshab daydib yurarmidi?

Keyin «yo‘q, chiqib ketdi» dedi, shundan keyin jadal otlanib, bu-
vimnikiga ketdim.

Men borsam, divanda ustiga o°‘zining eski ko‘k po‘stinini yopinib
yotibdi. Divan yonidagi kichkina stolchada dafna daraxtidan tayyor-
langan dori turgandi. Buvim har ganaga kasalga shu dorini iste’mol
giladi. «Qalaysiz, buvi» desam, goiini silkitib qo‘ydi.

- Har narsaga ham boshini egib sajda qgiladi, - dedi jahl bi-
lan. - Monastirda yashaganligi bejiz emas ekan. «Unaga boisang,
nega birovga xizmatga tushasan?» dedim. Javobini berib yubordim...

Buvim, xizmatchi ayolning javobini berib yuboribdi, ammo
chakki qilibdi: xizmatchi juda dinparast boisa ham, yaxshi ayol
edi, uning bir vaqtlar monastirda yashagani buvimga hatto yoqar
edi ham.

- Buvi, bu nima gilganingiz? - dedim men. - 0 ‘zingiz betob
boisangiz, buning ustiga yolgiz qolibsiz. Endi men sizni o ‘zimnikiga
ko‘chirib ketaman.

- Bo-0-0! Bormayman! Endi shu golibmidi...

Yechinib, ko‘rpaga kirib yoting deb shuncha gildim, boimadi, yot-
madi; keyin: «Yuragim joyida, kecha ovqgat pishirmay turp to‘g‘rab,
ustiga pista moyi solib yegandim, shundan og‘ridim», - dedi.

- Agar hozir yotmasangiz, ketib golaman.

- Qoiqitib bo'psan!

Shunday desa ham, yechindi, ingray-ingray yotdi-da, birdan qattiq
bagirib yubordi...

Onamning xonasida derazalar ochilganda nechundir hamisha
shamol girillab o‘tib turardi; xonani shamollatish uchun eshikni ochib
go‘ydim. Keyin o‘zimning xonamga kirdim; shuncha yil yashab umr
kechirgan xonam awaliga shunday xunuk va huvillagan ko ‘rindikil..
Keyin ancha yaxshiday tuyuldi. Karavotim ustiga buvimning ga-
dimgi popukdor choyshabi yoyilgan, derazalardagi pardalar oppoq
paxtadek, hammayoq chinnidek edi; hatto ketmasimdan awal olib
o°‘gigan entsiklopediya men ochib go‘yganimcha turardi. Mening qay-
tib kelishimni kutishar edi, shekilli...

Derazada, eski darsliklar orasida, eng yaxshi ko ‘rgan kitoblarimdan
sitatalar ko‘chirib yozgan daftarimni topib oldim; «Insonning galbi
ajab narsa, ayol kishining galbi esa, yana ham ajab. Lermontov».



Bularjuda gizig, kulgili sitatalar edi, ulaming hammasini, boshdan
oxirigacha o‘gib chigdim. Xuddi tush ko‘rayotganday: go‘yo tanish
bir giznikiga borgandayman, u gizning butun xayoli - shirin, butun
olamni guliston deb bilganday...

«Olam - teatr, odamlar - ulaming artistlari. Shekspir».

Shu daftami ushlab uydan chigayotganimda, yo‘lakdan birovning
sharpasi ko‘ringanday bo‘ldi.

Albatta, buvimning kasal holicha, ustiga ko‘k po‘stinni ilib,
yo‘lakdan yurishi esimga kelmasdi, ammo yo‘lakda birovning xuddi
ko‘k po‘stin kiyib yurgani aniq. Uning buvim ekanligi ham aniq, chun-
ki men gaytib kirsam, avvalgidek ko‘rpada yotgandi. Birog ko‘rpaga
0 ‘zini endi tappa tashlagani, hatto yaxshilab yopinmagani ham ko‘rinib
turardi.

Uning o‘midan turmaganini va yo‘lakka chigib yurmaganini
ko‘rsatish uchun ko‘zlarini chirt yumib, o‘zini uyquga solib yotishi
juda kulgili edi. U, meni uyga qgaytib kelmasmikin, deb orgamdan ga-
rab yurgani aniq edi.

Buvim nihoyat ko“zlarini ochib, yolg‘ondakam esnab, kerishgani-
dan keyin men:

- Buvi, shifokor keldimi? - deb so‘radim.

Yo‘q, kelmabdi. Shifokomi istamasmish. Turpdan kasal bo ‘lganini
0°‘zi bilarmish.

- Telefonda, yuragim og'riydi, deb edingiz-ku?

- Yurak ham turpdan.

- Bo‘lmagan gap! Hozir chagiraman.

Buvimning jahli chiqdi: «Agar shifokor chagirsang, hozir Mariya
Nikitishnanikiga (go‘shnimiznikiga) chigib ketaman», - dedi.

llgarilari ham shifokor janjalsiz chagirilmas edi, shuning uchun bu
safar ham indamay go‘ya qoldim, buvimning o‘zi ham dagiga sayin
tuzalib borar edi. Bir mahal tuzalib ketdi, chunki birdan gandaydir hid
sezdi-da: «Voy oiay, kuyib ketdi!» - deb, oshxonaga yugurib chigib
ketdi.

Kuyib ketgan narsa go‘shtli somsa ekan, uncha kuymagan ekan
ham; somsani buvim dumaloq mis idishda kerosinkada pishirayotgan
ekan, somsaning xushbo'y hidi uyni bosib ketgandi. Buvim: «Agar
somsadan yemasang, yana kasal bo‘lib yotib olaman», - dedi.

Bularning hammasi - uning avrashi, mening eng yaxshi ko‘r-
ganim moyli somsani yopishi - buvimning nayrangi edi. Meni



uyga qaytarishda somsa katta rol o‘ynashi kerak edi. Ammo
somsadan ikki bo‘lak yedim-da, buvimning yuzidan o‘pib, juda
shirin ekan, dedim.

Nikolay Antonovich hagida hali gap ochilmagan edi. Bir mahal
buvimning chehrasi tundlashdi, men, hozir boshlaydi, deb o‘yladim.
Ammo gapni juda uzoqdan oldi.

- Olechka bilan Laradan xat keldi, - dedi buvim, jiddiy
ohangda. - «Uyning ikir-chikiri bilan ovora boisa, ro‘zg‘orga Kirish-
ma, senga bu ish og‘ir», - deb yozishibdi.

Olechka bilan Lara - Enskda turadigan keksa xolalarim edi.

- Bir gap aytsang, indamay turganidan keyin aralashmay
boiadimi! Jigibiyroning chigsa ham pinagini buzmaydi. Popning
plani bilan turardi, - dedi buvim biroz jonlanib. - Popga tashi-
gani tashigan. Tutganogi bor. Pop unga: «Indama, sabr-togat qil-u,
yigia», - deb yozsa, aytganini giladi. Javon ichiga mix gogib, but
osib go‘yibdi. Bir narsa desang: «Aytganingiz»dan boshgani bilmaydi.
Yomon Ko ‘rganim - shunagalar!

- Haydab yuboribsiz-ku, buvi, boidi-da! Buvim indamay oiirdi.

- Butun uyni xudo urdi, - dedi yana uh tortib. - Sen boisang,
tashlab ketding. Unga nima, u ham shu-da! U hozir hech narsaga gara-
may go‘ydi, boisa bor, boimasa yo‘q, deb ketaveradi. Ovgatga ham
garamay o ‘ydi.

«U» degani Nikolay Antonovich edi.

- 0 ‘tirib yozgani-yozgan, - davom etdi buvim. - Kechasi ham
yozadi, kunduzi ham. Ertalab turib choyni ichib boiadi-da, shol-
ro‘molimga oianib, stol yoniga oiirib, yozishga kirishadi: «Bu - bu-
tun umrimning mehnati, Nina Kapitonovna. Men gunohkormanmi,
begunohmanmi, do‘st-dushmanlaming o‘zlari bilib olishsin», - deydi.
0 ‘zini aytmaysanmi, cho‘pday boiib ketgan. Esi og‘adigan boiib
golibdi, - dedi buvim shivirlab. - Qaysi kuni stol yoniga shapkasini
yechmay kelib oiirdi. Savdoyi boiib golmasa degin.

Shu onda tashqari eshik taq etib ochilib yopildi, kimdir birov dah-
lizga Kirib, to'xtadi. Men buvimga garagan edim, buvim go‘rga-pisa
ko‘zini olib gochdi, bildimki, Nikolay Antonovich.

- Buvi, men endi ketay.

- Yo‘qg, ketmaysan. Somsangni yeb ol.

Nikolay Antonovich eshikni sal tagillatdi, hech kim indamagach,
kirib keldi.
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Men qayrilib garadim-da, boshimni silkitib qo‘ya goldim, bunday
dadil va mensimay salomlashganimdan o‘zimning ham kulgim gistab
ketdi.

- Ishlar galay, Katyusha?

- Rahmat, yomon emas.

Ajabo, Nikolay Antonovich men uchun fagat rangsiz qoilari kal-
ta, yo‘g‘on barmogqlarini goh cho‘ntagiga tigib turuvchi, goh yogasini
to‘g‘rilab go‘yuvchi keksa odam bo‘lib golgan edi. U endi keksa artist-
ga o‘xshardi. llgari, ko‘p yillar bo‘ldi, men uni bilardim. Endi bo‘lsa
uning rangsizligi, bo‘yni origlab ketgani, kursini surib go‘yish uchun
qoiini uzatganida, qoilarining galtirab ketishi men uchun fargsiz edi.

Dastlabki noqulay dam o ‘tdi, Nikolay Antonovich hazillashganday
boiib, mening xaritamdan gapirdi: Zilmergad gatlami o‘miga Ashina
gatlamini chizib qo‘ymadingmi, dedi (universitetda o‘giganimda shun-
day bir vogea boigan edi). So‘ngra men yana xayrlasha boshladim.

- Xayr, buvi.

- Men chigib ketishim mumkin, - dedi Nikolay Antonovich.

U kursidabukchayib, mehribon ko“zlari bilan menga garab o ‘tirardi.
Onamning vafotidan keyin u ba’zan xuddi shunday o ‘tiradigan bo‘lgan
edi. Biroq ayni paytda bu men uchun o‘tmishda boiib o‘tgan xotira
boiib golgan edi.

- Vagqgting boimasa boshga safar gaplasharmiz.

- Rost aytaman, buvi, meni kutib turishibdi, - dedim, buvim
yengimdan mahkam ushlab turardi.

- Yo‘qg, hech kim kutmaydi. Bu nimasi? U senga amaki boiadi!

- Qo'yavering, Nina Kapitonovna, - dedi Nikolay Antonovich
mehribonlik bilan. - Amakimanmi, amaki emasmanmi, baribir.
Mening gapimni eshitishni istamaysan, shekilli, Katyusha?

- Ha, istamayman.

- 0 jargiz! - dedi buvim, darg‘azab boiib.

Men kuldim.

- Men senga, na menga bir ogiz so‘z aytmay ketib golganingdan
gancha og‘irlikni ko‘rganimni va yagindagina jinnixonadan chiggan
bechora cholning so‘ziga ishonib, ikkovingizning ham aldanganingiz-
ni senga ayta olaman, - dedi Nikolay Antonovich hamon mehribonlik
bilan.

U menga ko‘zoynagining ustidan garadi. Jinnixonadan? Bu yangi
bo‘hton edi! Balki bo‘hton ham emasdir, buning endi menga fargi yo‘q



edi. Fagat bir fikr - bu gapning Sanyaga tegib ketishi yoki uni ranji-
tishi mumkin degan fikr keldi-yu ketdi.

- E, voh! Uning aynib ketgan kallasi nimalami o‘ylab chiqar-
mabdi! Allaganday veksellar tufayli uni xonavayron gilganmishman,
ekspeditsiyani jo ‘rttaga yomon ta’minlagan emishman, bilasanmi,
nima uchun? Ivanni halok ettirib yuborish uchun gilganmishman!

Nikolay Antonovich samimiy ravishda kuldi.

- Rashkdan emish! E, xudo! Onangni sevar emishman, shu tufay-
lidan Ivanni halok ettirmoqgchi boiganmishman.

U yana kuldi, ammo birdan ko'zoynagini olib, ko‘z yoshlarini arta
boshladi.

- Ha, men sevardim, - dedi u vyig‘i aralash, - hamma ish
boshgacha boiishi mumkin edi. Agar men aybdor boiganimda ham
uning o ‘zi jazoimni berib ketdi. Bundan ortiqg bo‘Imas!

Uning so‘zini eshitar ekanman, xuddi tush ko‘rayotganday
boiardim: bu gaplarni oldin ham ko‘p marta eshitgan, sochsiz, bir-ikki
tuk chigib yotgan kal boshini ko‘p ko‘rgan va yig‘lab o ‘tirgan kap-katta
kishini ko‘rganingda keladigan hisni ilgari ham sezganday bo‘lardim.

- Ha?! - dedi buvim do‘q bilan.

- Buvijon, somsangiz juda yaxshi ekan, yana bering, - dedim
men. - Qulog‘im sizda, Nikolay Antonovich.

- Katya, Katya!

- 0 ‘rtoglar, boidi! - dedim men, - jahlim chigganidan vag-
tim xush boiib borishini sezib, men yosh bola emasman, yigirma
to‘rtga kirdim, izmim o‘zimda, nima gilsam, hech kimdan so‘ramay
gilaveraman. Men bu yerda turishni istamayman, tushundilaringmi?
Men turmushga chigaman. Turmush o‘rtog‘im bilan Uzog Shimolga
ko'chib ketaman, uning bu yerda giladigan ishi yo‘q, chunki u qutb
uchuvchisi. Endi Nikolay Antonovichga kelsak, uning ko‘z yoshi qilib
yigiaganini ko‘p ko‘rganman, jonimga tegdi. Shuni aytishim mum-
kinki, agar unda ayb boimaganida, umr bo‘yi shu mojaro bilan ovora
boiarmidi? Agar unda ayb boimasa, «Glavsevmorput»ga borib,
Sanyaning ekspeditsiyasini buzishga tirisharmidi?

Shu tobda avvalgidek vagtim xush boimasa kerak, chunki buvim
juda go‘rqgib ketgan va yuzidagi bir tomiri dik-dik urib turardi. U lom-
mim demasdi.

- Meni o‘z holimga qo‘yinglar, tegmanglar! - dedim zarda bi-
lan. - Aslo, siral



QISH

Noyabrda shahar chekkasidan, Moskva daryosi bo‘yidagi uylar-
dan menga bir boima tegdi. Valya bilan Kira: «Sen ketsang, biz bir-
ga turolmaymiz», - deb yalinishdi; Aleksandra Dmitriyevna meni bir
chetga chaqirib: «Men ham ketaman bu yerdan, chunki sen borligingda
gora-kulrang tulkilar uncha dahshatli emas edi, endi Valya boshimni
chaqgib, miyamni qoiimga olib beradi», - dedi. Shularga garamasdan,
tezda 0‘z uyimga ko“chib oldim.

Uy - yangi edi, atrofi yalang qirg‘ogda yolg‘iz o‘zi qo‘qgayib
turgan bu besh gavatli uyni chiroyli deb boimas edi. Binokor ishchi-
lar hali ketib ulgurmagan, hovlidagi qurilishdan chiggan axlatlami
yigishtirib yurishardi; ichi mallarang, yaltiroq vanna haligacha zina-
da, u yer-bu yerlarda bo‘yoqchilaming chelaklari yotardi.

Hozir Moskvaning V. dahasiga metroda o‘n dagigada yetib
boriladi, ilgari tramvayda bir soatlik yoi edi. V. hozir Moskvaning ichi
boiib golgan, ilgari juda pastqam, xilvat joy edi, buzilgan, yorilgan
chorbogiar, jimjimador ustunlar, panjaralar yonida bizning beso‘nagay
uyimiz juda g‘alati boiib koiinardi.

Ammo menga tekkan uyning ham uncha fayzi yo‘q edi. Uning
birgina yaxshi tomoni shu ediki, derazalaridan Moskva daryosining
ajoyib manzarasi aks etardi. Daryo gishda ham ajoyib koiinardi,
aynigsa oqshom paytida allagayerlardan mayin shuialar Kkelib,
gor uyumlari tovlanganda maroqli boiar edi. Shu paytlarda Qutb
doirasining narigi yogidagi kichkina port shaharchani, tosh o‘miga
taxta yotqgizilgan ko‘chalardan kiyiklarning chopgillab yurishini ta-
savvur etardim. «Ammo Kkiyiklar bilan yonma-yon lesovoyalar*,
avtomobillar, otlar, chanaga qo‘shilgan itlar ham yuradi, natijada,
gabila tuzumidan tortib sotsialistik tuzumgacha boigan butun davr-
lar inson ko‘zi oldida gavdalanadi, - deb yozardi Sanya. - Hozir
yangi shahar qurish harakatidamiz, hamma yoqda yog‘och uylar,
ko‘chalar payraxaga toiib ketgan; aeroport boshgarmasi uch gavatli
yangi va ajoyib binoga ko‘chib o‘tdi, kechalari binoning «xolbida**
Volter*** asarlarini o‘qib oiiramiz. Qizig‘i shuki, bu «zamonaviy»
muallif bu yerda juda ommalashib ketdi. Hatto devoriy gazetalarda

*Lesovoya - shimolda o'rmon ichidan yog'och va taxta tashuvchi mashina.
" Xoll - katta uy, boima, mehmonxona.
Volter (1694-1778) Fransuz shoiri, faylasufi; tarixchi, dramaturg, ma’rifatparvar.



uning aytganlarini shior qilib yozishadi. Seni ko‘p o‘ylayman, shu
gadar ko‘p o‘ylaymanki, boshga narsalami o‘ylashga vagtning
gayerdan kelishini bilmayman. Buning sababi, menimcha, shuki, bu
boshga narsalar ham - sen; ayniqgsa, uchganda, biron narsani o‘ylab
boraman-da, qo‘shig aytaman, keyin yana seni o‘ylayman...»

0 ‘sha qgish faslida mablag‘ masalasida ancha giynalib golgan edim,
chunki pul Ufadan kelardi (Boshgirdiston Geologiya boshgarmasi
0‘sha yerda edi), ko‘pincha kechikib kelardi. Har zamon, har zamonda
telegramma yuborib turishga to‘g‘ri kelardi. Bundan tashqgari gqayerda
ovqat yeyishimni bilmas edim, o‘zim pishiray desam, erinardim. Xul-
las, juda yowoyilashib ketgan edim. Bir kuni yangi shoyi ko‘ylagimni
kiyib ko‘rdim-da, alamdan o‘tirib yigiadim.

Butun qish mobaynida bir marta teatrga - Vaxtangov teatrida
«Odamlar komediyasi»ning taqdimotiga bormoqchi bo‘ldim-da, gara-
sam, ko‘ylagim urfdan chigib qolgan, allaganday dumlari osilib yo-
tibdi, bunday ko‘ylakni hech kim kiymas edi. Kira ikkimiz u yog‘ini
tikib, bu yog‘ini chatib, nari-beri epagaga keltirdik. Ammo kayfiyatim
buzilgan edi.

0 ‘sha gishni V.da yolg‘iz o‘tkazdim, Romashovdan boshqga hech
kim kelmasdi desam, yanglishmayman. Bu Romashov bir vagt meni
va 0°‘zini o‘ldiraman degan Romashovga sira 0‘xshamas edi. U endi
odobi, sokin, olifta bo‘lib kelar, men bilan osoyishta gaplashar edi; ins-
titutda ma’ruza o‘giganida ham xuddi shunday sokin gapirsa kerak...

Bir kuni juda charchab, gomi och keldi.

- Misha, choy ichasizmi? - dedim.

U sovuqqina tashakkur bildirib choyni rad etdi. Bu bilan u, ikki
oramizda fagat ish masalalaridan boshga munosabat o ‘matmaslikka ti-
rishganini ko‘rsatsa kerak, - ikki o'rtadagi ish esa - ekspeditsiya va
shunga bog‘liq masalalar edi.

Nima sababdan u ekspeditsiya bilan gizigardi deysizmi? Shu sa-
babdanki, bu masalalaming menga dahli bor edi va demak, «u bun-
ga farqsiz garab turolmas edi». Ammo bu bilan u o‘zini mag‘rur gilib
ko‘rsatmoqchi edi ham: u, mening «yo‘g» deb javob berishimdan xafa
boimaganday qilib ko‘rsatardi. Bundan tashqari, boshqa muddaosi
ham bo‘lsa kerak: allaganday bema’ni va murakkab yoilar bilan
menga uylanish fikrini tashlamagan bo‘Isa kerak. Uning o°‘zida, uning
gotib golgan, ma’nosiz yuzida, dikkayib turgan shalpangquloglarida
gandaydir anqovlik bilan murakkablik ko‘rinib turardi. Ammo ba’zan



uning yuzida birdan vahshat ham aks etib golardi. Ivan Pavlovichning
uni juda murakkab odam, har holda ruhan kuchli odam deganining ta-
gida gap bor boisa kerak.

Ammo uning ruhi bilan mening ishim yo‘q edi.

Birdan maium boiib goldiki, «Glavsevmorput»da gidiruv ishlari
Sanyaning qoiidan kelmasa kerak deyishibdi. U, yosh va garchand
tajribasi katta boisa ham, Shimolda kam ishlaganmish. U epchil, ish-
chan va chaggon uchuvchi-ku, ammo tashkilotchilik gobiliyatini talab
etadigan bu murakkab ishni bajara oladimi? Umuman, u ganaga odam
0°‘zi? Mashhur qutb arbobi, kapitanning tog‘asi N.A. Tatarinov hagida
bo‘hton targatgani uchun birjumalda haqoratlangan kishi o ‘sha emas-
mi?

Men jumal tahririyatidan raddiya etishni talab gilardim, olti Kishi-
lik aytarlik giyin ish emasligini, bu ishni boshga odamga emas, balki
yoshligidan beri orzu-havas qilib kelgan odamga topshirish kerakligini
isbot etardim.

Mening bu harakatlarimni Romashov bilar edi. Uning ko‘nglida
ganday muddaosi bor, nimani umid giladi, men soiamasdim, uning
0°‘zi ham gap ochmasdi. Ammo bir kuni ko'p narsaga aglim yetib, tu-
shundim.

Agar ekspeditsiya ish boshlaydigan boisa, Sanya bilan bir-
ga Shimoliy Yerga borishimga hech shubha gilmas edim. Bu hagda
«Glavsevmorput» boshligiga xat yozdim-da, ekspeditsiyada geolog
boiib ishlashim mumkinligini aytdim. Ko‘p o ‘tmay, kadrlarboiimidan
javob keldi, ammo ulaming javobi men kutganimdek emas edi: ular
meni qutb stansiyalaridan birida, xohlaganimda, ishlashga chaqirar va
bu to‘g ‘rida gaplashish uchun «Glavsevmorput» idorasiga borishimni
soiagan edilar.

Shaharga borgan kunim har safar uyga kech gaytardim, bugun
ham shunday boidi. Zinadan chigib boraturib, uyni qulflamay chi-
gib ketganim esimga tushib goldi. Mening uyimga birovning Kirgani
aniq edi, o‘g‘rilar boisa kerak. Qarasam, o‘g‘ri emas ekan, Romashov
ekan. Men kirishim bilan turgan joyida to‘xtab goldi. Qarasam, kayfi-
yati buzug.

- Mana bu xatni ko'rib chiqdim, - dedi u men bilan koiish-
masdan. - Siz ekspeditsiya bilan birga ketmogqchisiz, endi bildim!

Uning yuziga garadim, shu onda uni maktabda «boyqush» deb
masxara qilishlari esimga tushdi. Ko‘zlari dumaloq, shu paytda u



hagigatan ham boyqushga o'xshar edi. Ammo bu boyqush - Kkatta
boyqushlardan boiib, hoziming o‘zida «endi bildim!» dedi va zo‘rg‘a
nafasini olardi.

- Nega birovning xatini o‘qiysiz? - deb so‘radim osoyishtalik bi-
lan. - Yaxshi emas, Misha.

- Mendan berkitar ekansiz! Menga bildirmasdan, o‘zingiz ketish
harakatini gilib yurar ekansiz-da!

- Misha, esingiz joyidami o‘zi? Bir qolgani sizdan ijozat olish-
midi?

Birdan pigillab yubordi, - yigiadimi, kuldimi, bilmadim.

- lIstasangiz, o‘zim to‘g‘rilab beraman! - dedi ovozini baland qi-
lib. - Xo‘p, borasiz.

Men indamadim. Nima uchundir, uni xafa gilgim kelmasdi.

- Nega indamaysiz?

Bema’ni gapingizga javob gaytarishni istamayman.

Katya, Katya!

Menga garang, - dedim men, sekin va shoshilmay. - Bilasiz-
mi, nima gilishingiz kerak? Yaxshilab dam olishingiz kerak. Charchab-
siz. Moskvada nima gilaman golib?

- Siz Moskvada golasiz.

Kulgim gistagan edi, birog u men tomonga garab yura boshladi,
uning vajohati shunday ediki, saldan keyin meni uradi deb go‘rqdim.

- Xo‘sh, azizim, boidi, - dedim hamon hovligmay, - palto bi-
lan shlapangiz gani?

- Katya! - dedi uyana ham tajanglashib.

- Ha, nima - Katya? Qolgan tagdirimda ham nima gilmoqchi
boiganligingizni bilaman. Jinni boiganga o'xshaysiz, ammo menga
baribir, jinni boidingizmi, boimadingizmi! Joiiang!

U indamay palto va shlapasini kiydi-da, chigib ketdi.

1935-yilning kuzida ekspeditsiya masalasi hal boidi. Mashhur
qutbchi professor V. maqola yozib, maqolasida shturman Klimovning
kundalik dafitarlariga ko‘ra, «Agar Tatarinov ekspeditsiyasining
materiallari topilsa, Arktikani tekshirish uchun katta ahamiyatga ega
boiardi» degan ishonchni bildirdi. Hatto men ham u «katta ketibdiku»
deb o‘yladim. Ammo sira kutilmagan bir holda bu fikr to‘g‘ri chig-
di, - Sanya loyihasining tagdirini hal etishda ham shu fikr eng kat-
ta rolni o‘ynadi. Gap shundaki, professor V., «Bibi Maryam»ning
1912-yil oktyabridan 1914-yilgacha muzlar orasida surilib yur-



gan joylari xaritasini tekshirib turib, 78°02 kenglik va 64°uzoglikda
noma’lum yer borligini aytgan. V. 0‘z kabinetida o‘tirib topgan yer
hagigatan ham 1935-yil mavsumida topildi. Rost, topilgan yangi yer
uncha katta yer emas, Arktika muzlari orasida yo‘qolib ketgan bir par-
cha yer edi, ammo shu bilan Sovet Arktikasining xaritasida «yana bir
oq dog‘» topilgan, bu esa «Bibi Maryam» tufayli boigan edi.

Bilmadim, Sanyaning loyihasi uchun yangi dalillar kerakmidi,
yo‘gmi, har holda, «Shimoliy Yemi tekshirish ekspeditsiyasi huzurida
gidiruv guruhini yuborish» kelasi yilning rejasiga Kiritildi. Ko‘klam-
da Sanya Leningrad (hozirgi Sankt-Peterburg)ga kelishi kerak, men
ham u yerga borishim (ilgari sira ham bonnagan edim) va o ‘sha yerda
uchrashishimiz kerak edi.

LENINGRAD (hozirgi SANKT-PETERBURG)

1936-yilning 10-may kuni ertalab Leningradga yaqginlashar-
kanman, ko‘p narsalami o‘yladim, xayol gildim. Vagon nuqul dirillar
va qisirlardi, eski vagon boisa kerak, ammo men juda yaxshi uxladim;
uyg'onib, xayol surib yotdim. Vagon gildiraklarining bir xilda taraglab
borishi, go‘shnilaming uyquda nafas olishlari xuddi ming chagirim na-
ridan eshitilayotganday; shunday holatda xayol surib yotish rohat edi.
Xayolimda, boiishi mumkin boigan va boiishi mumkin boimagan
narsalami o‘zimga moslab boidirtirardim. Xayolimda boimaydigan
narsa yo‘q edi, hatto otamning tirik boiishi, biz uni topib, birga gay-
tishimizni ham orzu gilardim. Albatta, bu bema’ni gap edi, ammo yu-
ragim shu tobda shu gadar keng va sokin ediki, hatto, bunday ham
boiishi mumkin, dedim o‘zimga. Men yuragimga: top otamni! - deb
buyurdim-u, otam topildi: ana u, sochlari oppog ogargan, gavda-
si kelishgan, oldimda turibdi, uni yotqgizib uxlatish kerak, boimasa
hayajondan va baxtdan jinni boiib goladi!

Vagon chayqalar, gisirlardi, uning nolasi go‘yo endi boshlangan
bir ohangdagi musiqaga o ‘xshardi. Men: u yogi ganaga ekan, deb ku-
tib yotaverardim, musiga esa, yana boshlanardi. 0 ‘zimga yana nima
deb buyuray, hayotda ganday ajoyib, lazzatli narsa borki, o‘zimga:
«qani, bajar!» deb buyuray? Buyurdim: biz gaytmogdamiz, 1933-yil-
da chelyuskinchilami ganday kutib olgan boisalar, bizni ham xuddi
shunday kutib olmoqdalar; hamma sevgan va nomlari hammaning ti-
lidan tushmagan chelyuskinchilar gulga cho‘mib ketgan mashinalar-



da kelardilar, gullardan, varagalardan va ayollaming ko‘ylaklaridan
Moskva ko‘chalari, uylari oppoq bo‘lib ketgandi. Ammo men buni
0‘zim uchun emas, balki Sanya bilan otam uchun istardim. Ammo bu-
lar fagat xayolda, vagonda yotib, mudrab borayotgan paytda xayol sur-
gandagina boiishi mumkin edi...

U vagtda «strela»* Leningradga soat 10 dan 20 dagiga o‘tganda
kelardi, yonimdagi hamrohlar yo‘lakka chigib, mening turib, kiyinib
bo‘lishimni kutib turar edilar. Men esa bu holatning, bu shirin xayol-
laming endi gaytib kelmasligidan go‘rgib yotardim.

Biz, meni vokzalda Sanyaning singlisi (uni Sanyadan ajratish
uchun Sasha deb chagirardim, xatlarda ham Sasha deb yozardim) ku-
tib oladi deb kelishgandik. «Men bo‘Imasam yoki tobim boimay qol-
sa - Petya kutib oladi» deb yozgandi Sasha. U, o‘zining betobligi
hagida bir necha marta yozgandi, ammo xatlari doim shu gadar xush-
chaqchaq, rasmlar bilan bezatilgan boiardiki, betobman deganiga aha-
miyat bermasdim. Uning nimadan betobligini fahmlagan edim. Menga
yuborgan xatlaridan birida Petyaning surati chizilgan edi: Petya bir
goiida kitob, bir go‘lida chaqalog ko‘tarib o‘tirardi, qgizig‘i shunda
ediki, ikkovi bir-biriga juda o ‘xshardi.

Hamma palto va shlapalarini kiyib tayyor turgandi, hamrohlarim
tepadan chamadonimni olib berishdi, chamadonim juda og‘ir edi,
chunki ichiga hamma narsamni solgan edim, hattoki, xuddi Moskvaga
gaytmaydigandek, tog* jinslari namunlarini ham chamadonga tiggan
edim. Meni hayajon bosdi, Leningrad axirl Odamlaming yelkalari
orasidan perron ko ‘rindi. Skovorodnikovlami gidira boshladim, ammo
perron g‘irillab o‘tib borar, Skovorodnikovlar ko‘rinmas edi, vagon ra-
gamini yozmaganim esimga tushib, o‘zimdan achchig‘im keldi.

Hammol chamadonimni vagondan olib chiqdi, hamma Kketib
boigunicha garab turdik, Skovorodnikovlar ko'rinmas edi.

- Balki kiraverishda turishgandir? - dedi hammol.

Vokzal eshigiga chiqdik, yarim soatcha kutdim-da, bu ganday
e’tiborsizlik, dedim. Uyiga chagirgan odam shunaga kutib oladimi?
Leningradda sira bo‘Imaganimni bila turib-a?

Bir dagigacha «mehmonxonaga boragolaymi» deb ikkilanib tur-
dim. Keyin o‘zimni bosdim-da, balki bir narsalar boigandir deb,
Skovorodnikovlarnikiga yo‘l oldim.

*«Strela» - Moskva bilan Leningrad o‘rtasida gatnaydigan tezyurar poyezd.



Rostini aytganda, men ulami kam bilardim. Sasha bilan Enskda,
bundan ko‘p yillar ilgari tanishgan edik, o‘shandan beri ko‘p boisa
ueh-to‘rt marta ko‘rishdik. Ammo doim xat yozishib turardik, aynig-
sa onam oiib, Moskvada yolgiz o‘zim qolgan og‘ir yillarda ko‘p
xat yozishardik. U menga Sanyadan olgan xatlaming mazmunini
yozar va Sanya seni juda yaxshi koigan derdi; hatto Balashovga, keyin
Zapolyaryega ketib, meni unutganda ham Sasha: «Sanya seni juda ham
yaxshi koiadi» deb yozardi.

U menga do‘st edi, hozir koiishamiz, uning do‘st ekanligi aniq,
buning ustiga, Sanyaning singlisi-ku, derdim men.

Petyani ham kam koiganman. Enskdaligimda u darozdan kelgan,
sochlari paxmoqg o‘smir bola edi: uning qiziq odati bor edi: hech
kim kutmaganda mehmonga kelardi, keyin birdan indamasdan ketib
qolaverardi. Leningrad teatrlaridan bittasi bilan Moskvaga bir necha
marta kelgan edi, har safar shoshib-pishib menikiga kelib ketardi.

Sasha, menga yozgan xatlaridan birida, vokzaldan ulaming
uyini ganday topib borishni batafsil tushuntirib bergan edi (ular
Karl Libknext ko‘chasida turishardi). Shunday boisa-da, adashib
golibman. Nevskiy ko‘chasiga chigib, ko‘zoynak taggan bir kishi-
dan:

- Nevskiy ko‘chasiga ganday borsa boiadi? - deb soiabman.

Shunday sharmanda boidimki, uyalganimdan, bu vogeani hech
kimga aytmadim.

Tramvayda odam ko‘p ekan, tigilib golibman, ammo ko‘zimga,
ko‘chalarda Moskva ko“chalariga qaraganda odam kam koiindi. Tram-
vaydan tushib, chamadonimni koiarib borgan ko‘cha ham kamgatnov
edi. Ana 79-uy. «Fotograf-rassom Bemshteyn».

Shu yerda.

Uchinchi gavatga chigib, chamadon koiarib uzilib ketay degan
goilarimni ugalab turganimda, pastki ko‘cha eshik taraq etib ochilib
yopildi-da, uzun makintosh kiygan, kepkasini qoiida ushlagan novcha
odam yonimdan hatlab o‘tib ketdi.

- Petya, sizmisiz?

Shu damda fikri-xayoli allagayoqlarda yursa kerak, chunki to ‘xtadi,
menga qaradi va aftimdan hech ganaga gizig narsa topmagan boisa
kerak, yana yugurib ketmoqchi boigan edi, biroq bir narsa esiga tush-
ganday, to ‘xtadi.

- Tanimadingizmi?



- Ha nega? Tanidim! Katya, men kasalxonadan kelayot-
gandim! - dedi u. - Bugun kechasi Sashani kasalxonaga olib ke-
tishdi.

- Rostmi?

- Ha, olib ketishdi. Yuring uyga. Sizni kutib ololmaganligimiz
ham shundan.

- Sashaga nima bo‘pti?

- U sizga yozmaganmidi?

- Yo‘g.

- Yuring uyga, men aytib beraman. Fotograf-rassom Bemshteyn
oilasi Sasha va Petyaning ishlari bilan yagindan gizigsa kerak, chunki
bejirim kiyingan kichkinagina bir ayol Petyani dahlizda ushlab oldi-da:

- Ha, nima bo‘ldi? - deb so‘radi.

Petya, u ayolga hali ma’lum emas, meni kiritishmadi, deb tushun-
tirib berdi.

Sasha farzand ko‘rish arafasida ekan, shuning uchun uni
kasalxonaga olib ketgan ekan.

- Petya, nega buncha tashvishlanasiz? Omon-eson qutular.

Biz uning uyida yolg‘iz ikkalamiz o‘tirardik: u mening
to‘g‘rimdagi kursida boshini egib o‘tirardi. Avzoyi buzuq, ayniqgsa
men: omon-eson qutular deganimdan keyin lablari burishib ketdi.

- Siz bilmaysiz-da... Sashaning o°‘zi kasal, tumov, yo‘tali bor. 0 ‘zi
ham omon-eson qutularman, deydi.

Birdan o‘midan sakrab turdi.

- Gabrichevskiynikiga borish kerak. Telefonda gaplashgan edim,
u, mening borishim noqulay, chunki xotiningiz boshqa kasalxonada,
men boshqga kasalxonadaman, deydi. Sasha Shreder kasalxonasida.

Bilsam, Gabrichevskiy - Sashaga garagan shifokor ekan.

- Yo‘g, avval Sashaning oldiga boramiz. Tumov hech narsa emas.
Omon-eson qutulishiga aminman.

U, nima qgilishini bilmay, menga garab turardi.

- Hoy, Petya, juda ham esingizni yo‘qotib qo‘yibsiz! Yaxshi
emas! - dedim men gizishib.

Bora-borguncha uni urishib bordim, axir o‘ziga keldi, qiz yoki
o‘g‘lini tantanavor holatda ko‘tarib kelishi manzarasini aytib bergan
edim, birdan kulib yubordi.

- 0 ‘g‘il tilasangiz kerak?

- Eh, qurbaga bo‘lsa ham mayli, ishqilib, tezroqg tugasa bo‘lgani!



Qanaga kasalxona ekan, bilmadim. Petyaning aytishicha, juda
yaxshi kasalxona, ammo kasalxonada gabulxona yo‘qligi ko‘nglimni
bir oz xira qgildi; kelgan odamlar zina yoniga o ‘rnatilgan yog‘och pan-
jaraning narigi tomonida to ‘planishib* turishardi. Petyaga o‘xshagan
bir necha yosh otalar o‘rindiqda o‘tirishar, bir-birlarini turtishib,
u yoqdan bu yoqqga yurishardi. Petya ham o‘rindiqga o‘tirgan edi,
men uni tepaga sudrab olib chigdim; muloyimgina bir hamshira
«professomi yo‘glama tugab, boshga bo‘limga chigib ketayotgan
paytda yoiakda uchratish mumkin», dedi.

Axir, professomi uchratdik. Petya hovligib va entikib uning yoni-
ga bostirib borgan edi. Professorga nash’a gilgandan ko ‘zlarini yumib
kulib yubordi.

Professor bizni 0‘z kabinetiga olib kirdi, u bilan yarim soatcha
gaplashib o‘tirib, uni yaxshi ko‘rib goldim. Uning ko‘zlari nihoyatda
mehribon edi; nimadan qo‘rgish kerak, nimaning xavfi yo‘q deb
tushuntirib berar ekan, Petyaning qoiidan qattig ushlab turardi. U
nihoyatda jozibali odam edi. Uning aytgan gaplari xotirjam etadigan
gap boimasa ham, ko‘nglimiz to‘q boidi. Umuman, professor «gar-
chand kasalning bunday vaziyatdaligida tumov ortigqcha bir narsa»
boisa ham, omon-eson qutulishi aniq, dedi. Sashani u «dadil va yuragi
keng ekan, bundaylar kam boiadi», dedi.

Vagtimiz chog‘ boiib uyga gaytdik. Uyga yetib kelganimizda,
mening yoi yurib kelganim, menga hatto choy ham ichirmagani yodi-
ga tushdi. Yugur-yugur boshlandi, yoiakdan birov:

- Petya, ovora bo‘lmang, bizning choynakda issiq choy bor, - dedi.

Ammo Petya choynaksiz qaytib kirdi-da, g‘aladondan pul olib,
yoiga olgan ovgatim shunday turibdi, hech narsa kerak emas desam
ham, chigib ketdi...

Bu uyda ikki rassom istigomat gilishi darrov ko‘zga tashlanar edi.
Hatto bu uyning ikki rassom uchun torlik gilishi ham ko‘rinib turar edi.
Har bir rassomning joyi, ulaming to ‘gnashish chegaralari ham aniq edi.

Deraza yonidagi bejirim, oppoq stol shubhasiz, Sashaniki. Anavi
tartibsiz, maket va galamlar, cho‘tka va qog‘ozlar sochilib yotgan stol,
albatta, Petyaniki boisa kerak.

Bu muhitdagi hayot butunlay boshgacha va menikiga sira
o‘xshamas edi, Moskvada, ayniqgsa, keyingi vaqtda turmushim bir
xilda va maroqgsiz o‘tganini sezdim. Ammo u yog‘ini olganda, bular
san’at kishilari, iste’dodli kishilar edi, menda esa hech ganaga talant



yo‘q edi. Shuning uchun to Petya qaytib kelgunicha bekorga o‘zimdan
xafa boiib o‘tirgan ekanman.

Petya, Sashani tug‘rugxonaga to‘satdan olib ketganlarini aytib,
uyning besaranjom, ochig-sochigligidan uzr so‘radi, uyni yig“ishtirish
o‘miga deraza yonida gaqgayib turganimdan o‘zim uyalib ketdim...

0 ‘ylab garasam, gomim juda och ekan.

Choy ichib, Sasha hagida gaplashib o ‘tirdik.

Ha, unutibman: kasalxonadan ketayotganimizda bir hamshira bi-
lan gaplashib go‘ygan edik, u har soatda Sashaning ahvolidan bizga
telefon orqali xabar berib turishi kerak edi. U bilan gaplashganda Petya
yonidagi hamma pulini chiqgarib berdi, bergan puli juda ko‘p boisa
kerak, hamshira go‘rgib ketib, Petyaga qaytarib bera boshladi. Endi
o‘sha ayol go‘ng‘iroq gilib, Sashaning ahvoli yaxshiligini aytdi.

- Yaxshimi? - dedi Petya baqirib.

- Yaxshi.

Bir soatdan keyin yana qo‘ng‘iroq gildi-da, yana ahvoli yaxshi,
dedi. Bir ozdan keyin:

- Bir oz ingrayapti, - dedi.

Petyaga issiq choyimiz bor degan ayol, darg'azab boiib dedi:

- Petya, unaga jinni boimang! Ingrasa nima qipti? Siz ingramas
edingizmi?

Kechgacha ahvol shu tarzda davom etdi.

Kechqurun men ko‘chaga chigib, Leningradni tomosha gqilsak
boiardi, deb edim, Petya ma’yuslanib ketdi, men uyda gola goldim.

- Men sizni zeriktirmayman, xo‘pmi?

U o‘zining eng keyingi asarini, Pushkinning yuz yillik yubileyiga
atalgan haykal loyihasini ko‘rsatdi. Pushkin Neva bo‘yidan shamolga
garshi yurib borgan vaziyatda tasvirlangandi: shinel etaklari shamoldan
uchgan, chehrasi ilhom bilan toia edi. U yosh va romantik ruhli, yura-
gi yorgin Pushkin edi.

- Yaxshimi?

- Juda ham yaxshi. Haykaltarosh ham ekanligingizni bilmas ekan-
man.

Haykaltaroshlik bilan shug‘ullanish sababini aytdi-da, shu ondayoq
Moskvada Lasker va Kapablankalar ishtirokida boiayotgan xalgaro shax-
mat tumiridan, so‘ngra xalgaro ahvoldan gapira boshladi. Gapirib turib,
bir qulogini telefon go‘ng‘irog‘i jaranglamasmikin deb, eshikka tikib tu-
rar edi, umuman, nima to‘g ‘risida gapirmasin, har gapida - Sasha...



Soat sakkizda hamshira nima uchundir go‘ng‘iroq gilmadi, yana
kasalxonaga garab yugurdik, yana professomi yo‘lakda tutish mum-
kin, degan muloyimgina hamshira -bilan gaplashdik. Surishtirsak,
xotirjamlik ekan, hamshira esa bekorga bezovta gilmay deb qo‘ng‘iroq
gilmagan ekan.

Uyga qaytdik, Petya meni fotograf-rassomning oilasi -
uning bejirim va sochlari oppoq turmush o‘rtog‘i va uning xud-
di shunday bejirim va sochlari oppoqg singlisi bilan tanishtirdi.
Fotografning o‘zi nima uchundir doim Moskvada turardi, menga
uning suratini ko ‘rsatishdi, sochlari galin, jingalak, kalta baxmal
kamzul kiygan, basavlat kishi ekan, xuddi fotograf-rassomning
o°‘zi, fotografdan ko‘ra rassomga ko ‘proqg o ‘xshaydi.

Kechasi soat birdan oshganda menga Sashaning karavotiga joy
solib berishdi, yotdim; Petya kasalxonaga tez-tez qo‘ng‘iroq qilib
turardi. Bir mahal uxlabman, biroq nazarimda ko‘zimni endi yum-
ganday edim: birov devomi urib taqillatdi, nima ekanligini bilmay,
dovdiraganimcha o‘rnimdan sakrab turibman. Dahlizda chiroq yoniq,
allakimlaming g‘ovur-g‘uvur tovushi kelar edi. Shu ondayoq Petya
uyga hovligib yugurib kirdi-da, o‘yinga tushib ketdi...

Keyin stol ustidan engashib, devorda osigiiq turgan suratni ola
boshladi.

- Petya, nima gilayapsiz? Nima gap?

- 0 ‘g‘il' - Birdan baqirib yubordiu. - 0 “g‘il!

Hamma narsani polga irgitib tashladi-da, devordagi ogir ramkaga
solingan katta suratni ola boshladi. U goh stolda emaklab yurar, goh
stol ustiga o‘tirib yurardi.

- Sasha-chi? Sasha qalay? Jinni boidingizmi? Suratni nega
olayapsiz?

- Sasha omon-eson qutulsa, shu rasmni Rozaliya Naumovnaga
taqdim qilishni va’da gilgandim.

So‘ngra u stol ustidan tushdi-da, yuzimdan o‘pib, yigiab yubordi.

UCHRASHUV

Sasha omon-eson qutuldi; ertasiga ertalab Sashaga xat, konfetlar
yubordik; gul do‘konidan eng katta savatdagi gulni olib kasalxona
xodimiga bergan edik, u: «Oy-boy!» deb yubordi. Navbatchi hamshi-
raning ham og‘zi ochilib qgoldi.



Oxiri baxayr bo‘ldi-yu, birog men yaxshi koiib qolgan professor
nazarimda bir narsadan ko‘ngli to‘g emasdek ko‘rindi. Balki menga
shunday ko‘ringandir. Nima uchundir Sashani ancha vaqtgacha palata-
ga ko“‘chirishmadi, ammo biz palataga ko‘chirgunlaricha kutib turdik.
Biz, Petyaga qo‘ng‘iroq qilib turgan hamshirani kiritgan edik, xat olib
chiqdi.

«Petenka xuddi senga o°‘xshaydi, senikiga o‘xshagan bumi kat-
ta. Oxiri baxayr boiar, demabmidim? Katya, jonim, seni quchib
golaman. Gul uchun rahmat. Menga buncha ko‘p ovqat keltirmanglar.
Bemshteynlarga salom. Sashangiz».

Xatni o‘gib turib yigiagim keldi. Ehtimol, yigiadim ham shekilli,
ammo shu onda gabulxonada birov vaqtni so‘radi, garasam soat chorak
kam o‘n boiibdi.

Petya bilan xayrlashdim, uning bu yerdan sira ketgisi kelmas edi.
To‘g‘ri vokzalga garab jo ‘nadim, chunki poyezd soat 10 dan 40 dagiga
oiganda kelishi kerak edi.

llgarilari Sanyani uzog vaqt koimay yurib, keyin ko‘rish-
ganimizda birdan ko‘nglim soviganligini sezardim. Xayolimda
bu uchrashuvni ko‘p marta ko‘z oldimga keltiraverganim uchun
boisa kerak, o‘rganib golardim va u bilan ko‘rishsak, ilgarigidek
yaxshi boimasa kerak, deb o‘ylardim. Sanya Shimoldan Moskvaga
gaytib kelganida va Bolshoy teatr yonida ko‘rishganimizda xuddi
shunday boigan edi. 0 ‘sha kezda men g‘ayrioddiy biron narsa
boiadi deb o‘ylagan edim, ammo ikkimizning ham bu uchrashuv-
dan afsuslanishimizdan boshqga, hech ganday o‘zgarish boimasdi.

Bu safar ham, vokzalga kelib, o‘sha hissiyotdan qo‘rgib ketdim:
vokzalga kelgan hamma odamlar o‘z odamlarini kutib olish uchun
kelishgan, hammollar poyezdga garab yugurishardi. Badburush va
ogargan mo‘ylovi Kir nazoratchi provodnikni zo‘r berib so‘kmogda
edi.

Ammo bu hissiyotning o ‘chishini endi bilardim, chunki bu safargi
uchrashuvimiz butunlay boshqgacha boiishi kerak edi...

Poyezd ko‘rindi, perrondagilar hayajonlanib, tipirchilab goldi. Ku-
tib olishga kelganlar uncha ko‘p boimasa ham, Sanya meni darrov
topsin deb, chetrogga chigib turdim. Ko‘nglim tinch, xotirjam edi,
shekilli. Nazarimda fagat hamma narsa juda sekin boiayotganday, po-
yezd nihoyatda sekin yurib kelayotganday, yoiovchilar vagonlardan
juda sekin tushayotganday ko‘rinardi: hamma bor edi-yu, yolgiz San-



ya yo‘q edi; odamlar hamon yonimdan o'taverdi, ammo Sanya yo‘q
edi, yuragim shuv etib ketdi. U kelmabdi.

- Katya!

Qayrilib garadim. U eng boshdagi vagon yonida turgan ekan, yugur-
dim, baxtdan va hovligganimdan butun a’zoyim titraganini sezardim.

Biz ham platformadan sekin-sekin yurib kelardik, chunki har ga-
damda to‘xtab, bir-birimizga qarardik. Dastlabki damda nimalami
gapirganimiz hozir esimda yo‘g. Sanya mendan allanimalami so‘rar,
uning gapi qulogimga kirmasa ham, allanimalami javob qilar-
dim. Keyin men Sashani gapirib berdim, shu vagtda yana to‘xtadik,
to‘xtagan joyimiz noqulay boisa kerak, odamlar itarishaverdi, shu tu-
rishimizda anchagacha Sasha to‘g‘risida gaplashib turdik.

- Petka-chi, Petka galay? Butun Leningradni ostin-ustun qilib
yuborgandir, deyman! Tentak-ku! Juda ham sog‘indim-da ulami!

Biz «Astoriya»ga* ketdik, chunki Sanya o°‘sha yerga go‘nganim
qulayroq dedi. Keyin mehmonxonadan turib Petyaning uyiga, so‘ngra
kasalxonaga qo‘ng‘iroq gila boshladik. Kasalxonada uni hamma ta-
niydigan boiib qolgan edi. U yerdagilar Petyani sedanali konfet olib
kelgani ketdi, deyishdi.

- Nima, nima?

- Sedanali konfet!

- Sedanali konfet olib kelgani ketibdi, - dedim, hayron boiib va
Sanyaga qarab.

Sanya qotib-qotib kuldi.

- Sasha shunaga konfetni yaxshi ko'rardi, shu esiga tush-
gan, - dedi. - Bunday konfetlar uningjoni-dili edi. Voy singiljonim-
ey! Hali ham «jinni-tentak» degan so‘zi bormi? «Jinni-tentak» deyishni
yaxshi ko‘rardi. Nega garaysan menga?

Men unga tikilib garashimning sababi shu ediki, menga juda-ju-
da ham yoqardi u, garab to‘ymasdim. Ajabo, biz-ku, gariyb bir yilc-
ha ko‘rishmadik, ammo ajralishgan vaqgtdagidan ko‘ra bir-birimizga
ming marta yaginroq edik. Nazarimda uning bo‘yi ancha o°‘sgan,
ko‘krak va yelkalari kengayganday ko‘rinardi. Uning yuz giyofasi
anigroq koiinar, garashlari dadil, irodali edi. U endi yosh bolaga sira
0‘xshamasdi, unga «uylanish hali senga erta» deb boimas edi. Fagat
boshidagi bir sigim tepa sochi avvalgidek do‘ppayib turardi.

*«Astoriya» - Leningradda eng katta va hashamatli mehmonxonalardan biri.



- Go‘zalligingni unutibman, - dedi u, - ajabo, u yerdaligimda
neehundir buning menga sira ahamiyati yo‘q edi.

- Buyerda-chi?

Yana Petyaga qo‘ng‘iroq qildik.

Bu safar Petya uyda ekan, Sanya yonimda turibdi, telefon
go‘shagini qo‘limdan tortib olayapti degan edim, Petya bo‘kirib
yubordi. Ikkovlari anchagacha bir-birlariga «Hoy, galaysan, chol?»
deyishib, bir-birlarini «jinni-tentak» deb so‘kishib turishdi. Keyin Sa-
nya undan «sedanali konfet topdingmi?» deb so‘radi va kulgisi gista-
ganidan bo‘g‘ilib, menga «topmabdi» dedi. Axir shunday gilishadigan
boiishdi: Sanya kasalxonaga borib, ikkovlari Sashaning yoniga kirish-
ga urinib ko‘rishadigan bo‘lishdi.

- Men-chi?

U yana meni bag‘riga bosdi.

- Sensiz gayoqqga borardim? - dedi u.

Uni vokzalda kuzatib golganimda mendan so‘ragandek, yana:

- Meni sevasanmi? - deb so‘radi.

- Ha, ha.

Albatta, Sashaning yoniga kiritishmadi, yana xat yozib kiritgan
edik, javob yozib chigardi: «Qani endi, sizlar bilan sayr gilib yursam!»
derdi. Oxirida: «Tushlik gildinglarmi? Ovgatlanmagan boisalaring,
erimni ham olib boringlar, chunki agar esiga solmasa, ikki-uch kun
ham ovgat yemay yuraveradi» deb yozgandi.

Tushlikdan hech narsa chigmadi. Sanya Arktika institutiga borishi
kerak edi, men ham birga bordim. Birga borishimning sababi u bilan
birga boiish emas, balki ish to‘g‘risida gaplashib olishimiz kerak edi.
Axir, Leningradga shuning uchun kelgan edik-da! Mening keyingi xat-
larim unga yetib bormagan ekan, shuning uchun «Paxtusov» hagida-
gi yangiliklami u bilmas edi, eng keyingi garorga ko‘ra, «Paxtusov»
Matochkin shar orqgali o‘tib, Shimoliy Yemi aylanib, Myaxov orollari
tomonga boradigan boigan edi.

- Juda soz, gaytanga vaqtimiz ko‘p boiadi, - dedi Sanya.

- Vagtning ozligidan qo‘rqaman.

Gap qidiruv guruhiga olinadigan odamlar to‘g‘risida ketdi, Sa-
nya Dikson orolida ishlayotgan bir radio ishi mutaxassisini, doktor
Ivan lvanovichni, o0‘zining bortmexanigi Lurini tavsiya etdim, dedi
(Luri hagida menga yuborgan xatlarida ko‘p yozardi).

Radio ishi mutaxassisi juda u dam. Bilasanmi, kim?

4 - Ikki kapitan



- Yo‘q, bilmayman.

- Korzinkin, - dedi u tantanali ohangda. - 0 ‘shaning o‘zi.

Men, Korzinkin deganni, eshitmagan ekanman, dedim. Sanya u
hagida aytib berdi: Korzinkin Amundsen bilan birga Janubiy qutbga
borgan ikki rusning biri ekan, Amundsen o‘zining kitobida uni ham
yozib o‘tgan ekan.

- Qalay boplabmanmi? Beshinchisi - o‘zim. Oltinchisi - sen.
Seni «qizi» sifatida tavsiya etdim.

- Rostdanmi? Bu ekspeditsiyada kapitan Tatarinov qizi sifati-
da emas, balki boshgacha yo‘l bilan gatnashishga haqqim bordir deb
o ‘ylab edim.

Sanyani hijolat bosdi.

- Nima qipti? - dedi u uyalib. - Yomon gap emas. Chakki gi-
libmanmi, a?

- Juda.

- Unaga gilmaganimda, xotinim uchun tirishgan boiib chigardim.
Bunisi gaytanga noqulay boiardi.

- Sanya, men uchun tirishgin deb iltimos gilmagan edim-u, -
dedim men osoyishtalik bilan. - Qizi, xotini! Men yanajiyan ham,
nabira hamman. Men tajribali geologman. Sanya «Glavsevmorput»
boshligiga yozgan xatimda ekspeditsiyaga meni sening turmush
o‘rtog‘ing sifatida emas, balki geolog sifatida qo‘shishlarini
so‘raganman. Aytmogqchi, men hali sening xotining emasman, agar
yana shunaqa tentaklik giladigan boisang, boshgaga turmushga
chigib ketaman. Biz hali gonuniy nikohdan o ‘tmaganmiz, shekilli?

Bechoraning ko“zlari pir-pir ucha boshladi, asabiy kuldi, furajkasi-
ni boshidan olib, peshanasini artdi, rahmim keldi.

- Katya, kechir! - dedi u.

Arktika institutining hovlisida turgan boisak ham, uni mahkam
qguchdim-da:

- Muvaffagiyat tilayman! - dedim.

U soat oltida go‘ng‘iroq gilmogqchi boidi, iloji boisa, Petyanikiga
borish niyatini aytdi.



TUN

Sanya soat oltida emas, o‘n birga yaqin Petyalamikiga emas,
«Astoriya»ga gaytdi. Qaytishi bilanoq bizni birga ovgatlanishga cha-
girdi. «Bugun ovgat yeganim yo‘q, oiguday ochman, bir o‘zimdan
ovgat o ‘tmaydi», dedi u.

Ammo Petya kun bo‘yi yugurib, charchaganidan ko‘zlarini zo‘rg‘a
ochib o‘tirardi.

Sanya bilan gachon, gaysi kunlari ko‘rishganlarim, hatto undan
gaysi kunlarda xat olganim esimda turibdi. Triumfalnaya ko‘chasidagi
bog‘ehada 2-aprelda ko‘rishgan edik. Katta teatr yonida 13-iyunda
ko‘rishdik. Arktika institutidan gaytib, menga go‘ng‘iroq gilgan va
men unikiga borgan kunim - 21-may edi. Bu kun sira yoddan chig-
maydigan kun edi.

Biz ikkimiz bir-birimiz bilan yoshlik vaqtdan tanishmiz, men
uni juda yaxshi bilaman deb o‘ylardim. Ammo bu kecha u butunlay
boshqgacha ediki, ilgari sira bunday holatda ko‘rmagan edim. Ovqgat
yeb o ‘tirganimizda hatto o ‘ziga ham shuni aytdim.

Loyiha kam-ko‘stsiz qabul qilinibdi, institutda uni ko‘p mag-
tashibdi, Sanya «Bibi Maryam» safari asosida yangi orol ochgan
professor V. bilan suhbatlashibdi, professor V. Sanyani yaxshi kutib
olibdi. U Leningradda, uchuvchilar maktabida o‘gigan vaqtdan beri
sevib golgan shu azamat shaharda edi. Ish o‘ngidan kelgan edi.

Uning yuzida, hamma harakatlarida, hatto ovqat yeyishida ham
baxt tole aks etardi. Uning ko‘zlari chagnagan, shu bilan birga, o‘zini
erkin tutardi. Agar ilgaridan uni sevib kelmaganimda ham bu kecha
mugarrar yaxshi ko ‘rib qolardim.

Ancha vaqgtgacha allanimalami yeb o‘tirdik, keyin sayr gilgani
ketdik, chunki men hali ham Leningradni ko‘rganim yo‘q, dedim.
Sanya «Leningradning ganagaligini o‘zim senga ko‘rsataman» dedi.

Kechasi soat ikkidan oshgan, tunning eng qorong‘i payti edi, biroq
«Astoriya»dan chigsak, shu gadar yorug* ediki, Gogol ko‘chasida ata-
yin to‘xtab, gazetani bemalol o‘gib turdim.

Oq tun! Ammo Sanya: «Og tun ham shunaga boiadimi! Bu yer oq
tunlarining shunisi yaxshiki, ular yarim yillab davom etmaydi» dedi.

Bosh shtabning orga tomoniga o ‘tganimizda, oldimizda go‘zal va
kimsasiz maydon yastanib yotardi; maydon katta boimasa ham, qgan-
daydir bag‘rikeng va soddagina boiib, Moskvaning ochiq va yalang
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maydonlariga o‘xshamas edi. Bu maydonning ganagaligini bilmay
afsuslandim, Sanyaga 1917-yilning 7-noyabri hagida gisga ma’ruza
0°‘qib berishga to‘g ‘ri keldi.

Keyin biz Xalturin ko‘chasidan yurib ketdik (ko‘cha nomini bir
bino tepasiga osilgan chiroq tagidan o‘gib bildim), Ermitaj* eshigi-
ni yelkalarida ko‘tarib turgan bahaybat odam haykallariga anchaga-
eha garab turdik. Sanyani bilmayman-ku, ammo men ularga rahmim
kelib garardim: nazarimda tirikka juda o‘xshash odam haykallariga
binoni ko ‘tarib turish og‘ir edi.

Keyin Neva bo‘yiga chiqdik, ana buni oq tun deydilar! - kunduz
deb kunduz emas, tun deb tun ham emas, tong ham, oqshom ham emas
edi. Harbiy-tibbiyot akademiyasining binolari ustida osmon to‘q ko ‘k,
och ko‘k, sariq, jigarrang, qo‘yingki, dunyoda gancharang boisa, ham-
masi shu yerda tovlanib turardi. Quyosh osmonning o°‘sha tomonida,
allagayerda edi. Petropavlovsk qal’asi ustidagi osmon esa, butunlay
boshqgacha, xuddi tuman bosganday edi. Shu gadar farq gilar ediki,
ikkovining bir osmonligiga odam ishongisi kelmas edi. llgari biz anc-
hagacha gal’aga va uning tepasidagi osmonga qarab turar edik, keyin
birdan harbiy-tibbiyot akademiyasiga, uning tepasidagi osmonga qa-
rardik, bu esa bir oikadan ikkinchi oikaga, sokinva qorongi oikadan
ajoyib, go‘zal, rang-barang bo‘yoqlar mavj urib turgan oikaga borib
golish taassurotini berar edi.

Ustim yupga edi, sovuq yedim, ikkalamiz Sanyaning plashini yopi-
nib, anchagacha indamay o ‘tirdik.

Biz Neva bo‘yidagi metin o‘rindiqda o ‘tirardik, pastda, oyogimiz
ostida daryo toiqinlari tosh girg‘oqga kelib urilardi.

Bu kecha shu gadar baxtiyor, yuragim shu gadar sevinch va shodlik
bilan toia ediki, aytib berishga ojizman. Biz, axir, yana gayta topishgan
edik. Bir-birimizga hech narsani isbot gilishimiz ham kerak emas edi,
bir-birimiz bilan urishishimiz ham.

Shu kecha yana allagayerlami kezib yurdik, ammo sira Neva
bo‘yidan ketolmasdik. Moviy gumbazli, past-baland minorali ibodat-
xona hamon old tomonimizdan ko ‘rinardi, biz unga tomon borganimiz
sari u bizdan nariga ketib golardi.

Qorovullar ko‘chalami supurishga chiggan, Viborg tomonidan qu-
yosh shafagi ko‘ringan edi, bu tundan ajralishni istamasdik. Sanya

"Ermitaj - muzey; sobig Sovet Ittifogidagi eng katta muzeylardan biri.



birdan Petyaga go‘ng‘iroq gilamiz degan paytda tun tamom bo‘lgan
edi.

- Biz undan bu kechani ganday o‘tkazmogchi bo‘lganini so‘ray-
miz, - dedi kulib.

Ammo men uni qo‘ng‘iroq gilmaslikka ko ‘ndirdim, chunki telefon
dahlizda edi, qo‘ng‘iroq qilsak fotograf-rassom Bemshteynning
oilasini uyg‘otib yuborgan boiardik.

- Ular juda yaxshi odam, tong otmasdan uyg-‘otish noinsoflik
bo‘lardi, - dedim men.

Ibodatxona yonida - axir manzilga yetib golgan edik, San-
ya yoiovchi mashina chaqirdi. Mashinada yurish shu gadar huzurli
ko‘rindiki, Sanya meni avval orol tomonga, keyin Petyalamikiga olib
bormoqchi bo‘ldi. Ammo bugun Sanyaning ishi juda ko‘p edi, avval
uyga qaytib, juda bo'Imasa, bir oz uxlab olishini istar edim.

«Astoriya»ga gaytib, gahva gaynatdik, Sanya shimolda yurib gah-
vaga 0 °‘rganib qolgan ekan, doim yonida mis choynak olib yurardi.

- Baxt ham shunchalik bo‘ladi-da, a? - dedi u. - Yuragingning
urishini gara! Menikini ham, gara.

Mening qo‘limni olib, ko‘kragiga bosdi.

- Ikkimiz ham hayajondamiz, giziq, a?

U allanimalami gapirardi, o0‘z gapi qulog‘iga kirmasdi,
hovligganidan birdan ovozi o‘zgarib, boshgacha bo‘lib ketdi...

Skovorodnikovlamikiga soat birga yaqin bordik. Eshikni jussasi
kichkinagina kampir ochdi-da, Petya uyda yo‘q, dedi.

- Kasalxonaga ketdi.

- Hali erta-ku?

- Ha.

U bir narsadan xafadek ko‘rinar edi.

- Biror hodisa yuz berdimi?

- Yo‘g, yo‘g, u kasalxonaga qo‘ng‘iroq qilgan edi, Aleksandra
Ivanovnaning mazasi yo ‘g ‘roq deyishdi.

SINGIL

Shum kunlar boshlandi, o‘sha kunlar esimga tushsa, hozir ham
yuragim alam, dard-hasratga to‘lib ketadi. Kunda uch marta Shreder
kasalxonasiga yugurardik, harorat ko‘rsatuvchi varaq yopishtiril-
gan taxta oldida turib golardik: «Skovorodnikova - 37; 37,3; 38,2;



39,9». Ammo uning kasali oddiy zotiljamlardan boimay, balki
professoming aytishicha, «sudraluvchi» zotiljam edi. Ba’zi kunlari
harorati tushib, normal holga kelardi, shunday kunlarda biz, vagtimiz
xush boiib, uyga qaytardik, Sasha endi uyga gaytar deb umid gilar-
dik. Fotograf-rassomning turmush o‘rtog‘i Rozaliya Naumovna «men
ham zotiljam boiganman, ammo zotiljam - yiringli plevritga gara-
ganda hech narsa emas, singlim Berta shunaga plevrit boigan», derdi.
Petya yana o ‘zining haykali ustida ishlay boshlardi. Hatto bir kuni uni
men bilan Ermitajga borishga ham ko‘ndirdim. Ammo ertasiga yana
kasalxonadagi taxta oldida varagdan ko‘zimizni uzmay turardik. Bir
kuni Petyaning ko‘zini chirt yumib ochganini ko‘rib goldim: yoshlik-
da har kim ham ko‘zingni yumib ochsang, boshga narsa boiib qoladi
deb o‘ylardi. Ammo Petya bu safar ham ilgarigi ragamni, biz istamagan
ragamni ko‘rdi: «Skovorodnikova - 38,1; Skovorodnikova - 39,3;
Skovorodnikova - 40».

Uch kungacha harorat 40 ga chiqgib turdi, keyin birdan pasaydi-
da, bir necha soatdan keyin yana ko‘tarildi, bu safar 40,5 ga chiggan
edi. Men bu zotiljam emas deb o‘ylardim, Sanyaga bildirmasdan
professoming uyiga bordim. Professor diagnozni to‘g‘ri topdi, «ik-
kala o‘pkada ham zotiljam manbayi bor», dedi. U yana: «Bu mening
ixtisosim emas, Sashani terapevt ko‘rdi», dedi.

- Nima dedi?

- Gripp, gripp ketidan - zotiljam.

Sashaning oldiga kunda ko‘p marta kirib turishini, umuman,
kasalxonadagilaming hammasi Sashaga yaxshi qgarashini bilar edim.
Ammo bilsak ham yana bironta boshga terapevtni chagirsak ganday
boiarkin, deb so‘radim.

- Masalan, Gabrichevskiyni?

- Boiadi, boiadi, albatta! Men o‘zim telefon orqgali chagiraman.

Ammo Gabrichevskiy ko‘rgani bilan Sashaning harorati pasay-
madi.

Shu kunlari Sanyani juda kam ko‘rardim; ba’zan kechalari
go‘ng‘irog qilib golardi; bir kuni o‘zim uning oldiga birrov borib
keldim; u institutda, ekspeditsiyani hozirlash uchun ajratilgan kich-
kina bir uyda ishlar edi. U o‘tirgan stol usti qurollar, fotoapparatlar,
goiqoplar, mo‘yna paypogqlar bilan toiib ketgandi. Charm palto kiy-
gan, mo‘ylovi shopday, giyofasi jiddiy bir kishi go‘shog‘iz miltigni
to‘plar va stvoli go‘ndog‘iga tushmaydi, deb ovora edi.



- Xo‘sh, Sashaning ahvoli ganday? Sen o°‘zini ko‘rdingmi?
Shifokorlar nima deyishyapti?

Telefon ketma-ket jaranglab turardi, axir Sanyaning togati tugadi-
da, go‘shakni olib, stol ustiga tashlab qo‘ydi.

- Ahvoli eskicha.

Harorati-chi?

- Ertalab qirq ikki edi.

- Padariga la’nat! Nahotki, davosi boimasa?

Keyingi kunlarda ujuda origlab ketgandi, charchaganligi, tashvishi
ko‘pligi ko‘rinib turar, u o‘zini juda oldirib go‘ygandi.

- Judaoriglab ketibsan, - uxlamaysanmi deyman-a, - dedi u.

- Tushunolmay goldim, ahvoli galay o0°zi?

- Bevosita xavfyo‘qg.

- Nima?

- Gabrichevskiy bevosita xavfyo‘q dedi.

- Padariga la’nat-ey! - dedi Sanyaning jahli chigib. - Bittaodamni
tuzatisholmaydi-ya! Soppa-sog*‘ odam edi. Umrida kasal bo‘Imagan-a!

Men unga: «Endi sen bilan bir necha kun ko‘rishmasak kerak,
chunki Sashaning yonida oiirishga ruxsat berishdi. Bugun kechqurun
kasalxonaga ko‘chib boraman», dedim. Sanya qoiimni ushladi-
da, minnatdorlik bilan yuzimga qaradi. Keyin darvozagacha kuzatib
go‘ydi, biz xayrlashdik.

Sasha shiftga garab, har zamon, har zamonda gaqgragan lablarini
yalab yotardi, galpoq va xalat kiyganim uchun boisa kerak, avvali-
ga meni tanimadi. Nazarimda, u meni boshga odam deb o‘ylagandek
boiardim.

Anchadan beri uxlayotgani, xuddi vaqgt uni tashlab ketgandek, erta
va kechni bilmas edi.

Ko‘zlari cho‘kkan, quyoshdan goraygan kulchadek yuzida tatar
giyofasi anigroq ko‘rinib golgandi. U hamisha gilayroq edi, uning
gilayligi o‘ziga yarashar edi ham. Ammo endi, aynigsa kechalari,
uning gilaylanib og‘ir garashidan qo‘rgardim. U, soch o‘rimlarini
ko'kragiga tashlab, rangi ogargan holda indamasdan o‘midan turib
oiirardi, necha marotaba so‘rasam ham yotmasdi. Bir kuni Sanya
kelganida ham shunday boidi. Sanya ancha vagtgacha o‘ziga kelolmay
o'tirdi, Sasha unga onasini eslatar edi.

llgari men sira bemorlarga garamagan edim, aynigsa, Sashadek
og'ir kasallami parvarish gilmaganman. Biroq tez orada buni o‘rganib



oldim. Sashaga garash ancha qiyin edi, chunki u sira uxlamas edi. Ux-
lasa ham, ko‘zini yumib darrov ochardi. Uning nafas olishini doim
nazorat qilib turish kerak edi.

Uning taniga hayot gaytib kelgan kunlar ham bo‘lardi. Shunday
kunlardan biri esimda, kasalxonaga kelishimning to‘rtinchi kuni edi.
Kechasi yaxshi uxlab turdi-da, ertalab qgomim och deb ovgat so‘radi.
Bitta tuxum yeb, bir stakan sutchoy ichdi, keyin palatani bir oz
shamollatish uchun uni ko‘rpaga o ‘rayotganimizda, u:

- Katenka, hamisha yonimdamisan? Kechasi ham shu
yerdamisan? - deb so‘radi.

Yuzim titrab ketgan boisa kerak, chunki Sasha menga ajablanib
garadi.

- Men ko‘p uxladimmi? Rostmi?

- Sashenka, sen hozir gimirlamay jim yot, derazani ochamiz,
x0‘pmi? Sen kasal eding, endi tuzala boshlading, oxiri baxayr boiadi.

Sasha xo‘p dedi, yuz va qoilarini xushbo‘y sirka bilan artayotga-
nimda qoiimni ushlab turdi. Keyin chagalogni olib kelishdi, uni emi-
zar ekan, biz unga qgarab o ‘tirdik, chagalog ma’nosiz ko“zlarini ochib,
jiddiy ravishda atrofga garardi.

Bolaga kasal yugtirmaslik uchun Sashaga nigob Kiydirilar edi. Bu
safar ham nigob kiyib:

- Juda o‘xshaydi, a? - dedi.

Kichkintoyning Petyaga o‘xshashi unga juda yoqardi; gar-
chand, chagaloq o‘n kunlik boisa ham, uning yuziga garab, kimga
o‘xshashligini aytish mumkin edi. Ammo nazarimda u Sanyaga, opasi
Sanyaga emas, mening Sanyamga o ‘xshardi, chagaloq juda keskinlik
va abjirlik bilan emar edi.

- Petya galay? 0 ‘tirgani joy topolmay yurgandir? Bugun kechasi
tushimda u shu uyga kelib o‘tirganmish, mendan berkitisharmish uni.
Men uni ko‘rar emishman-u, Marya Petrovna - yo‘q, bu erda yo‘q
dermish.

Kechasi yonida o‘tirib chigadigan hamshiraning ismi Marya
Petrovna edi.

- U boisa sen o‘tirgan joyda indamay o‘tirganmish. U
gapirolmasmish, chunki mendan berkitishar emish-da. Voy men-ey!
Axir, seni, uni yaxshi bilmasligingni unutibman.

- Men uni yuz yildan beri bilaman.

- Sanya qalay? Qachon jo ‘naysizlar?



- Ikki haftalardan keyin jo‘nasak kerak, «Paxtusov» ta’mirda.
Dokdan iyunning oxirida chigadi.

- Dok* degani nima degani?

- Bilmayman.

Sasha kuldi.

- Juda baxtlisizlar-da!

Bir soatcha gaplashib o‘tirdik. Petyaning «Pushkin»idan ham ga-
pirdik, Sasha menga ham yoqgadi dedi.

- Ammo o‘zini har tomonga otadi, shunisi yomon, - dedi Sa-
sha. - Haykaltaroshlikka berilib ketganida men qarshi edim. Ammo
chizgan rasmlarida haykaltaroshlik alomatlari ham bor.

U Enskda tanishganimizni, ulamikiga mehmon boiib borganimni,
Dasha xolaning men to‘g‘rimda: «Tuzuk, menga yoqdi. Ko‘hlikkina,
g‘amgin, sogiom qiz ekan» deganlarini esladik.

- Dasha xola qayerda? - deb so‘radim men. - Nega kelmadi?
Ko‘z ochib ko‘rgan nabirasi-ku?

- Sen hali bilmaysanmi? Juda ham tobi yo‘q, yuragining mazasi
yo‘q, shifokorlar olti oycha yotasan, deyishibdi. Petya bilan ko‘p borib
turamiz, har yozda.

U giynalib gapirardi, nafas olish uchun to‘xtab-to‘xtab olardi.
Ammo kechagi bilan fargi katta edi.

- Sudyani aytmaysanmi!

- Qaysi sudya?

- Ha, bizning sudya-chi?

Sasha, Petyaning otasi sudya Skovorodnikovning yuksak orden bi-
lan mukofotlanganini aytdi.

- U yerlar juda yaxshi, a? - dedi u bir oz jim qolib. - Enskka
sizlar ham borasizlar, a?

- Albatta.

Professor-terapevt yurak dorilarini ichirishni to‘xtatdi, «<Hadeb dori
tigishtiravermanglar, - dedi u navbatdagi ko‘rikdan so‘ng va chiqib
ketaturib go‘shimcha qildi, - bavosir kasaliga juda tez kor giladigan
yangi dori chigibdi».

Kechga borib holi bir oz yomonlashdi, ammo men bunga uncha
e’tibor bermadim, chunki odatda o‘zi shunaga boiguvchi edi. Men
karavot yonidagi kichkina stolga qo‘yilgan chiroq yorugida Kitob
o‘gib oiirardim. Yorugiik Sashaning ko‘ziga tushmasligi uchun lampa

" Dok - paroxod va kemalar ta’mirlanadigan joy.



ustiga ro‘mol tashlab qo‘yilgandi. Bundan bir kun awal Sanya menga
bir gancha kitob yuborgandi. Hozir Stifansonning «Mehmondo“st
Arktika» nomli Kkitobini o‘gib o‘tirardim. Mening ekspeditsiyada
geolog sifatida gatnashishim masalasi gat’iyan hal boigan edi. Bir
necha kundan keyin men professor V. ning huzuriga borishim kerak
edi. Professor V. ekspeditsiyaning ilmiy gismiga rahbar edi. Albatta,
Shimolni hali yaxshi bilmasligimni yashirmoqchi emas edim. Sanya
yuborgan kitoblami imkon darajasida tez o‘qib chigishim kerak edi,
chunki ular eng asosiy kitoblar edi.

Sashaga garay deb o‘mimdan turganimda, soat uchlar boisa kerak,
garasam, u uyg‘oq yotibdi.

- Sasha, nega uyg‘ogsan?

U jim goldi.

- Katya, men oiaman, - dedi sekin.

- Unday dema, tuzalyapsan, bugun ancha tuzuksan.

- 0 ‘limdan go‘rgmas edim-u, lekin bolam borligi uchun ham
go‘rgaman...

Ko‘zlari jigga yoshga toigandi, yuzini yostigga artish uchun
boshini aylantirishga urinardi.

- Uni institutga olib ketishadimi?

Ko‘zlarini artdim.

- Institutga olib ketishadi, keyin tanimay qolaman. Nega Petya
kelmadi? Nega uni kiritishmaydi? Kiritmaslikka haglari yo‘q. Ular
meni Petyani ko'rmaydi deyishadimi? Ha, ana-ku, ana, turibdi-ku!

0 ‘midan turib o‘tirmoqchi edi, o‘tgizmadim. Hamshira kelgan edi,
kislorodli yostiq keltirishga yubordim...

Shu kechadan boshlangan azob-uqubatni asti qo'yavering!

Soat sayin dori bilan emlardik, kislorodsiz nafas olishi giyin boiib
goldi. Harorati tobora pasayib borar, uning galbiga dorilar ta’sir et-
may qo‘ydi. Barmoglari ko‘m-ko‘k ko‘karib, yuzi oq sagichday ogarib
yotsa ham, giynalgan, emlashdan ilma-teshik boiib ketgan badaniga
hamon dori yuborishardi.

Qancha davom etganini bilmayman, juda ko‘p vaqgt o‘tgan
boisa kerak, chunki ilgari men sira ko‘rmagan yangi shifokor pala-
tadan sekin yurib yoiakka chigganida, ikkinchi kecha boigan edi.
Uchovimiz - men, Sanya, Petya yoiakda turar edik. Nima uchundir
bizni palatadan chigarib yuborishdi. Shifokor eshik yonida to‘xtadi-da,
keyin biz tomonga garab keldi.



VIDOLASHUV

Inson vafot etganidan keyin uning ta’rifi juda katta bo‘lar ekan.
San’at akademiyasida boigan janozada gilingan ta’riflaming yarmisi-
ni ham Sasha tirikligida eshitmagan boisa kerak.

Tobut baland joyga qgo‘yilgandi, gullar shu gadar ko‘p ediki, Sa-
shaning rangsiz yuzi gulga ko‘milib ketgandi. Ha, uni endi «senlab»
gapirardilar. «Ajoyib rassom edi», «ajoyib inson», «ajal umr ipini vaqt-
siz qirqdi» va hokazolami aytdilar. Bu so‘zlar, bu nutglar marhumdan
nagadar yiroqda edi.

Mazam yo‘q edi, janozaning oxirigacha zo‘rg‘a turdim. Eng yaqin,
gadrdon kishini oiimdan saglab golish uchun gilingan harakatlardan
keyin giladigan ish golmagan edi. Men endi bo‘sh edim. Tobut yoni-
da ganday gilib turganimni bilmas edim. Sanya yonimda tursa ham,
menga xuddi tuman ichidan ko‘ringanday gira-shira ko‘rinardi. U
singlisidan ko‘zini uzmay qarab turardi. Xuddi singlisining vafot etga-
nidan jahli chigganday yuzi horigan, xo‘mraygan ko'rinardi.

U hech tinmadi, tobut buyurdi, mashina chaqirdi, dafn marosimi
uchun kerakli harakatlami qildi, gabristonga borib keldi, meni
«Astoriya»ga jo ‘natdi-da, o‘zi butun kechasi Petya bilan birga qgoldi.
Endi yonida turib, diydoriga to‘yib olmogchi boiganday, singlisidan
ko'zini uzmay qarardi. Men Petya qalay deb so‘ragan edim, tobutning
past tomonidagi odamlami imlab ko‘rsatdi, Petya o‘shalar orasida edi.

Ko‘rinishi yomon emas edi, ammo rangsiz va logayd (beparvo)
yuzi ko‘zimga g‘alati ko‘rindi. U, xuddi bu marosim hozir tugaydi-
yu, Sasha yana uning yoniga gaytib, yana olam guliston boiadigandek
ko‘rinardi. Dafn marosimiga kelgan keksa Skovorodnikov uning orga
tomonida turar edi, ko ‘zidan chiggan jigqga yoshlar yuzidan oqib oppoq
mo'yloviga tushardi. Keyin yana ko‘zim jimirlashib ketdi, janozaning
ganday tamom boiganini bilmayman.

Sashani gabristonga qo‘yib kelganimizdan ikki kun keyin boisa
kerak, gariya Skovorodnikov Enskka gaytadigan kuni, biz bilan xayr-
lashgani «Astoriya»ga keldi. Sanya anjom-buyumlami Arxangelskka
jo‘natuvchi agent bilan band edi, qariya ikkimiz yotogqa kirdik.
Hamma yerda paxtali kiyimlar, qoiqoplar, qoplar sochilib yotardi...
Ekspeditsiya Arktika institutidan Sanyaning turgan uyiga ko‘chib
o‘tgan edi.

Qariyani karavotga oigazdim-da, gahva ichirdim.



- Ketasizlarmi? - deb so‘radi u.

- Ha, endi oz goldi.

Jim qoldik.

- Keehiring, men sizni hali yaxshi tanib olganim yo‘g, - dedi
u. - Ammo ta’rifingizni ko‘p eshitdim, farzandim hisoblagan Sanya
0°z hayotini siz bilan bogiaganiga ko‘p xursandman. Albatta, boshga
tushganni ko‘z ko‘rar, degan... To‘yni birga o‘tkazardik... Taqdir shu
ekan-da...

Bir xo'rsinib oldi-da, yana dedi:

- Taqdir shu ekan... Sashaga g‘amxo‘rlik gilganingizni Petya
menga aytdi, chin yurakdan tashakkur bildiraman.

- Darya Gavrilovnaning sog‘lig‘i galay, - deb so‘radim.

- Butun gap shunda-da: sihati yomon. Shifokorlar turmasin degan.
Nafasi bo‘g‘iladi. Sog‘ bo‘lsa-ku, chaqgalogni olib ketardig-a. Petyani
ham olib ketardik. Endi olib ketish u yoqda tursin, ganday qaytib
borishimni ham bilmayman. Sashaning vafot etganini eshitsa, u oiib
goladi. Butun orzu-havasi Sasha bilan Petyada edi.

Patrondan gilingan mis yondirgichni qo‘lida aylantirib o‘tirarkan
(juda gadimgi boisa kerak), nimalami o‘ylayotganini anglagandim.
0 ‘zim ham, dafn marosimidan Petrograd dahasiga qaytib kelganimda,
shuni o‘ylovdim.

Bo‘yalmagan stol endi egasiz qolgan edi, kichkina-kichkina
cho'tkalar, Sasha keyingi vaqtlarda gadimgi zamonnikiga o'xshatib
ishlay boshlagan kichkina rasmlar endi hech kimga kerak emas edi.

«0‘zim oisam-u go‘rgmayman-a, chagaloq borligi uchun
go‘rgaman». Shu gapi bilan o‘z o‘g‘lini mening goiimga tashlab
ketishini bildirganday edi. Agar jon berayotganida o‘zida boiganida
edi, buni, albatta, aytardi menga.

KICHKINA PETYA

Iyun oyining o‘rtalarida jo ‘nab ketishimiz kerak edi. Shuning
uchun chagaloq bilan atigi ikki hafta birga boiishim mumkin edi.
Ammo ikki haftalik chagaloq bola uchun ikki hafta uncha oz emas.
Esimda: Petya ikkimiz uni uyga olib kelish uchun borganimizda,
chagalogni goiga olish u yoqda tursin, hatto goi tegizishdan
go‘rgar edim. Hamshiraning bolani ganday bogish to‘g‘risida nasi-
hat beraturib, chaqalogni kaftiga go‘yib baland koiarishini ko‘rib



go‘rgib ketdim. Hamshira uni bir goii bilan ko‘tardi. Chagaloq
bigillab yigiab yuborgan edi, hamshira pinagini buzmay:

- 0 ‘pkasi baquwat boiadi, - dedi.

Har uch soatda shishani gaynatib, sut berib turish, kunora
cho‘miltirib turish kerak edi. Hamshiraning nasihatlari shu gadar ko‘p
ediki, boshim qotib goldi. Axir, go‘rqgsam ham chagalogni o‘radim-
da, qoiimga oldim. Juda ham ehtiyotlik bilan, avaylab olgan boisam
kerak, hamshira kuldi-da:

- Qo‘rgmang, dadil ko‘taravering, - dedi.

Kechasi ham, kunduzi ham qoiim bo‘shamas edi: goh chagalogni
yo‘rgaklash, goh sutini berish, goh cho‘miltirish kerak edi. Har kuni
ertalab va kechqurun kasalxonaga borib sut olib kelardim, xullas,
ish ko‘p edi. Ammo ajabo, yaqinda bu cho‘miltirishlar boimaydi
(chagalog cho‘milishni juda yaxshi ko‘rardi), Rozaliya Naumovna
bilan so‘rg‘ich berish kerakmi, yo‘gmi deb bahslashishlar boimaydi,
deb o‘ylasam g“‘alati boiib ketardim.

Boshgirdiston Geologiya boshgarmasi meni bir yilga Arktika insti-
tuti ixtiyoriga yuborganligi to‘g‘risida xat yubordi. Meni professor V.
0‘z oldiga chaqirdi-da, ekspeditsiyaning geologiya sohasidagi vazifa-
larini birga muhokama qgildik: men ko‘p o‘sal boidim, chunki u vagtda
shimol geologiyasidan uncha xabarim yo‘q edi-da.

«Mehmondo‘st Arktika»ni giynalib boisa ham, axir o‘gib tugat-
dim: giynalib boisa ham deganim shuning uchunki, uni kechalari,
mudrab o ‘tirgan vaqtlarda o ‘qir edim. Ammo nima uchun mehmondo‘st
ekan, sira tushunolmadim, menimcha, sira mehmondo‘stga o‘xshamas
edi. Har safar goiimga kitobni olishim bilan chagaloqg, xuddi mening
yaginda ketib golishimni bilganday, yigiay boshlardi.

Men ketgandan keyin chagalogni kimga tashlab ketish masalasini
hal gilish kerak edi, bu to‘g‘rida Petya bilan bir necha marta gaplash-
ganimda, u boshini egib, indamay o ‘tiraverdi.

- Murabbiyasiz boimaydimi? - dedi u bir kuni; unga bu uyda
begona odamning boiishi og‘ir ko‘rinardi.

Mening undashimga, zo‘rlashimga garamay, hech narsa yemasdi.
Bir kuni ko‘chada shapkasini yo‘qotib kelibdi-da, nuqul uydan qidi-
rardi... Bolasiga bir marta ham garamasdi, meni hammadan ham hay-
ratda qoldirgan narsa shu boidi. Ammo bir kuni kechasi sahar vaqgtida
kitob o‘gib o‘tirib mudrab qolibman, birdan shitir-shitirdan uyg‘onib



ketibman. Qulog‘imga «sho‘ring qurgur bolam, qo‘zichog‘im!» degan
gap eshitilib qgoldi.

Petya karavot oldida ko‘ylakchang, ko‘kragi ochiq holda turar,
ko'zlarini katta ochib, uyquda yotgan bolaga tikilib garardi.

- Nima qilayapsiz, Petya? - degan edim, qo‘rgib Kketdi-da,
karavotdan o ‘zini nariga oldi. Ko‘zlari jiqga yosh, lablari galtirardi...

Sanya har kuni kelib turardi, ishidan xursand yo xafaligini bir ga-
rashdan bilardim. Avval ikkimiz uy ichida o‘tirib gaplashardik, keyin
u dahlizga chiqgib tamaki chekardi, zerikmasin deb men ham orgasidan
chigardim.

Bir kuni chaqgaloq yigiab qoldi-da, uni karavotdan olib, uy ichida
allalab yurdim. Buni ko‘rib, Sanya:

- Qizig, - dedi.

- Nima - qizig?

- Hech nima. Xuddi mehribon onalaming o°‘zisan.

Qizarib ketganimni bilaman. Sanya kuldi-da, chagaloq ikkimizni
bag‘riga bosdi.

- Nima gilishimni bilmay qoldim, - dedi boshqa safar kelganida;
0‘zi juda charchagan, xafa ko‘rinardi. - Shuncha qildim - pulni oz
berishdi. Pul oz, shuning uchun vaqt ham oz.

- Vaqgtning nima alogasi bor?

- Arzimagan narsa ustida olaymi, olmaymi, deb soatlab bosh qgotirib
o‘tirasan. Hammasi hisob-kitob bo‘limi orgali o ‘tishi kerak, jin ursin.

Xafa bo‘lganda pastki labini tishlaydigan bo‘libdi. Hozir ham labi-
ni tishlab o ‘tirardi.

- Shunaga muttahamni berib qo‘yishgan degin!

Muttaham degani - 0‘z qo‘lida ishlovchi agent edi, eng kerakli
narsalar o ‘miga boshga narsalami olib kelar ekan.

- Menga sen garasholmaysanmi? - davom etdi u. - Bilaman,
bandsan. Juda boimasa, hisob-kitoblarga garashib yuborgin! Xudo ur-
sin, safarga jo ‘nab ketmasimizdan oldin meni gamab qo‘yishadi deb
go‘rgaman.

Ertasi kuni Rozaliya Naumovnaga chaqalogni qay vaqtlarda
ovgatlantirish, sutga qachon borish va hokazolami yaxshilab tayin-
ladim-da, «Astoriya»ga bordim, u yerda kechasi ham yotib qoldim.
Ertasiga ham o‘sha yerda qoldim, chunki garasam, Sanya mensiz
xarob boiarkan. Bir dagiga ham nomerni tashlab chigish mumkin
emas edi, har damda telefon jaranglab turardi.



TUNGI MEHMON

Ch. bilan so‘zlashgan vaqtimda u, gap orasida «Shimolga
maftun boiish kerak» degan edi. Endi Sanyaga ekspeditsiyani
hozirlashda qarashar ekanman, bu gapning ma’nosiga tushun-
dim. Sanyaning oldiga «shimolga maftun boigan» odamlarning
kelmagan kuni yo‘q edi. Ular orasida P. degan eski bir rassom,
Sedovning do‘sti va yoidoshi bor edi. Sanyaning maqolasi
«Pravda»da bosilib chigganida, uni gizg‘in tabriklagan edi. 0 ‘sha
P. degan rassom keyinchalik, «Avliyo foka»ning katta yerga qaytib
kelayotganida, Flora burunidan shturman Klimovni kemaga solib
olgani hagida o‘z esdaligini ham bostirib chigargan edi.

Sanyaning oldiga o‘smir bolalar ham kelardi, ular «Paxtusov»ga
juda boimasa oiyoqar yo boimasa oshpaz shogirdi gilib tayinlashni
so‘rab yalinar edilar.

Oson yoi bilan nom-shuhrat chigarishni orzu giluvchi kishilar, Arkti-
kani mofizalar koni deb tasawur etgan xolis xayolparastlar ham kelardi.

Shu kishilar orasida bir kuni bir kishi ham keldi; hozir ham, ahvol
butunlay o‘zgarib, ilgarigi tashvish va hovligishlar ko‘zimga bachka-
na koiingan ehog‘da ham, u odamni eslab turaman. U, xuddi tushim-
ga kirib chiqganday, bir ko‘rindi, yo‘q boiib ketdi, hatto uning ismi
nima, Sanya u bilan gayerda tanishgan, ko‘p vagtgacha bilmay yur-
dim. Ammo kelib-ketganida kelajak, hatto yagin kelajak birdan ko‘z
oldimda gavdalanib ketdi. Xuddi bir dagiga oldinga, kelajakka ko‘z
tashladim-u, yuragim siqilib, badanim jimirlashib ketdi...

Sanya kelavermaganidan keyin, oromkursiga oiirib oldim-da,
uxladim. Uyg‘onib garasam, begona bir kishi oiiribdi. 0 ‘tirgan Kishi
harbiy dengizchi edi, martabasi gandayligi esimda yo‘q hozir. Sanya
stolda turli xil rasmlar chizib oiirardi, u odamning o ‘zi epchil, ko ‘zlari
sho‘x edi, boshida kazaklamikiga o‘xshagan kokili bor edi, uyning u
yogidan bu yogiga yurib turar edi.

Ularjiddiy bir masalani muhokama gilishardi, men darrov ko“zimni
yumdim-da, o‘zimni uxlaganga soldim. Shunday paytda o‘zingni uy-
quga solsang, maza gilasan, bemalol gapni eshitib oiirasan, turib ta-
nishishing ham kerak emas, sochlaringni tarashing ham, kiyinishing
ham kerak emas.

- Kapitan Tatarinovni qidirish «Glavsevmorput»ning asosiy
vazifalariga sira alogasi yo‘gligini isbot etishdan oson gap yo‘qg.



Bu - mutlag ahamiyatsiz narsa, Franklinni gidirilganligini esga olish
kifoya. Umuman, odamlami qidirish kerak, bu geografiya xaritasini
mukammallashtiradi. Ammo mening>gapirganim - boshqga narsa.

«Boshga narsa» degani - urush degani, Arktikada, Barents va
Karsk dengizlari bo‘yida urush bo‘lishi mumkin, degani edi.

Qoiiga galam olib, Kolsk yarimorolidagi foydali ma’danlaming
miqdorini sanab chiga boshladi, bunisi mening sohamga tegishli edi.
Ammo o‘sha tungi mehmon okeanit va apatitlami kelajak urush-
da kerak bo‘ladigan «strategiya xomashyosi» deb hisoblardi, ammo
men unga ichimda e’tiroz bildirdim, chunki urush boiishiga ko‘zim
yetmasdi.

- Kapitan Tatarinov har bir qutb ekspeditsiyasining asosiy magsa-
di ortida harbiy fikr borligini bilgan, bunga aminman.

«Albatta bilardi, - dedim men ichimda. - Ammo urush
boimaydi».

- ...Karvonlarimizbosib o‘tadiganyoiningharyerigaharbiybaza-
lar qurish kerak... Masalan, men boisam, Yangi Yerga, uzoq masofaga
otadigan batareya qurardim...

«Katta ketding-ku! - dedim ichimda. - Kimga qarshi urush
ochar edingiz? Oq ayiglarga qarshimi?»

Ammo u hamon gapirardi; oyoqlarini yigishtirib o‘tirib olgan,
Sanya ko‘zimga chiroq tushmasin deb, lampani dasturxon cheti bilan
berkitib go‘ygan tungi musofirxonadan birdan ko‘zimga xaroba holga
kelgan, g‘alati shahar ko‘rinib ketdi. Shahar jimjitmish, dahshatli,
mudhish jimjitmish, hamma shivirlab gapirarmish, allanima boiishini
kutarmish, pastga, zax yertoiaga tushib berkinish kerakmish. Men
tushmasmishman, bo‘shab qolgan, huvillab yotgan yog‘och uyning
eshigi qarshisida turganmishman-da, tepamni ochiq va sirli osmon
goplaganmish. Sanya gayerda, dermishman. Yulduzlar ostida, bepoyon
fazoda samolyot uchib yurganmish, motori buzilganmish, ganotlari
muzlab, ogirlasha borarmish. Qutulishning iloji yo‘gmish. Motori
hamon so‘nib borarmish, mashina chayqalarmish, yirogda golib ketgan
stansiyalar xavfga tushib golganmish...

- To‘g‘ri, buning hammasi tarix! - dedi dengizchi birdan. Men
uyg‘onib ketdim-da, sevindim, chunki bu tushim ekan. Yaginda ikki-
miz birga Shimolga jo ‘nab ketamiz, ana, Sanya - charchagan, aqlli
Sanya, men sevganim, sira ajralolmaydigan Sanyam yonginamda tu-
ribdi.



- Ammo «Glavsevmorput»da tarix hech kimni gizigtirmaydi-da!
Juda boimasa, katta Sovet ensiklopediyasidagi maqgolani o‘gishsin!
Aytmoqchi, o‘sha magolada Mendeleyevning qiziqg so‘zlari keltirilgan.
Quloq soling-a, men o‘gib beraman. Ajoyib gaplar!

Dengizchining tili chuchuk edi. U, Mendeleyevning mashhur
so‘zlarini o‘gib berdi (bu so‘zlami bir vagtlar otamning qog‘ozlarida
ham uchratgan edim): «Tsusimada boy berganimizning loagal o‘ndan
bir gismini qutbga yetish ishiga sarflaganimizda edi, eskadramiz nemis
dengizi va Tsusimadan oimasdan, boshga yoi bilan Vladivostokka
yetib olgan boiardi».

Dasha xola Sanyadan:

«Xo‘sh, Sanya, umr safaring qalay?» deb so‘rashni yaxshi ko*-
rar ekan, buni menga Sanyaning o0°‘zi aytib bergan edi. Kursida
o‘tirib, o‘zimni uxlaganga solib, otashni, tili chuchuk, kazaklamikiga
o0 ‘xshagan kokilli tungi mehmonga bildirmasdan garab oiirarkanman,
mening «umr safarim» bir kunmas bir kun Sanyani shu odamning uyi-
ga olib borib go‘yishini bilarmidim? Agar o‘shanda birov, Sanyaning
meni sogingan, azob chekkan va keksayib qolgan Sanyaning uning
bo‘shab, huvillab qolgan uyida zorigib oiiradigan vaqti keladi, desa
yuziga garab turib kulib yuborardim.

Ammo nimaboiishini oldindan bilishga tirishmayman. Agar odam
0 ‘zining «umr sayohati»ni oldindan bilsa, ulaming qizigi golmas edi.

YOSHLIK DAVOM ETADI

AXxiri ozoda, toiadan kelgan enaga topildi. Qirq yillik tajriba-
si boigan bu ayol enaga emas, balki Bernshteynlaming aytishicha,
«professor» edi. Enaganing ketidan qorovul kattakon sandiq koiarib
kirdi. Enaga shu sandigdan oppoq fartuk, galpoqg va eski suratni chi-
gardi. Suratdagilar enaganing ota-onalari hamda gaqgayib va bagra-
yib oiirgan etti yashar giz uning o‘zi edi.

Enaga fartuk bilan qalpogni Kkiyib boigach, suratni Petya
Rozaliya Naumovnaga bergan rasm o‘miga osib qo‘ydi. Shun-
dan keyin uyda xo‘ayin kim ekanligi 0‘z-0‘zidan maium boidi.
U menga, «fan qoidalariga muvofig, chagalogning o‘ziga maxsus
idish-tovogi, ko‘rpa-yostig‘i, karavoti, doim nazorat gilib tumvchi
shifokori boiishi kerak, ammo Xudoga shukur, shuncha yildan beri
men karavotsiz ham, shifokorsiz ham, idish-tovoqsiz ham o ‘stirib
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kelganman», dedi. Bemshteynlar uning gapini mahliyo bo‘lib eshitib
turishar edi. Ular undan bir oz hayigishsa kerak, men hayigmasdim.
Aslini surishtirganda, u mehribon, soddadil keksa ayol edi, 0‘z huna-
rini dunyodagi hunarlardan eng muhimi deb bilar edi.

Biz Sanya bilan kuzda qaytib, kichkina Petyani va Darya
Timofeyevna (enaga)ni Moskvaga olib ketmoqchi boidik. Katta
Petyaning ishi chatoq edi. Axir bir kuni Sanya uni o°‘zinikiga boshlab
olib borib, meni uydan chigarib yubordi-da, eshikni ichidan qulflab,
kechasigacha ikkovlari yolg‘iz qolishdi. Nimalami gapirishgani-
ni bilmadim, ammo men kechasi soat ikkilarda gaytib kirganimda,
ikkovining ham ko‘zlari gizargan edi (tamakidan boisa kerak), uy-
ning ichini tutun bosib ketgan, derazaning darchasi nimagadir berk edi.

- Axir, yashash ham kerak-da, do‘stim, - dedi Sanya asta-sekin,
men kirganimda. - Farzanding bor qoiingda. Hamma narsani aql
tarozusiga solib oichab ko‘r-da, yaxshilab o‘yla!

Petya ogir uh tortdi.

- Aytganingni gilaman, - dedi u. - Sizlar xavotir boimanglar,
bolalar. Rost aytasan, o‘tmishni qaytarib boimaydi...

. Ekspeditsiyaning asosiy gismi anjomlarini belgilangan mud-
datda tayyorlab yetgiza olmagan edi; bizniki allagachon tayyor, hatto
Arxangelskka jo ‘natilgan edi. Natijada, bir necha kun qoiim bo‘shab
goldi. Sanya hamon ertadan kechgacha Arktika institutida golib
ketardi. Shu golgan ikki-uch kun ichida Leningradni aylanib tomosha
gilmoqchi boidim.

Bolalaming Mis otlig haykali ustiga chirmashib o‘tirishlariga ga-
rab turar ekanman, agar men Leningradda tugilsam yoshligim bu-
tunlay boshgacha boiardi. - Boltig dengizida o‘tardi deb o‘ylardim.
«Kashfiyotlar asri»ni men xuddi shu erda, Leningradda o‘gishim kerak
edi, deb xayol gilardim.

Pushkinning kvartirasini, Petming gollandcha qurilgan uyini, yoz-
lik bog‘ni borib ko‘rdim.

Nevada kemalar turardi, bir kuni Senat* yonida matroslaming
qirg‘ogqgatushishganini tomosha gilib turdim. Signalchi daryo bo‘yidan
turib kichkina bayroqchalar bilan allanimalami tushuntirardi, u yerdan,
kemadan ham unga bayroqchalar vositasi bilan javob berishardi. Havo

* Senat - Leningradda, Neva bo‘yida gad rostlagan hashamatli bino. Senat
ingilobdan ilgari hukumat idorasi edi.



ochig, quyosh yog“‘du sochardi, shu gadar tantanali, marogli, olam shu
gadar keng ko‘rinar ediki, ko‘zlarim beixtiyor yoshga toiib ketdi.

Leningradda ko‘p yigiagim kelardi (yurak ham sevinch, ham
gayg‘u-alamga toiib ketgandi), bu ajoyib, bag‘rikeng shaharda bir xil
boiib kezib yurardim. Bu baxtli va mungli kunlaming ketidan nima
kelishini o‘ylamasdim.

Albatta, mening yuragimda bir narsalar boiayotganini Sanya bilar
edi. Ammo nazarimda, mening bunday boiishim, hatto nomerga ovgat
keltirgan gizga rashk gilishim unga yoqganday ko ‘rinardi.

Birdan miyamga sira kutilmagan fikrlar kelib qolardi. Ba’zan
ko‘chaga chigishim bilanoq darrov uyga qaytib kirardim. Sanya-
ning uydami, uydamasligini portyedan so‘rab bilish mumkin boisa-
da, men zinadan chigib boraturib, Sanya uydami yo uydamasmi deb
tusmollardim.

Bularning hammasi tentaklik edi, albatta, ammo o‘zimni hech
bosib ololmasdim. Hamma ishning tamoman yaxshi boiishi uchun
yolgiz mening xohish-istagim kamday, yana allaganday g ‘ayrioddiy,
afsonaviy kuch kerakday...

...Ertaga jo‘naymiz degan kun kechasi sira esimdan chigmaydi.
Kechqurun Petrograd dahasiga borib keldim. Borsam, kichkina Petyani
endi cho‘miltirib, uxlatishgan ekan. Enaga boshiga oppoq galpoq, usti-
ga fartuk kiyib, sandiqda paypoq to‘qib o ‘tirardi.

Men unga so‘nggi marta nasihat gilgandim, u:

- Graflami bogib katta gilganmiz, - dedi mag‘rurlanib.

Tajribali enagadan ko ‘p bemaza ishlar kelishi mumkinligini o‘ylab,
go‘rqgib ketdim, birrov bolaga garagan edim, bu xayol darhol yo‘qoldi.
Chagaloq oppoq, top-toza, o ‘mi chinnidek yotardi.

Katta Petya bilan Bemshteynlar bizni kuzatgani vokzalga chi-
gishmogqchi edi.

Uyga qaytib kelsam, Sanya uxlab yotgan ekan. Gilamda pullar
sochilib yotgandi, yigishtirib olib go‘ydim-da, Sanyaning ertaga qili-
shi kerak boigan yumushlar ro‘yxatini o‘qgib o‘tirdim.

Tun boisa ham, nomeming ichi yorug‘ edi, Sanya pardani
berkitmagan edi. Ko‘ylagimni yechib, yuvindim, ustimga xalat Kiyib
oldim. Yuzlarim qizib ketgan, uyqum kelmasdi, aksincha, ko‘nglimda
Sanya uyg‘onsaydi, derdim.

Telefon jarangladi, go‘shakni oldim.

- Uxlab yotibdi.



- Ko‘p boidimi uxlaganiga?

- Endi uxladi.

- Undog boisa, uyg'otmang.

0 ‘zim ham uyg‘otmas edim! Qo‘ng‘iroq gilgan V. edi, tovushidan
tanidim, zarur ishi boisa kerak, boimasa kechasi qo‘ng‘iroq gilarmidi.
Baribir, Sanyani uyg‘otmaganim yaxshi boidi. U divanda yechinmasdan
uxlab yotardi. Uyqusi ham bezovta edi, lablari gimirlardi.

Qani endi, 0‘zi uyg‘onsa! Qizib ketgan yuzlarimni ushlab uy ichini
kezib yurardim. Bu uy - yot uy, ertaga bu yerda boshga odamlar tu-
radi; u minglab boshqa uylarga o‘xshardi: ko‘k reps goplangan divan,
popukli pardalar, ustiga oyna qo‘yilgan kichkina yozuv stoli; baribir,
bu bizning birinchi uyimiz edi, unga to‘yib garab olay derdim.

Devoming narigi yogidan skripka ovozi kelardi: skripka ancha-
dan beri chalinar edi-yu, men endi qulog sola boshladim. Skripkani
ozgin, malla bashara bir bola chalardi. U mashhur skripkachi boiib,
uni menga mehmonxonaga kiraverishda ko‘rsatishgan edi. Uning biz-
ning yonimizda yashashini bilardim.

U, butunlay boshga narsani Sanya turmush o ‘rtog‘im-u, men San-
yaning rafigasi ekanligimizdan kelib chiggan g‘alati va baxtli hissiyot-
ni emas, balki maktabdagi o‘quvchilik davrimizni, yoshlikdagi uchra-
shuvlarimizni kuylardi.

Ko‘zimga xunuk ko‘ringan malla bola: «Yoshlik davom etadi...
Qayg‘u ketidan shodlik keladi, ajralishdan keyin diydor ko ‘rishish.
Esingdami, ichingda uni topinglar deb buyurganing? - ana, sochlari
ogargan, sarvi gad turibdi, hayajondan, baxtdan yurak ginidan chigib
ketay deydi. Ertaga - safarga ketasizlar, hammasi sen aytganingdek
boiadi. Istigboling porloq, chunki biz ishongan ertaklar hali ham
yashaydi bu dunyoda» deb kuylardi.

Men yerdagi gilamga yotib, shu kuyni eshitib yigiardim, nega
yigiayman deb o‘zimni o‘zim koyirdim. Ammo yigiamaganimga
ham ancha boigan edi, o‘zimni yigiashni bilmaslikka solib yurar-
dim...

Soat oltidan oiganda Sanyani uyg“‘otdim (o‘zi uyg‘otib go‘y degan
edi), «kechasi V. qo‘ng‘iroq qildi», dedim.

- Mendan xafamisan?

- Nega?

U uyqudan ko‘zini ocholmay, divanda goh bu ko‘zi, goh u ko'zi
bilan menga garab oiirar edi.



- Uyg‘otib go‘ymaganimga.

- Xafaman, - dedi-da, kuldi. - Yosharib qolibsan. Kecha V.
yoshi nechada dedi, men o‘n sakkizda dedim.

So‘ngra u vannaga kirib yuvinib chiqdi-da, badantarbiya qgila
boshladi. U meni ham badantarbiya qilishga majbur gilardi, ammo
men mashglami boshlab, darrov tashlab qo‘yardim. U esa har kuni erta
va ogshom kanda gilmas edi.

V. ga qo‘ng‘iroq qilish hali erta desam ham, Sanya paxmoq sochiq
bilan ko‘kragini artgani holda telefon yoniga keldi. Men bir ish gi-
layotgandim, ha, gahva gaynatyapman. Sanya V. ni chagirdi. Keyin
ovozi bir xil boiib ketdi-da, «Nima?» deb so‘radi. 0 ‘girilib garasam,
yelkasidagi sochiq yerga tushib ketgan, o‘zi oppoq oqarib, gimir etmay
turardi.

- Yaxshi, men shoshilinch telegramma beraman, - dedi-da,
go‘shakni go‘ydi.

- Ha, nima gap?

- Bilmadim, o‘zim ham tushunolmay qoldim, - dedi Sanya,
yerdan sochigni olib. - V. kechasi telegramma olibdi, qidirish
ekspeditsiyasi qoldirilibdi. Men darhol Moskvaga, Fugaro Havo floti
boshgarmasiga borib, yangi ishga ketishim kerak emish.

«QO‘LINGDA CHAQALOQ...»

Sanya menga bir kuni «butun umr shunaga: hamma ish yaxshi
boiib keladi-yu, garasang birdan o‘zgarib, charxpalak boiib ketadi»
degan edi. Ammo bu safar ish charxpalakdan ham battar boiib ketgan
edi.

Albatta, hozir urushdan ilgarigi orzu-havaslarimiz, turmushimiz,
gayg'u va sevinchlarimizning o‘miga yangi, ming chandon kuchli his
va tuyg‘ular bosgan bir mahalda, o‘sha muvaffagiyatsizlikning Sanya-
ga qattiq ta’sir gilgani g“‘alati ko‘rinadi. Bu ta’sir shu gadar kuchli edi-
ki, hatto u, turmushga boshqgacha qaraydigan boiib qoldi.

- Tamom, Katya, - dedi u, V. ning oldidan tajang boiib gay-
tib. - Shimol, ekspeditsiya, «Bibi Maryam» - bulami eshitishga
ham togatim yo‘q! Bulaming bari bolalar ertagi, bulami unutish kerak.

Garchand u bulami sira unutmasligini bilsam-da, unutishga va’da
berdim.



Sanya Moskvaga borib buyrugni bekor qildirar degan kichki-
na umidim bor edi. Biroq undan kelgan telegramma bu umidni uzdi.
Telegrammani u Moskvadan emas, Saratovdan yuborgan edi. Uning
yangi ishga tayinlanishining o‘zi ekspeditsiyaning barbod boiganini
tasdiglar edi. U gishloq xofalik aviatsiyasiga (maxsus aviatsiya deb
atalardi) ko‘chirilgan edi. Uning giladigan vazifasi - bug‘doy sochish
va koimak suvlarga dori sepishdan iborat edi. «Juda soz, meni kim
deyishsa o‘shaman, - deb yozgandi birinchi xatida, xatni u bir
jamoa xofaligidan yozgan edi, 0z ishini mahalliy ma’murlar bilan
«bogiash» va «moslash» uchun ikki haftadan beri o‘sha xo fjalikda tu-
rib golgan ekan. - Yo‘qolsin, qurug xayollar! Rost, hammasi quruq
xayol edi! Ammo Ch. ning gapi hamrost edi, - boisang, eng yaxshisi
boi. Meni hafsalasi pir boiadi deb o‘ylama tagin! Istigbolimiz bor
hali».

«Boigan gaplardan juda boimasa bizning bir-birimizni
topishimizga va sevishimizga sababchi boigani uchun minnatdor
boiaylik, - deb yozardi ikkinchi xatida. - Ammo men, vaqti kelib,
bu eski va shaxsiy adovatlaming ahamiyatiga boshqgalaming ham tu-
shunib golishiga aminman».

«Don sepuvchi», «chigirtka ofati» roliga ko ‘nikib borishini tangid
ruhida yozardi. Ammo bu ish uni gizigtirgan boisa kerak, chunki ko‘p
o‘tmay undan butunlay boshgacha mazmunda xat oldim.

«Qimmatli kampirim, - derdi u, - dunyoda parijskaya zelen
degan dori boiarkan, koi ustiga har kilometriga o‘n bir kilogrammdan
sepilar ekan. Bu ishni usta uchuvchi boimasang, bajarolmas ekansan,
chunki o‘rmon ichidagi bu kichkina koilar hammasi bir-biriga o ‘xshar
ekan. Bir koining ustiga tez uchib kelasan-da, tikka sho‘ng‘ib, yana
tikka uchib ketasan. Qizig, a? Ajabo, shu koilar ustida sho‘ng‘ib
yurganimda yoki pastlab uchib bug‘doy sochganlarimda, miyam-
ga butunlay boshga fikrlar keladi. Bir kunda yuz yigirma besh marta
go‘nishga to‘g‘ri keladi, - samolyotimga parijskaya zelen emas, un-
dan og‘irrog va muhimroq yuk ortilganda bu kerak boiadi. Ishqilib,
yomon emas, kelganimga achinmayman. Seni quchogimga bosdim.
Qoiingda chagalogni koiarib, uni allalab yurishing, soching yozilib
ketib, oldimga kelib cho‘kka tushganing, sochingni yigishtirib gadab
go‘yganim ko‘z oldimda...»

Kichkina Petyani koiarib yurishimni tasavvur etishi bejiz emas edi,
hammabo ‘sh vagtimni chagaloqqgabagishlardim. U kun sayin o‘zgarib



borardi; meni, Rozaliya Naumovnani, enagani taniy boshlagani, hech
narsaga aqgli yetmaydigan ko‘zlarida hayrat, diggat alomatlari paydo
bo‘lishidan odam maroqglanardi. U lampaga garab turganda, birdan
o'chirsa yigiab yuborardi. Oldiniga u 0‘z qoilaridan qo‘rgardi, keyin
go‘rgmaydigan va tomosha giladigan boiib goldi. Uning tengi boshga
bolalar nimjon, injiq boiardi, u boisa xuddi dunyoga kelganidan xur-
sandday, xushchagchaq edi. Menimcha, u Sanyaga juda o‘xshardi.
Tugilganida boshining tepasida bir sigim soch bilan tugilgandi, endi
sochlari o°‘sib, bejirim va chiroyli boigan edi...

Umid, orzular unmadi! Men Sanya bilan ko‘rishmogq, u bilan sira
ajralmas boiib yashash uchun Leningradga kelgan edim, ana endi u
yana mendan yiroqda, allagayerlarda. Kutilmagan holda oilali boiib
goldim - kichkina Petya, katta Petya, enagalar va ulaming g‘amini
yeyish ham menga qolgan edi.

Sanyaga Shimolni unutishga va’da bergan boisam-da, nima
uchundir Shimol geologiyasi bilan hamon shug‘ullanardim. Pul-
dan giynalib golgan edim, shuning uchun geologiya institutidan
ish olgandim.

llgari shunday boisa ko‘p giynalardim, o‘zimni o0‘zim
koyirdim. Ammo nechundir men sokin va xotirjam edim. Xud-
di «bolalar ertagi» bilan birga o‘zimning mag‘rurligimdan, umid
va orzularimdan ajralganday sezardim. Sanya bir xatida «seni
I eningradga olib kelib tashladim, buning ustiga butun boshli oila
berib qo‘ydim» deb yozgan edi. «llojimiz gancha, jonim! Keksa
sudya aytganidek, hayotda hech narsani avvaldan bilib boimaydi»
deb yozdim, uning shu xatiga javoban.

Men unga uzundan-uzun xatlar yozib turardim, - «ilmiy» enaga
hagida, kichkina Petyaning o‘sib katta boiishi katta Petyaning birdan
ishga qiziqib berilib ketgani, Pushkin haykali loyihasining yaxshi chig-
gani hagida yozardim...

Ammo bir kuni 25-oktabr ko‘chasidagi «Gastronom»ga bir nar-
sa olgani kirganimda, derazaning narigi tomonida kulrang palto va
yumshoq shlapa kiygan odamni ko‘rganimni yozmadim...

Qosh qoraygan edi, yanglishgan boiishim mumkin. Yo‘q,
Romashovning xuddi o‘zi. Rangi ogargan, oldinga bir oz bukchaygan
Romashov do‘kon yonidan o‘tdi-da, odamlar orasida ko‘zdan g‘oyib
boidi.



BESH YIL

Bir she’r o“‘gigandim, o ‘sha she’rda yillar «aqlda tortilgan vaqt ipi-
ga osilgan» fonuslarga o ‘xshatilgan edi.

Ba’zi fonuslar chagnab, yargirab yonadi, boshqalari esa, sasib,
gorong‘ida tutab yonadi.

Biz Qrimda va Uzoq Sharqda turamiz. Men - uchuvchining
rafigasiman, Qrimda ham, Uzoq Sharqda ham uchuvchilar ayolla-
ridan ko‘p o‘rtoq orttirdim... Otryadga yangi mashinalar kelganda
men ham ular kabi xavotirlanaman. Sanya osmonga uchib ketib,
vaqtida qaytib kelmasa, men ham ular kabi otryad shtabiga tinmay
go‘ng‘iroq qilib navbatchining joniga tegaman. Men ham ular kabi,
turmush o‘rtog‘imning kasbhiga hech ko‘nikolmayman deyman-u,
ammo ular ko‘nikkani kabi, men ham axir ko'nikaman. Sira iloji
bo‘Imasa-da, hamon geologiya bilan shug‘ullanaman; keksa
professor (hali ham meni «gizcha» deb chagiradi) menga: «Agar
turmushga chigmaganingda, allagachon fanlar kandidati unvonini
olgan bo‘larding» deydi. 1936-yilning kech kuzida Uzoq Sharg-
dan Moskvaga gaytib, Sanya bilan birga bajargan yangi ishimni
ko‘rsatganimda, bu so‘zlarni aytganiga afsuslandi. Aeromagnit
razvedkasini gilgan edik! Aeroplanda uchib yurib, temir rudalarni
gidirdik.

Ivan Pavlovich endi menga: «Sen uni yaxshi bilmaysan» deya
olmas edi. Huvillab yotgan va tashlandiqg uyda kechalari sirli olov
yonib, darcha tirgishlaridan olov shu’lalari yaltillab, qutb yulduzla-
rining shu’lasi miltillab ko‘rinardi. Darchalar berkitib tashlangan.
Ammo ulaming tirgishidan yorib chiggan shu’lalar, goh bir-birimizni
yo‘qotgan, goh yana topishgan yoiimizni yoritadi.

- Sanya, sening kimligingni endi bildim.

Biz Vladivostok bilan Moskva o‘rtasida gatnaydigan poyezd-
ning xalgaro vagonidamiz. Ajabo, o‘n kecha-yu, o‘n kunduz bir-
gamiz: bir dasturxondan nonushta gilamiz, ovgat yeymiz. Bir-
birimizni kunduz kunlari ham ko‘ramiz, ba’zi ayollarga bu hodisa
ajab ko ‘rinmasmish.

- Kim ekanman?

- Sayyoh.

- Rost aytasan, Vladivostok - Irkutsk, Primor aerodromidan
uchiladi, uchish vaqti soat etti-yu girg to‘rt minut.



- Gap bundaemas. Seni yuborishmaydi. Ammo baribir, sen tug‘ma
sayyohsan. Bugun tushki ovqgat vaqtida yegan baligning yoshi nechada
ekan, degan gapni fagat sayyoh odam aytishi mumkin.

Sanya kuladi.

- Fagat sayyohlar qog‘ozbozlikni yomon ko‘rishadi. Fagat say-
yohlar gul berganda tortinadi, uyaladi. Fagat sayyohlar hushtak cha-
lishni yaxshi ko‘rishadi, fagat sayyohlar har kuni ertalab ayollarini
yigirma to ‘rt mashqdan iborat gimnastika qgilishga majbur etib giynay-
dilar.

- Sovug suv bilan badanni artish bu hisobga kirmaydi.

- Ha. Fagat sayyohlar garimaydi.

- Men qarib goldim.

- Bilasanmi, men doim harbir odamning o‘ziga xos mijozi bor, deb
o‘ylardim. Birov yoshligidayoq girq yashar odamga o‘xshab qoladi,
ba’zilar esa, o‘la-oigunicha o‘n to‘qqiz yashar o“spirin bolaliklaricha
golaveradilar. Ch. - shunaqalardan, sen ham. Umuman, uchuvchilar-
ning ko‘plari shunday bo‘ladi. Aynigsa, okeanlami uchib o‘tuvchilari
shunday bo‘ladilar.

- Seningcha, men okeanlami uchib o‘tuvchilardanmanmi?

- Ha. Okeanni uchib o‘tganingdan keyin meni tashlab
kctmaysanmi?

- Yo‘g. Ammo meni yarim yoidan gaytarishadi.

Men indamayman. «Meni qaytarishadi», - bu butunlay bosh-
gacha gap, bu - otamning Enskdan to Taymirgacha sochilib ketgan
va Sanya to‘plab, jam gilgan hayotining begonalar qoiiga tushib
golishi degan gap edi. Kapitan Tatarinovning rasmi geografiya jami-
yatida ham, Arktika institutida ham osig‘liq turadi, shoirlar unga 0‘z
she’rlarini bag‘ishlaydilar; Katta sovet ensiklopediyasida N.T. imzosi
bilan uning to‘g‘risida katta magola bor. Uning sifati Sedov, Rusanov,
Tollaming sayohatlari bilan bir gatorda, Arktikani mslar tomonidan
egallash tarixiga kiradi...

Uning nomi gancha baland ko‘tarilgan sari, uning tog‘asi, «Bibi
Maryam» ekspeditsiyasi uchun butun bisotini sarfgilgan, butun umrini
ulug* kishining tarixini yozishga sarflagan, shuning uchun ham qutb-
chi - olim tog‘asining nomi ham birga qo‘shib aytiladi.

Nikolay Antonovichning xizmatlari ravnaq topdi. Uning «Muz
dalalarida» nomli kitobi bolalarga va kattalarga atalib har yili bosib
chigariladi. Gazetalarda uning raisligi ostida o‘tgan allaganday «il-



miy kengashlar» hagida magqolalar chigadi. «lImiy kengashlan>da u
nutqlar so‘zlaydi, bu nutglarda men, eski bahslaming yuzi juda oppoq
ayolni sovuq hovliga olib chiqgib, 0‘z uyidan abadiy olib ketilgan ku-
nida tamom boiganini sezaman. Yo‘q, u bahs hali tugamagan! Keksa
olimning o‘z kitoblarida nuqul, kapitan Tatarinovning halok bo‘lib
ketishiga «sanoatchilar», jumladan, fon - Vishimirskiy degan odam
sababchi deb aytaberishi bejiz emas-da! Keksa olimning, bir vaqtlar
uning sirini ochgan maktab bolasini yolg‘onchilikda ayblash uchun
keltirgan dalillarini hali ham ishlatishi bejiz emas-da!

Maktab bolasi hozir indamay yuribdi. Ammo vaqti kelib golar.

U indamay, kecha-yu kunduz ishini bilib gilib yuribdi. U Volga
bo'ylarida hovuz va koimak suvlarga dori sepadi. U Irkutsk bi-
lan Vladivostok o‘rtasida pochta tashiydi, Moskva gazetalarini
Vladivostokka ikki kunda yetkizsa - terisiga sig‘may sevinadi. Unga
ikkinchi toifali pilot nomi berildi va u Shimolga yuborishlarini so‘rab
ariza berganda, javob o‘miga Simferopol bilan Moskva o'rtasida
osmon izvoshchigi gilinganda uning emas, mening achchig‘im chi-
gadi. Uning yoiiga har safar ko‘ndalang boiib tushadigan sirli soya
kimniki ekan? Bilmadim. Uning o‘zi ham bilmaydi.

U tinmay ishlaydi, uning ishini magtaydilar. Ammo uning bu bir
xil va jonga tegadigan safarlardan ganday charchaganini fagat men bi-
laman...

- Qaysi kuni eski yon daftarimni topdim. Bilasanmi, birinchi
betida nimalar yozilgan?

Kemaning oppoq va bezatilgan sahnidamiz, ustimizda oq ko ‘ylak.
Sanya - ta’tilga chiggan, uning ta’tilga chiqganiga xursandman, ikKki-
miz birdan Sevastopolga bormogchi boidik.

- Uning kemasining nomi - «0lg‘a». U hagigatan olg‘a inti-
ladi. «</Amundsen hagida Nansen» o‘n to‘rt yoshimda shuni o‘zimga
shior gilib olgan edim. Yaxshi-ya? Mana hozir ham olg‘a, ham orgaga.
Moskva - Simferopol.

...Fonus goh yonib, goh o‘chadi, uning miltillagan shuiasi goh
gayg‘u-alamni, goh shodlikni yoritadi. Vaqt to‘xtamay yelib boradi
va fagat Sanya 0°‘z hayotini aytib berganida, bir kechagina to‘xtaydi.
Bu gap Tatar posyolkasidagi uchuvchilar bogida boiadi. Bog*
tepalik bag'riga qurilgan, yoi va yoikalar pastga qarab chopishib,
chakalakzordan o‘tib, dengiz bo‘yiga borib to‘xtaydi. Bogqa kiruvchi
uchuvchilaming oyoglari ostida shag‘al gijirlaydi. Birdan shamolturib,
Ay-Vasil bogiaridan olcha va olma gullarini uchirib keladi. Bu yerda



ochigpartiyamajlisi, tom ma’nosi bilan ochigmajlisbo‘layotir - sah-
na oldidagi maydonchada, janubning tez qorong‘ilashadigan osmoni
ostida...

Sanya shoshmasdan, bafiirja gapiradi, ammo hovligib tez gapirib
ketganda o ‘zini bosib olish uchun to‘xtam gilganlarida, uning yuragida
nimalar kechayotganligini fagat men bilardim. U hayajonlanardi.

Sanyani tinglar ekanman, esimizdan chigayotgan yoshligimiz ko‘z
oldimga keladi. Xuddi kinodagidek: g‘aybdan birov oz tarixini aytib
turadi, parda yuzida bulutlar kezadi, bir joydan tuman bosgan daryo
ko‘rinadi, erta tong, yoshligimiz ham g‘ira-shira, nihoyatda baxtiyor
ko‘rinadi.

Tepa sochi dikkaygan, ozg‘ingina va qorachadan kelgan komsomol
bola to‘rtinchi maktabda Yevgeniy Oneginni sud giladi. 0 ‘sha
komsomol bola yaxmalakka borganimizda birinchi marta menga uc-
huvchilik maktabiga kirajagini aytadi. Men uni Enskda, Sobor bog‘ida,
eski maktublami o‘gib hayratda qolganini ko‘raman. Moskvada,
Shimolda, yana Moskvada, hamma yerda u, o‘zining hagli ekanligini
isbot giladi.

Ammo yetar endi xotiralar! Uning haqgidagi gaplami eshitaylik.

Uni maktab tarbiyalab yetishtirdi, uni jamiyat odam qildi, uning
hagidagi gaplar shular edi. U o‘gimishli. Madaniy yigit. Qutbning
murakkab sharoitlarida mardlarcha uchgani uchun 1934-yildayoq
Nenets milliy okrugidan tashakkumoma olgan edi. 0 ‘shandan beri u,
0‘z mahoratini kamolga yetkazdi, masalan, kechasi uchish texnikasini
yaxshi bilib oldi. Albatta, uning nugsonlari ham yo‘q emas. U jiz-
zaki, tez jahli chigadigan, sabrsiz. Ammo «Grigoryev partiya a’zosi
boiishga munosibmi?» degan savolga biz: «Ha, munosib» deb javob
berishimiz kerak.

1937-yilning qishida Sanyani Leningradga ko‘chiradilar, biz
Bemshteynlamikida turamiz; kechalari uyg‘onib garasam, Sanya
uyg‘oq yotardi, mana shunisi meni har xil o‘ylarga solardi. Har haftada
biz Nevskiydagi kinoteatrga borib, Ispaniya urushini ko'ramiz. Katak
ko‘ylak kiygan va qo‘llariga miltiq ushlagan yosh-yosh yigitlar Madrid
yonidagi Universitet shaharchasining xarobalariga kirib berkinadilar,
so‘ngra qaddilarini rostlab, hujumga kirishadilar. Beshinchi polkka
qurol-aslaha ulashiladi. Qamal ichida qolgan Madrid bolalarini sha-
hardan ko‘chirib olib ketadilar. Onalar avtobuslaming ketidan yugurib,
ho‘ng-ho‘ng yigiaydilar, bolalar esa, qoilarini silkita-silkita ketadilar,
rostmi, hagigatan shundaymi? Rost, hagigatan shunday. Hech gachon



va hech gayerda tushmasin hech kimning boshiga bu achchiq hagigat!
Tomoqga qayerdan ko‘z yoshlari kelib goldi? Kichkina, dim qorong‘i
zalda bu hayajonlar gayerdan paydo boidiykin?

Yana ikki haftadan keyin biz Sanya ikkimiz Bemshteynlaming eski
po“stinlar, har ganaqa ustunlar bilan toiib yotgan dahlizida indamay
turamiz. Chorak soatdan keyin yana ayrilamiz. U, safarga oddiy kiyim-
da, yumshoq shlapa kiyib ketayotir, uni tanib bo ‘Imaydi.

- Sanya, senmisan? Yo sen emasmisan?

U kuladi.

- Kel, men emas deb hisoblaylik. Yig‘larmiding?

- Yo‘g. 0 ‘zingni ehtiyot qil, azizim, hayotimning guli.

U «gaytib kelaman» deydi va yana allanimalami gapiradi, meni
ovuntiradi. Men nima deganimni bilmayman, fagat parashyutni ishlat
deyman. U ko‘pincha parashyutsiz uchar edi.

Qayoqga ketmoqda u? Bilmayman. 0 ‘zi Uzoq Sharqga deydi.
Uzoq Shargga boisa, nega harbiy kiyimda emas? Nega men bu
komandirovkadan gap ochganimda u darrov javob bera golmasdan,
avval uzoq o‘ylaydi-da, keyin javob beradi? Nega yarim kechada unga
Moskvadan go‘ng‘irog gilishganida u, fagat yo «ha», yo «yo‘g» deb
javob beradi? Nega shundan keyin uy ichida o‘zidan o°‘zi sevinib,
hayajonlanib, ustma-ust tamaki chekib yuradi? Nimadan xursand u?
Bilmayman, bilishga haqgim yo‘gq. Nega men uni vokzalga kuzatib
go‘yagolmayman, axir, u Uzoq Shargga ketayapti-ku?

- Noqulayroq boiadi, - deydi Sanya, - yonimda sheriklarim
ham bor-da. Ketmay qolish ehtimoli ham bor. Basharti imkoni boisa,
vokzaldan o‘zim qo‘ng‘irog gilaman senga.

Poyezdning jo‘nab ketishiga o‘n dagiga golganida u go‘ng‘iroq
gildi. «Xavotir olma, xotirjamlik», dedi. Kunora xat yozib turishga
va’da qildi. Albatta, «parashyutsiz uchmayman» dedi ketidan...

Har zamon-har zamonda undan xat olib turaman, konvertga Moskva
shtempli bosilgan boiadi. Bu xatlarga garaganda, u ham mening
hamma xatlarimni olib tursa kerak. Hech tanish boimagan odamlar
go‘ng‘iroq qilib, sogiigimni so‘rab turishadi. Mendan ming kilometr
yirogda, Gvadalaxara togiarida janglar borayotir; karavotim tepasida
ochilgan xarita kichkina bayroqchalar bilan toiib ketgan, u xari-
ta - Ispaniya, sirli Ispaniya; Xose Dias va Dolores Ibarrurining Ispa-
niyasi, xuddi yoshligimda o‘zim yugurib o‘ynab yurgan ko ‘chamdek,
yaqin vajonajon boiib goladi...



Martning seryomg‘ir kunlaridan birida respublika aviatsiyasi,
Valcnsiyani Madriddan kechib qgo‘yishni niyat gilgan isyonchilarga
garshi ko‘tariladi. U - Gvadalaxara yonida qoiga Kkiritilgan g‘alaba
edi. Mening Sanyam qayerlarda ekan?

lyulda Modesto armiyasi isyonchilami Brunetadan uloqtirib
tashlaydi. Mening Sanyam qayerlarda ekan? Baskoniya ajralib goldi,
eski, grajdan ishida ishlab kelgan aeroplanlarda togiar orgali oshib
Bilbaoga uchib borish kerak. Mening Sanyam gayerlarda ekan?

«Komandirovka cho‘ziladigan boidi, - deb yozadi menga Sanya. -
Men har ganaga falokatga yoiigishim mumkin. Har holda, bilki, er-
king o‘zingda, hech ganaga majburiyat olmagansan».

Volodarskiy ko‘chasidagi eski kitoblar sotuvchidan 1836-yilda
bosib chigarilgan, hamma yog‘i yirtilib ketgan ruscha-ispancha lug‘at
sotib olib, mugovasozga berib mugova gildirdim. Kechalari uzundan-
uzun ispancha so‘zlami o‘gib o‘rgana boshladim: «Ha, erkim o‘zimda.
Ammo sen gaytmasang o‘lib qolaman». Yoki: «Azizim, nega menga
odamni yigiatadigan xatlami yozasan?»

Shu ispancha so‘zlami o‘zimdan-o‘zim gapirib yotaman, qorong‘i
uyda bu so‘zlar g‘alati boiib eshitilsa kerak, chunki «olim enaga»
meni bosingiradi deb o‘ylab, o‘midan turadi-da, sekin-sekin elkamga
gogib go‘yadi...

Birdan hech kim kutmagan, hech kimning xayoliga kelmagan
hodisa yuz berdi. Bu oddiy bir hodisa tufayli hamma narsa - ob-havo
ham, sogiigim ham, ishlarim ham ko ‘zimga yaxshi ko‘rinib ketdi.

Sanya gaytib keldi... Yarim kechada Moskvadan go‘ng‘iroq boidi,
Rozaliya Naumovna cho‘chiganicha meni kelib uyg‘otganida, yugurib
telefonga bordim... Yana bir necha kundan keyin quyoshdan goraygan,
origlab ketgan va nima uchundir ispanga o‘xshagan Sanya mening
yonimda turardi.

... Kuzda Enskkajo ‘nab ketdik. Petya har yili yozda o‘gii va «olim
enaga» bilan birga Enskka ko‘chib ketadi, Dasha xola har xatida bizni
Enskka chagirardi. Nihoyat biz bir kuni ertalab Enskka borishga garor qi-
lib, kechqurun men vagon yonida Sanyadan jahlim chigib, tajang boiib
turardim: poyezdning jo‘nab ketishiga besh dagiga vaqgt qolganida,
u shirinlik olib kelaman deb ketganicha yo‘q boiib ketdi. Poyezd
go‘zg‘alganida, u zo‘rg‘a vagonga osilib chigib oldi. Juda xursand edi.

- Qizig ekansan, ularda bunaga konfetlar boimasa kerak: hatto
qutining ganday ochilishini ham bilmaysan, ochib boiganingdan keyin



ichidan kichkina gizil medalon chigadi, unga oltin hal bilan: «Omon
boiing, davlatingiz ziyoda bo‘Isin» deb yozilgan boiadi.

Anchagacha chalayorug4kupeda chirog yogmay oiirdik.

Bu gachon boigan edi? Xuddi yoshi ulug® kishilarday, biz Ensk-
dan gaytmoqgda edik. Bizni qoilariga issig goiqop kiygan keksa
ayollar kuzatib qo‘ygan edi. Pak-pakana, soqoli o‘sib ketgan bir Kishi
bizning kimligimizni bilolmay oiirar edi: aka-singil desa bir-biriga
o‘xshamaydi, er-xotin desa hali yosh, deb oiirar edi. Olmalar-chi!
Qip-qizil, karsillama olmalar! Nega shunaga olmalami odam faqat
yoshligida yeydi-ya?

- Xuddi o‘sha kuni men seni yaxshi ko‘rib goldim, - deydi
Sanya.

- Yo‘g. Sen yaxmalakdan gaytib kelayotganimizda menga popuk
olib berib, men yo‘q, olmayman deganimda va boshga bir gizchaga
berganingda yaxshi ko ‘rib qolgansan.

- Yo'‘q, sen o‘shanda meni yaxshi ko‘rib golgansan. Boimasa
popukni gizga bermasding.

U judajiddiy o‘ylanib goladi.

- Sen gachon yaxshi ko‘rib golgansan?

- Bilmayman... Hamma vaqt.

Biz vagon yoiagida turdik, o‘sha safargidek, goh sho‘ng‘ib,
goh osmonga uchib chiqgan telegraf simlariga garab turdik. Hozir
hamma tuyg‘ular boshgacha ko‘rinadi, ammo ilgarigidek, baxt
bagishlaydi. Mo‘ylovdor, toiadan kelgan vagon nazoratchisi bizdan,
(yo mendanmi?) ko‘zini uzmay garab turardi. Anchadan keyin og‘ir uh
tortdi-da: «Mening ham xuddi senga o‘xshagan chiroyli gizim bor»,
dedi...

Ensk. Erta tong. Tramvaylar hali yurmagan, butun shahami piyo-
da kesib o‘tish kerak. Odobli bir juldirvaga bola bizning yuklarimizni
ko‘tarishib bordi, biz shu yerlikmiz desak ham, tinmay gapirib bordi. U
hammani tanir ekan: marhuma Bubenchikovalami ham, Dasha xolani
ham, sudyani ham. Aynigsa sudyani yaxshi tanir ekan, chunki u bilan
ko‘p ko‘rishib turar ekan.

- Qayerda ko‘rishib turasizlar?

- Tumanning sud kamerasida.

Bozor maydonida, kolxozchilar olma va karam sotib turgan ara-
valar orasida Dasha xola qoiiga karam olib, «olaymi, olmaymi» deb
turar edi, u ancha keksayib golgan edi.



Sanya uning ismini aytib chaqirdi, Dasha xola ko‘zoynagining us-
tidan bizga garadi-da, birdan karami qoiidan tushib ketdi.

- Sanechka! Voy chiroglarim! Bu nimasi? Bozorda nima qilib
yuribsizlar?

- Yoiimiz tushib goldi, Dasha xola. Mana bu - rafigam.

Sanya meni Dasha xolaning yoniga yaginroq olib bordi. Ensk
bozorida go‘yo savdo to‘xtab, hatto otlar ham yem xaltalaridan
boshlarini chigarib, bizning ko‘rishishimizga garab qolgandek...

Gogol ko‘chasidagi Markuzening sobig uyi, kiraverishda sher
kailalari yotardi. Dasha xolaning ko‘nglidagidek nonushta, bu
nonushtadan keyin yana tushlik boiishini eslasang, qo‘rqganingdan
yuraging shuv etib ketadi. Sudya sayyor uchrashuv o°‘tkazgani tuman
markaziga ketgan ekan, u bilan telefon orqgali gaplashdik. Ovozning
eshitilishidan, go‘yo dunyoning narigi tomonidan kelayotgandek edi.
Kichkina Petya ham (u endigina uch yoshga gadam go‘ygan edi) shu
yerda. Yagindagina unga so‘rg‘ich berish kerakmi, yo‘gmi degan mu-
him masalani ko‘plashib muhokama gilishgan edik...

Katta Petyani Sobor bogidan gidirib topdik, u bir vagtlar Sanya
ikkovi kunduz kuni osmondagi yulduzlami ko'ramiz deb yotgan joyda
ekan. Ular shu yerda xatnoma o‘gishar, shu yerda bir-birlariga «qonli
do‘stlik gasamini ichganlar».

Petya xuddi turklarga o‘xshab chordona qurib, tizzasida matodan
gilingan albom olib o‘tirar edi. U Reshyotka degan joyni, Peschinka
bilan Tixayaning birga qo‘shiladigan yemi tasvirga tushirmoqda.
Daryoning narigi betidagi Pokrov monastiri, quyosh nurlari bilan toia
osmon, narigi yoqdagi dalalar tasvirga olinib boigan edi.

- Kechirasiz, grajdanin, shu yerda bir bo‘yoqchini ko'rdingizmi?

U bizga qayrilib garadi-da, ajablanib tikilib goldi.

- Shu yerdan kamzul kiygan, sochlari paxmog bir bo‘yoqchi o‘t-
madimi? - davom etdi Sanya.

Birdan Petya sapchib o ‘midan turdi.

- Keldinglarmi? Katya hammi? Voy showozlar-ey! Juda soz! Ha,
gani gapdan kelinglar, Sanya, sen u yoqda eding-da?

- Ha, uyoqda edim.

Avliyo Martin minorasi yonida ikki soatcha o‘tirib, so‘ngra past-
ga, daryo bo‘yiga tushib, bogiar ichidan yurib, shaharlaming nari-
gi tomonidan chiqdik. Kuzda juda allaganday yaxshi boiadi-da, bu
shahar! 0 ‘t bosib ketgan biror xiyobondan yurib borib, daryo chetiga,



kimdir birov ohak bilan bo‘yab go‘ygan olmazorga chigsang, rohat qi-
lasan kishi.

- Bir vaqgtlar shu yerlarga olma o‘g‘irlagani kelar edik. Qoro-
vullaming miltiglari tuz bilan o‘glangan deb nuqul yolg‘on gapirar
eding.

- Hech bir-da! Qanaga bolalar ekanmiz? Sen o°‘zingning ganaga
bola boiganingni bilasanmi? Men - bilmayman.

- Sen ancha gizig bola eding. Esingdami, bir kuni sen asalari-
laming poshsha-onasi bo‘ladi deb gap to‘giganing? Turkiston-chi?
U - bizning orzu-xayolimiz edi. 0 ‘sha vaqtda ham sen rassom eding,
rassom bo‘Imasang ham, har holda san’at kishisi eding.

- Men, sen rassom bo‘lasan deb yurar edim. Sen yaxshi haykallar-
ni yasar eding-da. Nega tashlab yubording-a?

Men Sanyaga siringni ochaymi, ochmaymi deb garadim. U menga
ko‘zini qisib go‘ydi, men indamadim. Hali ham bo‘sh vagtlarida
haykal yasash bilan shug‘ullanadi, albatta, o‘zi uchun, hech kimga
ko ‘rsatmaydi.

Kech ogshomda, biz endi kelmas deb o‘tirganimizda, sudya kelib
goldi. Birdan allagayerdan «gazik»ning pishgirishi eshitildi, bir ozdan
keyin yo‘lkada gariya ko‘rindi, usti boshi chang, ikki qo‘lida portfel.

- Xo‘sh, mehmonlari gaysi biri? Hozir bir yuvinib chigay. Keyin
ko ‘rishamiz.

...Ma’lum vaqtdan so‘ng sarpoychang, toza yaxtak kiyib chiqdi.
Avval meni, keyin Sanyani eshikka, yorugga olib chigib, yaxshilab
ko‘rib oldi, Sanyaning ordenini alohida ko ‘rdi.

- Chakana emas, - dedi u, maroglanib. - Shpalami?

- Shpala.

- Demak, kapitan degin?

- Kapitanmiz.

Qariya Sanyaning qo‘lini gattiq siqdi.

Shu zayilda Ensk ogshomi o‘tdi. Biz butun oila bilan juda kam
to‘planamiz aslida, hammamiz bir-birimizni juda yaxshi ko‘ramiz.
Mana hozir ham, hammamiz bir yerga to‘planganimizda, ayrim-ayrim
turishimiz o‘zimizga g“‘alati tuyulayapti.

Yarim kechagacha gaplashib o‘tirdik, gapimiz sira tugamas edi.
Sashani yo‘qlaymiz, u, xuddi yonimizda o ‘tirgandek, uning to‘g ‘risida
oddiy gaplami gapiramiz. U bizdan ketmagan, biz bilan birga - kich-
kina Petya kundan kunga oyisiga o‘xshab bormoqda: uning ko‘zlari



ham qiziqg, chekkalarini qoramtir tuk bosgan. U ham boshi egik holda
goshlarini chimirib uchiradi...

Sanya Ispaniyadan gapirib berdi, meni birdan eski, unutib
yuborgan tuyg‘u chulg‘ab oldi. Men, u xuddi boshga odamni ta’riflab
berayotganday, gapini eshitib o‘tirardim. Bir kuni razvedka qilgani
uchib ketib, yo‘lda beshta «yunkers»ni uchratib, darhol jang boshlab
yuborgan Sanya ekan-da? «Yunkers»lar orasida golib, tavakkaliga
0‘g uzgan Sanya ekan-da? Tavakkalga otishdan boshqa iloj ham yo‘q
ekan, chunki otgan o‘glari tegmasdan golmas ekan. Ustidagi kiyim-
lari kuygan holda, yuzini qoiqoplari bilan berkitib, pachag‘i chig-
gan aeroplanini yerga qo‘ndirgan va yana bir soatdan keyin boshga
aeroplanda osmonga ko ‘tarilgan Sanya ekan-da?

Sudya uning gapini tinglar ekan, galin va paxmoq qoshlari ostidagi
ko'zlari maroq bilan chagnar edi. U qo‘liga gadah olib, o ‘midan turdi-
da, nutg so‘zladi. Poyezdda kelayotganimizda Sanya, «sudya, albatta,
nutq so‘zlaydi» deb aytgan edi.

- Sanya, garchand sen gilgan ishlar to‘g‘risida yuksak so‘zlar bilan
gapirishga arzisa ham, men bunday yuksak so‘zlami ishlatmayman. Bir
vagtlar sen menga uchuvchi boiaman degan eding, o ‘shanda men sendan:
«Harbiy uchuvchi boimogchimisan?» deb so‘ragan edim, sen: «Qutb
uchuvchisi boiaman. Vagti kelsa harbiy uchuvchi ham boiaveraman»
degan eding. Mana endi, harbiy, jangovar uchuvchi boiib garshimda
o‘tiribsan, seni 0‘z o‘g‘lim deya olishim mumkinligidan mag‘rurlana-
man. Ammo ko‘z oldimda o ‘tirar ekansan, miyamga boshqa fikrlar ham
keladi. Men, kapitan Tatarinov ekspeditsiyasini topish orzuing, yoshlik
yillaringni isitib kelgan orzuing to‘g‘risida gapiraman. Sen o‘sha vaqt-
da tarixga bosh qo‘yishni, uni 0‘z istaganingcha tuzatishni oz oldingga
vazifa gilib qo‘ygan eding. Juda to‘g‘ri edi bu ishing. Seni men yosh
bolaligingdan beri bilaman, shuning uchun ertami, kechmi, axir shu vazi-
l'ani bajarishingga ishonaman.

Hammamiz gadah urishtirdik, Sanya ispan tilida:

Salud! - dedi. - Umr safari endi boshlandi deb hisoblaymiz.
Kema gavandan kecha chiqdi, unga: «Safaringiz muvaffagiyatli
boisin» deb golgan mayak hali ham ko‘zdan g‘oyib boigani yo‘q.
Bir vaqtlar, yoshlik chogiarimizda, biz shu shahaming qorongi
ko‘chalaridan sira qo‘rgmay yurardik. Ikki kishiga bir galamtarosh
bor edi, galamtaroshimizni Petya eski etik charmidan tikkan xaltaga
solib yurardik. Bor-yo‘q qurolimiz shu edi. Ammo bizning qurolimiz
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kuchli edi. Biz bir-birimizga: «Kurashmoq va izlamoq, topmoq va bas
kelmog» deya ont ichgan edik, shuning uchun biz dadil borardik. Biz
dadil borardik, yoiimiz hali yirog». %

1939-yilda biz Moskvada yashadik, Sivtsev-Vrajekka, Valya bilan
Kiralamikiga ko‘p borib turardik. Sivtsev-Vrajekdagi kvartira ularga
torlik qgilib golibdi.

«Umumiy oshxona»da sochlari jamalak, burni Kiraning bur-
ni kabi katta bumnli gizcha uxlab yotardi. Bir vaqgtlar Valya o‘ziga
fotolaboratoriya qilib olgan kichik hujrada yo‘rgaklar osib go‘yilgan.
«Asosiy oshxona»da Sanyaning bir tugun ustiga o‘tirib olishiga sag“al
goldi, tugun ichidan sochlari peshonasiga gajak boiib tushgan, yuzi
nihoyatda jiddiy chagaloq qarab yotar, uning chehrasi hagigatan ham
shu gadar jiddiy ediki, ko‘ziga gardishi suyakdan gilingan ko‘zoynak
taqgib, gora tulkilar duragaylari hagida ma’ruza o‘gishga tayyor
ko ‘rinardi.

Qizcha she’rlami ohangdor qilib o‘giydigan boigan, bunda o0‘z
prinsiplari bilan, juda kekkayib ketgan Varvara Robinovich maktabi-
dan butunlay farq gilgan Kiraning oyisining ta’siri borligi ko‘rinib tu-
rar edi.

Ashaddiy sayyoh va daydi boigan biz ikkimiz, - men bilan
Sanya. - Sivtsev-Vrajekdagi juda gadrdon boigan do‘stlarimiz-
nikida oiirganimizda nimalami o ‘ylar edik?

Albatta, butun umrimiz birovlaming uyida oimay, hech boi-
maganda Valya bilan Kiralamikiga o‘xshagan kichkina kulbamiz
boiishini niyat gilardik.

Biz Leningradda shunday kulbaga erishishga qaror gilgandik...

Fonus goh yonadi, goh o‘chadi, uning miltillagan shuiasi goh
gayg'u-alamni, goh shodlikni yoritadi.

Qishning yorqin kunlaridan birida biz Kreml devori ostida kich-
kina marmar taxtachaga tikilib uzoq turdik, unga biz cheksiz sevgan
kishimizning nomi yozilgan. Sanya shu onda, bir marta unikiga
borganini, hovligmaslik uchun shoshilmasdan fikr yuritganini va
oldiga kirgandan keyin, xuddi telefonda gapirgandek:

- 0 ‘rtog Ch.mi? Grigoryev gapiradi, - deganlarini eslaydi.

Katta bir shaharga, yuzlab ajoyib ko‘chalarga, teatrlarga, parklar-
ga, bogiarga o‘sha odamning nomi go‘yilganiga bir yil boidi. Sanya
ikkimiz esa uning yo‘g‘on ovozini endi sira ham eshitmasligimizga
ishonmaymiz.



1941-yilda biz Leningradga ko‘chdik, Leningradda doimiy
golishga harakat gila boshladik. Uch xonadan iborat bir chorbog*ni
ijaraga oldik. Qo‘rasida qudug‘i bor, chorbog‘ning egasi keksa, juda
ko‘hlik, gadimgi Rusda o‘tgan merganlarga o ‘xshardi. Petya darhol
uning rasmini chizishga Kkirishdi. Chorbogga hammamiz, - ik-
kala Petya, «olim enaga», Sanya, - ko‘chib chigdik, har kuni
ko‘lda cho‘milamiz, qomi semiz samovardan choy ichamiz. Na-
zarimda go‘yo mendan boshqga hech ganday ayol bunday baxtni
tuyolmaydigandek.

Har shanba kuni Sanyani kutib olish uchun hammamiz birgala-
shib stansiyaga chigamiz. Albatta, Sanyani hammadan ko‘ra kich-
kina Petya oshiqgib kutadi, - u har safar kichkina bronenosni olib
kelarmikin, deb orzu giladi. Uning orzusi amalga oshadi, - Sanya
hali to‘xtamagan poyezddan sakrab tushadi, qoiida katta va ajoyib
kema; ammo u, vagondan tushgandan keyin yana vagon yonidan
yurib ketadi, bizga qoiini silkitib go‘yadi. Poyezd to‘xtaydi, Sanya
qgoiini uzatadi. Vagon zinasidan kichkina, gotmadan kelgan bir kam-
pir dadil tushadi. Kampiming bir qoiida soyabon, bir qoiida xal-
ta. 0 ‘z ko‘zimga ishongim kelmaydi. Ammo u chuchuncha kostum
kiygan, boshiga poxol shlapa kiygan, Sanya odam toia perrondan
avaylab goitiglab olib kelayotgan kampir - o°‘zimning buvim edi!

BUVIMNING HIKOYASI

Shuni aytishim kerakki, keyingi kunlarda buvimning ba’zi qilig va
xulglariga tushunolmay gqoldim. llgarilari buvim qartani sira yoqtir-
mas edi. Endi boisa garta bilan fol ochishni shunday yaxshi ko‘rib
golibdiki, hatto yonida garta olib yuradigan boiibdi. Hozir u, toppon
shohiga garab fol ochar edi, u bilan munosabati juda chalkash boisa
kerak.

- Ha, ha, hali shunagamisan, - derdi buvim govogini
solib, - shunaga gilar ekansan-da! Avaxta chigib qolsa, nima
derding!..

Birdan gap orasida o‘midan sapchib turar edi-da, uyga ketishga
otlanib qolardi; garchand uyda giladigan ishim ham yo‘q, zerikib
ketdim deb o‘tirsa ham, «uyga ketay, ro‘zg‘orim golib ketdi» deb turib
olardi.



- Yo‘q, bormasam boimaydi, - derdi u nimadandir qoigayot-
gandek. - Ketay. Albatta, ketaman.

llgari kinoni juda yaxshi ko‘rar edi, ko‘p borib turardi, endi kinoga
olib boray desam kapalagi uchib ketadi.

- Kinoga fagat filmning sifatiga garab borish kerak, - deydi
menga ma’nodor qilib garab.

«Filmning sifatiga qarab» degan so‘zlarni buvim ilgari sira ayt-
mas edi.

Toppon shohning kimligini, albatta, bilardim. Buvimning nima-
ga birdan uyga otlanib golishini, bu dumaloq va sillig jumlalaming
gayerdan kelib chigganligini ham bilardim... Buvimning butun fikri-
zikrini o‘ziga garatib olgan Nikolay Antonovich edi.

Uning izmi, uning hayratda qoldirarli darajada bo‘lgan ta’siri
ko‘zga yaqqol ko‘rinib turar edi.

Judaboimasa Sanya ikkimiz Moskvada boigan kunlarda biz bilan
birga turishini ko‘p marta so‘rardim, - birga turish gayoqda, yo‘qchi,
yo‘q deb turib oldi.

- Ketsam, u meni topib olsa! - dedi u, sirli birma’noda. - Yo‘q,
taqdirim shu ekan.

- Qanday qilib topardi seni? Seni nima ham gilardi! Seni qidirib
ham oiirmaydi!

Buvim indamasdi.

- Yo‘q, gidiradi. Qidirmasdan iloji yo‘g.

- Ha, nega endi?

- Shuning uchunki, men ketib golsam, uning aytgani boiib chiga-
di. Axir, men uning uyida turaman-ku! Hamma sizlarga o‘xshaganmi?
U menga har kuni kechqurun o‘qib berib oiiradi.

Nikolay Antonovich har kuni kechqurun buvimga o‘zining kitobini
0°‘qib berib oiirar ekan...

Leningraddan joy topib, ko‘chib oiganimizdan keyin buvimning biz
bilan birga turishini istardim. Ammo har safar buvimni koiganim sari bir-
ga turishning iloji yo“‘gligiga ishonardim. Buvim Nikolay Antonovichni
borgan sari ham qarg‘ar, ko‘proq qo‘rgib gapirardi. Bir kuni Nikolay
Antonovich o0z shoxlarini nima bilan yuvadi, tish poroshogi bilanmi yo
pemza bilanmi deb so‘ragan edim, buvimning jahli chigdi. Buvim dilida
Nikolay Antonovichning avliyoligiga ishonsa kerak.

- Men bir gapni endi o ‘ylab tursam, u darrov biladi, - dedi buvim
bir kuni. - Qaysi kuni somsa yopmogchi boidim, hali boshlamagan



Imm edim, u menga: «Somsangizni kraxmal qo‘shmay qiling, me’daga
og'ir boiadi», dedi.

Buvim bir goiiga soyabon, bir qo‘liga xalta olib, poyezdda bizning
oldimizga kelishgajur’at etgan boisa, buning bir muhim sababi bordir.

Yoida ketaturib u so‘radi:

- Domovoyga yozilish, albatta, zarurmi?

- Yozilmasdan ham tursangiz boiaveradi, - dedim men. -
Nega bundan xavotir olib goldingiz?

- Yo‘g, mayli, yozib qo‘yishsin, - dedi buvim, qoiini silki-
lib. - Menga endi baribir.

Kichkina Petyani, katta Petyani, marhuma Sashani buvimga har
xatimda yozgan, og‘zaki ham ko‘p aytib berdan edim; Petya hatto biz
Tvcrskoy-Yamskoyda turganimizda biznikiga kelib ham turardi, buvim
uni tanirdi. Ammo buvim u bilan xuddi birinchi marta ko‘rishganday
juda beparvolik bilan salomlashdi. Kichkina Petyani xayolparishonlik
bilan peshonasidan o‘pdi, «olim enaga»ni ko‘rib «muncha basharasi
badburush?» dedi.

Buvimning bir narsadan hayratda qolganligi anig edi. Ammo nima-
dan? Mana shunisi nomaium edi.

Biz ijaraga olgan bog‘ning ikki uyi va bir boloxonasi bor edi;
boloxonasi xuddi buvimga atab qurilganday edi: u ham buvimga
o'xshagan kichkinagina va bejirim edi. Buvimni shu yerga joyladik;
buvim boloxonaga kirishi bilan derazalaming halgalarini, eshikning
qulflarini tekshirib ko ‘rdi.

- Boidi endi, buvi, jonimga tegdi, - dedim men, keskin ravish-
da. - Mana, hozir eshikni mahkam yopib qo‘yaman, hech kim eshit-
maydi. Nima gapligini hozir aytib berasiz.

Buvim birpas jim goldi.

- Ha, aytib beraman! Qo‘rgarmidim!

..U ancha uxlab oldi, keyin turib yuvindi, yenglari keng ko'ylagini,
bumi cho‘zig botinkalarini Kiyib, ancha yosharib, dasturxon atrofiga
keldi.

- Uyga ekonomka oldi, - dedi, gapning po'skallasidan bosh-
lab. - «Ekonomka emas, kotib. Menga yordamchi boiadi» deydi.
Ekonomkasi boisa o‘chog‘im boshiga iflos botinkasini qo‘yadi. Ana,
yordamchining gilgan ishi.

Buvimning o‘chog‘iga Alevtina Sergeyevna degan allakim iflos
botinkasini qo‘ygan ekan. Bu juda giziq vogea edi. Hammamiz bog‘da



o‘tirgan edik, buvim oz hikoyasini gerdayib aytib berar, hikoyaning
ortida nima borligini biz hali bilmas edik. Petya buvimning suratini
olishga urinardi, men unga bu ishni gilmagin deb goMimni mix qilib
ko‘rsatdim. Sanyaga ham go'limni o‘qtalib go‘ydim, uning kulgisi gis-
tab o‘tirar edi. Fagat kichkina Petyajim oiirib, diggat bilan tinglar edi.

- Kotib boisang, nega men ovqat pishiradigan joyga botinkangni
kelib tigishtirasan? Men bunga sira chidab turolmayman. Bugun
o‘chogqga o‘t yoqib yuborsam nima gilasan, dedim.

- Keyin nima boidi?

- Yoqdim.

- Keyin-chi?

- Botinkasi yonib ketdi, - dedi buvim mag‘rurlik bilan. -
Qo‘ymasin-da!

Kulib qotib golibmiz.

Xullas, ekonomka botinkasiz qolibdi, shundan keyin Nikolay
Antonovich buvimni oldiga chagirib, gattiq gapiribdi.

- «Men unaga-yu, men bunaga» deydi, - buvim Nikolay
Antonovichni  masxara qilib ko‘rsatdi. - Hammadan yaxshi
boisang - yaxshiman dema, boshqgalar maqtasin seni. Menga kvartira
ko‘rsatdi. «Xohlaganingizni tanlang, Nina Kapitonovna», deydi.

Nikolay Antonovichga Gorkiy ko‘chasidagi yangi uylardan kvarti-
ra ajratilgan ekan, bechora buvimga u, shu ajoyib kvartiradan xohlagan
uyni tanlab oling, debdi. Bir oygacha butun Moskvani aylanib mebel
gidiribdi. Nikolay Antonovichning fikricha, 2-Tverskoy-Yamskoy
ko‘chasidagi kvartira «Kapitan Tatarinov muzeyi»ga aylanishi kerak
ekan. Kapitan Tatarinov u uyning ostonasiga oyoq ham bosmaganligi
uni xijolatga qo‘ymasa kerak.

Men unga ta’zim gildim-da, «<Rahmat. Men hali birovlaming uyida
yashab oiganmaganman», dedim.

Buvim xuddi shu gapdan keyin Nikolay Antonovichni tashlab,
biznikiga ko'chib kelishga jazm qilibdi. Ammo to‘ppa-to‘g‘ri otlanib,
yoiga chigaverish o‘miga u, avval Nikolay Antonovich bilan jo ‘rttaga
yarashibdi. Hatto uning ekonomkasini ham o‘ziga garatib olibdi - bu-
laming hammasini Nikolay Antonovichdan goigganidan gilgan-da!
Buvim, Nikolay Antonovichning Bolshevodagi Olimlar dam olish uyi-
ga ketishidan foydalanibdi. Moskvada yigirma yil yashagan boisa, shu
yigirma yil ichida birinchi marta u, bir qoiiga soyabon, bir qoiiga
xalta olib, hech kimga birdirmasdan, uydan yashirincha ketibdi...



Sanya hamisha ertalab soat oltida o‘midan turar edi.
Nonushtagacha cho‘milib kelar edik. Boshga yakshanba kunlaridan
sira farg gilmagan bugungi yakshanba kuni ham xuddi shunday bo‘Idi.

Albatta, hech farq gilmas edi! Unday bo‘lsa, nega u juda esim-
da golgan? Qoi ushlashib tepalikdan pastga garab chopib tushgani-
miz, Sanyaning soy ustiga tashlangan xodadan yurib o‘tishi, mening
botinkalarimni yechib, suvni kechib o‘tishlarim, - nega bulaming
barisi ko‘zim oldidan sira ketmaydi? Nega, o‘shanda bir-birimizga
aytgan har bir kalima so‘z hali ham esimda? Nega, ustini tuman par-
dasi qoplagan, oftob nurlari giyalab yoritib turgan ko‘Ining maroqli
manzarasi hali ham ko‘z oldimdan ketmaydi. 0 ‘sha tongning har bir
mayda ikir-chikiri, - Sanyaning oftobdan gqoraygan yuzi, yelkasi va
ko‘kragidagi suv tomchilari, dikkayib turgan bir tutam sochi, suvdan
chiqgib, yonimga kelib, ikki tizzasini quchoqlab o ‘tirishlari, nega bular-
ning hammasini eslasam yuragim achishib-achishib ketadi? Shimining
pochasini shimarib, to‘r bilan gisgichbaga tutib yurgan bolaga Sanya-
ning gisgichbagani chirigan go‘sht bilan yoki gulxan yoqib ovlash
kerakligini tushuntirganlarini ko‘z oldimga keltirsam, nega yuragim
achishadi?

Shuning uchunki, oradan uch-to ‘rt soat o ‘tmasdan, bu cho ‘milishlar,
girg'oq koiankalari gqimir etmay akslanib turgan sokin ko‘l, to‘r sud-
rab yurgan bola va yana minglarcha boshqga tuyg‘u, taassurot va fikrlar
bir damda allagayoqqga uchib g‘oyib bo‘lib ketdi-da, xuddi durbinni
teskari o‘girib garagandagidek, kichkina va mayda, arzimas bir narsa
boiib ko‘rindi...

«ESINGDA BO*LSIN, SEN ISHONGANSAN»

Agarvaqtnito‘xtatishqo‘limdankelsa,shahargayelib borib, Sanyani
lopolmagach, Nevskiyda tramvaydan tushib, Bosh qo‘mondonlikning
«Gastronom» derazasiga yopishtirilgan birinchi svodkasi oldiga borib
lurganimda, to ‘xtatardim. Deraza yoniga borib svodkani o'gidim, keyin
atrofimga qarab, jiddiy va hayajonlangan giyofalami ko‘rdim. Birdan
meni g‘alati bir tuyg‘u chulg‘ab oldi: endi butunlay yangi, noma’lum
bir hayot boshlangan edi. Bu ilig oqgshom nomaium, sirli hayotning
birinchi ogshomi edi; trotuardan yurib borayotgan koiankalar, hali qu-
yosli botmasdan, Admiralteystvoustidaoypaydobo‘lishi - bulaming
barisi sirli va g‘alati ko'rinar edi. Bu yangi hayotning birinchi kalima



so‘zlari derazaning butun eniga qalin qilib yozilgan, yangi va yangi
odamlar kelib ulami o‘gir, mavjud vaziyatni o‘zgartirish, boshqgacha
qgilishning sira iloji yo“q edi.

Rozaliya Naumovna menga Sanya tashlab ketgan kichkina xatni
bergan edi. Bloknot varag‘iga yozilgan bu xatni men damba-dam sum-
kadan olib o‘qirdim:

«Qimmatligim Pira-Poleykin, seni gattig quchoglayman. Esingda
boisin, sen menga ishongansanx.

Qrimda turganimizda Pirat degan itimiz bor edi, gullarga suv
quyganimda shu it nuqul ketimdan ergashib yurar edi. Sanya mas-
xara qilib kulardi, o‘shanda ikkimizga «Pira-Poleykin» deb lagab
go‘ygan edi... «Esingda boisin, sen menga ishongansan» - bu
mening so‘zim edi. Bir kuni unga: «Sening istigbolingga ishonaman»
degan edim. Xatdan uning kayfi chogiigi ko‘rinib turar edi - mana
shunisi muhim edi! Biz xayrlashmadik ham, u soat o‘n birda ketdi,
shaharga borib topolmadim, xayrlashmay ketganini, hatto yozmagan
ham, chunki buning ahamiyati yo‘q edi.

Nima uchundir, bogqga gaytdim, bir kecha yotdim, ammo sira uxlay
olmay chigdim, mudrab golgan boisam kerak, birdan ko‘zimni ochib
garasam - yuragim gupillab uryapti: «Urush. Taqdirga tan berish
kerak».

0 ‘mimdan turdim-da, enagani uyg‘otdim.

- Otlaninglar. Ertaga ko ‘chamiz.

- Bir haftada nechtajuma boiadi o‘zi! - dedi enaga, jahli chiqib,
esnab.

U karavotda mudrab, o‘z-o‘zicha vaysab o'tirardi, men uning ga-
piga qulog solmasdan, uyning u burchagidan bu burchagiga yurib tu-
rardim, keyin derazani ochib yubordim, yosh, daraxtlari nozik o‘rmon
ichi jimjitlik va baxt bilan toia edi!

Bizning gapimizni buvim eshitib qoldi-da, meni yoniga chaqirib
oldi.

- Senga nima boidi, Katya? - deb so‘radi menga xo‘mrayib qa-
rab.

- Buvi, biz bir-birimiz bilan xayrlashmadik! Nega xayrlashmay
goldik-a!

Buvim menga tikilib garab, yuzlarimdan o‘par, keyin mahkam
bag‘riga bosar edi. «Xayrlashmaganlaring yaxshi bo‘pti, tez qay-
tarkan» dedi buvim, ammo men nuqul yigiardim...



Kechki poyezdda Petya keldi, u charchagan, xavotirli, ammo vajo-
hati keskin edi. llgari uni bunday ahvolda sira ko‘rmagandim.

Leningraddan bolalami ko‘chirib ketish to‘g‘risidagi xabami dast-
lab o‘shandan eshitdim, enaga ikkimiz gul ekib o‘stirgan ehorbog*ni
tashlab ketish menga juda alam qildi. Saraton issigida Kkichkina
Petyani Leningradga emas, bundan ham uzoq joyga, tanish bo‘Imagan
bir shaharga olib ketish nagadar og‘ir edi!

Petya, rassomlar uyushmasi bolalami Yaroslav viloyatiga
jo'natmoqchi dedi, Petenka bilan Nina Kapitonovnani yozdirib ham
go‘yibdi. Enaga masalasi qgiyinroq ekan, ketidan yurish kerak ekan.

Birpasda yuklami tugib bo“Idi, allagayoqga borib arava topib keldi-
da, boloxonaga, buvimning oldiga chiqib ketdi. Birdan buvim Yaroslav
viloyatiga bormayman deb goldi. Ular ikkovlari nimalami gapirish-
di, nima uchun buvim Yaroslav viloyatini yomon ko‘rib golgan ekan,
bilolImadim. Ammo yarim soatdan keyin ular bir-birlaridan mamnun
boiib, pastga tushishdi, buvim darhol gop va xaltalarga bogich tika
boshlab, enaganing ishlarini tanqid gila ketdi.

Mendan boshga hamma o°‘z ishi bilan ovora edi, hatto kichkina
Petya ham o°‘zining kichkina chamadonchasiga o‘yinchoglarini solar,
chamadonga sig‘magan masxarabozining kallasini sug‘urib olish bilan
ovora edi.

Men besaranjom va hammayogi ochig-sochiq uyda oigudek
charchab, holdan toyib oiirardim, axir yonimga Petya keldi-da:

- Katya, azizam, o‘zingizga keling endi, - dedi.

...Leningradga qaytganimizni, Petya meni Rassomlar uyushma-
siga sudrab olib borgani, allakimga meni goiidan har narsa keladi
degani, so‘ngra meni ro‘yxat yozishga oiqizib qo‘yishganlarini aytib
oiirmayman.

Leningraddan yolgiz bolalaming o‘zi jo ‘natilishi, onalar va ena-
galar Leningradda qolishlari kerak edi, butun kurash, hamma gap-so‘z
shu onalar va enagalar atrofida borar edi: ulami ro‘yxatdan chigarib
tashlashsa, allaganday yoilar bilan yana ro‘yxatga kirib golar edilar.

Ishning uddasidan chigmagan boisam kerak, chunki pak-pakana
va serjahl bir rassom ayol goiimdan ro‘yxatlami tortib oldi. Shundan
keyin bitta ham ona yoki enaga ro‘yxatga mugarrar kirmagan boisa
kerak. Bizning enaga hammadan avval o‘chirib tashlangan edi.

Yaroslav viloyati uchun tovar vagonlar emas, balki passajir
vagonlar uchun va oldindan bilib boimagan yana ko‘p narsalar uchun



shahar kengashiga borib tortishish kerak edi, chunki bunday hodisalar
ilgari hech kimning boshiga kelmagan edi-da!

Shahar kengashiga ham bordik, San’at akademiyasining rektoriga
borib, shahar kengashiga qo‘ng‘iroq qilishini iltimos qildik. Yoiga
ketuvchilar uchun ozig-ovgat va turli xil anjomlami gabul qildik,
bolalarga goigoplar tikib, ustiga ragamlar yopishtirdik, shu orada men
ham hamma ishni biladigan va hamma murojaat giladiganlar gatoriga
kirib golibman.

Jo‘nash kuni beshinchi iyulga, keyin oltinchi iyulga tayinlangan
edi. Bu hovligishlar va otlanishlar, bolalardan ajralish gayg‘usi, to‘rt
millionli shahami chulg‘ab olgan hayajon - bulaming barisi endi
g‘alati ko‘rinadi.

Poyezd kechikib keldi, bolalar kutish zalida, kattalar qatori oralarida
anchagacha turib qoldilar. Poyezdga mindirish vaqtida ota-onalar xala-
git bermasligi uchun, bolalar kattalar orasiga jo'rttaga terib qo‘yilgan
edi. Ammo qator oralari allagachon buzilib ketgan, charchagan, tinka-
lari qurigan onalar 0‘z bolalarining yoniga kelib turib olgan edilar. Kun
issig, bolalar suvsirar, ulami ovuntirish kerak edi. lyul kunining changi
va issig‘i ham umumiy gayg‘uga o ‘z hissasini qo ‘shganday tuyular edi.

Nihoyat, zaldan chiga boshladilar, oldinda katta yoshdagi o‘quv-
chi bolalar. Ular ketidan kichkinalar, eng oxirida olti-ett