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Знакомая тропа к невысокому 
холму

П о в е с т ь

П оселок спал. Кругом было ти­хо. Изредка во дворах сонно тявкали собаки. Луна холодно освещала узкую улицу. У промтоварного магазина, внутри которого горело не­сколько лампочек, полулежал на сложенном вдвое мат­раце сторож Шакир-ата. Перед ним стоял фарфоровый чайник с наполовину отбитым носом и пиала. Не приз­нав меня, старик проворно уселся на корточки и подо­двинул поближе старое ружье.— Ассалом алейкум, ата! Это я, Ахат.-— Алейкум ассалом, сынок... Что-то ты поздненько! Издалека? — снова принимая прежнее положение,, спро­сил Шакир-ата.■— Из Ташкента.... Последним автобусом.Старик понимающе закачал головой.— Садись, Ахатджан, передохни с дороги. Я вот толь­ко чай заварил.— Спасибо, ата,— поблагодарил я старика.— В сле­дующий раз...Чем ближе подходил я к дому, тем острее чуствова- лась усталость. Нелегко с тяжелой сумкой прошагать полтора десятка километров. Прежде чем зайти во двор, я некоторое время постоял у деревянной калитки, обду­мывал предстоящую встречу с бабушкой. Она, естествен­но, удивится моему столь быстрому возвращению. Поду­мав, я решил сегодня ей ни о чем не говорить. Если она узнает причину, то, конечно же, расстроится, а у бабушки последнее время пошаливает сердце.Увидев меня, она от неожиданности охнула и при­встала с "курпачи.— Ахатджан!.. Ты!.. Так рано!.. Что-нибудь случи­лось? 3



— Нет, нет, все в порядке.— Я скинул у порога тяже­лую сумку и обнял бабушку: маленькую, худенькую, с редкими седыми волосами.■— Ты не хочешь рассказать?>— Бабушка, милая, давайте обо всем поговорим зав­тра,— попытался я улыбнуться, но улыбка не получилась.Она вздохнула и ласково погладила меня по плечу.— Хорошо, сынок, хорошо.,.. Рано утром я вышел во двор и увидел бабушку. В руках у нее был большой узел с бельем.— Ахатджан, принеси мне таз,— попросила она.Я принес из сарая большой таз и поставил его ря­дом с урючиной. Бабушка любила стирать именно здесь, прислонившись к дереву.— Садись позавтракай,— сказала она.— Что-то не хочется.— Начинается старая история... Выпей хоть молока.Бабушка ждет ответа на вчерашний вопрос, но у ме­ня язык не поворачивается сказать ей правду. Я знал, что мое признание больно отзовется в ее сердце. И все- таки надо было сказать. Причем, именно правду.Бабушка тем временем села под урючину на старую выцветшую курпачу, развязала узел и начала отбирать белье: темное в одну сторону, светлое — в другую... Я решился.— Вы знаете, почему я вернулся?— Конечно, нет, Ахатджан.— Теперь, кроме вас, у меня других родственников нет.— Как это понять, сынок? — Из рук бабушки выпа­ло махровое полотенце.— Раньше я думал, что у меня самые близкие люди вы и... отец. Но я ошибся.Из груди бабушки вырвался глухой стон.— Простите меня... Вы же знаете, что я всегда гово­рю правду.Бабушка машинально кивнула.Из подвешенной к урючине круглой плетеной корзи­ны я взял лепешку, сунул ее по привычке за пазуху и, выбежав со двора, быстро зашагал по знакомой тропе к холму...Он был не очень высокий. Я добрался до его верши­ны и посмотрел вниз — поселок теперь казался малень­



ким и очень зеленым. А вон домик с черепичной крышей. В нем живет Гавхар, моя бывшая одноклассница, а те­перь... Я набрал полные легкие воздуха и что было си­лы закричал:— Гавха-а-ар!Она должна услышать. Она должна догадаться, кто и откуда ей кричит. * * *С  Гавхар мы учились с первого класса, но подружи­лись по-настоящему только в позапрошлом году на пер­вомайском вечере. Было очень весело. Гремела музы­ка, и актовый зал вдруг оказался тесным для танцую­щих. Гавхар в скромном розовом платье стояла с подру­гами рядом с лотерейным лотком. Хусан, наш одноклас­сник, бойко предлагал всем приобрести билетики. Боль­шие темно-карие глаза Гавхар улыбались. И  я почему- то решил, что они улыбаются мне. В тот момент я стоял в противоположном углу зала и наблюдал за ней. Иног­да наши глаза встречались, и тогда мне казалось, что они загораются озорными огоньками. Я пригласил ее на танец и тут же ужаснулся, зачем это сделал: ведь я же толком и танцевать не могу.Нет, мы не кружились в вальсе, как другие, а прос­то осторожно двигались между парами. И я, глядя на Гавхар, в тот же вечер сделал для себя открытие, что она, оказывается, красивая.«И все-таки странно, — подумал я,— почему я не ви­дел этого раньше?» Неожиданное открытие настолько взволновало меня, что я не заметил, как перестал тан­цевать... Стоял, крепко сжав ей руку. Гавхар подняла го­лову, посмотрела на меня, улыбнулась и направилась к своим подругам. Я больше не танцевал. А  когда за­кончился вечер, мы с Гавхар гуляли почти до рассвета...Вершины гор чуть-чуть посветлели, когда осторожно, чтобы не разбудить бабушку, пробрался я в свою ком­нату и, не раздеваясь, прилег на кровать. Спать не хо­телось. Я был взволнован первой в своей жизни прогул­кой с девушкой. И мне казалось, что эту встречу я ждал много лет... Я прикрыл глаза и вновь увидел Гавхар.И вдруг в голове у меня стали складываться стихи. Сначала одна строчка, затем другая... Я и не заметил,
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как начал их машинально повторять. Я не думал, какие они — хорошие или плохие. Я думал о Гавхар, и стихи были о ней. А  затем я начал спрашивать себя, что со мной? Я еще не знал, что ко мне пришла любовь. Вот так неожиданно и непонятно.Два месяца назад мы встретились с Гавхар у на­шего родника. Сидели возле берега и молча смотрели на воду, на стаю юрких, темных маринок. Сюда часто при­ходят верующие старики. Их немного, человек пятна­дцать. Помолившись, они кормят рыб, потом подолгу о чем-то говорят.— Гавхар, что с тобой? — заговорил я первым.— Как-то даже не верится, что мы навсегда распро­щались со школой,-— Гавхар встала и задумчиво прош­лась вдоль ручья, вытекавшего из родника. Затем оста­новилась и с грустью добавила: — И ты так вдруг... Ахат..-.— Д а.— Ты не останешься здесь?— Хотелось бы, но, думаю, отец сможет переубедить бабушку.— Все правильно,— Гавхар улыбнулась,— ты должен поехать в Ташкент и поступать в институт.Я молчал и думал о том, как было бы хорошо, если бы она тоже поехала в Ташкент. Вместе сдавали бы вступительные экзамены. Потом вместе учились бы, го­товились к сессии... Но... Гавхар не может покинуть по­селок. У  нее в прошлом году умерла мама. Теперь-Гав­хар и хозяйка дома, и воспитательница детей. Дома у нее больной отец, сестренка, два младших брата.— Гавхар...— Не надо, Ахат. Я все понимаю. Ты должен. Поез­жай. Учись хорошо, а я буду ждать.— Она отвернулась, чтобы скрыть зарумянившиеся щеки.Я подошел к ней и, сам того не ожидая, обнял за плечи. В глазах Гавхар на мгновение метнулись искор­ки растерянности и испуга. Потом они исчезли. Глаза стали теплыми и родными. Она склонила голову мне на грудь, а я зарылся лицом в ее густые черные волосы и почувствовал, как на меня нахлынула пьянящая волна, закружилась голова.-— Ахат, ты не забудешь меня?— Никогда. '
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— Но в Ташкенте так много красивых девушек!— Ты для меня самая лучшая, Гавхар.— Что?— Понимаешь, я хотел тебе сказать... что я...1 — Подожди, Ахат, не говори сейчас, пожалуйста.— Гавхар прижала свою маленькую прохладную ладонь к'моим губам.— Но почему?— Поверь мне. Так будет лучше. Честное слово.— Она тихо рассмеялась и побежала по тропинке вниз.Я смотрел ей вслед и думал, что мне в Ташкенте будет плохо без Гавхар и бабушки... А  вот новая жизнь меня настораживала.
Отец... По справедливости, его можно назвать симпа­тичным. Во всяком случае, он выглядит моложе своих лет. Отец высок, достаточно строен, всегда хорошо, да­же модно одет. Пожалуй, я был бы не против иметь та­кие костюмы, рубашки, галстуки. Но...За свои семнадцать лет я встречался с ним считан­ные разы. Вообще-то он приезжал не так уж редко. Но часто получалось так, что меня не оказывалось дома и о его визите я узнавал от бабушки.Отец, по словам бабушки, занимал ответственный пост в Ташкенте. У  него там была семья. Последний раз мы с ним виделись в прошлом году, когда я перешел в десятый класс. Как сейчас помню, он приехал вечером на машине с прозрачными занавесками на заднем стек­ле. И нужно было видеть, как обрадовалась бабушка. Ее маленькие, словно черные бусинки, глаза светились теплом.Бабушка зарезала пару петушков. Не прошло и часу, как она принесла на массивном блюде жаркое. Пос­ле жаркого отец старательно вытер о полотенце длин­ные белые пальцы, выпил почти целый чайник чая и, наконец, спросил меня:— У  тебя нет желания переехать в Ташкент?Я отрицательно покачал головой.Отец вытащил пачку сигарет, долго мял одну из них,• I затем закурил. Бабушка убрала блюдо и принесла ма­ленькую тарелочку вместо пепельницы. Положив ее пе­ред отцом, она спросила:
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— Как, сынок, поживают Шоиста, Шавкатджан, Ш у курджан? Отчего ты их не привез?— Хорошо, мама. Все живы, здоровы.— Отец каш­лянул и стряхнул пепел в коробочку. Он курил аккурат­но и дым выпускал перед собой маленькими кольцами, слегка откидывая голову назад.— Шоиста сейчас рабо­тает над монографией и целые дни проводит то в архиве, то в библиотеке. Шавкат с друзьями уехал на Черное море, в Гурзуф, а младший под присмотром жены... Мне хотелось бы, чтобы Ахат перебрался в город. Я чувство­вал бы себя немного спокойнее. Все-таки Ташкент, а не поселок. Ахат имел бы возможность встречаться с куль­турными людьми, посещал бы театры, выставки, музеи.— Странно,— задумчиво глядя на отца, проговорила бабушка.— Что здесь странного? — откинулся он на пуховую подушку и с удивлением посмотрел сначала на меня, а потом на бабушку.— Рассуждаешь, ты, сынок, очень любопытно... Я думаю, человеку не обязательно жить в городе, чтобы стать культурным. Ты, видно, забыл, что родился и вы­рос в поселке.— Зачем же? Я помню.— И городским жителем стал сравнительно недав­но,— сказала бабушка, покачав головой.Отец резко ткнул сигарету в тарелку и недовольно сдвинул густые брови. На его переносице залегла глу­бокая морщинка.— Культурные люди, — бабушка осторожно надви­нула на лоб косынку,— в них тоже, сынок, ошибиться можно... Человек порой бывает похож на тыкву — свер­ху гладкий, блестящий, а внутри пустой.Отец уехал. Но прежде чем сесть в машину, с улыб­кой похлопал меня по плечу. Потом я помог бабушке за­нести в дом развешенные с утра одеяла и лег спать. Лежал с закрытыми глазами и пытался представить, как бы сложилась моя жизнь, если бы не умерла мама... Мы бы, наверно, все жили в поселке. Дружно, хорошо. У  нас был бы отличный кирпичный дом. Такой же, как у пред­седателя поселкового Совета. Мама помогала бы бабуш­ке ухаживать за домом, вела бы наше хозяйство.М ама.,. Я ее помнил смутно. Мне было четыре с по­ловиной года, когда она умерла. Единственное, что со­
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хранила моя память — это ее смех. Я его часто’ слышу во сне и просыпаюсь...Через год после смерти матери отца перевели рабо­тать в Ташкент, а я остался с бабушкой. Она не захо­тела переезжать в город. И я считаю, что она поступила правильно. Лично меня никогда не тянуло к отцу. Я никогда не испытывал к нему особых чувств. Он меня не баловал ни вниманием, ни лаской. Я не помню слу­чая, чтобы он в день рождения дарил мне подарки, ли­бо поздравлял с переходом из одного класса в другой. Правда, изредка, по праздникам, он давал на меня ба­бушке деньги.А у нее после отъезда отца заметно портилось наст­роение. Бабушка становилась задумчивой, неразговор­чивой и рассеянной. Я раньше удивлялся этой смене настроения и спрашивал себя: «И зачем бабушка рас­страивается? Разве плохо, когда получаешь деньги? Тем более, что лишних у нас никогда не бывает».Бабушка в то время работала дояркой на ферме, и зарплата ее была не такой уж большой. Но однажды я понял, что она ждала от отца вовсе не денег. Она не теряла надежды, что сын изменится. Станет более вни­мательным, более ласковым к нам. Мне тоже хотелось, чтобы сбылись бабушкины надежды, чтобы она мень­ше переживала. Но отношение отца к нам, к сожалению, не менялось.И вот за последний год в бабушке произошла су­щественная перемена. Теперь она встречала отца без радостных слез, без трепета в голосе. В ее словах появи­лась сухость. Но отец этого не замечал. Не замечал он и того, что бабушка стала с ним менее откровенной. Часто бывала с ним рассеянной и предпочитала больше молчать.Моя мачеха — представительная, темноглазая, улыб­чивая женщина. Она работает старшим научным сотруд­ником в институте, который, судя по ее словам, находит­ся в центре города... Говорила и смеялась мачеха всегда тихо. Ее смех мне напоминал воркованье горлинки. О б­ращалась она ко всем на «вы», даже к сыновьям. Ходила мачеха тоже бесшумно, но что любопытно, все успевала вовремя сделать.Последний раз я побывал в доме отца в прошлом году. Шавкат, сын мачехи от ее первого брака, замет­
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но возмужал и изменился. Он выглядел старше своих во­семнадцати лет. Это был высокий, крепкий парень. Но что мне не нравилось, в разговоре с людьми он часто морщился и лицо его принимало брезгливое выражение. Мы с ним встречались редко, по утрам, когда он убе­гал из дома в университет.Отец со службы всегда подъезжал на машине к подъ­езду. Дома принимал ванну. Приблизительно за полча­са до его приезда мачеха проветривала ванную комнату, красиво обложенную нежно-голубым кафелем.После купания он выходил веселый, посвежевший. Шутил и раскатисто смеялся. Но когда садился ужи­нать, лицо его принимало серьезное выражение, будто он за столом собирался решать важную проблему. Ел он всегда с аппетитом и много, старательно обсасывая каж­дую косточку.По вечерам ему обычно звонили по телефону. Отец удобно располагался в кресле с высокой спинкой и брал трубку. По его выражению сразу можно было догадать­ся, с кем он беседует. С некоторыми говорил спокойно, почти равнодушно. С другими снисходительно. Но бы­ли и другие разговоры. В такие минуты голос отца зву­чал мягко, почтительно, почти вкрадчиво. Хорошо помню один из них. Отец поднял трубку и сразу же выпрямил­ся в кресле, а в доме наступила тишина. Мачеха, сжав на груди полные красивые руки, улыбалась, довольно кивала и изредка закатывала глаза. Шавкат сидел с таким выражением, будто телефон соединен с раем. Д а ­же Шукур — мой братишка по отцу — на время перес­тал капризничать.Отец медленно опустил трубку на рычаг и блаженно потянулся в кресле. Потом между ним и мачехой состо­ялась короткая и непонятная для меня беседа.— Он?— Его первый,— интригующе понизив голос, сказал отец. — Уже доложил. Он не возражает.— Что будем делать дальше?— Тебе, видимо, нужно съездить к Рахимову на ба­зу и подобрать хороший сувенир.— Ему?— Не обязательно, можно и для его половины.Беседа прервалась, и мы сели ужинать. Шавкат былредким гостем за столом. Ну, а если он присутствовал,ю



то ужин переходил в длинную лекцию об обществе, наз­начении человека и о смысле жизни. Я в разговор не вмешивался. Больше слушал.— Тебе, Шавкатджан, важно сейчас обрасти полез­ными друзьями,, чтобы потом, при случае, они сослужи­ли добрую службу,— назидательно говорил отец, изред­ка поглядывая на мачеху.— Только не надо торопиться. Они сами найдут тебя. Твое дело будет заключаться только в том, чтобы отбирать и выбирать, а остальных без сожаления отметать... И  еще, пожалуйста, запомни важную деталь — общество многослойно. В нем есть ум­ные и глупые, есть люди счастливой судьбы и неудачни­ки. Слушая его речи, я вспоминал, как бабушка мне го­ворила, что «на свете людей хороших больше, чем пло­хих... Ахатджан, будь всегда честным и отзывчивым. И никогда, нигде не пытайся показаться умнее, чем ты есть на самом деле»....Порой мне становилось тоскливо, и я рвался домой в поселок, к бабушке, к Гавхар. А  отец усаживал меня в кресло и начинал долгий разговор об уважении к стар­шим. Нельзя быть неблагодарным. По его словам, я здесь окружен вниманием и заботой. В поселке я буду бездельничать, гонять собак и устраивать глупые скач­ки на ишаках. А тут, в городе, я имею возможность при­общаться к культуре, и искусству....Я часто себя спрашивал: что за человек мой отец? Мне очень хотелось видеть в нем то, что я однажды уви­
дел в отце Гавхар: понимание, доброту, отзывчивость. Нужно признаться, з семье моего отца уважали. Ко мне он, на первый взгляд, относился хорошо. Однако улыбка его не грела, слова не волновали душу. Он никогда ме­ня и не спрашивал, кем я хочу быть, о чем мечтаю. Я 
(Пытался найти ответ на вопрос, почему он со мной такой, но не сумел. Пришлось срочно уезжать. И вот из-за чего.Шавкат собрал дома друзей. По этому случаю в сто­ловой был раздвинут массивный, с резными ножками стол. Тетя Шоиста, естественно, постаралась для сына. Помогая, я узнал от мачехи, что друзья Шавката хоро­шие, милые ребята из очень порядочных семей.— Значит, хорошие ребята? — переспросил я.— Очень культурные и воспитанные... Вы можете у
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них кое-чему поучиться,— сказала мачеха, вытирая по­лотенцем хрустальные фужеры.Ну что ж, будет любопытно посмотреть на них, ду­мал я, расставляя тарелки на столе.Они пришли. Как сговорившись, хором поздорова­лись с тетей Шоистой.— Здравствуйте! Как хорошо, что вы решили соб­раться у нас,— нараспев говорила мачеха с широкой улыбкой на лице.В комнату шагнули три девушки в цветастых плать­ях. Шавкат представил их матери — Зуля, Шахида, Но- дира. Я невольно им улыбнулся. А  ребята были самые обыкновенные. Меня только немного смутили их вы­цветшие джинсы.Вся компания равнодушно прошла мимо стола и раз­валилась кто в кресле, кто на диване. Через несколько минут комната утонула в сигаретном дыму. Курили все, кроме меня. И , глядя на собравшихся друзей Шавката, я думал, что мне, пожалуй, было бы стыдно прийти в гости в потертых брюках. У  нас в поселке, когда кто-то из товарищей отмечал день рождения или другое тор­жество, мы долго к ним готовились. У  нас не было вы­бора в одежде, но все равно мы приходили в самом луч­шем. А  тут? Может, у них это и есть лучшее?... Шавкат с умным видом критиковал не то италь­янский, не то французский фильм. Его друзья лениво с ним соглашались. Потом включили магнитофон. И мгно­венно в динамиках, установленных в разных углах ком­наты, протяжно завыл саксофон. Я вновь посмотрел на гостей. Полузакрыв глаза, они в такт покачивали длин­ными волосами. Ну и дела!.. Перед моим взором возник­ла поселковая чайхана с сидящими в ней седобородыми стариками. Это они, когда по радио или телевизору пе­редают народную музыку, полузакрыв глаза, в такт по­качивают головами.А мы, когда собираемся с друзьями, не сидим на мес­те. И как только раздаются четкие, веселые ритмы дой­ры, пускаемся в пляс. А  стоящие в кругу старшие при­топтывают и одобрительно покрикивают. А потом, под­давшись ритму дойры, сами пускаются в пляс.Компания Шавката меня начинала смешить. Ребята как ребята, здоровые, сильные. Нет, я был не против музыки и певца. Музыка ритмичная, голос певца прият­
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ный. Меня смешило другое: они танцевали так, будто каждому не двадцать лет, а шестьдесят. Хотелось при­остановить музыку и сказать: «Ребята, ведь вы же мо­лодые. Ну что же вы топчетесь на месте, словно стрено­женные лошади». Но тут же подумал: «В конце концов, какое мне дело, как они танцуют. Раз им нравится, пусть дергаются».Танцуя, Шавкат с ухмылкой подмигнул Зуле и кив­нул в мою сторону. Я тут же насторожился, чувствуя в кивке «братца» какой-то подвох. Зуля медленно подо­шла ко мне, бесцеремонно оглядела с ног до головы и нараспев спросила:— Юноша, ты запомнил мое имя?— Д а , вас зовут Зулей.— А  почему ты так плохо говоришь по-русски?— Я изучал его только на уроках.— Шавкат, а в твоем родственнике что-то есть.— Зу­ля улыбнулась и, видимо, оставшись довольной своим за­мечанием, опустилась в кресло напротив меня.— Ты находишь? — не глядя на нее, спросил Ш ав­кат.Я вдруг рассмеялся. Меня рассмешили их деревянные голоса и лица.— Ты что? — Зуля удивленно вскинула удлиненные тушью ресницы.— Д а не обращай на него, старуха, внимания,— бро­сил Шавкат.— Может быть, мы пришлись ему не по ду­ше...И здесь меня прорвало. Я сказал им, что они моло­дые старики и что так не веселятся.— Шавкат, а твой брат случаем не «шизик»? — по­разилась Зуля.Кто-то нажал на кнопку магнитофона, и наступила тишина. Шавкат нерешительно потоптался на месте, а потом подошел ко мне и сквозь зубы заметил:— Ну ты, неотесанный. Тебя, видно, не научили в кишлаке правилам поведения в приличном обществе.— Это ты — общество? — засмеялся я.Я видел, как не то удивленно, не то растерянно замер­ли на своих местах друзья «братца».Шавкат вдруг размахнулся. Я успел вовремя укло­ниться, и его кулак мелькнул перед моим носом. «Что /|,слать? Не связываться? Может, повернуться и уйти?
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Но друзья моего «братика» расценят это как трусость. Или же проучить его? Чтобы в следующий раз не ма­хал кулаками»,— быстро соображал я.Решение пришло неожиданно. Шавкат размахнулся еще раз, я сделал шаг вперед и резко ударил его в грудь. Он громко охнул и, сжавшись, опустился на ковер. Я хотел тут же помочь Шавкату, но увидел в дверях ма­чеху. В ее глазах было столько ненависти, что я испу­гался и неожиданно почувствовал себя очень усталым.«Тебе в этом доме больше нечего делать»,— решил я и выбежал из комнаты. Через час самаркандский авто­бус увозил меня в Каракишлак.Бабушке о случившемся я, конечно, не стал рассказы­вать, так как знал, что она будет переживать. А вот от Гавхар свою ссору с Шавкатом скрыть не смог. Она долго молчала, грызя задумчиво стебелек травы. Я ус­тал ждать и, собрав камешки, начал бросать их в воду родника.— Перестань, не засоряй родник,— придержала она мою руку,— То, что ты не дал себя в обиду, это хорошо, j Но ты забыл об одном: умное слово сильнее любого уда- ' ра. — Разозлился я очень на него... Меня первый раз ос­корбили. Вот я и не сдержался. Была бы моя воля, я этих Шавкатов...— Успокойся,— перебила меня Гавхар,— Шавкатов не так уж много.— Я знаю, что их мало. И тебе, и мне с такими коз­лами не по пути... А  ты знаешь, я ехал домой и радо­вался. Понимаешь? Мы любим землю, а она любит нас. Мы знаем, что такое труд, и наши руки привычны к лю­бой работе. У  нас даже жизнь иная, чем у моего «брат­ца» и его друзей.— Чем же? — улыбнулась Гавхар.— Мы живем на природе, своим трудом, без всяких глупых влияний.— А что ты имеешь в виду под глупым влиянием?— Ну, всякие там тряпки.— Ахат, но это же мода!— А кто тебе сказал, что я против моды... Я толькс против того, что уродует человека, делает его не таким каков он есть на самом деле.и



*  *  *— Бабушка, где вы?— Я в курятнике. А  что случилось?— Ничего, я ухожу в школу.— Позавтракал?— Д а.— Что ты ел?— Выпил пару яиц... И молоко тоже...— Когда ты успел?— Только что.— Любопытно, внучек...— Что именно?— Корову я только подоила. Молоко, вот оно, в вед­ре, а яйца я даже собрать еще не успела.— Сдаюсь,— рассмеялся я.Бабушка недовольно покачала головой. Но ее лицо вновь стало добрым, когда я сел за стол и привычно застучал деревянной кружкой, из которой, сколько се­бя помню, постоянно пью молоко.Я люблю бабушку. Она для меня самый близкий и дорогой человек. Ласковая, мудрая. И ни минуты не си­дит на месте. Я наверняка бы удивился, если бы однаж­ды застал ее без движения. Бабушка была занята с ран­него утра и до позднего вечера: расчесывала шерсть, взбивала сливки, подметала двор, убирала в доме, пек­ла лепешки или стирала, прислонившись к старой урю- чине. Стиральную машину она не признавала, считая, что та только портит белье. Я всегда помогал ей. Носил воду, выгребал золу из тандыра, колол дрова и работал до тех пор, пока она не скажет: «Ну, на сегодня хватит».А  потом мы садились за ужин, который обычно за­тягивался, потому что бабушка ела медленно. А  перед сном она всегда садилась у моего изголовья и рассказы­вала мне что-нибудь интересное.О родителях мы говорили редко. А если и вспомина­ли, то речь шла в основном об отце. Правда, однажды бабушка рассказала мне поразительную вещь. Будто бы зама через год супружеской жизни заявила, что ее лю­бимый Акмальджан не так уж хорош, каким представ­ляет его мать. В действительности же он лицемер и к то­му же карьерист. Бабушка, обидевшись за сына, пере­па л а  ходить к нам в дом. А Акмальджан, как ни стран-
15



но, не сделал ни единой попытки, чтобы внести ясность в их отношения, а потом помирить. Хотя она об этом не раз намекала сыну.Действительно, странно. Почему отец не помирил ба­бушку с мамой? Почему мама назвала его лицемером и карьеристом? Чтобы поссорить мать с сыном? А-зачем?.. Может быть, она ошиблась? Или же мама знала то, чего не знает бабушка? И почему бабушка теперь вроде бы согласна с мамой?—I Значит, в школу? — переспросила бабушка,— А вырядился женихом...— Бабушка, сегодня же такой день.,,— Какой?— Нам сегодня будут вручать аттестаты.— Товба... Прости меня, Ахатджан, старую, совсем память стала никудышная.— Бабушка вздохнула, высы­пая перед курятником просо.Домой со школьного вечера я возвращался поздно. Проходя мимо магазина, увидел сидящего сторожа Ш а- кира-ата. Перед ним, как всегда, стоял фарфоровый чай­ник с наполовину отбитым носом. Ружье висело на гвоз­де, вбитом в столб.— A -а, Ахат, алейкум ассалом! Из школы?— С вечера.— Все, значит, закончили учебу? Торопись. Тебя до­ма отец дожидается. Он приехал еще засветло.Бабушка с отцом сидели под урючиной на низкой деревянной тахте. Я поздоровался. Отец встал, неожи­данно прижал меня к груди и усадил рядом с собой.— Поздравляю, сынок, с окончанием школы. Будем считать, что первый барьер ты в жизни преодолел.Я с удивлением посмотрел на него. Обычно сдержан­ный, даже равнодушный, он вдруг расчувствовался. Все это показалось мне не слишком естественным.— Теперь нужно, сынок, набрать необходимую ско­рость, чтобы взять следующий барьер.— Отец закурил, повертел в пальцах потухшую спичку и продолжал: —• А  когда ты и его преодолеешь, начнешь выходить в лю-| ди. Понимаешь? Станешь специалистом с высшим обра­зованием. Вот тогда мы... впрочем, не будем загадывать. Сначала закончи институт, а там посмотрим.— А что, не так уж плохо,— продолжал он, выпуская маленькие кольца дыма,— откровенно говоря, я даже не
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ожидал увидеть такие отметки... Это приятно. Ты меня, сынок, порадовал... Чего не могу сказать о Шавкате. П а­рень он неглупый, далеко неглупый, а вот учился сла­бенько... Ладно, это не главное. Ну, так как?Я пожал плечами.— Ты не хочешь учиться в институте?— Он, Акмальджан, хочет остаться в поселке и по­ступить на курсы механизаторов.— Механизаторов? Чепуха какая-то! Что скажут лю­ди, мои знакомые и друзья, когда узнают о сыне-трак- тористе? Несерьезно это.И  отец недовольно передернул плечами.— Ты неправ, сынок,— возразила бабушка,— специ­альности все хороши. И если Ахатджан будет трудиться от души, его люди станут уважать так же, как ува­жают, например, тебя.— Знаю, знаю, мама,— перебил ее отец,— я не про­тив механизатора. Но я хочу, чтобы он стал дипломиро­ванным механизатором. Чтобы он разбирался не только в тракторе, хлопкоуборочной машине, а во всей сельско­хозяйственной технике. Разве тебе, Ахат, не хочется быть именно таким специалистом?— Таким хочется,— ответил я.— Вот и прекрасно... Разве ты глупее других, сынок? Судя по аттестату, у тебя светлая голова. Но если при­рода наделила тебя этим даром, будет просто преступ­лением ходить в рядовых механизаторах. Или я не прав?Отец ущипнул меня за мочку уха и рассмеялся. Я посмотрел на бабушку и удивился. Она мне п о к азал а^  помолодевшей. Морщинки на лбу разгладились, глаза'- светились радостью. А  у меня неожиданно испортилось растроение. И испортилось оно оттого, что я пшжц ее состояние. Бабушка, глядя на вдруг преобразившегося сына, который с таким участием говорил о моей даль­нейшей судьбе, сейчас забыла о своих обидах и трево­гах. И не беда, что он многие годы был ко мне невнима­тельным и даже равнодушным. Зато теперь, когда ре­шался главный вопрос в жизни внука, он не остался в стороне.«Бабушка, моя милая, Вот за это я тебя люблю... Р а ­ди меня ты можешь забыть свои прежние о б и д ы » , д у ­мал я, разглядывая узоры фарфоровстй'тгналы,
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— Собирайся, сынок, поедем,— сказал отец, затушив сигарету в блюдечке.— Так сразу... Сегодня?!— Тебе здесь больше нечего делать.— Л как же бабушка, а как же?... — я чуть не про­говорился про Гавхар.-— Со мной, Ахатджан, ничего не случится,— взвол­нованно говорила бабушка.— Ты должен стать инже­нером. Я очень хочу, чтобы ты меня однажды на своей машине повез в Ташкент, Самарканд... Мы потом на месте старого дома построим новый, из кирпича, с ши­ферной крышей.— И с ванной?— грустно улыбнулся я.— Обязательно, Ахатджан.Я кивнул и подумал: как ей будет житься без меня? Кто теперь бабушке будет помогать носить воду, уби­рать мусор, колоть дрова? А Гавхар?..Я обнял на прощание бабушку и, закинув тяжелую сумку с учебниками на плечо, зашагал к машине; отцов­ский шофер Анатолий крепко пожал мне руку.— Слышал краем уха... Шеф говорил, что хочешь в институт.— Еще не знаю.— Вот тебе и раз,— рассмеялся Анатолий,— другие об этом мечтают, а ты... * * *Семейный совет начался на следующий день после ужина. Нас было трое — отец, тетя Шойста и я.— Давайте обсудим один вопрос. Д о начала экза­менов есть еще целый месяц. Чем все это время будет заниматься Ахат? — заговорил первым отец.— Как и все... Видимо, готовиться,— без особого эн­тузиазма отозвалась мачеха.— Вы правы, — поддержал я тетю Щоисту, — до на­чала экзаменов не мешает позаниматься. Особенно по физике и математике.— И русским языком тоже,— напомнила мачеха.Я посмотрел на мачеху и попытался благодарно улыб­нуться ей за напоминание, но улыбка не получилась. И скорее всего оттого, что я еще был под впечатлением вчерашнего дня. Когда мы с отцом зашли в дом, от ме­ня не ускользнул взгляд мачехл, ревнивый и недобрый,
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хотя ее губы были растянуты в приветливую улыбку. Отец, конечно, этого взгляда не увидел. Он устало сел в кресло и попросил минеральной.. воды. А  у меня тоск­ливо заныло сердце. В этом доме я чужой человек.«Все правильно, так и должно быть — подумал я,— кто я ей? Умершей жены сын! Д а разве мало таких на свете?».— Что ты предлагаешь, сынок? — спросил отец.— Вернуться домой, позаниматься, а к началу экза­менов приехать в Ташкент,— не раздумывая, ответил я.— Очень разумное решение,— одобрительно кивнула мачеха.— Нет, этот вариант отпадает,— покосился отец на мачеху и потянулся за сигаретами, лежащими на жур­нальном столике. Закурив, он продолжал: — Сегодня днем я звонил товарищу в Москву и узнал, что его дача пустует... Вот я и подумал: не поехать ли тебе туда дней на пятнадцать? Отдохнешь, наберешься сил. А в остав­шиеся полмесяца усиленно позанимаешься.Такого поворота в разговоре я не ожидал. И не скрою, предложение отца мне очень понравилось. Побывать в Москве было мечтой моего детства. О ней я знал только по книгам, фильмам, телепередачам. А тут! Сердце ра­достно забилось, и только я хотел сказать о своем со­гласии, как меня опередила мачеха.— А когда он будет готовиться? Я считаю, мальчик должен позаниматься, обратив серьезное внимание на те предметы, которые ему предстоит сдавать... А  если он не поступит в институт? Кому будет стыдно? В первую очередь — вам.— Не говори, пожалуйста, чепухи,— поморщилсяотец.— Могу и помолчать... Но тогда, извините, зачем вы меня пригласили? Судьбу сына должен решать отец, а не... — невольно сказала мачеха.Отец резко встал с кресла и крупными шагами про­шелся из конца в конец комнаты.— Мне думалось, услышу от тебя что-то разумное, но, к сожалению, я ошибся... — заметил он,— и знаешь почему? Потому что речь идет не о Шавкате.— Вы ошибаетесь,— возразила мачеха.— Представь, не ошибаюсь. Я, дорогая моя, знаю те­бя не один год. Ты, когда это нужно, бываешь на удив­
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ленье рассудительной и разумной. Я повторяю: когда это нужно.Мачеха пожала плечами и быстро проговорила:— Я уже сказала вам свое мнение.1— А  я не спрашивал твоего мнения,— повысил голос отец,— я сам знаю, чем заниматься Ахату.— Чего вы от меня хотите? — спросила мачеха, при­жимая руки к груди.— Я хочу, — наставительно сказал отец,— чтобы ты не смела косо смотреть на Ахата. Слышишь? Не смей. Он тебе не сделал ничего плохого.— Вы неправы... Я ко всем отношусь одинаково,— возразила она.— Ерунда! Ты всю жизнь защищала своего Шавката. Если я его по делу ругаю, ты бросаешься выгораживать его, хотя знаешь, что он не прав. Так вот, в данный мо­мент я встаю на защиту своего сына. Ты говоришь, А ха­ту надо заниматься. А  почему ты забыла о существова­нии этого слова в прошлом году? Д а потому, что не ду­мала тогда об экзаменах, об аттестате. Тебе нужно бы­ло, чтобы Шавкат поехал на море, отдохнул перед по­ступлением в институт. А  ты помнишь, какой у него был аттестат? Противно смотреть. Д аж е по физкультуре трой­ка. Когда же я у тебя спрашивал: «Как Шавкат занима­ется?», ты всегда говорила одно и то же: «Хорошо. Пе­дагоги им довольны, папочка».— Мальчик сам все решил, без вас... Сдал успешно экзамены и был зачислен на первый курс,— сказала ма­чеха.— Боже мой, да ты воплощение наивности! — развел руками отец.— Как, оказывается, у тебя все просто: по­шел, сдал, поступил. Д а  если бы не я, не мои хлопоты, Шавкату не видеть бы института, как своих ушей.— Я же этого не отрицаю,— примирительным тоном сказала мачеха.— Кстати, вчера посмотрел его зачетку. И боже мой.*,— А что с ней случилось? — испуганно привстала с кресла тетя Шоиста.— Успокойся и сядь. С  зачеткой ничего не случилось. Но я советую заглянуть в нее,— усмехнулся отец.— А  что там? — слабым голосом спросила мачеха.— Сплошные «удовлетворительно» и больше ничего,■—_ Мальчику тяжело учиться.
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— Тяжело, говоришь? — отец прошелся по комнате.—* А шататься допоздна и дергаться под дурацкую музы­ку — не тяжело? Рыскать по городу за джинсами — не тяжело?— Он же молодой человек и должен развлекаться,—■ попыталась защитить сына тетя Шоиста.— Сколько можно развлекаться?! — вдруг закричал отец.— Он всю жизнь скачет кузнечиком. Пора бы и де­лом заняться. Подумать о будущем.— Вы же его сами постоянно хвалите. Будьте спра­ведливы, он во всем старается быть похожим на вас.— Вот это я приветствую... Ты и Шавкат знаете, что я хочу только добра. Хочу, чтобы каждый из нас взял от жизни все возможное,— уже более спокойным голо­сом сказал отец.За обедом следующего дня решили, что я полечу в Москву в воскресенье утром первым рейсом. А  в суббо­ту, как я знал, отец будет отмечать день своего рождения.* * *Если бы я мог предугадать, что в субботу вечером стану свидетелем сцены, которая оставила у меня тяже­лое впечатление, то я бы, конечно, под каким-нибудь предлогом ушел бы из дома. Но...С утра отец был в хорошем настроении. Тетя Шоиста преподнесла ему в подарок часы и запонки с красивыми камнями, а мы с Шукуром — по открытке. Довольно улыбаясь, он принял наши поздравления и пригласил в столовую позавтракать. На столе уже стояла хрусталь­ная ваза со свежими цветами.Через несколько часов, ближе к обеду, пришли позд­равить его сотрудники — трое мужчин и одна женщина. И тут меня впервые неприятно поразил отец. Он разго­варивал с сотрудниками очень сухо, можно сказать, не­дружелюбно. Сидел на диване, раскинув руки, а на гу­бах его играла самодовольная улыбка. И в голосе чувст­вовалась грубоватая снисходительность. А  когда гости, посидев с четверть часа, встали, отец даже не вышел их проводить. И к свертку с подарком, который они принес­ли, он не проявил никакого внимания. Ногой отодвинул его в угол комнаты, где тот пролежал целый день, пока мачеха под вечер не убрала с глаз долой.Когда мы с тетей Шоистой раздвинули стол и стали
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расставлять посуду, я обратил внимание, что отец на­чал волноваться. Гладко выбритые щеки его вдруг зали­лись румянцем, а в глазах заметались странные огоньки, которые, вспыхнув, тут же исчезали. Не выпуская сига­реты изо рта, он долго ходил вокруг стола, затем, словно спохватившись, начал тщательно вытирать белоснежным полотенцем большую стопку ложек, вилок и ножей.К семи часам столовая была готова к приему гостей.Отец и тетя Шоиста ушли к себе в комнату переоде­ваться, а мне поручили на кухне протереть бутылки с минеральной водой и лимонадом. См.ахивая пыль с бу­тылок, я вспомнил смущенные лица сотрудников отца. И мне было стыдно за то, что их сухо встретил отец, за его высокомерный тон и за то, что он даже не привстал с дивана, когда они стали прощаться. Я вспомнил, как гости растерянно и стесненно топтались в просторной прихожей, не зная, как отпереть дверь с хитрым замком. Мачеха даже не выглянула из кухни. И, распахнув пе­ред ними дверь, я почувствовал такую же неловкость, какую испытывали они сами.Мысли мои невольно перенеслись в Каракишлак. В наш дом, например, раз или два в неделю обязательно приходили гости. В основном это были бабушкины под­руги, с которыми она когда-то работала на ферме. Они обычно рассаживались под урючиной и рассказывали друг другу о последних новостях. Среди бабушкиных под­руг выделялась тетушка Зебо — высокая полная стару­ха. Она всегда говорила и смеялась громче всех. Когда я увидел ее в первый раз, то мне показалось, что она су­ровая и властная. Но на самом деле тетушка Зебо ока­залась доброй и веселой.Однажды произошел интересный случай. В прош­лом году в мае, гуляя с Гавхар на холме, я нашел два необычайных по окраске мака. Они были не ярко-крас­ными, как все, а сиреневато-розовыми. Обрадовавшись этой находке, я преподнес маки Гавхар. Она долго рас­сматривала цветы, а потом, протянув один из них мне, сказала: «Поставь в вазочку. Я сделаю то же самое».Придя домой, я застал сидящих во дворе бабушкиных подруг. Старушки приветливо закивали мне и замети­ли лукаво, что бабушке уже надо подыскивать невестку. А тетушка Зебо, увидев мак, вдруг предложила:— Ахатджан, сынок, сделай, пожалуйста, одолжение.
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Выбери среди моих подруг самую красивую, самую ува­жаемую и преподнеси ей этот цветок. Пусть одна из нас сегодня порадуется чуть больше, чем остальные.Я обвел их взглядом, и, как ни странно, они все мне показались красивыми. Головы повязаны белоснежными платками, брови подведены усьмой, а глаза полны теп­ла. Нерешительно потоптавшись, я с улыбкой протянул цветок бабушке. И только она его взяла, как раздался громкий смех тетушки Зебо.— Я так и знала, Мехринисо, что. внук преподнесет его тебе,— сказала она и указала мне на свободное мес­то. Я сел.— Слушай, Ахатджан. Твой поступок мне напомнил одну интересную притчу. Я хочу ее рассказать.«В далекие времена правил одним государством шах.Однажды вечером он сидел с визирем в саду и об­суждал государственные дела. Неожиданно к ним подо­шел старший садовник и, склонившись, сказал:— О , мой повелитель! Мне удалось вырастить цве- . ток необычайной красоты. Сегодня я посмотрел на негои подумал, что он достоин того, чтобы предстать перед твоими очами. Разреши принести.Ш ах кивнул. Скоро старший садовник вернулся, дер­жа в вытянутой руке цветок, Взяв его, шах сначала долго им любовался, а потом задумался. Дождавшись, когда садовник ушел, шах сказал визирю:— Мой друг, честь и хвала нашему садовнику, вы­растившему такую прелесть. А что может быть на све­те прекраснее цветка? Только дитя! Так пусть же его владельцем станет, самый умный, самый красивый ребе­нок. Ты не возражаешь?Визирь в знак согласия склонил голову. Ш ах подо­звал огромного чернокожего раба и, вручив ему цветок, приказал:— Зайди в зал и ты увидишь там играющих детей. Внимательно посмотри и отдай цветок тому, кто пока­жется тебе самым красивым и умным.Раб ушел. А шах, глядя ему вслед, улыбался. Он знал, что его дочь — признанная красавица, о которой многие поэты слагали газели и дастаны.Раб вернулся и опустился на колени перед повели­телем.
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— Ты в точности выполнил мой приказ? — спросил шах.— Видит бог, мой государь, я этот цветок отдал са­мому красивому ребенку.— Кто же им оказался? •— Мой сын, повелитель... мой сын оказался самым красивым ребенком,— ответил раб...»Старушки рассмеялись. А  тетушка Зебо сказала мне:— Ты, сынок, не ошибся в выборе. Твоя бабушка дей­ствительно самая красивая и уважаемая среди нас.Когда подруги начинали расходиться, бабушка всег­да провожала их до дороги, ведущей к центру поселка. И я этому не удивлялся. Она радостно встречала каж ­дого, кто переступал порог нашего дома. Будь то под­руги, соседи или просто знакомые. Все для нее были ува­жаемыми и желанными гостями.Я однажды сказал ей:■— Бабушка, вы встречаете и провожаете людей так, будто каждый из них самый близкий для вас человек.Она ответила не сразу. Сначала допила из пиалы чай, сложила в полотенце хлеб и, собрав скатерть, задумчи­во молвила:— Ты, Ахатджан, молод и многого еще не понимаешь. Но постарайся запомнить то, что я тебе сейчас скажу. Наш народ всегда славился гостеприимством. Мы раду­емся, когда в дом приходит гость. Радуемся потому, что человек приходит к тебе с миром, с добрыми чувствами и мыслями.И я запомнил бабушкин совет.... Из окна кухни я увидел, как к дому одна за дру­гой подъехали машины. Отец и тетя Шоиста встречали гостей у подъезда. Потом я услышал их голоса в столо­вой.На кухню забежала мачеха. Она пригладила волосы и взволнованно сказала:— Возьмите из ящика стола несколько салфеток, бу­тылок с минеральной водой и поставьте на столик ря­дом с телевизором. Только будьте, пожалуйста, осторож­ны. Смотрите, ничего не опрокиньте.Я кивнул и пошел в столовую. За столом сидели трое мужчин и три женщины. Поздоровался. Гости, кажется, кивнули головами. Я уже не смотрел в их сторону, а во все глаза глядел на отца. Слегка согнувшись, он с угод­
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ливой улыбкой вертелся вокруг худенького морщинисто­го мужчины. И голос отца изменился. Он был тихим, ласковым, каким-то воркующим. Тот, которого отец на­зывал Хамидом Асадовичем, чувствовалось, бывал здесь не раз. Держался спокойно, уверенно. А когда ему пре­доставили первое слово, Хамид Асадович воспринял это как должное. Он медленно поднялся со стула, держа рюмку с коньяком.Я не слышал, о чем говорил Хамид Асадович. Сжав бутылку с минеральной водой, я спрашивал себя: что же заставило отца заискивать перед этим маленьким, очень несимпатичным человеком? Почему ему не сидит­ся на месте? Он все время вертится вокруг Хамида Аса- довича и при этом что-то мурлычет ему на ухо. А Хамид Асадович лишь изредка улыбается в ответ.Когда было выпито несколько рюмок, гости заметно повеселели. Начали рассказывать анекдоты, смешные случаи из жизни. Все громко хохотали. Отец смеялся ти­ше всех. Прикрывая рот ладонью, он с восхищением по­глядывал на тонко хихикающего Хамида Асадовича.Женщины тоже смеялись, только не так громко. А  тетя Шоиста усердно обхаживала полную, с круглым ли­цом женщину в дорогом платье. Позже я узнал, что это была супруга Хамида Асадовича.Часов в одиннадцать подали на большом блюде плов. И снова поднялся с места Хамид Асадович. Говорил он плохо: покашливал, делал длинные паузы между фраза­ми. Его выручала тетя Шоиста. В паузах она с улыб­кой благодарила уважаемого гостя за визит.— Мне очень приятно сообщить вам, уважаемый Ак- маль Рустамович, что я приехал на ваше торжество с известием, которое порадует вашу семью, и в первую оче­редь Шоисту Хасановну,—• Хамид Асадович почмокал влажными губами.— Когда встал вопрос о том, кого на­значить на место ушедшего на пенсию Ильхамова, я предложил вашу кандидатуру. Позавчера, то есть в четверг, мне сообщили, что мое предложение одобрено. Скоро вас должны вызвать на утверждение. Мне дума­ется, очередное выдвижение Акмаля Рустамовича — яв­ление закономерное. Он человек внимательный, уважи­тельный и хорошо знает свое дело... Итак, пожелаем ему успехов на новой должности.Пока говорил Хамид Асадович, я украдкой наблюдал
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за отцом. Он сначала побледнел, а затем на его щеках появился румянец. А  тетя Шонста плакала. И когда она бросилась поздравлять мужа, я осторожно проскользнул на кухню.... Из окна я видел, как отец первым ринулся к се­рой машине, открыл заднюю дверцу и замер в ожида­нии, когда подойдет со своей супругой Хамид Асадович.Когда гости разъехались, отец снова изменился. Он задумчиво ходил по столовой и вполголоса пел какую-то песню. После того как мы с мачехой убрали посуду, он сел в кресло и спросил у тети Шоисты:— Ты не забыла преподнести?..— Нет, что вы, я ей положила в сумку.— Очень хорошо,— отец довольно потер руки.— Сделан еще один шаг вперед... Теперь должно многое измениться.■— Что, например? — поинтересовалась мачеха.— Многое, дорогая! Расширится круг знакомых, дру­зей. И не исключено, что я среди них найду такого, ко­торый поможет мне... — Отец сделал паузу, а потом ре­шительно бросил: — поможет мне занять место Хамида Асадовича. А  что? Я уверен, что с его работой буду справляться лучше, чем он.— Ах, скорей бы! — закатив глаза, воскликнула ма­чеха.Я прошел на балкон и прилег на широкий деревян­ный топчан. Теперь мне стало ясйо. И почему отец с угодливой улыбкой вертелся вокруг Хамида Асадовича, и почему тетя Шоиста так усердно обхаживала его суп­ругу, не забыв положить ей в сумку то, что отец назвал «хорошим сувениром».Я невольно усмехнулся при мысли, что было бы, ес­ли Хамид Асадович узнал бы, кого он рекомендовал на новую должность и какие у его подчиненного планы на будущее. И вдруг вспомнил ту беседу с бабушкой. Она с обидой говорила о маме, несправедливо оскорбившей любимого сына. Я не осуждал ее. В конце концов, отку­да ей знать о том, каким был и каким стал ее сын. М о­жет быть, пока отец учился в школе, в институте, ба­бушка не замечала за ним ничего плохого. Все то, о чем поделилась с ней; мама, может, родилось в отце позже, когда он женился, начал работать. И мама стала первым человеком, который все это увидел...
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