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BESHINCHI QISM

Knyaginya Shcherbatskaya gizining to‘yini besh haftadan so‘ng
keladigan ro‘za kunlarigacha gilib bo‘Imaydi, degan fikrda edi, chunki
giziga beriladigan sepning yarmi bu muddatgacha tayyor bo‘Imasdi;
ammo Levin ro‘zadan keyinga surish ham to‘yni haddan ziyod
kechiktirib yuboradi, degan fikmi aytganda, knyaginyaning bu fikr-
ga ham qo‘shilmay iloji golmadi, chunki knyaz Shcherbatskiyning
gari xolasi og‘ir kasal bo‘lgani uchun o‘lib golishi mumkin edi,
unda azaxonlik to‘yni yana ham orgaga surib yuborardi. Shu
sababdan knyaginya giziga beriladigan sepni ikki gismga, ya’ni
katta va kichik gismlarga bo‘lib berishga qaror qgilib, to‘yning ro‘za
kunlarigacha o'tkazilishiga rozi bo‘ldi. Knyaginya sepning kichik
gismini hozirdanoq tayyorlab berishga, katta gismini esa to‘ydan
keyin yuborishga garor gildi-yu, bunga rozimi-yo‘qgligini jiddiyroq
aytmagani uchun Levindan qattiq jahli chiqdi. Sepni ikki gismga
bo‘lib berish ma’qul edi, chunki yoshlar to‘y o‘tishi bilanoq gishlogga
chigib ketishar, sepning katta gismiga u yerda zarurat qolmas edi.

Levin kunlami shunday bir telba holatda o‘tkazardiki, uning
nazarida, o°‘zi bilan baxti butun mavjudotning go‘yo asosiy va
birdan-bir magsadini tashkil gilardi, shuning uchun ham endi hech
narsaning g‘amini yemasligi, o‘ylab o‘tirmasligi kerak, chunki hamma
narsa o0‘z-o‘zidan bo‘laveradi, uning uchun hamma ishni boshgalar
giladi. Kelajak hayoti uchun hatto rejasi ham, muayyan maqsadi ham
yo‘q edi; hamma ishning ko‘ngildagidek bo‘lishini bilgani uchun bu
masalaning hallini boshqgalarga tashlab go‘ydi. Nima qilish kerakligini
Levinga o0‘z akasi Sergey lIvanovich, Stepan Arkadich va knyaginya
ko'rsatib turishdi. Levin esa nimaiki taklifgilishsa, hammasigajon-dili
bilan go‘shilardi. Akasi uning uchun pul garz oldi, knyaginya to‘ydan



keyin Moskvadan ko‘chib ketishni maslahat qildi. Stepan Arkadich
esa chet elga jo ‘nash maslahatini berdi. Levin hammasiga rozi bo‘ldi.
«Ixtiyorlaringiz, ko‘ngillaringizga nimaiki yoqsa, gilaveringlar. Men
baxtliman, nimaiki gilmanglar, bundan mening baxtim kamayib ham
golmaydi, ko‘payib ham», deb o‘ylardi. U Stepan Arkadichning chet
elgajo ‘nash to‘g‘risidagi maslahatini Kitiga aytganda, Kitining bunga
ko‘nmaganligini, kelajak hayotlari to‘g‘risida muayyan talablari
borligini bilib, juda-juda hayron qoldi. Kiti Levinning gishlogda
yaxshi ko‘rgan ishi borligini bilardi. Kiti bu ishning gandayligini
tushunish u yoqda tursin, tushunishni istamaganligini ham Levin
ko‘rib turardi. Shunday bo‘lsa ham, bu narsa o‘sha ishni juda muhim
ish deb hisoblashiga xalaqit bermas edi. Shuning uchun Kiti uylarining
gishlogda ekanligini bilar, shu sababli borib turishmaydigan chet elga
emas, borib turishadigan gishloqdagi uylariga jo ‘nashni istar edi. Bu
anig bayon qilingan fikr Levinni hayron goldirgan edi. Lekin o‘ziga
bari bir bo‘lgani uchun, Levin darhol Stepan Arkadichdan (go‘yo
bu uning vazifasidek) gishlogga chigib, hamma ishlarini nozik ta’bi,
didiga muvofiq to‘g‘rilab kelishni iltimos gildi.

Stepan Arkadich yoshlaming gishlogga chigib borishlariga hamma
narsani taxt gilib gaytgandan so‘ng Levindan:

- Menga gara, ro‘zatutganing to‘g ‘risida shahodatnomang bormi? -
deb so‘rab goldi.

- Yo‘g. Nima bo‘pti?

- Busiz nikoh qilib bo‘Imaydi.

- Bay, bay, bay! - deb yubordi Levin. - Chamamda to‘qgiz
yilchadan beri ro‘za tutmayman. Esimga ham kelgani yo‘g‘-a.

Stepan Arkadich kulib:

- Chakki emassan! - dedi. - Tag‘in meni nigilistsan deb yurasan!
Yo‘q, bu ishing to‘g‘ri kelmaydi. Ro‘za tutishing kerak.

- Qachon tutaman? Faqat to‘rt kuni qoldi-ku.

Stepan Arkadich bu masalani ham bir yoqlik qildi. Levin ro‘za
0g‘iz bo‘lib goldi. Levin din-agidaga ishonmaydigan va ayni zamonda
din-agidaga ishonadigan boshga odamlami hurmat qiladigan bir
kishi bo‘lgani sababli cherkovga borish va har xil toat-ibodatlarda
gatnashish uning uchun nihoyatda og‘ir edi. Hamma narsaga
hassoslik bilan qgarab, ko‘ngli yumshab yurgan hozirgi paytlarida
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o‘zini dindorlikka solish majburiyati Levinga yolg‘iz og‘ir emas,
balki unga imkon xorijda ham bo‘lib ko‘rinardi. Mana endi shuhrat
gozongan, gullab-yashnagan bir paytda yo riyokorlik yoki gumrohlik
qgilishi kerak. Levin uni ham, buni ham gilishga godir emasligini his
gilardi. Levin Stepan Arkadichdan: «Ro‘za tutmasdan shahodatnoma
olib go‘yaverilsa bo‘Imaydimi?» deb har gancha so‘rasa ham, Stepan
Arkadich iloji yo‘q deb turib oldi.

- Nima, ikki kunga ham chiday olmaysanmi? Pop juda
odamshavanda, aglli chol. Og‘rib turgan tishingni shunday sug‘urib
oladiki, o‘zing sezmay qolasan.

Levin o‘n olti yoshidan boshlab o‘n yetti yoshga to‘lguncha
kuchli diniy aqgida bilan yashagan edi; shu birinchi ibodatida ana
o‘sha o‘smirlik xotiralarini jonlantirishga urinib ko‘rgan bo‘lsa
ham, buning sira-sira iloji yo‘qligiga darhol ganoat hosil qildi. U
bu narsalaming hammasiga vizit gilishlodati singari hech ganday
ahamiyati bo‘lmagan behuda odat deb garashga ham urinib ko ‘rdi;
ammo bu narsaning ham uddasidan chiga olmasligini sezdi. Levin
ham zamondoshlarining ko‘pchiligi gatori, dinga munosabati juda
noaniq edi. Dinga ishonishga ishona olmas, shu bilan birga, bu
narsalaming hammasi bekorchi gap degan qattiq agidada ham emas
edi. Qilayotgan narsasining muhimligiga ishonishga, bu narsalarga
behuda rasmiyatchilik deb garashga qodir bo‘Imagani uchun, o‘zi
anglamagan, binobarin, galbi aytib turganidek, yolg‘on va yomon
narsalar gilayotgani uchun ro‘za kunlarida xijolat chekib, o‘ng‘aysiz
ahvolga tushdi.

Levin ibodat mahalida o‘gilayotgan duo va oyatlarga 0‘z ga-
rashlariga monand ma’no berishga tirishib quloq solar, goh bu oyat
va duolami tushuna olmasligini, ulami qoralashi kerakligini sezib,
qulog solmaslikka tirishardi, buning o‘miga o0‘z o‘ylari, kuzatishlari
va xotiralari bilan mashg‘ul bo‘lardi: cherkovda bekor turgan paytida
bu narsalar miyasida ajoyib bir ravshanlik bilan saf tortib o ‘tardi.

U ertalabki, kunduzgi va kechki ibodatlarda hozir bo‘ldi, ertasiga
ham odatdagidan barvaqtroq uyg‘ondi-yu, nahor ham qilmasdan,
ertalabki ibodatda bo‘lish va tavba-tazarru gilish uchun ertalab soat
sakkizda cherkovga jo ‘nadi.

1Tanish-bilishlami yo'glab turish.



Cherkovda bitta gado soldat, ikkita kampir va cherkov xodimlaridan
bo‘lak hech kirn yo‘q edi.

Yupga rido tagidan uzun yagTinining ikki kuragi yaqqgol bilinib
turgan yosh dyakon Levinni qgarshi olib, darhol devor yonidagi stolcha
oldiga keldi-da, toat-ibodat qoidalarini o‘qiy boshladi. 0 “gib turganda,
aynigsa: «Tangrim, rahm qil» so‘zlarini tez-tez takrorlaganda, bu
so‘zlar «tang qil, tang qil» shaklida eshitilganda, Levin o‘z fikrlari
qulfband ekanligini sezib, ulami bezovta gilib bo'Imasligini, aks
holda chuvalashib ketishini o‘ylar, shuning uchun dyakon orgasida
turib, uning so‘zlariga qulog solmas, ma’nosiga ham bormas, faqgat
0‘z o'ylarini davom ettirar edi. Kecha burchakdagi stol yonida
Kiti bilan birga o'tirgan paytini eslab: «Qo‘l harakatlaridagi ifoda
odamni hayron qoldiradi» deb o‘ylardi. Ko'pincha shunday paytlarda
gaplashishga mavzu topilmay qoladi, shuning uchun Kiti qo‘lini
stolga go‘yib, panjalarini goh yumib, goh ochib o‘tirar, qo‘lining
harakatiga garab o‘zicha kular edi. Levin mana shu qo‘Ini o'pganini,
so‘ngra pushti kaftidagi tutashgan chiziglami ko‘zdan kechirganini
esladi. Keyin u ta’zim qilayotgan dyakonning kiftlari harakatiga
garab o‘zi ham ta’zim qildi va cho'ginib turib: «Yana tang qil», deb
o‘yladi. «So'ngra Kiti mening go‘limni ushlab, kaftimdagi chiziglarga
garadi: - Qo‘lingiz ajoyib ekan, dedi». Shu o‘yidan keyin o°‘zining
go‘liga, dyakonning ham kalta qo‘liga bir garab oldi. «Ha, tezda
tamom bo‘ladi, - deb o‘ylandi. So‘ngra oyatga quloq solib: - Yo‘qg,
chamamda yana boshidan tushdi, - deb tag‘in o‘ylandi. - Yo‘qg,
tugatyapti; ana, yerga egilib ta’zim gilyapti - oxiriga yaginlashganda
hamma vaqt shunday qilishadi».

Dyakon baxmal yengi qaytarib go'yilgan qo‘li bilan uch so'mlik
qog‘oz pulni sekin, sezdirmasdan oldi-da, «xo'p, yozib go'yaman»,
dedi; keyin bo‘sh cherkovning plita polini yangi etiklari bilan g‘arch-
g‘urch bosib, mehrobga bordi. Bir dagigachadan so‘ng u yerdan turib
Levinni imladi. Levinning hozirgacha miyasida karaxt bo‘lib yotgan
fikr gimirlay boshladi, ammo Levin uni darhol quvib yubordi. «Bir
amali bo‘lar», deb o‘yladi-yu, amvonga' garab yurdi. Pog‘onalardan
chigib o‘ngga burildi, shunda popni ko‘rib qoldi, siyrak soqollari
moshkichiri bo‘lib golgan chuvakkina, horg‘in ko‘zlari muloyim qgari

1Amvon - pravoslav cherkovida, mehrob oldidagi balandlik (tarj.).



pop analoylyonida bir diniy kitobni varaqlab turardi. Pop, Levinga
xiyol ta’zim qilib go‘yib, odat bo‘lib golgan bir ovoz bilan darhol
oyat o‘gishga tutindi. 0 ‘gqib bo‘lganidan so‘ng sajda qildi, keyin
yuzini Levinga o‘girdi-da, Isoning qo‘llari yozilib kaftlaridan taxtaga
gogilgan suratiga ishora gilib turib:

- Hazrati Iso sizning tavba-tazarrularingizni mana shu yerda
ko‘zga ko‘rinmay turib eshitadi, - dedi. Keyin yuzini Levindan
teskari o‘girib olib va qo‘llarini ko‘ksida govushtirib turib, so‘zini
davom qildirdi: - Mugaddas cherkovning bizga bergan ta’limlariga
ishonasizmi?

Levin o‘ziga yogmagan bir ovoz bilan:

- Men shak keltirar edim, hamma narsaga shak keltiraman, - deb
darrov jim bo‘lib goldi.

Pop, u yana biron narsa deyarmikan, deb bir necha soniya sabr
qilib turdi, keyin ko‘zlarini yumib olib, Vladimir viloyati lahjasida
«0o»ni bo‘rttirib, tez-tez gapira ketdi:

- Odam bolasida shak keltirish hollari bo‘ladi, lekin Tang-
ridan imon tilab, munojot gilishimiz kerak. - Keyin vaqtni zoe
ketkazmaslikka tirishayotgandek, gapini zarracha ham to‘xtatmasdan
ilova qildi: - Nima gunoh gilgansiz?

- Mening eng katta gunohim - shak keltirganim. Hamma narsaga
shak keltiraman, ko‘pincha shak-shubha ichida yashayman.

- Odam bolasida shak keltirish hollari bo‘ladi, - dedi pop yana
boyagi so‘zlarini takrorlab, - xo‘sh, asosan nimalarga shak keltirasiz?

- Hamma narsaga shak keltiraman. Gohi mahallar hatto xudoning
borligiga ham shak keltiraman, - Levin ixtiyorsiz shunday dedi-yu,
nojo‘ya aytgan gapidan qo‘rgib ketdi. Ammo Levinning so‘zlari pop-
ga ta’sir gilmagandek ko ‘rindi.

Pop miyig‘ida bir kulimsirab go‘ydi-yu, darrov:

- Xudoning borligiga ganaga shak boMishi mumkin? - dedi.

Levin indamadi.

Pop yana odatdagicha tez, bidirlab gapira boshladi:

- Xoliqulqudratning xilgatlarini ko‘zingiz ila ko‘ra turib, yana
bunga nechuk shak keltira olasiz? Falakni shams-yulduzlar bilan kim

lAnaloy - cherkovda bo'ladigan va ustiga ikonalar bilan kitoblar go‘yiladigan baland
stol (tarj.).



muzayyan qildi? Yerga kim tarovat berdi? Xoliqulqudratsiz shunday
narsalaming bo‘lishi mumkinmi? - dedi u Levinga savol nazari bilan
garab.

Levin pop bilan falsafiy munozara boshlashni o‘ziga ep ko‘rmadi,
shuning uchun fagat savolga taallugli javobnigina qildi:

- Bilmayman.

- Bilmaysiz? Bo‘lmasa, hamma narsani Rabbim yaratganiga
nechuk shak keltirasiz? - dedi pop hayrat bilan kulimsirab.

Levin o‘zining gaplari bema’niligini va shunday paytda bema’ni-
ligi mugarrar bo‘lishini payqab:

- Hech narsaga fahmim yetmaydi, - dedi.

- Xudoyi taologa munojot qiling, so‘rang, tilang. Cherkov
peshvolari orasida ham shak keltirganlar bo‘lgan, ular ham Egamdan
imon tilaganlar. Shaytonning kuchi zo‘r, biz uning vasvasalariga
uchmasligimiz kerak. Xudoyi taologa munojot giling, so‘rang, tilang.
Xudoyi taologa munojot giling, - dedi pop yana tezgina takrorlab.

Pop, xuddi xayol surayotgandek, bir necha dam sukut saqgladi,
keyin kulimsirab:

- Eshitdim, siz mening gavmim - xudojo‘y knyaz Shcherbatskiy-
ning giziga uylanmoqchi emishsiz, - dedi. - Ko‘p ajoyib giz-da!

Levin popning gapidan qizarib:

- Ha, - deb go‘ya qolgan bo‘lsa ham, «tavba-tazarru paytida buni
so‘rab nima qgilar ekan-a?» deb o‘yladi.

Pop, uning miyasiga kelgan fikrga javob gilayotgandek:

- Siz boshingizni ikkita gilmoqchisiz, juda soz, Rabbim farzand
ato qilsa ajab emas, shundaymi? Yaxshi, lekin sizni kufr yo‘liga
boshlayotgan shaytonning vasvasalarini yengmasangiz, bolalaringizga
ganday qilib tarbiya bera olursiz? - dedi pop beozor bir ta’na bilan. -
Agar 0‘z pushti kamaringizdan bo‘lgan farzandlaringizni sevsangiz,
yaxshi ota bo‘lsangiz, bolalaringizga yolg‘iz davlat va ziynat, shuhrat
va sarvat orzu gilmaysiz; siz ularga imon tilaysiz, qalblarining hagigat
yog‘dusi bilan munavvar bo‘lishini orzu gilasiz. Shunday emasmi?
Ma’sum bola mabodo sizdan: «Otajon! Bu yorugl dunyoda meni
maftun qilgan er, suv, quyosh, gul, o'lanlarning hammasini Kkim
yaratgan?» deb so‘rab qolsa, siz nima deb javob berasiz? Nahotki
unga ham: «Bilmayman» deb javob bersangiz? Yaratgan Egam
o‘zining ulug* qudrati va shafgati bilan bu narsalami sizga ko‘rsatib
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go‘yibdi, buni bilmasdan ilojingiz yo‘q. Yoinki bolangiz sizdan: «U
dunyoda holim nima kechadi?» deb so‘rab goldi. Modomiki siz hech
narsani bilmas ekansiz, unga nima deb javob gilasiz? Qani, nima deb
javob gilasiz? Uni yorug‘ dunyoning orzu havaslari-yu shaytonning
vasvasalariga topshirib go‘yasizmi? Bu yaxshi bo‘lmaydi! - dedi-yu,
pop boshini bir yonga egib, Levinga mehribon, mo‘min ko‘zlari bilan
tikilganicha jim bo‘lib goldi.

Levin pop bilan munozaraga kirishishni xohlamagani uchun emas,
yo‘qg, unga hech kim bu xil savollami bermagani uchun churq etolmay
goldi; bolasi shunaga savollami beradigan bo‘lganda esa ganday javob
qgilishni o‘ylashga fursat topiladi.

Pop so‘zida davom etdi:

- Siz o‘zingizga yo‘l tanlab olish va shu yo'ldan borish lozim
bo‘lgan bir davrga kirib borayotibsiz. Tangriga munojot qiling, u
0°‘zining olijanobligi bilan sizga yordam qo‘lini cho‘zib, afv etgay, -
dedi pop so‘zining oxirida. - Egamiz, parvardigorimiz hazrati Iso
o‘zining insonparvarlik shafgati va rahmati bilan osiy bandasini
kechirsin... - Pop o‘z duosini tugatdi-da, fotiha berib, Levinni chigarib
yubordi.

Levin shu kuni uyiga gaytib keldi-da, noqulay ahvoldan qutulgani,
bunda yolg‘on gapirishga majbur bo‘Imagani uchun quvonib terisiga
sig‘may ketdi. Bundan tashqari, mehribon va dilbar chuvak chol
aytgan gaplari avval unga birmuncha bema’ni tuyulgan bo‘lsa ham,
hagigatda unday emasligi, bu gaplarda aniglash lozim boigani
allaganday narsalar borligi ham Levinning esiga tushdi.

«Albatta, hozir emas, keyin vaqti soati bilan aniglanar», - deb
o‘yladi Levin. U galbida ta’bini xira gilib turgan gandaydir dudmal bir
narsa borligini, dinga munosabatida esa boshqgalarda ravshan ko‘rgan,
yoqgimsiz bir holatda ekanini ilgarigi vaqtlardagidan ham kuchliroq
his etdi: u mahallar shu sifatlari uchun oshnasi Sviyajskiyga ta’na
gilar edi.

Levin ogshomni qaylig‘i bilan Dollinikida vaqtichog‘ bo‘lib
o‘tkazdi va ichiga sig‘mayotgan xursandligini Stepan Arkadichga
ta’riflab turib, o‘zining shodligini chambardan sakrashga o ‘rgatilgan
va o‘zidan talab gilingan narsani axiyri tushunib, chambardan sakrab
o0°‘tgan, suyunganidan g‘ingshib, dumini jilpanglatib stolga, derazaga
irg‘ishlab chiga boshlagan itning quvonchiga o ‘xshatdi.
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Levin to‘y kuni odat bo‘yicha qaylig‘ini ko‘rmadi (hamma
urf-odatlarning bajarilishini knyaginya bilan Darya Aleksandrovna
gattig talab qildi), tushgan musofirxonasida ittifoqo to‘plangan
uchta so‘gqgabosh odam bilan ovqat gildi; bular Sergey lIvanovich,
Levinning universitetda birga o‘gigan o‘rtog‘i, hozir tabiiy fanlar
professori Katavasov (buni Levin ko‘chada ko‘rib golib, nomeriga
sudrab olib kirgan edi) va kuyov jo‘rasi, Levin bilan birgalikda
ayig ovlashgan Moskva mirovoy sudyasi Chirikov edi. Ovgat ustida
chagchaglashib o‘tirishdi; Sergey lvanovichning kayfi chog* edi, u
Katavasovning g‘alati qiliglarini ermak gilib kular edi. Katavasov
0‘z qiliglarining ta’riflanganligini, hamma payqgaganligini sezib,
besh battar havolanar edi. Chirikov hamma gapga xushchaqchaqglik
bilan go‘shilib o'tirardi.

Katavasov kafedrada orttirgan odati bilan so‘zlami cho‘zib:

- Qarang, oshnamiz Konstantin Dmitrich ganday layoqatli yigit
edi, - deyardi. - Men g‘oyiblar to‘g‘risida gapiryapman, chunki u
odam endi yo‘g. Universitetni tugatgan paytlarida fanni ham sevar
edi, insoniy zavgga ham ega edi; endi esa layoqatining yarmi o‘zini
aldashga, yarmi esa aldamchilikni oglashga sarf bo‘lyapti.

- Uylanishga sizchalik tish-timog‘i bilan dushman bo‘lgan kishini
hali ko‘rganim yo‘q, - dedi Sergey lvanovich.

- Yo‘q, men dushman emasman. Men mehnat tagsimoti
tarafdoriman. Qo‘lidan hech narsa kelmaydigan odamlar odam bino
gilishlari, qolganlar esa bunday odamlaming baxtli va ma’rifatli
bo‘lishlari uchun ko‘maklashishlari kerak. Mana men shunday deb
o‘ylayman. Bu ikki kasbni adashtirish borib turgan johillik, men esa
bundaylar jumlasidan emasman.

- Ishgga mubtalo bo‘lganingizni ko‘rsam, baxtiyor bo‘lardim, -
dedi Levin. - To‘yingizga chagiring-da meni, baraka topkur.

- Allagachon mubtaloman.

- Karakatitsagal mubtalosiz. - Levin akasiga qarab gapirdi: -
Bilasanmi, Mixail Semyonich ovgatlanish va yana bir nima to‘g‘-
risida asar yozyapti.

- Qo‘ying, gapni chalg‘itmang! Nima to‘g‘risida bo‘lsa ham farqi
yo‘q. Karakatitsaga ishgim tushgani aniq gap.

1Yumshoq dengiz shilliqqurti (tarj.).



- Karakatitsa xotiningizni sevishingizga xalaqit bermaydi.

- U-ku xalaqit bermaydi-ya, xotinim xalaqit beradi.

- Nega endi?

- Ko‘rasiz-da. Mana, masalan, siz xo‘alik ishlarini, ovni yaxshi
ko‘rasiz, boshingizga tushganda bilasiz.

- Bugun Arxip keluvdi, Prudnovda kiyik to‘lib yotgan emish,
ikkita ayig ham ko‘rdim, deydi, - dedi Chirikov.

- Mensiz ham o°‘zingiz qoyil qgilib tashlaysiz.

- Mana bu gaping to‘g‘ri, - dedi Sergey lvanovich. - Bundan
bu yog ayig ovi bilan xayr-ma’zur qilib qo‘yaver, endi xotining
go ‘ymaydi!

Levin kulimsiradi. Xotinining ovga chigishiga qo‘ymaganligini
ko‘z oldiga keltirib, shunday huzur qildiki, ayigni ko‘rish shavgidan
uzil-kesil voz kechgisi kelib ketdi.

- Gap-ku shunday-yu, lekin shu ikkita ayigni sizsiz go‘lga
tushirishlari yomon alam giladi-da! Xapilovda gilgan keyingi
ovimiz esingizdami? Ammo ajoyib ov bo‘lardi-da, - dedi Chirikov.

Levin ovdan ham yaxshiroq narsalar borligini aytib, uning ta’bini
xira qilgisi kelmadi, shu vajdan hech nima demadi.

- Bo‘ydoglik hayoti bilan xayr-ma’zur qilishlik odati bekor rasm
bo‘lmagan, - dedi Sergey Ivanovich. - Ozmi-ko‘pmi baxt ko ‘rasan-u,
lekin erkingdan ayrilganing alam giladi.

- Rostini ayting, Gogol pesasidagi kuyov singari sizda ham
derazadan tashlab gochish istagi bordir?

- Albatta, bordir, lekin tan bermaydi-da! - deb Katavasov gah-
gah urib kulib yubordi.

- Marhamat, deraza ochig... Hozir Tverga jo‘naymiz! Bittasi
urg‘ochi ayig, iniga tikka bostirib boraverish mumkin. Kelinglar,
soat beshdagi poezd bilan jo‘nay qolaylik! Bu yerdagilar bilganini
gilishsin, - dedi kulimsirab Chirikov.

Levin ham kulimsirab:

- Erkimdan ayrilaman deb afsus yeyayotgan bo‘lsam, Xudo ursin,
ko‘nglimda shunday his yo‘q! - dedi.

- lye, ko‘nglingiz hozir shunday alag‘daki, nima bor, nima
yo‘gligini bilmaysiz, - dedi Katavasov. - Shoshmang, biroz o‘zingizni
bosib olganingizdan keyin bilasiz!
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- Yo'‘g, ko‘nglimda o‘z sezgi.. (u sevgi demoqchi bo‘ldi-
yu, aytmadi) va baxtimdan bo‘lak bir narsa bo‘lsa, erkimdan
ayrilayotibman, degan =zarracha afsus bo‘lsa boshga gap edi...
Aksincha, bunagangi erkinlikdan ajralayotganim uchun shodman.

- Yomon bo‘libdi! Tamom bo‘libdi bu odam! - dedi Katavasov. -
Kelinglar, buning tuzalishi yoki orzularining loagal yuzdan biri
ushalishi uchun ichaylik. Ana unda shunday bir baxtga erishasizki,
bunday baxt hali yer yuzida bo‘lgan emas!

Mehmonlar to‘yga kiyinib kelish uchun ovgatdan keyin darrov
jo‘nab ketdilar.

Levin yolg‘iz qolgandan keyin haligi takasaltanglaming
gaplarini eslab, o‘zidan yana bir marta so‘radi: «Ular erkinligingdan
ayrilayotganing uchun afsus yeyapsan, deyishdi. Ko‘nglimda shunday
his bormi?» - shu savolni bera turib, Levin o‘zidan o‘zi kulimsirab
yubordi. «Erk? Erkinlikning nima keragi bor? Butun baxt - sevgi
va havasda, u nimani orzu qgilsa, o‘shani orzu gilish, nimani o‘ylasa,
o‘shani o‘ylash, ya’ni har ganday erkinlikning bahridan o‘tishda -
baxt deb shuni aytadilar!

«Lekin uning o‘y va fikrlari, orzu va havaslari, sezgi va
tuyg‘ularini bilasanmi?» deb birdan allaganday tovush shipshiy
boshladi. Levinning yuzidagi tabassum yo‘goldi, u o‘ylanib qoldi.
Shu dam vyuragida g‘alati bir his uyg‘ondi. Yuragida vahm bilan
gumon, hamma narsadan gumonsirash hissi paydo bo‘ldi.

«Bordi-yu, u meni sevmasa? Bordi-yu, menga erga tegish
uchungina tegayotgan bo‘lsa? Bordi-yu, gilayotgan narsasini 0°‘zi
ham bilmay qilayotgan bo‘lsa? - deb so‘rardi o‘zidan. - U esini
yig‘ishtirib olishi, to‘ydan keyin meni yaxshi ko‘rmasligini va
yaxshi ko‘rmaganligini anglashi mumkin». Shundan keyin miyasiga
Kiti to‘g‘risida g‘alati, eng yomon fikrlar kela boshladi. Bir vyil
mugaddam Kitini Vronskiy bilan ko‘rgan kechasi xuddi kechagina
bo‘lib o‘tgandek rashki keldi. Kiti sirlarini yashirdi, hammasini
aytmadi, deb gumon gila boshladi.

Levin dast o‘rnidan turdi. «Yo‘q, bunday goldirib bo‘Imaydi! -
dedi jaholati qo‘zg‘ab. - Oldiga boraman, so‘rayman, oxirgi
marta aytaman: «Boshimiz ochig. To‘yni to‘xtatganimiz ma’qul
emasmi?» deyman. Hamisha baxtsiz, sharmanda bo‘lib yurgandan,
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vafosizlik ko‘rgandan ko‘ra boshgqa har qanday jabr-u jafoga
chidagan yaxshi!» Levin yuragida bir isyon, hamma odamlarga,
o‘ziga, Kitiga garshi bir g‘azab bilan musofirxonadan chiqib,
gaylig‘inikiga ketdi.

U Kitini orga tomondagi bo‘lmalaming biridan topdi. Kiti
sandig ustida xizmatkor gizga allaganday ishlar buyurib, stullaming
suyanchiglariga tashlangan, yerda yotgan rang-barang ko‘ylaklarini
taxlatib o‘tirgan edi.

Kiti Levinni ko‘rib:

- Voy! - deb yubordi-yu, suyunganidan charaqlab ketdi. - Voy,
ganday kelding, ganday keldingiz? (shu kungacha Kiti uni goh
sensirab, goh sizsirab kelardi). Sizni kelib golarsiz deb o ‘ylamovdim!
Qizlik ko‘ylaklarimni olib ko‘ryapman, kimga qaysisini...

- 0O, juda soz! - dedi Levin xizmatkor giz tomonga xo‘mrayib.

- Bor, Dunyasha, keyin o‘zim chagiraman, - dedi Kiti. Xizmatkor
giz chigib ketgandan keyin esa uni dadil sensirab: - Nima bo‘ldi
senga? - deb so‘radi. Kiti uning avzoyi buzugligini, yuzidagi haya-
jonni va qovoglaridan gor yog‘ib turganini sezib, o‘zi ham qo‘rqib
ketdi.

Levin qaylig“i oldida to‘xtadi-da, ko‘zlariga mo‘Itirab garab turib:

- Kiti! Qiynalyapman. 0 ‘z yog‘imga o‘zim qovurilishga rozi
emasman, - dedi ma’yus bir ovoz bilan. Levin gaylig‘ining sevgi
to‘la rostgo‘y yuzini ko‘rib, aytmoqchi bo‘lib kelgan gapidan hech
narsa chigmasligiga agli yetsa ham, yana ko‘nglini Kitining o‘zi
tinchitishini xohlar edi. - Hali fursat borligini aytgani keldim. Bu
narsalarni to‘xtatish, ishni o‘ngiga burib yuborish mumkin.

- Nima? Hech narsa tushunmayapman. Nima bo‘ldi senga?

- Buni ming martalab aytganman, buni miyamdan hech chiga-
rolmayman... Senga men munosib emasman. Menga tegmaslikning
yo‘lini topolmading. 0 ‘ylab ko‘r. Xato qilyapsan. Yaxshilab o‘ylab
ko‘r. Menga ko‘ngil berolmaysan... agar... yaxshisi: ayt-qo‘y, - dedi
Kitidan ko‘zlarini olib gqochib. - Bebaxt boMaman. Mayli, kim nima
desa, deyaversin: hamma gaplar ham bebaxtlikdan afzalroq... hali
fursat bor, bir yoqglik gilganimiz ma’qul.

- Hayron bo‘lib goldim, - dedi Kiti vahimaga tushib, - nima,
meni olmaydigan bo‘ldingmi... gqaytyapsanmi?..

- Ha, agar meni yomon ko‘rsang.



Kiti zardasi gaynaganidan qizarib, qichgirib yubordi:

- Jinni bo‘psan!

Ammo Levinning chehrasi shu gadar ayanchli, xomush ediki,
Kiti o‘zini bosib olib, kursidan ko‘ylagini olib tashladi-da, Levinga
yaqinroq kelib o‘tirdi.

- Nimalami o‘ylab yuribsan? Gapir hammasini.

- Meni yaxshi ko‘rolmaysan, deb o‘ylayman... Mening nimamni
yaxshi ko‘rishing mumkin?

- Voy Xudo! Nima gilay axir! - dedi-yu Kiti yig‘lab yubordi.

Levin:

- Obbo, nima qilib qo‘ydim-a! - deb qgichqirdi-da, giz oldida tiz
cho‘kib, go‘llarini o‘pa boshladi.

Besh dagigachadan keyin knyaginya uyga kirganda ular allagachon
apog-chapoq bo‘lib ketishgan edi. Kiti yaxshi ko‘rganligiga Levinni
ishontiribgina qolmay, hatto «meni nimam uchun yaxshi ko‘rasiz?»
degan savoliga ham javob berib, nimasi uchun yaxshi ko‘rganligini
batafsil so‘zlab berdi. Kiti uning ko‘nglidagi hamma niyatlarini
tushungan, u nimani yaxshi ko‘rishi kerakligini bilgan va u sevgan
narsalaming hammasi yaxshi narsalar bo‘lgani uchun Levinni
sevganligini aytgan edi. Bu gaplar Levinning ko‘nglini ravshan
gildi. Knyaginya kirganda, ular sandiq ustida yonma-yon o ‘tirishib,
Kitining ko‘ylaklarini ko‘rishar, Kiti Dunyashaga bermoqchi bo'lgan
jigarrang ko‘ylak ustida talashar edi; Levin «Dunyashaga havo rang
ko‘ylagingni bera qol, men senga og‘iz solgan kunim kiyib chiggan
jigarrang ko ‘ylagingni hech kimga berma», deb tixirlik gilayotgan edi.

- Nega tushunmaysan-a? Dunyasha qorachadan kelgan giz, bu
yarashmaydi... men hammasini hisobga olib go‘yganman.

Knyaginya Levinning nimaga kelganligini bilgandan so‘ng, yarim
hazil, yarim jiddiy giyofada to‘ng‘illab berdi. Keyin: «Kitining
taranib-tuzanishiga xalagit berma, hali zamon Shari kelib goladi»,
deb Levinni uyiga jo ‘natib yubordi.

- Hali ham bu shu kunlarda hech nima yemay, ozib-to‘zib ketdi,
sen bo‘lsang, o‘lganning ustiga chiqib tepganday bema’ni gumonla-
ring bilan ko‘nglini buzasan, - dedi unga knyaginya. - Jo‘na, jo ‘nab
gol tezroq, baraka topgur.

Levin Kitinikidan aybdor kishidek, xijolat tortib chiggan
bo‘lsa ham, musofirxonasiga ko‘ngli tinchib qaytdi. Akasi, Darya
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Aleksandrovna va Stepan Arkadich yasangan-tusangan holda unga
Iso surati bilan fotiha bermoqchi bo‘lib turishgan edi. Vaqt ziq,
shoshilish kerak edi. Hali Darya Aleksandrovna uyiga borib, yuziga
upa-elik surtilgan, sochlari jingalak gilingan o‘g‘lini ham olib kelishi
kerak, chunki kelinchakni cherkovga Iso surati bilan shu bola boshlab
kirardi. Innankeyin, bitta karetani kuyov jo ‘rasiga yuborish, Sergey
Ivanovichni olib boradigan ikkinchi karetani esa gaytarib keltirish
kerak... umuman, nazardan qochirib bo‘lImaydigan ishlar nihoyatda
ko‘p edi. Lekin bittasiga shubha yo‘q edi: imillab bo‘lmasdi, chunki
soat allagachon olti yarim bo‘lib golgan edi.

Iso surati bilan beriladigan fotihadan hech narsa chigmadi. Stepan
Arkadich kulgili bir tarzda bo‘lib, tantanali bir giyofada xotinining
yoniga kelib turdi, qo‘liga Iso suratini oldi, Levinga sajda qilishni
buyurdi-da, muloyim va masxaraomuz bir tabassum bilan fotihani
berib, uni uch bor o‘pdi; Darya Aleksandrovna ham shunday gildi-yu,
darhol yo‘l taraddudiga tushib goldi; chigib ketayotib karetalaming
gaysi birini gayerga yuborish kerakligini yana adashtirib qo‘ydi.

- Bo‘lmasa bunday qilaylik: sen bizning karetamizda kuyov
jo‘ranikiga bor, Sergey Ivanovich bo‘lsa, odamshavandalik qilib,
karetada borsa-yu, keyin bu yogga yuborsa yaxshi bo‘lardi.

- Xo‘p, jon deb boraman.

- Biz bu bilan yetib boramiz. Narsalar yuborilganmi? - dedi
Stepan Arkadich.

Levin:

- Yuborilgan, - deb javob gqildi-da, Kuzmaga Kkiyimlarini
keltirishni buyurdi.

Xaloyiq, aynigsa, xotin-gizlar, nikoh o‘gitish uchun yoritilgan
cherkovni o‘rab oldi. Cherkov ichiga kirolmay qolgan odamlar
derazalar yonida uymalashib, bir-birlarini itarishib, janjallashib,
panjaralardan ichkariga mo‘ralashadi. Yigirma chog‘li karetani
jandarmlar ko‘cha bo‘ylab gator qilib tizib qo‘ygan. Politsiya ofitseri
gahraton sovugni pisand qilmay, eshik og‘zida mundirini yaraglatib
turadi. Paydar-pay karetalar keladi, goh gul ko ‘targan xonimlar uchun
etaklarini yig‘ishtirib, goh erkaklar kepkalari yo gora shlapalarini
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go‘llariga olib ichkari kirishadi. Cherkov ichida esa har ikkala
chilchiroq bilan avliyolar surati yonidagi shamlar yoqib go‘yilgan.
Zarrin yog‘du sochib turgan gizil ikonastas' ham, ikonalaming zarhal
nagshlari ham, isirigdon va shamdonlarning kumush bezaklari ham,
pol plitalari va gilamchalari ham, kliros2yonidagi baland zinalar ham,
gorayib ketgan eski kitoblar ham, rido va abolar ham nurga cho‘mgan.
Ilig cherkovning o‘ng tomonida fraklar va oq galstuklar, mundirlar
va shtoflar, baxmallar va atlaslar, sochlar va gullar, ochiq yelkalar
va yalang‘och qo‘llar, uzun qo‘lgoplar orasida yuksak gumbazda
g‘alati aks sado berib turgan bosig tovushlar eshitiladi. Eshik har
safar g‘ichillab ochilganda, xaloyiq orasidagi gurung to‘xtaydi-da,
hamma kuyov bilan kelin keldimikan, deb o‘sha yoqga garaydi. Lekin
eshik o‘n martacha ochilgan bo‘lsa ham, har safar kechikkan biror
mehmon kirib keladi-yu, taklif gilinganlar to‘piga, o‘ng tomonga
o‘tib ketar yoki politsiya ofitserini aldagan yoxud uni iyitib olgan
tomoshabin kirib, chap tomondagi to‘pga borib qo‘shiladi. Qarindosh-
urug‘lar ham, yot-u begonalar ham kutaverib xunob bo‘ldilar.

Oldin bunchalik kechikib qolganlariga hech ganday ma’no
bermasdan, kuyov bilan kelin hozir keladi, deb o‘ylashdi. Keyin
esa bir nima bo‘lib qolmadimikan, deb eshik tomonga tez-tez
garaydigan bo‘lishdi. Oxirida, bu narsa hammani noqulay ahvolga
solib go‘ygandan keyin, gavm-qgarindoshlar bilan mehmonlar o ‘zlarini
kuyovni xayollariga ham keltirmagan, o‘z suhbatlari bilan mashg‘ul
bo‘lgan kishilarga sola boshladilar.

Bosh dyakon vaqtning gimmat ekanligini pisanda gilayotgandek,
dam-badam yo‘talib, deraza oynalarini ziringlatar edi. Klirosda
toqgatlari toq bo‘lgan, ovozlarini sinayotgan xonishchilaming burun
gogqishlari eshitilardi. Pop kuyov kelmadimikan deb goh kichik
dyakonni3 goh dyakonni4 tez-tez xabar oldirgani yugurtirar, safsar
rido kiygan va zarrin kamar taggan popning o0‘zi esa ora-sira yon
eshikdan chigib, kuyovni kutar edi. Nihoyat, xonimlardan biri soatiga

likonastas - pravoslav cherkovida ikonalar bilan bezatilgan va cherkovning golgan
gismini mehrobdan ajratib turadigan devor (tarj.).

2Kliros - lkonastas oldida xonishchilar uchun qurilgan baland joy (tarj.).

3Kichik dyakon - pravoslav dinida eng past martabali cherkov ruhoniysi (tarj.).

4Dyakon - pravoslav va katolik cherkovida popdan keyingi o‘rinda turgan cherkov
ruhoniysi (tarj.).
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garab: «Juda g'alati bo’ldi-

mchmonlar besaranjom bo'lishib,

ovoz bilan gapira boshladilar. Kuyov jo ‘ralaridan biri nima gapligini
bilib kelgani ketdi. Bu vaqt Kiti allagachon taxt bo‘lgan, oq ko‘ylak
kiyib, yuziga uzun, harir parda tutgan, boshiga gulchambar qo‘ygan
holda, yangasi va opasi Lvova bilan birga Shcherbatskiylar uyining
zalida derazadan garab turardi; kuyovning cherkovga kelganligini
kuyov jo ‘rasi xabar qilishi kerak edi; yarim soatdan beri unga ko ‘zlari
to‘rt bo‘lib turardi.

Levin bo‘lsa bu orada pantalonda, jiletsiz, fraksiz, 0‘z xonasida
u yoqdan bu yoqga yurar, dam-badam eshikdan suqilib yo‘lakka
garardi. Lekin yo‘lkada uni intizor gilgan kishi ko‘rinmas, u yana
jig‘ibiyroni chiqib qaytib kirar, bamaylixotir papiros chekib o‘tirgan
Stepan Arkadichga qo‘llarini silkitib gapirardi.

- Dunyoda menchalik ahmoq boigan odam bormikan! - dedi u.

Stepan Arkadich uni jahlidan tushiradigan bir tabassum bilan
jilmayib:

- Ha, xunuk bo‘ldi, - deb tasdigladi. - Mayli, o‘zingni bos, hozir
olib kelishadi.

- Yo‘q, bu ganagasi axir? - derdi Levin g‘azabini arang bosib. -
Yana bu ahmogqona oldi ochiq jiletni aytmaysanmi? Ey tavba! - dedi
ko‘ylagining g‘ijim bo‘lib golgan ko‘kragiga garab. Keyin fig‘oni
chigib gichqirdi: - xuddi o‘chakishgandek ul-bullami temir yo‘lga
olib borib qo‘yishdi-ya!

- Bo'Imasa menikini kiya qol.

- Allagachon shunday qilish kerak edi.

- Mayna bo‘lish yaramaydi... sabr gil! 0 ‘nglanib ketadi.

Vogea bunday bo‘lgan edi: Levin kiyimlarini Kkeltirishni
buyurganda, gari xizmatkori Kuzma frakini, jiletini, boshga hamma
kerakli narsalarini olib keldi. Shunda Levin:

- Ko‘ylak-chi?! - deb gichgirdi.

- Ko‘ylak egningizda, - deb Kuzma xotirjam bir tabassum bilan
javob berdi.

Toza ko‘ylak olib kelishga Kuzmaning fahmi yetmabdi. Hamma
ul-bulni yig‘ishtirib, Shcherbatskiylamikiga eltib tashlash to‘g*‘-
risida buyruq olgandan so‘ng (kuyov bilan kelin bugun kechqurun
o‘sha yerdan jo‘nab ketishardi), xo‘jayinning aytganini qilib, frak-

2 - Anna Karenina. 2-kitob 17



jiletdan boshga hamma kiyimlami joylab yuboribdi. Levin ertalab
kiygan ko‘ylagi g‘ijim bo‘lib golgani uchun oldi ochiq jilet tagidan
kiyishga yaramas edi. Shcherbatskiylamikiga odam yuboray desa,
uzoq. Darrov ko‘ylak sotib oldirgani yuborishdi. Lakey qurug gaytib
keldi: yakshanba bo‘lgani uchun do‘konlar berk ekan. Keyin Stepan
Arkadichnikidan ko‘ylak oldirib kelishdi; garashsa, o‘lguday keng,
kalta ekan. Oxiri Shcherbatskiylamikiga odam yugurtirib, bo‘g‘chadan
olib keltiradigan bo‘lishdi. Bu orada kuyovni cherkovda sarg‘ayib
kutishar, Levin esa xuddi gafasga tushgan yirtgich hayvonday,
uyda u yogdan bu yoqqga yurar, yo‘lakka chigib garar, boya Kitiga
aytgan bema’ni gaplarini dahshat va alam bilan eslab, Kiti nima deb
o‘ylayotibdi ekan, deb ezilar edi.

Nihoyat, aybdor Kuzma go‘lida ko‘ylak bilan xonaga halloslab
otilib kirdi.

- Oz bo‘lmasa kech golardim. Aravaga yuklab go‘yishgan ekan, -
dedi Kuzma.

Levin uch dagigadan so‘ng, yarasiga tuz sepib o‘tirmaslik uchun
soatiga ham garamasdan, yo‘lakda chopib chigib ketdi.

Stepan Arkadich uning orgasidan shoshilmay yo‘lga tushdi-yu:

- Bekor yugurasan, foydasi yo‘q, - dedi jilmayib. - Ishing
o‘nglanib ketadi, dedim-ku.

v

Levin gaylig‘ini cherkov zinapoyasi oldida uchratib, u bilan
cherkovga kirganda, xaloyiq orasida:

- Kelishdi! Ana kuyov! Qaysinisi? Yoshrog‘imi? - Voy o‘lay,
kelin bechoraning rangida rang golmabdi! - degan gaplar eshitildi.

Stepan Arkadich kechikib kelganlarining sababini xotiniga aytib
bergan edi, mehmonlar jilmayishib, o‘zaro shivirlasha boshlashdi.
Levinning ko‘ziga hech kim, hech narsa ko‘rinmas edi; u ko‘zlarini
uzmay, qallig‘iga tikilib turardi.

Hamma Kitini so‘nggi kunlarda husnini yo‘qotibdi, nikoh libosida
ilgarigidan xunukroq ko‘rinyapti, derdi, ammo Levin bunday fikrda
emas edi. U Kitining baland gilib turmaklangan sochlariga, undagi
oq parda va oqg gullarga, uzun bo‘ynini iffat bilan yonlardan to‘sib,
old tomonini ochib turgan baland burma yoqasiga, kishini maftun
giladigan mo‘rchamiyon beliga tikilar, u hozir Levinga har mahalgidan



ham latofatli ko‘rinardi; bu gullar, bu oq parda, Parijdan keltirilgan
bu ko‘ylak husniga husn go‘shayotgani uchun emas, yo‘q; maxsus
tayyorlangan bu hashamatli bezaklarga garamasdan, dilbar chehrasi,
ko‘zlari, lablarining ifodasi iffat va rostgo‘ylikning ayni o‘zi bo‘lgani
uchun ham yaxshi ko ‘rinardi.

Kiti Levinga tabassum qilib:

- Seni gochib ketdingmi, deb o‘ylabman, - dedi.

Levin gizarib ketdi.

- Yo‘g‘-e, shunday bir bema’ni ish bo‘ldiki, aytishga odam uyala-
di! - dedi-yu, yoniga kelgan Sergey lvanovich tomonga yuzini
o‘girishga majbur bo‘Idi.

Sergey lvanovich kallasini chaygatib kulimsirab turib:

- Ko‘ylak mojarosi rosa boshingni qotiribdi-ku! - dedi.

Levin nima deganlarini paygamay:

- Ha-ha, - deb go‘ya qgoldi.

Shu payt Stepan Arkadich yasama bir vahima bilan:

- Menga qara, Kostya, endi bir muhim masalani hal qilishing
kerak, - dedi. - Bu masalaning ganchalik muhimligini paygashga
hozir gqodirsan. Mendan: «Yoqilgan shamlami yogaylikmi yo yoqil-
maganlarinimi?» deb so‘rashyapti. Fargi o‘n so‘m, - dedi u lablari
bilan kulib. - Men bir garorga keldim, lekin sen rozi bo‘Imasmikansan,
deb go‘rgaman.

Levin bu gapning hazilligini fahmlagan bo‘Isa ham, lekin kulmadi.

- Nima deysan? Yogilganinimi yo yogilmaganimi? Hal qil.

- Xo‘p, xo‘p! Yoqilmaganini.

- Ey, xayriyat, xursand gilding. Masala hal bo‘ldi! - dedi Stepan
Arkadich kulimsirab. Keyin Levin unga parishon holda garab gqo‘yib,
gallig‘iga yaginroq turib olganda, Chirikovga qarab:

- Odamlar mana shunday paytlarda xo‘p esini yeb go‘yishadi-
da, - dedi.

Grafinya Nordson yaqin kelib:

- Hay, Kiti, gilamga sen oldin o‘t, - dedi. Keyin Levinga
garab:

- Chakki emassiz! - deb go‘ydi.

Kitining gari ammasi Marya Dmitriyevna:

- Qalay, go‘rgayotganing yo‘gmi? - deb so‘radi.

Kelinchakning opasi Lvova bo‘lsa:
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- Sovuq yeyayotganing yo‘gmi? Ogarib ketding. Shoshma, egil, -
dedi-da, bo‘lig, chiroyli go‘llarini kerib, tabassum bilan giz boshidagi
gullami tuzatib go‘ydi.

Dolli singlisining yoniga keldi, bir nima demogqchi bo‘ldi, lekin
gapirolmay yig‘lab yubordi, keyin g‘ayritabiiy qgilib kuldi.

Kiti ham Levin singari parishon, u ham hammaga beparvo qarab
turardi. 0 ‘ziga aytilgan so‘zlaming hammasiga baxt tabassumi
bilangina javob berar, bu tabassum unga hozir shu qadar yarashib
tushardi.

Bu orada cherkov ahli ibodat vaqtida kiyadigan liboslarini
kiyib oldilar, pop bilan dyakon cherkov to‘ridagi analoy yoniga
keldi. Pop Levinga garab bir nima dedi, Levin popning so‘zini
ugmay qoldi.

- Qallig‘ingizni go‘lidan ushlab olib boring, - dedi Levinga kuyov
jo ‘rasi.

Levin o‘zidan talab gilinayotgan narsalarni ancha vagtgacha
ugolmadi. Uning noto‘g‘ri harakatlarini ancha vaqtgacha tuzatishdi
va oxiri qo‘l siltamogchi ham bo‘lishdi, chunki Levin chap go‘li bilan
gizning chap qo‘lini ushlar edi, nihoyat, holatini o°‘zgartirmasdan,
o‘ng go‘li bilan gizning o‘ng qo‘lini ushlash kerakligini angladi.
Qallig‘ining o‘ng qo‘lini ushlashi bilanoq, pop ular oldiga tushib,
bir necha gadam ilgari yurib borib analoy yonida to‘xtadi. Qavm-
garindoshlar, tanish-bilishlar g ‘ovur-g‘uvur gaplashib, uzun etaklarini
shitirlatishib orgalaridan borishdi. Birovi egilib kelinning tagini
to‘g‘rilab go‘ydi. Cherkovga shunday bir jimlik cho‘kdiki, sham
mumlarining tomgani eshitila boshladi.

Oppoq sochlari quloglaridan oshib, ikki yoqqa ajrab kumushday
tovlanib turgan chuvak pop, orgasiga zarhal kumush xoch osilgan
og‘ir zarbof rido tagidan kichkina goMlarini chigarib, analoy yonida
bir narsalarni ola boshladi.

Stepan Arkadich sekingina pop yoniga keldi-da, qulog‘iga bir
nima degandan keyin Levinga ko‘zini bir gisib qo‘yib, yana orgaga
0‘tib ketdi.

Pop gullar bilan bezatilgan ikkita shamni yoqdi, chap go‘li bilan
giyshaytirib ushlagan shamning mumini tomizib, kelin bilan kuyov
tomonga yuzini o'girdi. Levinni tavba-tazarru gildirgan pop - shu



pop edi. U kelin bilan kuyovga horg‘in, g ‘amgin ko‘zlari bilan garab
xo‘rsindi, keyin o‘ng go‘lini rido tagidan chigarib, kuyovga fotiha
berdi, so‘ngra ehtiyotkor bir nazokat bilan juftlashtirilgan barmoglarini
Kitining egilgan boshiga qo‘ydi. Keyin shamlami ularga berib, go‘liga
isirigdonni oldi-da, sekin-sekin ular yonidan yurib ketdi.

Levin: «Nahotki, shu hagigatbo‘lsa?» deb o‘ylab, darrov qallig‘iga
garadi. Biroz pastroqgdan Kitining yuzi ko‘rindi; shunda lablari bilan
kipriklarining xiyol gimirlashidan, o‘zining garaganligini payqaganini
sezdi. Kiti o‘girilib garamadi, lekin baland burma yoqasi gimirlab
ko‘tarildi, kichkina, pushti rang qulog'iga tegdi. Levin qallig‘ining
nafasi ko‘kragida turib qolganini, sham ushlab turgan uzun go‘lqopli
kichkina qo‘lchasining titrayotganligini ko ‘rdi.

Hamma to‘polon, ko‘ylak mojarosi, kechikishi, tanishlar, ga-
rindoshlar bilan bo‘lgan gaplar, ulaming noroziliklari, o ‘zining kulgili
ahvoli - hammasi birdan yo‘q boidi, endi uning ichi quvonchga,
dahshatga toidi. Zarbofrido kiygan, tarab qo‘yilgan jingalak sochlari
ikki yonda dikkayib turgan basavlat, barvasta bosh dyakon dadil
oldinga chiqdi-da, odat boiib qolgan bir harakat-la ikki barmogi
bilan oramilbaland ko‘tarib, pop qoshida to“‘xtadi.

Havoni toiginlantirib sekin-sekin, birin-ketin tantanali ovozlar
yangradi:

«Yo Par-var-digor, 0 ‘zing madad-kor!»

Chuvak pop, analoyda allanimani paypaslab turib, muloyim, mayin
tovush bilan: «Parvardigor, bugun ham, ertaga ham to abadulabad
madadkordir», deb javob qildi. So‘ngra ko‘zga ko‘rinmas sozdan
sillig, jarangdor sado yangrab, derazadan gumbazgacha ko‘tarildi,
kuchaydi, keyin sekin-sekin to‘xtadi.

Har mahalgidek u dunyo, imon, cherkov, podsho hagida munojot
gildi; Tangrining nikoh gilinuvchi qullari Konstantin bilan Yekate-
rina hagiga duo qildi.

«Munojot qilaylikkim, Tangri bularga ishg-u muhabbat ato
gilsin, tinch-totuv yashashsin, Parvardigor madadkor boisin», -
deyayotgan dyakon ovozi bilan butun cherkov nafas olayotgandek
edi.

10rar - dyakon libosining bir gismi, yelkasidan oshirib tashlab qo'yiladigan uzun
lenta (tarj.).
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Levin bu so'zlami eshitib, hayron bo‘lar edi. U keyingi paytlardagi
go'rquv va gumonlarini eslab: «Madad kerakligini, fagat madad
kerakligini bular gayerdan bilishdi-ya?» deb o‘ylardi. - Men nima
bilaman? Bu qgo‘rginchli ishda madad boimasa, goiimdan nima
keladi? Menga hozir xuddi shu madad kerak».

Dyakon munojomii tugatgandan so‘ng pop nikoh gilinuvchilarga
kitob bilan murojaat qildi.

«Tole va taqdirlarini, sevgi va muhabbatlarini bir-biriga payvand
gilib govushtiruvchi qudratli parvardigor, - deb muloyim, mayin
tovush bilan o‘giy ketdi, - bandalaringga ibrat qoldirgan Is’hoq
bilan Rafagani qovushtirgan ulug4 tangrim, ushbu qulbachchalaring
Konstantin bilan Yekaterinaga ham o‘zing madadkor bo‘l, xayr-u
saxovatingni darig‘ tutma. lIllo, rahm-u shafgating, bandalaringga
muhabbating bepoyondir; sen ota, o‘g‘il va mugaddas ruhga; bugun,
erta va ilalabad qudrati ilohiga munojot gilamiz». Yana havoda ko‘zga
ko‘rinmas bir xor yangradi: - «Omin!»

«Tole va taqdirlarini, sevgi va muhabbatlarini bir-biriga payvand
gilib govushtiruvchi» - ganchalik ma’nosi chuqur so‘zlar bu! Shu
damdagi his va tuyg‘ularga nagadar monand so‘zlar bu! - deb o‘ylardi
Levin. - Unda ham mendagi tuyg‘ular bormikan?»

Shundan keyin Levin yalt etib qaradi-yu, Kitining ko‘zlariga duch
keldi.

Levin uning ko‘zlaridan u ham o‘zi singari tushunib turganligini
angladi. Lekin bu noto'g'ri edi. Kiti ibodat so‘zlarini qariyb
tushunmagan, hatto nikoh paytida munojotlarga qulog ham solmagan
edi. Uning quloq solishga, tushunishga madori golmagan: yuragida
qudratli bir his uyg‘onib, galbini toidirgan, hamon kuchayib
borayotgan edi. Bu his bir yarim oydan beri galbida maskan topib,
shu olti haftadan beri quvontirib, giynab kelgan narsalaming to‘la
amalga oshganidan bunyodga kelgan shodlik edi. Arbat ko‘chasidagi
uylarining zalida egnidajigar rang ko‘ylak bilan Levin yonigajimgina
kelib taslim boigan kunida, xuddi o‘sha kun va soatda Kitining galbi
o‘tmish hayotidagi barcha narsalar bilan alogasini batamom uzgan
va 0°‘ziga butunlay nomaium boigan tamoman boshqa, yangi hayot
boshlagan boisa ham, lekin amalda eski hayot davom etib kelayotgan
edi. Bu olti hafta Kiti uchun eng shirin, eng azobbaxsh davr boidi.
Butun hayoti, butun orzu-havaslari, butun umid va tilaklari hali hozir
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0°‘zi yaxshi bilmagan kishiga bogiiq bo‘lib goldi, uni o‘sha kishiga
bogiab turgan his esa o‘sha kishidan ham mubhamroq his edi: bu his
Kitini goh unga yaginlashtirar, goh uzoglashtirar, bunga garamay, u
eski hayot sharoitida yashab kelardi. Eski hayot ichida yashab turgan,
o‘zidan va o‘tmishga alogador boigan narsalarga: buyumlariga,
odatlariga, o‘zi ham, o‘zini ham yaxshi ko‘rgan odamlarga, o‘zida
paydo boigan parvosizlikdan koyib yurgan onasiga, ilgari dunyoda
hammadan ortiqrog yaxshi ko‘rgan mehribon otasiga hech bir yoi
bilan yengib boimaydigan bir parvosizlik bilan garay boshlaganidan
go‘rqar edi. Goh bu parvosizlikdan dahshatga tushar, goh bu
parvosizlikka sabab boigan narsalardan quvonar edi. U bu odam bilan
birga turmush gilishdan boshqga hech narsani o‘ylamas, hech narsani
orzu gilmas edi; lekin u orzu gilgan yangi hayot hali kelmagan, uni
hatto ravshanroq tasavvur ham gilmagan edi. Yuragida bir intizorlik
boisa, bu yangi va nomaium hayot vahmi va shodligi edi. Mana endi
intizorlik ham, nomaiumlik ham, o‘tmish hayotdan voz kechishdan
pushaymon boiish ham - hammasi tugaydi, yangi hayot boshlanadi.
Bu yangi hayot nomaiumligi bilan vahima tug‘dirmay iloji yo‘q edi;
lekin vahimalimi-yo‘gmi bu yangi hayot bundan olti hafta burun
Kitining galbidan joy olgan: galbida gachonlari bunyodga kelgan
narsalar mana endi mugaddaslashtirilyapti.

Pop yana analoy tomonga burildi-da, Kitining kichkina uzukcha-
sini topdi, keyin Levinga qoiingizni bering deb, uzukni barmogining
birinchi bo‘g‘iniga tagib qo‘ydi. «Tangrining bandasi Konstantin
Tangrining quli Yekaterinaga uylanyapti», dedi pop; keyin Kitining
bo‘shashgan kichkina, pushtirang barmogiga kattakon uzukni taqib,
pop yana yugoridagi so‘zlarini takrorladi.

Kuyov bilan kelin nima qilish kerakligini bilib olishga umab
ko‘rishgan boisa ham, har safar adashib qolishar, pop shivirlab
xatolarini tuzatardi. Nihoyat, pop qilinishi lozim boigan narsalami
gilib boigandan so‘ng, yana Kitiga katta, Levinga esa kichik uzukni
berdi. Kuyov bilan kelin yana adashdi, uzuklami ikki marta gqoidan
goiga berishdi, ogibat, talab gilingan goidanijoyiga keltirisha olmadi.

Dolli, Chirikov va Stepan Arkadich ulaming xatolarini tuzatgani
borishdi. G ‘ala-g‘ovur, pichirlashlar, jilmayishlar boshlandi, lekin
kelin bilan kuyov yuzidagi tantanali ifoda, muloyimlik o‘zgarmadi;
aksincha, qoilarini chalkashtirish bilan giyofalari ilgarigidan ancha
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jiddiy, ancha tantanali tus oldi. Stepan Arkadich: «Har biringiz 0‘z
uzugingizni tagib oling», deb shivirladi-yu, yuzida paydo bo‘lgan
tabassumi lablarida qotib qoldi. Stepan Arkadichga har ganday
tabassum ulami hagorat giladigandek tuyulardi.

Uzuklar almashib tagilgandan so‘ng, pop: «Sen o°‘zing avvalo
ushbu erkak zotini va ushbu ayol zotini bunyod qilding, - deb
o‘qiy boshladi. - Bani odam umg‘ini ko‘paytirmoqg, unga ko‘mak
bermoqg uchun erkak zotiga xotin yubording. Yo parvardigori olam,
osiy bandalaringga hagiqat yo‘lini ko‘rsat, sen bizning panohi-
miz, madadkorimizsan, marhamatingni darig‘ tutma. Bandang
Konstantindan va bandang Yekaterinadan shafgat yuzingni o'girma,
ulaming nikohlarini imonlari bilan, ahillik va muhabbatlari bilan
mustahkamla...»

Levin uylanish to‘g‘risidagi fikrlari, turmush qurish to‘g‘risi-
dagi orzu-havaslari - bulaming hammasi yosh bolalik ekanligini,
bular hozirgacha o‘zining fahmi yetmagan va hozir boshiga tushgan
boMsa ham, yana battar fahmi yetmayotgan narsalar ekanligini tobora
ko‘proq his gila boshladi; ko‘ksida dam sayin kuchayib borgan titroq
turdi, ko‘zlarida itoatsiz yoshlar paydo bo‘ldi.

\%

Cherkovga butun Moskva, garindosh-urug‘lar, tanish-bilishlar
to‘plangan eoi. Nikoh marosimida ham, chiroq yog‘dulariga cho‘mgan
cherkovda, yasan-tusan gilgan ayollar, gizlar va oq galstuklar tagib,
frak, mundir kiygan erkaklar orasida odob doirasida bosiq gumng
davom etib turdi. Gapni ko‘pincha erkaklar boshlar, ayollar esa bu
dabdabali marosim ikir-chikirlarini kuzatish bilan band edilar, chunki
bunday marosimlar ulaming hislariga hamisha gattiq ta’sir gilardi.

Kitining ikkita opasi: Dolli va chet eldan yetib kelgan go‘zal,
muloyim Lvova o‘ziga yaqin turgan to‘dada edi.

Korsunskaya:

- Mariga nima bo‘pti, to‘yga zangori ko‘ylak kiyib olibdi, xuddi
gora kiygandak-a? - dedi.

- Yuzining rangi odamning ensasini qotiradi... - deb javob qildi
Drubetskaya. - Hayronman, to‘yni nega kechqurun gqilishdi ekan?
Savdogar zoti...

Korsunskaya:
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- Chiroylirog bo‘ladi. Men ham kechqurun nikoh gildirganman, -
dedi-yu, o‘sha kuni nagadar dilbar boMganligini, eri juda kulgili tarzda
unga oshig boiganligini, endi hamma narsa o°‘zgarib ketganligini
eslab, xo‘rsindi.

Graf Sinyavin o‘ziga mayli bo‘lgan nozanin knyajna Chars-
kayaga:

- Kimda-kim o‘n martadan ortiq kuyov jo ‘rasi bo‘lsa, uylanmas
emish. Men uylanishdan o‘zimni saglash uchun oiiinchi kuyov jo ‘rasi
bo‘lImoqchi edim, o‘rin band bo‘lib qolibdi, - dedi.

Charskaya faqgat tabassum bilangina javob qildi. U shu tobda
graf Sinyavin bilan Kiti singari gachon yonma-yon turar ekanman,
hozirgi hazilini o‘shanda esiga solarmikanman, degan o'y bilan Kitiga
tikilib turardi.

Shcherbatskiy gari Freylin Nikolayevaga Kitining boshiga baxtli
boMsin deb toj kiygizish niyatida ekanligini gapirdi.

Nikolayeva gachonlardan beri qo‘lga tushirmoqchi bo‘lib yurgan
gari tul erkak o‘ziga uylansa, to‘yini odmigina gilib o‘tkazishga garor
gilgan edi, shuning uchun:

- Toj kiydirish kerak emas, men bunday balandparvozlikni yomon
ko‘raman, - dedi.

Sergey lvanovich Darya Dmitriyevna bilan hazillashib, to‘ydan
keyin kelin bilan kuyovning jo ‘nab ketish odati shuning uchun rasm
bo‘lganki, kelin bilan kuyov har vaqt bir muncha xijolat tortishadi,
deyardi.

- Ukangiz faxrlansa boMadi. Bu giz - b.i mofiza. Nazarimda,
ko‘zingiz kuyayotganga o ‘xshaydi?

- Yo‘q, men unday yoshdan o ‘tib golganman, Darya Dmitriyevna, -
dedi-yu Sergey lIvanovich birdan yuzi jiddiy, g‘amgin tus oldi.

Stepan Arkadich gayinegachisiga taloq so‘zini payrov qilib,
askiya gilayotgan edi, gayinegachisi qulog solmay:

- Gulchambami tuzatib qo‘yish kerak, - dedi.

- Attang, bechora husnini yo‘qotib go‘ydi-ya! - deyardi grafinya
Nordston Lvovaga. - Baribir, Levin uning timog‘iga ham arzimaydi.
Shunday emasmi?

- Yo‘g, u menga juda yogadi. Lekin u beau frerelboMgani uchun
emas, - deb javob gildi Lvova. - Qarang, o‘zini ganday yaxshi tutadi-

1Kuyov (frans.).



ya! Holbuki, odamlarga kulgi bo‘lmaslik uchun bunday paytlarda
0‘zini tutish ham og‘ir. U kulgi boMadigan ahvolda emas, unda
yasamalik yo‘q, aftidan, ta’sirlangan ko‘rinadi.

- Siz shunga tegishni xohlagan bo‘lsangiz kerak?

- Shunday desa bo‘ladi. Kiti uni hamma vaqt yaxshi ko ‘rardi.

- Keling, qaraylik, qgaysi biri oldin gilamga oyoq bosar ekan.
Men Kitiga o‘rgatib go‘ygan edim.

- Baribir, - dedi Lvova, - bizning hammamiz itoatkor xotinlarmiz,
urug‘imiz shunaga.

- Vasiliyga tekkanimda men jo ‘rttaga oldin gadam qgo‘yganman.
Siz-chi, Dolli?

Dolli bular yonida turib gaplarini eshitayotgan bo‘lsa ham,
grafinyaning savoliga javob gilmadi. Ko‘ngli buzilgan edi. Ko‘zlari
jigga yosh, bir narsa desa yig‘lab yuborar edi. U Kiti bilan Levinning
baxtini ko‘rib quvonardi; xayolida o‘z to‘yini eslab, charaqglab turgan
Stepan Arkadichga yer ostidan garab qo‘yar, hozirgi ahvolini unutib,
ko“ngil bergan dastlabki ma’sum kunlarini eslar edi. U bir 0‘zini emas,
0°‘ziga yagin va tanish xotinlaming hammasini yodladi: u xotinlaming
hozir Kiti singari boshlarida sevgi chambari, yuraklarida vahima va
umid gavhari bilan o‘tmishlaridan voz kechib, sirli kelajakka gadam
tashlayotgan birdan-bir tantanali paytlarini yodladi. Shu tobda esiga
tushgan barcha kelinchaklar orasida dili-jonidan yaxshi ko‘rgan va
yaginda taloq qilinishini eshitgan o0‘z Annasini ham esiga oldi. U
ham oqg gulchambar va harir parda ostida shunday pok siymo bilan
turgan edi. Endi nima bo‘ldi?

- Juda ham g‘alati ish, - dedi o‘zicha.

Fagat Kitining opalari, dugonalari, garindosh-urug‘larigina bu
diniy marosim tafsilotlariga ko‘z tikib turgan emas edilar; begona
xotin-xalajlar, tomoshabinlar ham nafaslarini gisib, hayajon bilan
kuzatib turishar, kelin bilan kuyovning har bir harakatini, yuz ifodasini
ko‘zdan qochirmaslikka tirishar, hazillashgan yoki boshgacha gap
gilgan parvosiz erkaklaming so‘zlarini eshitmas, eshitsalar ham
jahllari chigib javob gilmasdilar.

- Voy, nimaga yig‘laydi? Yo zo‘rlab erga berishyaptimikan?

- Gapingni gara, shunaga yigitga ham zo'rlab berishadimi? Knyaz
emishmi?



- Oq atlasdan ko‘ylak kiygan anavi juvon opasimi? Hay, quloq
solinglar, hozir dyakon: «Eringdan qo‘rg», deydi.

- Chudovskoyelikmi?

- Sinodalniylik.

- Lakeyidan so‘radim. Hozir gishlog‘iga olib ketadi, deydi.
0 ‘lguday boy emish. Shuning uchun ham berishgan-da.

- Yo'qg, ikkovi ham bir-biriga munosib.

- Siz talashib yuribsiz, Marya Vasilevna, burma yubka keng qilib
tikiladi deb. Anavi napormon ko‘ylaklini garang, elchining xotini
emish, bir ajoyib qilib tikibdi... Bunagasiga, yana bunagasiga.

- Tasaddug‘ing ketay, kelinchakni qara, yasatib go‘yilgan qo‘-
g‘irchoqday-a! Har nima bo‘lganda ham xotinlaming sho‘ri qursin.

Cherkov ichiga kirib olgan tomoshabin xotinlaming gap-so‘zlari
shu xilda edi.

Vi

Nikoh o‘gish marosimi tugagandan so‘ng cherkov xodimlari
cherkovning o‘rtasiga bir parcha pushti rang shoyi mato Kkeltirib
solishdi. Xor chiroyli va murakkab munojot boshladi, unda bas
bilan tenor ovozlar bir-biriga hamohang edi. Pop kelin bilan kuyov
tomonga o‘girilib, yerga solingan pushti matoni ko‘rsatdi. Bulaming
ikkovi: gilamga kim oldin gadam qo‘ysa, oilada o‘sha ustun turadi,
degan rivoyatni har gancha ko‘p eshitgan bo‘lsa ham, gilam tomon
ketishayotganda bu narsa na Levinning esiga tushdi va na Kitining.
Ba’zilar birinchi bo‘lib Levin gadam qo‘ydi deb, boshqalari ikkovi
baravar gadam qo‘ydi, deb shang‘illashib gap talashar, ular esa
aytilgan gaplami ham, o‘rtada chiggan talash-tortishuvni ham
eshitishmas edilar.

- Bir-biringizning nikohingizga Kirishni xohlaysizmi, yo‘gmi,
boshqgalarga va’da bermaganmisiz, - kabi odatdagi savollardan va
ulaming o‘z quloglariga g‘alati eshitilgan javoblaridan so‘ng yangi
ibodat boshlandi. Kiti ibodat so‘zlarining ma’nosiga tushunish uchun
digqat bilan qulog solgan bo‘lsa ham, tushunolmadi. Rasm-msumlar
birin-ketin o ‘tgan sari Kitining galbini zo‘r tantana va yorgin shodlik
hislari to‘ldirib es-hushini olib qo‘ygan edi.

«Parvardigori olam, bu osiy bandalaringga tavfiq ber, o‘g‘il-gizlar
ato qilib, boshlarini ko‘kka yetkur», deb munojot gildilar. Parvardigor
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xotinni hazrati Odam Atoning govurg'asidan yaratganini, «shuning
uchun ota-onaga emas, erga yo‘ldosh bo‘lishini, ular bir jon, bir
tan, zero, bu ulug‘ bir sirri-asror» ekanligini tilga olishdi; Tangri
Ishog va Ravekkaga, Yusufva Zulayhoga, Muso va Safuraga bergan
pushti gavharlami bularga ham bersin, o‘g‘illarining o‘g‘illarini -
nevara-chevaralarini ko'rsatsin, deb iltijo qilishdi. Kiti bu so‘zlami
eshitib: «Bu narsalar nihoyatda yaxshi, bundan o‘zgacha bo‘Imasligi
kerak», deb o‘ylardi. Shunda shodlik tabassumi tarovatli yuzini yoritib
yubordi, hamma beixtiyor jilmaydi.

Pop ularga toj go‘yayotganda, har yoqdan:

- Butunlay kiygizing! - degan maslahatlar eshitildi; Shcherbatskiy
uch tugmali qo‘lqop kiygan goMini galtiratib, qizining boshi ustida
tojni baland ko‘tarib turgan edi.

- Kiygizing! - deb Kiti kulimsirab shivirladi.

Levin yalt etib yoriga qaradi-yu, yuzidagi shodlik yog‘dusini
ko‘rib asir bo‘ldi; gizning galbini to‘ldirgan his beixtiyor unga
ham o‘tdi. Uning galbi ham Kitiniki singari yorishdi, quvonch-
larga to‘ldi.

Sahobalar nomasining o‘qgilishini va so‘nggi surada bosh
dyakonning ovozi guldurab chigishini chet kishilar sabrsizlik bilan
kutib turishardi; kuyov bilan kelin bularni eshitib zavqglari kelib
ketdi. Taypoq kosadan suv aralashtirilgan ilig gizil mayni ham
vaqtichogMik bilan ichishdi; pop ridosining barlarini ochib tashlab,
ikkovlarining qo‘llarini 0‘z qo‘liga olgan holda, «lso, ruhing shod
bo‘Isin» sadosi ostida analoy atrofida aylantira boshlaganda vaqtlari
yana ham chog* bo‘lib ketdi. Tojlarni ushlab yurgan Shcherbatskiy
bilan Chirikov kelinchakning uzun etagiga o‘ralashib jilmayishar,
nimadandir quvonishib, goh orgada qolib ketishar, goh pop
to‘xtaganda kelin bilan kuyovga kelib urilishar edi. Kitining galbida
yongan shodlik uchqunlari cherkovdagilarga ham yoyilib borardi.
Levinning nazarida pop bilan dyakon ham o‘zi singari jilmaygilari
kelib turgandek edi.

Pop kelin bilan kuyovning boshidan tojlarini olib go‘yib, oxirgi
oyatni o‘gigandan so‘ng, yoshlami muborakbod etdi. Levin Kitiga
garadi, uni hech vagt mana shunday go‘zallikda ko‘rmagan edi. U
chehrasida barq urib turgan yangi baxt yog‘dusi bilan ochilib ketgan
edi. Levin yoriga bir nima demoqchi bo‘ldi-yu, lekin marosimning
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tugaganmi-yo‘qligini bilmadi. Pop joniga ora kirdi. U saxovatgo‘y
og‘zini jilmaytirib, past ovoz bilan:

- Xotiningizni o‘ping, siz ham eringizni o‘ping, - dedi-da,
goMlaridan shamlami oldi.

Levin gallig‘ining jilmayib turgan lablaridan avaylab o ‘pdi, qo‘lini
tutgizdi, keyin unga yangi, g‘alati bir yaqinlik sezib, cherkovdan
chigib ketdi. Levin buning haqigatligiga ishonmas, ishona ham olmas
edi. Fagat ajablangan va hurkak ko“zlari bir-biriga to‘gnashgandagina,
Levin buning hagiqgatligiga ishondi, chunki yori bilan bir tan, bir jon
bo‘lib golganini endigina sezdi.

Shu kecha kechki ziyofatdan keyin yoshlar gishlogga jo ‘nab
ketishdi.

VI

Vronskiy bilan Anna uch oydan beri Yevropa bo‘ylab sayohat
gilib yurar edi. Ular Venetsiyada, Rimda, Neapolda bo‘lishdi.
Mana hozirgina bir necha muddat turish magsadida o‘rtamiyona bir
italyan shahriga kelib tushishdi.

Pardoz moy surtilgan, galin sochlarining fargi bo‘ynidan boshlab
ochilgan, egniga frak va ko‘kragi ochigq oq batist ko‘ylak kiygan,
yumalog qomi ustida soat zanjiri osilib turgan xushro‘y ober-kelner
musofirxona eshigi oldida to‘xtagan janobga qo‘llarini cho‘ntaklariga
solgan va ko‘zlarini nafrat bilan qisgan holda tars-turs javob
gilardi. Narigi eshik tomondan zinaga chigib kelayotgan kishining
oyoq dupurini eshitib, kelner qayrilib garadi-da, musofirxonalarida
eng yaxshi nomerga tushgan rus grafini ko‘rib, qo‘llarini ehtirom
bilan cho‘ntaklaridan chigardi-yu, ta’zim qilgandan so‘ng kuryer
kelganligini, chorvoq ijarasi hal bo‘lganligini aytdi. Bosh mudir
shartnomani imzolashga tayyor emish, dedi.

- E, shundaymi! Juda soz! - dedi Vronskiy. - Xonim uydalarmi?

- Sayr gilgani chiqgan edilar, hozir gaytdilar, - dedi kelner.

Vronskiy boshidan serbar yumshoq shlapasini oldi-da, ter bosgan
peshonasini, so‘ngra quloglarining yarmigacha tushirilib, orgasiga
garatib taralgan va boshining taqir joyini yopib turgan sochlarini
ro'molcha bilan artdi. Naryoqda haligacha o‘ziga tikilib turgan
janobga parishonxotir garab go‘ygandan so‘ng kirib ketmogchi bo‘Idi.
Shunda ober-kelner:



- Bu janob rus, sizni so‘rayaptilar, - dedi.

Vronskiy nariroqga borib to'xtagan janobga tanish-bilishlardan
hech gochib qutulib bo'Imas ekan-da, degan achinish va bir qolipda
o ‘tayotgan hayoti uchun biron ermak topilarmikan, degan istakdan
iborat aralash bir his bilan yana bir marta qayrilib qgaradi; shu payt
ikkovining ko‘zi ham baravar chagnab ketdi.

- Golenishchev!

- Vronskiy!

Hagigatan ham, bu Vronskiyning pajlar korpusida birga o‘gigan
o°‘rtog‘i Golenishchev edi. Golenishchev korpusda liberallar partiya-
sida edi, shuning uchun korpusni grajdanlik martabasi bilan bitirib
chigdi-yu, lekin hech yerda xizmat gilmadi. Bu ikki o‘rtoq korpusni
tugatgandan so‘ng ajralib ketdi, keyin fagat bir martagina uchrashdi.

Ana o°‘sha uchrashuvda Vronskiy Golenishchevning allaganday
olimagom bir liberal faoliyatni tanlab olganligini, natijada,
Vronskiyning faoliyati va unvoniga nafrat ko‘zi bilan garaydigan
bo‘lib golganini paygagan edi. Shuning uchun Vronskiy u bilan
uchrashganda mag'rurlik bilan sovuggina muomala qildi, odamlarga:
«Mening hayot tarzim sizga yogadimi-yogmaydimi, buning men
uchun aslo fargi yo‘g; lekin men bilan tanish-bilishlik qilgingiz
kelsa, meni hurmat qilishingiz kerak», degandek munosabatda
bo‘lardi. Golenishchev esa Vronskiyning yurish-turishiga nafratomuz
bir parvosizlik bilan garardi. Bu uchrashuv ulami bir-biridan yana
ham uzoglashtirib yuborishi kerakday edi. Hozir esa bir-birlarini
tanishlari bilanoq yuzlari yorishib qichqirib yuborishdi. Vronskiy
Golenishchevni ko‘rganda shunchalik suyunaman deb o‘ylamagan
edi, buning sababi - o0°‘zining ganchalik zerikkanini bilmagani
bo‘lsa kerak. U so‘nggi uchrashuvdan golgan bemaza taassurotni
unutib, ochiqg, shodon bir chehra bilan eski o‘rtog‘iga qoi cho‘zdi.
Golenishchev yuzidagi ilgarigi tashvish alomati suyunch ifodasi bilan
almashindi.

Vronskiy do‘stona bir tabassum bilan puxta, oppoq tishlarini
ko ‘“rsatib:

- Seni ko‘rib biram suyundim! - dedi.

- Vronskiy degan ot qulog‘imga chalindi-yu, lekin gaysi biri ekan,
deb bilolmay yuruvdim. Xayriyat, sen ekansan, juda quvondim, juda
quvondim!



- Kiraylik. Xo‘sh, nimalar gilib yuribsan?

- Ikki yildan beri shu yerdaman. Ishlayman.

- E! - dedi Vronskiy achingansimon. - Qani, ichkari Kiraylik.

Vronskiy musofirxona xizmatchilaridan yashirish uchun ruscha
gapirish o‘miga, ruslaming odatini gilib, fransuzcha gapirib yubordi;

- Karenina bilan tanishmisan? Birga sayohat qilib yuribmiz. -
Keyin Golenishchevning yuziga digqat bilan tikilib turib, fransuzcha
gapirdi: - Men Kareninaning yoniga kirib ketayotibman.

- E! Xabarim yo‘q ekan (lekin o‘zi bundan xabardor edi), - dedi
beparvogina. Keyin: - Ancha bo‘ldimi kelganingga? - deb go‘shib
go‘ydi.

- To‘rt kun bo‘ldi, - deb javob qildi Vronskiy o‘rtog‘ining yuziga
yana bir karra digqat bilan tikilib.

Vronskiy Golenishchev yuzidagi ifodadan va gapni boshga yogga
aylantirib yuborganidan: «Ha, bu tuzuk odam, masalaga to‘g‘ri
garaydi, - dedi o'ziga. - Anna bilan tanishtirib go‘ysam bo‘ladi,
masalaga to‘g‘ri garaydi».

Vronskiy Anna bilan chet elda birga o‘tkazgan shu uch oyi
mobaynida yangi odamlarga to‘gnash kelganda, o°‘zining Anna
bilan bo‘lgan munosabatiga bu yangi odam ganday qarar ekan,
deb har vaqgt o‘zidan so‘rar va aksar erkaklarda masalaga to‘g‘ri
garash borligini ko‘rar edi. Agar uning o‘zidan va «masalaga to‘g‘ri»
garaydiganlardan bu iboraning ma’nosini so‘rasalar, o‘zi ham, ular
ham javob berishga ojizlik gilar edilar.

Vronskiyning fahmicha, «masalaga to‘g‘ri» qaraydiganlar ham
hagigatda buning nimaligini anglamasdi, balki hayoti har tomondan
o‘rab olgan murakkab va chigal masalalarga nisbatan odobli Kishilar
o‘zlarini ganday tutsalar, bular ham o‘zlarini shunday tutar edilar -
o ‘zlarini shama va pichingdan, ta’bni xira giladigan savollar berishdan
saqlar, odob doirasidan chigmasdilar. Ular o‘zlarini ro‘y bergan
ahvolning ahamiyati va ma’nosini to‘la tushungan kishilarga o ‘xshatib
ko‘rsatardilar, hatto ma’qullardilar ham, lekin bu narsalarni uqtirib
o‘tirishni o‘rinsiz, ortigcha deb hisoblardilar.

Vronskiy hozir Golenishchevni o‘shanday odamlardan deb hi-
soblab, uni ko‘rganiga juda-juda xursand bo‘ldi. Hagigatan ham,
Golenishchev nomerga olib kirilganda, Karenina oldida o‘zini VVronskiy
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kui anday tutdi. 0 ‘ng‘aysizlikka sabab bo‘ladigan gaplardan o‘zini
tiyib turganligi ravshan edi.

Golenishchev ilgari Annani tanimas edi, shuning uchun husni
jamoliga, bundan ham ortigroq o‘zini nihoyatda sodda tutishiga
asir bo‘lib qoldi. Vronskiy uni boshlab kirganda Anna qizarib
ketdi, uning ochiq, chiroyli yuzini qoplab olgan ana shu ma’sum
rang Golenishchevga juda ham yoqib tushdi. Begona odam o0°‘z
ahvollarini xato tushunmasin degandek qilib, Vronskiyni darhol,
jo ‘rttaga soddacha Aleksey deb atay boshlagani va ikkovlari bu yerda
palatso deb ataladigan uyni ijaraga olib chiqib ketishayotganligini
aytgani unga hammasidan ham ko‘proq yogib tushdi. 0 ‘z vaziyatiga
bunday bevosita, sodda munosabatda bo‘lishi Golenishchevga juda
ham yoqdi. Aleksey Aleksandrovich bilan Vronskiyni taniydigan
Golenishchev Annaning kuch-g‘ayratga to‘lib, mehribonlik bilan
0‘ynab-kulib mulomala qilishini ko‘rib, uni tushunayotgandek bo‘ldi.
Erini baxtsiz qilib, eri bilan o‘g‘lini tashlab, o‘zining yaxshi sha’niga
dog*‘ tushirgan Anna yana o‘zining ganday baxtiyor va xushchaqchaq
bo‘la olishini tushunmas edi: Golenishchev esa Anna tushuna olmagan
shu narsalami tushunayotgandek edi.

Golenishchev Vronskiy ijaraga olgan o‘sha palatso to‘g‘risida:

- Giddalbor, - dedi. - U yerda juda ajoyib Tintoretto2 rasmlari
bor. Uning so‘nggi davridan.

Vronskiy Annaga yuzlanib:

- Bilasizmi? Hozir havo juda yaxshi, o‘sha yoqqa boraylik, yana
bir ko‘rib kelamiz, - dedi.

- Juda soz-da, hozir shlapamni kiyib chigaman, havo issiq
dedingizmi? - Anna shu savolni berdi-yu, eshik og‘zida to‘xtab,
Vronskiyga savol nazari bilan garab qo‘ydi. Yana yuzi gip-qizarib
gul-gul yonib ketdi.

Vronskiy uning nazaridagi ma’noni tushundi: Anna uning
Golenishchev bilan ganday muomalada boMish istagida ekanligini
bilmas, o‘zimni Vronskiy xohlagandek tutyapmanmi-yo‘gmi, degan
xavotirda edi.

Vronskiy unga muloyim bir nazar bilan uzoq qarab turdi. Ke-

yin:

1Gid - tomoshabop yerlami tasvir etuvchi kitob.
2Mashhur italyan rassomi.



- Yo‘g, uncha issiq emas, - dedi.

Anna endi hamma gapga tushungandek, aynigsa, Vronskiyning
o‘zidan rozi ekanligini fahmlagandek boidi; keyin Vronskiyga bir
jilmayib go‘yib, tez odimlar bilan eshikdan chiqib ketdi.

Og‘aynilar bir-birlari bilan ko‘z urishtirib olishdi, shu payt
ikkovining yuzida sarosima paydo boidi: Annaga havasi kelgan
Golenishchev uning to‘g‘risida bir nima demoqga chogianardi-yu,
lekin deydigan narsasini topolmayotgandek ko‘rinardi, Vronskiy esa
uning bir nima deyishini ham xohlar, ham qo‘rgar edi.

Vronskiy ganday boisa ham biron gapni boshlash uchun:

- Shunaga degin, - deb gap boshladi. - Shu yerga ko‘chib ke-
libsan-da! - Keyin Golenishchev bir nima yozayotgan emish, degan
mish-mishni eslab so‘zini davom qildi: - Hali ham o‘sha ishing bilan
bandmisan?..

- Ha, «lkki mansha’»ning ikkinchi gqismini yozyapman, -
dedi Golenishchev bu savoldan mamnun boiib, - ya’ni, anigroq
gilib aytsam, hali yozayotganim yo‘q, tayyorlayapman, materiallar
yig‘yapman. Bu gism ancha keng boiadi, gariyb hamma masalalami
ichiga oladi. Bizda, Rossiyada biz Vizantiyaning merosxo‘rlari
ekanligimizni hech kim anglagisi kelmaydi, - deb uzun, gizgin izoh
boshladi.

Avtor «lkki mansha’»ning birinchi magolasini hammaga
ma’lum narsadek talgin etdi; Vronskiy undan bexabar boigani
uchun oldin ancha xijolat tortdi. Keyin esa Golenishchev 0z
fikrlarini  bayon qila boshlaganda, Vronskiy uning fikrlariga
diggat bilan quloq solib o'tirib, «lkki mansha’»ni o‘gimagan
boisa ham suhbatdoshining gaplarini marog bilan eshitdi, chunki
Golenishchev juda chiroyli gapirar edi. Lekin Golenishchevning
o‘zini qizigtirgan masala to‘g‘risida bo‘g‘ilib, hayajonlanib
gapirishi Vronskiyni bir yoqdan hayron qgilsa, bir yoqgdan xafa qildi.
Gapirgan sari ko‘zlaridan o‘t chagnar, xayoliy dushmanga e’tirozi
ham tezlashib, yuzining tusi hagoratlangan kishining yuzi singari
hayajonlanib borardi. Vronskiy Golenishchev bilan birga o‘qgib
yurganda, uning ozgin, tetik, mehribon, olijanob bola ekanligini,
korpus o'quvchilari orasida hamisha peshgadam ekanligini
eslab, bu tajanglikning sababini hech anglamas, ma’qul ko‘rmas
edi. Yuksak doiraga mansub boigan Golenishchevning jigiga
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tegayotgan allaganday pastkash yozuvchilar bilan o‘zini teng qilib
o‘tirishi, ularga jahl qilishi Vronskiyga, aynigsa, manzur boMmadi.
Golenishchevday odamga shu yarashadimi? Bunisi Vronskiyga manzur
boMmadi, lekin, bunga qaramay, Golenishchevning baxtsizligini
sezdi-yu, unga achina boshladi. Golenishchev Anna kirib kelganini
ham sezmay, fikrlarini shoshib, gizishib aytib turgan paytda uning
harakatchan, anchagina chiroyli yuzida baxtsizlik, gariyb devonalik
alomatlari barqg urib turardi.

Anna boshiga shlapa, egniga yengsiz kiyimni tashlab chiqgib
chiroyli go‘li bilan shamsiyasini o‘ynay-o‘ynay Vronskiyning yoniga
kelib to‘xtaganda, u Golenishchevning o‘ziga qattiq tikilib golgan
ko‘zlaridan qutulgani uchun yengil tortib, vujudi hayot quvonchi
bilan toMgan go‘zal dugonasiga yangi muhabbat bilan qaradi.
Golenishchev zo‘rg‘a hushini yig‘ib oldi; u dastlab mung‘ayib,
gosh-qovog‘ini solib o‘tirdi. Lekin hammaga mehribon boMgan Anna
(shu payt ganday edi-ya!) sodda va dilbar muomalasi bilan uni jon-
lantirib yubordi. Har turli masalalar ustida gap ochib ko‘rgandan
so‘ng Anna suhbatni rasm san’ati ustidagi mavzuga ko ‘chirdi, chunki
Golenishchev bu hagda juda chiroyli gapirgan edi. Anna unga digqat
bilan qulog soldi. Ular ijara olgan uylariga piyoda kelishib, uyni
ko‘rib chigishdi.

Qaytib kelishayotganda Anna Golenishchevga:

- Men bir narsaga xursandman, - dedi. - Aleksey yaxshigina
adteliergal ega boMadigan bo‘ldi. Sen o‘sha xonani, albatta, ol, -
dedi ruschalab Anna Vronskiyga. Anna Golenishchevning yangi
xilvatxonalarida o‘z odami boMib turishiga va undan yashirinishning
hojati qolmaganiga aqli yetib, Vronskiyni sensirab gapirdi.

Golenishchev yalt etib Vronskiyga o‘girildi-yu:

- lya, sen rasm solasanmi? - deb so‘radi.

- Ha, ancha vaqt bo‘lib goldi, endi yana biroz mashqg gilyapman, -
dedi Vronskiy, gizarib.

Anna shodiyona bir tabassum bilan jilmayib:

- O, buning talanti zo‘r, - dedi. - Men hakam emasman, albatta!
Lekin biladigan hakamlar ham shunday deyishadi.

llshxona (frans.).



VIl

Anna hur-erkin yura boshlagan va tez tuzalib borayotgan shu
dastlabki davrida o‘zini kechirib bo‘lmaydigan darajada baxtli
his etar, hayoti quvonch bilan toiib-toshar edi. Erining baxtsizligini
har gancha eslasa ham, baribir, bu uning baxtiga raxna sololmas edi.
Bu eslash, bir tomondan, shu gadar dahshatli ediki, bu to‘g‘risida
o‘ylab boimas edi. Boshga tomondan, erining baxtsizligi unga shu
gadar katta baxt bergan ediki, u pushaymon yeyishga arzimasdi.
ICasalligidan keyin boiib o‘tgan hodisalami: eri bilan yarashganini,
ajrashganini, Vronskiyning yarador boigani haqidagi xabami, uning
kelishini, ajralish harakatini, erining uyidan ketganligini, o‘g‘li bilan
xayrlashganini eslash - bulaming hammasi unga tush kabi tuyular,
chet elda Vronskiy bilan yurganda bir 0‘zi uyg‘onganday his etar edi.
Eriga yetkazgan jabrini eslash esa unda jirkanish hissini uyg‘otardi,
cho‘kib borayotgan kishi 0‘ziga yopishib olgan odamdan o‘zini ajratib
olganda shunday narsani his etadi. U odam cho‘kib ketdi. Albatta, bu
yomon boidi, lekin birdan-bir najot chorasi shu edi, shuning uchun
bu dahshatli tafsilotni eslamagan yaxshiroqg.

Eri bilan orasini uzgan birinchi damda o‘z gilmishidan ko‘nglini
tinchitadigan bir mulohaza miyasiga kelgan edi. Boiib o‘tgan
narsalaming hammasini hozir yana eslaganda, o°‘sha bitta mulohazani
ham esga oldi: «Bu odamni mugarrar baxtsiz qgildim, - deb o‘ylagan
edi, - lekin uning baxtsizligidan manfaat ko‘rmoqchi emasman:
men ham iztirob chekyapman, yana chekaman: mening uchun
dunyoda eng gimmatli boigan narsalardan mahmm boiyapman -
pok nomimdan, suyukli o‘giimdan ajrayapman. Men yomon ish
gildim, shuning uchun baxtiyor boiishni xohlamayman, taloq
olishni xohlamayman, badnomlik iztirobini tortaveraman, farzand
dogida golaveraman». Lekin Anna naqadar sofdillik bilan iztirob
tortishni xohlagan boisa-da, iztirob tortmas edi. Hech ganday
badnomlik ham yo“‘q edi. Ular chet elda odob saglab, ms xonimlardan
o‘zlarini tortib yurar, galtis ahvolga tushmas edilar. Hamma yerda
shunday odamlar bilan uchrashardilarki, bu odamlar o‘zlarini
bulaming ahvolini ikkovlaridan ham yaxshiroq tushunadigandek
gilib ko‘rsatardilar. Jondan ortiq sevgan o‘giidan judo boigani
ham dastlabki kunlarda unga iztirob bermadi. Vronskiydan orttirgan
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gizchasi shunday shirin ediki, Anna birgina shu giz bilan golgandan
so‘ng giz uni o‘ziga butunlay mahliyo gilib qo‘ydi, ana shundan
keyin Anna o‘g‘lini kamdan-kam eslaydigan boiib qoldi.

Yashash ehtiyoji sog‘ayish natijasida shu gadar kuchaydi, yashash
sharoiti shu gadar yangi va huzurbaxsh ediki, Anna o‘zini kechirib
bo‘Imaydigan darajada baxtiyor sezardi. Vronskiyning ganagaligini
bilgan sari unga muhabbati ortardi. Anna uni Vronskiy boigani va
0 ‘zini yaxshi ko‘rgani uchun yaxshi ko‘rardi. Vronskiyga toia-to ‘kis
ega boiishdan hamma vaqt shod edi. Uning vaslidan huzur gilardi.
Anna uning fe’li atvorini birin-ketin bilgan sayin bular Annaga
dilrabo boiib ko‘rinar edi. Grajdancha kiyim gqiyofasini o°‘zgartirib
yuborgan Vronskiyning chehrasiga endi ko‘ngil bergan yosh gizday
maftun edi. U nimaiki demasin, o‘ylamasin, gilmasin - bulaming
hammasida o°‘ziga xos olijanoblik, kiborlik nishonalarini ko‘rardi.
Unga shunchalik berilib ketgani ko‘pincha o‘zini ham go‘rgitardi:
Anna unda biron xunuk narsa bormikan deb garar, lekin topolmasdi.
U Vronskiyning oldida o‘zini yerga urishdan go‘rgar edi. Buni bilib
qolsa, ko‘ngli sovib ketadigandek tuyulardi; Anna hech ganday sabab
boimasa ham, uning muhabbatidan mahmm boiib qolmasaydim, deb
shu gadar qo'rqar ediki, boshga hech bir narsadan bunchalik go‘rqmas
edi. Lekin Vronskiyning o‘ziga munosabatidan minnatdor boimay
iloji yo‘q edi, uni gqadrlaganini ham ko ‘rsatmay turolmasdi. Annaning
fikricha, Vronskiy davlat ishlarida muayyan iste’dodga ega edi, bu
sohada kattakon roi o‘ynashi muqarrar edi, lekin Annani deb bu
shon-u shuhratdan voz kechdi, bu harakatidan pushaymonligini
biron marta ham bildirmadi. U ilgarigidan ham ko‘proq oshiq edi,
hurmat shartini o‘miga go‘yar edi; Anna xijolat tortmasin, degan
fikr miyasidan nari ketmas edi. U shunchalik mard kishi boiishiga
garamay, Annaning irodasiga hech gachon garshi bormas, hatto 0‘z
irodasiga ham ega emasdi, fagat Annaning istaklarini bajarishgagina
tayyordek ko‘rinar edi. Vronskiyning o0°‘z tevaragida parvona
boiishi, tashvish va g‘amxo‘rligi goho malol keltirsa ham, Anna
bu narsalaming qadriga yetmay iloji yo‘q edi.

Vronskiy boisa ko‘p vaqtlar davomida orzu qilib kelgan tilaklari
batamom ushalganiga garamay, o‘zini toia baxtiyor his gilmas edi. U
ko‘p o‘tmay amalga oshgan tilaklari orzu gilgan baxt tog'idan faqat
bir dona qumgina keltirganini his etdi. Bu narsa - orzu-havaslarining
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ushalishi orgaligina baxtga erishish mumkin, deb tasavvur qilib
kelgan odamlaming doimiy xatolarini yana bir marta ko‘rsatdi. U
Anna bilan govushib, grajdancha kiyim kiya boshlagandan so‘ng
dastlabki paytlarda ilgari nimaligini bilmagan umuman erkinlikning,
sevgi erkinligining gashtini surib yurdi, bundan mamnun boidi, lekin
mamnunligi uzogga bormadi. Hademay ko'nglida istaklar istagi,
zerikish hissi paydo bo‘lganini sezdi. Ixtiyorini yo'qotib qo‘yib, har
ganday o ‘tkinchi orzu, injiglikni magsad va istak deb bilib, unga osilib
oladigan boidi. Kunduzning o‘n olti soatini biron narsa bilan band
gilish kerak edi, chunki ular chet elda o‘z mayllaricha yashardilar,
Peterburgdagi jamiyat hayot sharoiti vaqtlarini band qilib kelgan
boisa, bu yerda unday ahvol yo‘q edi. Vronskiy burunlari chet elga
borib surgan bo‘ydoglik hayotining nash’u namolari hagida hozir
xayol gilib ham boimasdi, chunki ana shunday gilganida, tanishlar
bilan gilingan kechki ovgat mahalida Anna o°‘ksib qolardi. Tutgan
mavgelari nomaium boigani uchun mahalliy kishilar bilan ham,
ruslar bilan ham aloga bogiab boimasdi. Tomoshabop joylami borib
ko‘rish (ulaming hammasini ko‘rib boiishgan edi) aglli rus Kishisi
boigan Vronskiyda inglizlardagi singari gizigish tug‘dirmas edi.

Och hayvon ko‘zi tushgan har ganday narsaga yesa boiarmikan,
deb o‘zini tashlaganidek, Vronskiy ham sira o‘ylab-netib o ‘tirmasdan
goh siyosatga, goh yangi kitoblarga, goh suratlarga yopishar edi.

Yoshlik chogiaridan rasmga iste’dodi boigani hamda pullarini
gayerga sarf gilishni bilmay, gravyuralar sotib olib yurgani uchun
Vronskiy rassomlik san’atini tanlab, shu bilan shug‘ullana boshladi-
yu, gondirilishini talab gilgan, hali ushalmagan niyatlarini shunga
bagishladi.

Vronskiyda san’atni anglash va san’atga to‘g‘ri, did bilan
taqlid gilish layoqati bor edi; u o‘zida rassomga kerak boiadigan
narsa borligini o‘ylab ko‘rdi-da, rassomlik san’atining gaysi turini:
diniy, tarixiy yoki turmush manzaralarini tasvirlovchi, realistik
turini tanlasammikan, deb biroz ikkilanib turgandan keyingina
rasm chizishga o‘tirdi. U rassomlik san’atining hamma turlarini
tushunar, unisidan ham, bunisidan ham ilhomlana olardi; lekin u
rassomlik san’atining umuman ganday turlari borligini bilmasdan
turib va soladigan rasmi biron maium turga kiradimi-yo‘gmi,
buning g‘amini yeb o‘tirmay, ko‘nglidagi narsadan ilhomlanish
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mumkinligini tasavvur gila olmasdi. Vronskiy buni bilmagani va
bevosita hayotdan emas, san’atda tajassum gqilingan hayot orqali,
bilvosita ilhomlanib kelgani uchun, juda tez, juda oson ilhomlanar
va chizgan suratini ham taglid gilmoqchi bo‘lgan rasm turiga juda
oson o‘xshatib, juda tez solardi.

Boshga hamma uslublardan ko‘ra fransuz uslubi, salobatli va
effektli uslub yogar edi; Annaning italyan kostyumidagi portretini
xuddi mana shu uslubda sola boshladi. Bu portret o‘ziga ham,
ko‘rganlarga ham juda muvaffaqgiyatli chigganday tuyuldi.

IX

Baland shiftlari qubbali nagshlar bilan ishlangan, devorlariga
rasmlar chizilgan, pollariga gullar solingan, derazalariga sariq
rangli og‘ir pardalar tutilgan, devor burchaklaridagi tokchalarga va
kaminlarga vazalar go‘yilgan, suratlar osilgan, eshiklari o‘ymakor,
zallari bahaybat bu eski, tashlandiq palatso ular ko‘chib kelganlari-
dan so‘ng o‘zining tashqi qiyofasi bilan Vronskiyda, men rus po-
meshchigi va mansabsiz harbiy odam emas, ko‘prog san’atning
munavvar havaskori va himoyatkoridirman, men esa sevgili bir
ayolni deb kiborlar jamiyatidan, yoru og‘aynilardan, shon-u
shuhratdan voz kechgan rassomman, degan yanglish tasavvumi
kuchaytirdi.

Palatsoga ko‘chib kelish bilan Vronskiy tanlagan roi tamoman
muvaffagiyat bilan natijalandi, u Golenishchev vositasi bilan bir
gancha maroqli shaxslar bilan tanishdi-yu, dastlab ko‘ngli joyiga
tushdi. U bir italyan rassomi-professori rahbarligi ostida naturadan
etyudlar chizdi va o‘rta asr italyan hayoti bilan shug‘ullandi. 0 ‘rta asr
italyan hayoti so‘nggi vaqtlarda Vronskiyni shu gadar gizigtirardiki,
0‘zi ham shlapasini o‘rta asrcha Kkiyib, ro‘molchasini yelkasiga tash-
lab yuradigan bo‘ldi, bu o‘ziga juda yarashib tushdi.

Bir kun ertalab Golenishchev ulamikiga kelganda Vronskiy:

- Biz shu shaharda turamiz-u, hech narsadan xabarimiz yo‘q, -
dedi. Keyin shu bugun ertalab olgan rus gazetasini unga uzatib, bir
rus rassomi to‘g‘risidagi maqolani ko‘rsatdi: - Sen Mixaylovning
suratini ko‘rganmisan? - deb so‘radi. Mixaylov shu shaharda turardi,
u gachonlardan beri og‘izdan og‘izga o ‘tib yurgan va tugatilmasdanoq
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sotib olingan suratini bitirgan edi. Maqolada ajoyib rassom har
ganday mukofot va yordamdan mahrum golgani uchun hukumat bilan
Akademiyaga ta’na qilinardi.

- Ko‘rganman, - dedi Golenishchev. - Albatta, iste’dodi yo‘q
emas, lekin tutgan yo‘li butunlay xato. Isoga ham, diniy suratlarga
ham o‘sha-o‘sha Ivanov-Shtraus-Renancha qaraydi.

- Qanaga surat ekan? - deb so‘radi Anna.

- Iso Pilat oldida. Yangi ogimdagi realizmga amal qilib, Isoni
qip-qgizil yahudiy qilib go'ygan.

Suratning mazmuni hagida berilgan savol Golenishchevga
uning eng yaxshi ko‘rgan mavzusiga ko‘chishga yoi ochib berdi.
Golenishchev dardini ayta boshladi:

- Hayronman, ganday qilib shunchalik go‘pol xatoga yo‘l
go‘yishadi-ya! Isoning ulug* keksalar san’atida tajassumlangan anig
siymosi bor. Demak, ular xudoni emas, inqgilobchini yoki donishmandni
suratga olmoqchi bo‘lishsa, Sugroti , Franklinni, Sharlotta Kordeni
olishsin, lekin Isoni emas. Ular san’atda galamga olib boMmaydigan
shaxslami olishadi, so‘ngra...

Vronskiy rus san’atining homiylaridan bo‘lgani uchun
Mixaylovning surati yaxshimi-yomonmi, lekin bunga qgaramasdan
rassomga yordam qilish kerak edi, degan oy bilan:

- Menga gara, rostdan ham Mixaylov shunchalik kambag'al-
mi? - deb so‘radi.

- Unchalik emasdir. 0 ‘zi ajoyib portretchi. Vasilchikovaning
portretini chizgan, ko'rganmisiz? Chamamda, portret chizishni bas
gilganga o'xshaydi, shuning uchun ham muhtojlik tortayotgan bo‘Isa,
ajab emas. Men shunday deb...

- lltimos qilsak, Anna Arkadevnaning portretini chizib ber-
masmikan? - dedi Vronskiy.

- Nega endi menikini? - deb aytdi Anna. - Sening chizganing
etadi, boshgasini xohlamayman. Undan ko‘ra Anyanikini chizdira
golaylik (qizalog‘ini shunday deb atardi). Ana o‘zi, - deb qo'shib
go‘ydi derazadan garab. Shu payt go‘zal italyan enaga gizchani boqqa
olib chiqgan edi; Anna shu so‘zlami aytib turib, Vronskiyga zimdan
garab qo‘ydi. Vronskiy o0‘z kartinasi uchun ana shu go‘zal enaganing
boshini rasmga olayotgan edi, Annani ichiga o‘t solayotgan birdan-
bir hasrat ham shu edi. Vronskiy rasmga olayotib, uning husnidan,



o'rta asr taglididagi siymosidan zavglanar, Anna esa bu enagaga
rashki kelayotganligini bo'yniga olishdan qo‘rgib, o‘zini ham, uning
kichkina o‘g‘lini ham suyib erkalar edi.

Vronskiy ham derazadan garadi, keyin Annaning ko‘zlariga bir
nazar tashlab, darhol Golenishchevga murojaat qildi:

- Bilasanmi sen shu Mixaylovni?

- Ko‘rganman. Bir tentak, ilmi yo‘q odam. Ha, o°‘sha, hozir
har gadamda uchrab turadigan yangi sayoq, yovvoyi odamlardan
bittasi-da. Bilasiz, d’embleelshak keltirish, rad etish va materializm
degan tushunchalar asosida tarbiya olgan o°‘sha erkin fikrlilardan u.
llgarilari, bilsangiz, - deyardi Golenishchev, Annaning ham, Vrons-
kiyning ham gapirgilari kelib turganini sezmay yo sezishni ista-
may, - ilgarilari, bilsangiz, erkin fikrlilar ham tuppa-tuzuk odamlar
bo‘lardi; din, gonun, axloq tushunchalari asosida tarbiyalanardi, erkin
fikrlilik darajasiga fagat o‘zining kurashi va mehnati orgasidangina
ko‘tarilardi; hozir esa erkin fikrlilaming yangi toifasi paydo boMib
goldi; bular axlog, din agidalari borligini, obro‘li zotlar va fikrlar
borligini eshitmasdanoq, erkin fikrli bo‘lib olishyapti; kimki hamma
narsani rad qilish tushunchasi asosida tarbiya topibdi - u yovvoyi
odam. Mixaylov ham shunaga. Chamamda, moskvalik bir kamer-
lakeyning o‘g‘li bo‘lsa kerak, hech ganday ilm, ma’lumot olmagan.
Akademiyaga kirib, dong chigargandan so‘ng ahmog odam emas-
da, ilm olish payiga tushgan! Nazarida ilm manbayi jumallar
bo‘lgan-u, o‘zini jumallarga urgan. Bilasizmi, eski zamonlarda ilm
olishni xohlagan kishi, masalan, fransuz hamma klassiklami o'rga-
nishga o‘tirardi: ilohiyotga, tragediyaga, tarixga, falsafaga doir
asarlami o‘qgirdi; shunday gilganda, bilasizmi, butun aqliy mehnat
xazinasi ko‘z oldida bo‘lardi. Bu odam esa hozir tumshug‘i bilan
borib salbiy adabiyotga urildi, salbiy fanning butun mag‘zini bir
zumda hazm qilib, tayyor bo‘ldi-qoldi. Bu ham oz: bundan yigirma
yil avval bu adabiyotdan obro‘li kimsalar, asrlar buni davom etib
kelgan nazariyalarga qarshi kurash alomatlarini topgan bo‘lardi,
bu kurashdan boshqga xil garashlar ham bor bo‘lganligini tushunib
olgan bo‘lardi; lekin hozir shunday kurashga duch kelyaptiki, bu
kurash eski garashlar bilan munozara qilishni o‘ziga ep ko‘rmaydi,

1Birdan (frans.).
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tikkasiga: hech narsa yo‘q. Evolutionl tanlash, yashash uchun ku-
rash - vassalom, deydi. Men o0‘z magolamda...

Anna Vronskiy bilan bir necha bor sekin ko‘z urishtirib olgandan
s0‘ng:

- Menga garang, - dedi u Vronskiyni bu rassomning ma'lumoti
gizigtirmasligini, balki uni rassomga yordam gqilish va portret
buyurtirish fikrida ekanligini bilardi, shuning uchun Golenishchevning
gapini keskin bo‘lib: - Menga qarang, oldiga bora golaylik! - dedi.

Golenishchev o°‘ziga kelib, joni dili bilan rozi bo‘ldi. Rassom
shahaming uzog mabhallalardan birida turgani uchun foytunda
borishga qaror gildilar.

Anna, Golenishchev va Vronskiy foytunning oldingi qatorida
o‘tirib bordi; ular bir soatchadan keyin uzoq mahalladagi yangi
solingan chiroyli bino oldiga yetib kelishdi. Ular oldiga chiggan
hovli xodimining xotinidan Mixaylov o‘z studiyasiga odam Kiritishini,
lekin u hozir ikki gadamcha naryoqdagi uyida ekanligini bilishgandan
so‘ng, xotinga o0°‘z kartochkalarini berishdi-da, ishlagan suratlarini
ko‘rishga ijozat so‘rab, uni Mixaylovnikiga yuborishdi.

X

Graf Vronskiy bilan Golenishchevning kartochkalarini olib
kelishganda, rassom Mixaylov odatdagicha ishlab turgan edi. Erta
bilan studiyasida katta surat bilan band bo‘ldi. Uyga keldi-yu, pul
talab gilgan uy bekasi bilan muomalani o‘rinlatolmagan xotiniga jahli
chiqdi.

- Senga yigirma martacha aytdim: beka bilan adi-badi gilishma,
deb. 0 ‘zing o‘lgudek nodonsan, unga italyancha gap ugqtira
boshladingmi, bo‘ldi, yana besh battar ahmogsan, - dedi xotiniga
uzoq gap talashgandan keyin.

- Hadeb paysalga solaverma-da, menda ayb yo‘q, Qo‘limda pul
bo‘lsa-yu...

- Bas, meni ko‘p giynayverma, azbaroyi xudo! - deb qichqirdi
Mixaylov yig‘lamsirab; keyin quloglarini berkitib, to‘siq orasidagi
ishxonasiga kirdi-da, ichkaridan eshikni qulflab oldi. Ichida «nodon»

1Evolyutsiya (frans.)
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deb to‘ng‘illadi-yu, stolga o‘tirib, papkasini ochdi-da, boshlab gqo‘y-
gan suratiga g‘alati bir ishtiyoq bilan darhol kirishib ketdi.

Turmushi yomonlashgan paytlarda, ayniqgsa, xotini bilan jan-
jallashgan kezlarida shu gadar harorat va muvaffaqiyat bilan ishlardiki,
boshga mahallar hech gachon bunday bo‘lmasdi. U ishni qilib turib:
«Oh! Qayoqga boshimni olib ketsam ekan!» deb o‘ylardi. Mixaylov
g‘azabnok bo‘lgan odam gomatini chizayotgan edi. Rasmni ilgari
solib go‘ygan bo‘lsa ham, ko‘ngli taskin topmadi - o°‘ziga yogmadi.
«Yo0‘q, unisi yaxshiroq edi... qayerda qoldi-ya?» U xotinining oldiga
chiqdi, gosh-govog‘ini solib, unga garamasdanoq katta gizchasidan
0°‘zi ularga bergan qog‘ozning qayerda ekanligini so‘radi. Tashlangan
rasmli qog‘oz topildi, lekin bulg‘angan, mum tomgan edi. Shunday
bo‘lsa ham rasmni olib, stolga keltirib qo‘ydi-da, nariroqdan ko“zlarini
gisib turib garadi. Birdan jilmaydi, suyunganidan qo‘llarini silkita
boshladi.

- Ha, shunday, - dedi-yu, darhol galamni olib, shosha-pisha chiza
ketdi. Mum dog‘i suratdagi odamga yangi giyofa berib turardi.

U ana shu yangi giyofani qog‘ozga chizayotganda, bir kun o‘zi
sigara sotib olgan savdogarning iyaklari oldinga turtib chiqgan,
serg‘ayrat chehrasi birdan esiga tushib ketdi. U solayotgan rasmidagi
odam chehrasini va iyagini shu taxlitda chizdi. Mixaylov shodligidan
kulib yubordi. Rasmdagi soxta, o‘lik odamga birdan jon Kirdi,
endi u hech o‘zgartirib bo‘lmaydigan giyofa oldi. Bu rasm tirik
edi, uning anigligi ravshan va shubhasiz edi. Shu gomatga qarab
rasmni tuzatsa bo‘lardi, oyoqlarini boshqga taxlitda, chap qo‘lini
butunlay boshga holatda chizish, sochlarini orgaga garatib qo‘yish
mumkin, kerak ham edi. Bu tuzatishlami kiritdi-yu, lekin shaklini
o‘zgartirmadi, fagat gaddi-gomatini to‘sib turgan narsalamigina
chigarib tashladi. Rassom suratni ko‘rsatmay, to‘sib turgan
pardalarnigina olib tashlaganday bo‘ldi: har bir yangi chiziq kishi
gomatini g ‘ayratliroq, kuchlirog va shamdan tushgan dog‘dan keyin
uning ko‘ziga birdan ko‘rinib ketgan shamoyilini yorginroq qilib
ko‘rsatardi. Kartochkalarni olib kirishganda, Mixaylov bu rasmni
ehtiyotlik bilan tugallayotgan edi.

- Hozir, hozir!

Mixaylov xotinining oldiga chiqdi.

42



- Bas endi, Sasha, jahling chigmasin! - dedi u yuraksizlik bilan
muloyimgina jilmayib. - Sendan ham o‘tdi, mendan ham. 0 ‘zim
to‘g‘rilayman.

Mixaylov xotini bilan yarashgandan so‘ng baxmal yoqali jigar
rang paltosi bilan shlapasini kiyib, studiyaga ketdi. Muvaffagiyatli
chiggan rasm allagachon xayolidan ko‘tarilgan edi. Endi uning
fikri-xayoli izvoshda kelgan mol’tabar rus kishilarida edi; ulaming
studiyaga kelganlaridan Mixaylov quvonar, hayajonlanardi.

Hozir molbertda turgan surati to‘g‘risida ko‘nglining chuqur bir
yerida: bunga o‘xshagan rasmni hali hech kim solgan emas, degan
fikr bor edi. 0 ‘z rasmini Rafaelning hamma rasmidan yaxshiroq deb
o‘ylamasa hamki, shu rasmda ko‘rsatmoqchi bo‘lgan va ko‘rsatgan
narsasini hech kim hech gachon ko ‘rsatmaganligini bilardi, Mixaylov
buni juda yaxshi biladi, rasmni sola boshlagan o‘sha uzoq paytlardan
beri bilardi; lekin odamlaming fikrlari, ular ganday bo‘lishidan
gat’iy nazar, Mixaylov uchun juda katta ahamiyatga ega, uni gattiq
hayajonlantirardi. Har ganday mulohaza, masalan, o‘zi shu kartinasida
ko‘rib turgan narsalaming zarrasini hakamlar ham ko‘ra olganini
bildiruvchi kichkina mulohaza ham uni hayajonga solardi. U o0‘z
hakamlariga o‘zidan ortig tushunadigan Kkishilar, deb baho berar,
ulardan suratda o‘zi ko‘rmagan narsalami ko‘rsatib berishadi, deb
kutar edi. Tomoshabinlaming mulohazalaridan ko‘pincha ana shunday
fikrlami topayotgandek bo‘lardi ham.

Mixaylov shaxdam odimlar bilan studiyasining eshigi oldiga
keldi-da, hayajonlanganiga qaramay, eshikdan tushgan ko‘lankada
turib, Golenishchevning qizg‘in gaplariga qulog solayotgan, ayni
zamonda yaginlashib kelayotgan rassomga garayotgan Annaning
chiroyli gomatini ko‘rib hayratda goldi. Mixaylov mehmonlar oldiga
kelar-kelmas bu taassurotning ham, sigara sotuvchi savdogaming iyagi
singari, ko‘ngliga jo bo'lib olganini o‘zi ham sezmay qoldi; keyin
bu taassurotni kerak bo‘lgandagina olish uchun ko'nglining chuqur
bir yeriga yashirib qo‘ydi. Golenishchevning rassom to‘g‘risida
avval aytgan gapi bilan hafsalalari pir bo‘lgan mehmonlar uning
basharasini ko‘rib, besh battar sovib ketishdi. Mixaylov o‘rta bo‘y,
g‘o‘labir, mayda gadam odam edi; jigar rang shlapasi, gahva rang
paltosi, allagachon keng shim kiyish rasm bo‘lganiga garamay, hali
ham tashlamagan tor shimi, ayniqsa, yapaloq yuzining odmiligi va



yuraksizligi chehrasidan sezilib tursa ham, salobatini yo‘gotmas-
likka tirishgani yomon taassurot goldirdi.

Mixaylov o‘zini parvosiz qilib ko‘rsatishga tirishib:

- Ichkariga marhamat, - dedi-da, dahlizga kirgandan so‘ng cho‘n-
tagidan kalitni olib, eshikni ochdi.

X1

Studiyaga kirgandan so‘ng Mixaylov mehmonlarga yana bir
marta razm solib chiggach, Vronskiyning yuzidagi ifodasini, aynigsa,
yonoglarini xayoliga jo qilib go‘ydi. Rassomning his-tuyg‘ulari
faoliyatini to‘xtatmay material yig‘ib tursa ham, suratlari ustida
muhokama boshlanadigan payt dam sayin yaginlashib kelayotgani
uchun hayajoni hamon ortib borsa ham, ko‘zga chalinmaydigan
nishonalardan bu uch kishi haqida bir xulosaga kelib qo‘ydi. Unisi
(Golenishchev) shu yerlik ruslardan Mixaylov uning familiyasini
ham, qayerda ko'rganligini, nima to‘g‘risida gaplashganligini ham
eslayolmaydi. U gachon bo‘lsa ham ko‘rgan odamlarining yuzini
xotirida ganday saqglab qolgan bo‘lsa, Golenishchevning yuzini ham
esida shunday saglab qolgan edi, lekin bu yuzning ifodasi soxta,
bema’ni, siyga ekanini xayolidan o‘tkazib qo‘ygani esida edi. Uzun
sochlari, juda ham keng manglayi yuziga ma’noli tus berib tursa-
da, ingichkagina ganshari ustida bolalamikiga o‘xshagan arzimas
besaranjomlik ifodasi bor edi. Vronskiy bilan Karenina Mixaylovning
fikricha, hamma boy ruslar singari san’atda hech nimani tushunmasa
ham, o‘zlarini san’atning qadriga yetadigan mirishkorlar deb
ko‘rsatadigan dongdor, sarvatdor ruslardan bo‘lishi kerak edi. «Rost,
gadimiy san’at namunalarini ko‘rib bo‘lishib, endi yangi studiyalami
firibgar nemis-u Rafaelparast ahmoq inglizning studiyasini tomosha
qilib yurishibdi, mening oldimga esa shu ham qatorda golmasin,
ko‘rib kelaylik, deb kelishgan», deb o‘yladi. Diletantlaming (ular
gancha aglli bo‘lishsa, shuncha yomon) hozirgi zamon rassomlari
studiyalarini ganday maqgsadda ko‘rishlarini Mixaylov juda yaxshi
bilardi; ular san’at tuban tushib ketdi, yangi rasmlami ko‘rgan saring
gadimiy ulug* ustozlar taqlid qgilib bo‘Imaydigan darajada mustahkam
ekanliklariga ishonib borasan, deyish maqgsadidagina studiyalarini
borib ko‘rishadi. Mixaylov shu narsalarni kutar, o‘zaro suhbatlarida
mensimasdan parvosizlik bilan aytayotgan gaplaridan, manekenlar

a4



va byustlarga qarashlaridan, suratni gachon ochib ko‘rsatar ekan,
deb bamaylixotir aylanib yurishlaridan shu tilakda ekanliklarini
ko‘rib turardi. Lekin bu taxminiga garamasdan etyudlarini ochib
ko‘rsatganda, pardani ko‘tarib, choyshabni olib tashlaganida, yuragida
kuchli hayajon turganini paygadi; Mixaylov hamma dongdor va
sarvatdor ruslar hayvon va ahmog odamlar degan tushunchada bo‘lsa
ham, lekin Vronskiy bilan Anna unga yoqib goldi, shu vajdan uning
hayajoni yana kuchaydi.

U bedana yurish qilib, o‘zini chetga oldi-da, kartinaga ishora qilib:

- Qani, buni ko‘ringlar-chi? Pilat nasihati. XXVII Matfey bobi, -
dedi hayajonidan lablarining galtiray boshlaganini sezib. Shundan
keyin mehmonlaming orgasiga o‘tib turdi.

Mehmonlar suratga jimgina garab turishgan shu bir necha soniya
mobaynida Mixaylov ham unga logaydlik bilan, begona ko‘z bilan
garadi. Unda mana shu bir necha soniya mobaynida oliy, haqgoniy
hukmni shular, shu mehmonlar chigaradi, degan ishonch tug‘ildi,
vaholanki, bir dagiqacha oldin ularga o‘zi nafrat ko‘zi bilan garagan
edi. U ilgari suratni chizish bilan mashg‘ul bo‘lgan butun uch vyil
davomida o‘z kartinasi hagida o‘ylagan hamma narsalarni esidan
chigardi; suratning o°‘zi shubhasiz deb bilgan barcha fazilatlarini
ham esidan chigardi. Endi kartinasiga ulaming yot, logayd, birinchi
marta ko‘rayotgan ko‘zlari bilan qgarar, unda biron fazilat topolmas
edi. Suratning oldingi planida Pilatning alamli, Isoning esa osoyishta
yuzini, orgadagi planda Pilat mulozimlarining gqorasini va nima
boMyapti, deb mo‘ralab turgan Yuhannoning yuzini ko‘rdi. Shunday
xatolar va tuzatishlar orqasida o ‘ziga xos xarakter olgan har bir chehra,
rassomni shuncha giynagan va shodlantirgan har bir yuz, umumiy
manzaraga, bo‘yoglaming ham tur va ranglariga rioya gilaman, deb
shuncha giyinchiliklar bilan bir necha bor o‘rinlari almashtirilgan
bu barcha yuz - bulaming hammasi, hozir mehmonlar ko‘zi bilan
garaganda, unga ming martalab gaytarilgan siyga siymolarga o ‘xshab
ko‘rina boshladi. Uning uchun eng aziz bo‘lgan siymo - Iso siymosi,
suratning gavhari edi, uni kashf etganda quvonchi ichiga sig'may
ketgan edi, endi suratga bulaming ko'zlari bilan garaganda, hammasi,
hamma narsa yo‘q bo‘ldi. Mixaylov, Titsian, Rafael, Rubens galami
bilan juda chiroyli gilib (ular ham talay-talay xatolar topdi) chizilgan
Isolaming, yana o‘sha-o‘sha askarlar va pilatlaming suratlarini ko ‘rdi.
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Bular hammasi bemaza, rangsiz, eski, hatto yomon solingan -
ola-bula, zaif suratlar. Mehmonlar rassom huzurida soxta hurmat
bilan hayratlanganlarini aytarlar, yolg‘iz qolganlarida esa rassomga
aehinishar, undan kulishar, shunday qilishga hagli edilar.

Mixaylovga mehmoniaming sukut saglagani (garchi bir dagigadan
ortmagan bo‘lsa ham) juda og‘ir botdi. Sukutni buzish va o°‘zining
hayajonda emasligini ko ‘rsatish uchun o'zini zo‘rlab Golenishchevga
murojaat gildi. U Anna bilan Vronskiyning yuz ifodasidagi biron
nishonani ko‘zdan gochirmaslik uchun goh Annaga, goh Vronskiyga
bezovtalik bilan garab turib:

- Siz bilan ko‘rishish sharafiga noil boigan edik, shekilli, - dedi.

Golenishchev zarracha ham yuragi achishmay rasmdan ko'zlarini
uzdi-da, rassomga garab bemalol javob qildi:

- Boimasa-chi! Biz Rossinikida ko‘rishganmiz, esingizdami,
italyan giz-yangi Reshel deklamatsiya o‘gigan kechada uchrashuvdik.

Keyin Mixaylov kartina to‘g‘risida fikr aytishni kutib turganini
sezib, shunday dedi:

- Kartinangiz men ko ‘rganimdan beri juda ham mukammallashibdi.
Pilatning surati o‘shanda ham meni g‘oyat hayratda qoldirgan edi,
hozir ham shunday. Bunga garagan odam mehribon, dilkash, lekin
gilayotgan ishini bilmagan, o‘taketgan amaldomi ko‘rayotganday
bo‘ladi. Lekin mening nazarimda...

Mixaylovning yuzi birdan yorishib, ko‘zlari charaglab ketdi. Bir
nima demogqchi bo‘ldi-yu, lekin hayajonining zo‘ridan hech nima
deya olmadi, o‘zini yo‘tal tutganga soldi. Mixaylov Golenishchevning
san’atni anglash gobiliyati nechog‘lik past deb bilmasin, amaldor
sifatidagi Pilatning yuz ifodasi to‘g‘ri ekanligi hagidagi hagqoniy
fikri nagadar ahamiyatsiz fikr boMmasin, muhim tomonlar to‘g‘risida
0g‘iz ochmay turib, bu kichkina masala hagida odil fikr aytgani
nechog‘lik dilozor bo‘lib ko‘rinmasin, bu fikrdan Mixaylovning boshi
osmonga yetguday bo‘ldi. Uning o‘zi ham Pilat surati to‘g‘risida
Golenishchev aytgan fikrda edi. Bu fikr Mixaylovga ma’lum bo‘l-
gan to‘g‘ri fikr bo‘lsa-da, boshga millionlarcha fikrlaming bittasi
bo‘lsa-da, Mixaylovning ko‘zida Golenishchev fikrining gimma-
tini aslo tushirmadi. U Golenishchevni shu fikri uchun yaxshi ko‘-
rib qoldi. Natijada, boyagi g‘amginlik holatidan chiqgib, birdaniga
xushchaqchaq bo‘lib goldi. Ayni zamonda kartinasi murakkab tirik



hayot kabi ko‘z oldida jonlanib ketdi. Mixaylov Pilatni shunday
tushunganligini yana aytishga chog‘landi; lekin lablari itoatdan
chiqib titray boshladi, u yana fikrini aytolmadi. Vronskiy bilan Anna
ham past ovoz bilan nima haqgidadir gaplashib turishardi; odatda,
kartinalar ko‘rgazmasida gisman rassomni xafa gilmaslik, gisman
san’at to‘g ‘risida gapira turib og‘izdan chiqib ketadigan bema’ni gap-
lami ovoz chigarib gapirmaslik uchun mana shu taxlitda gapirishadi.
Mixaylovga surati ularda ham taassurot qoldirganday ko‘rindi. U
Anna bilan Vronskiy yoniga bordi.

- Isoning siymosi juda ham ajoyib! - dedi Anna. U ko'rgan
narsalar ichida shu siymo ko‘prog manzur bo'lgan edi; shu sababli
bu siymoni kartinaning markazi ekanligini, uning magtalishi esa
rassomni xursand qilishini paygadi. - Pilatga achingani ko'rinib
turibdi.

Bu ham rassomning suratida va lIsoning siymosida topilishi
mumkin bo‘lgan millionlarcha to‘g‘ri fikrlardan biri edi. Anna Isoning
Pilatga achinayotganini aytdi. Isoning siymosida achinish ifodasi ham
boMishi kerak, chunki unda muhabbat, samoviy sokinlik, o°‘limga
tayyorlik ifodalari bor, so‘zlaming behudaligini tushunib turadi.
Albatta, Pilatda amaldorlik, Isoda esa achinish ifodalari bor, chunki
biri moddiy, ikkinchisi esa ruhiy hayotning timsolidir. Mixaylovning
miyasidan shular va shularga o‘xshagan juda ko‘p boshga fikrlar
o‘tdi. Yana yuz shodlikdan charaglab ketdi.

- 0, mana bu siymo ganday yaxshi chizilgan-a, gancha havo
bor, aylanib o‘tsa bo‘ladi, - dedi Golenishchev shu mulohazasi bilan
siymoning ma’no va mazmunini yogtirmaganini ko ‘rsatmogqchi bo‘lib.

- Ha, juda katta ustalik bilan chizilgan! - dedi Vronskiy. -
Orgadagi odamlar gorasini garang, yaqgol ko‘rinib turibdi-ya! Ana
texnika, - dedi keyin Golenishchevga qarab; shu bilan ikkovi o ‘rtasida
o‘tgan gapda o°‘zi shu texnikani egallashga jur’at etganiga shama
gilganday bo‘ldi.

Golenishchev bilan Anna ham tasdiglashdi:

- Ha, ha, juda ajoyib!

Mixaylov hayajon ichida edi; shunga garamay, texnika to‘g‘ri-
sidagi gap yuragini timab ketdi. U Vronskiyga jahl bilan bir
garagandan so‘ng, birdan qosh-qovog‘ini solib oldi. Texnika so‘zini
ko‘p eshitgan bo‘lsa ham, buning ostidagi ma’noni aslo tushunmas



edi. Bu so‘z tagidagi ma’noni mazmunga sira ham qaramasdan
mexanik ravishda rasm solish, chizish qobiliyati deb bilardi. Go‘yo
yomon narsani yaxshi qilib chizish mumkindek, texnikani ichki
iste’dodga garshi qo‘yganlarini ko‘p eshitgan edi. Hozir ham shuni
paygadi. U asar ustiga o‘tirgan gardni olib tashlashda asaming
o‘ziga zarar yetkazmaslik uchun ham, gardni olib tashlash uchun
ham juda ko‘p diggat va ehtiyotlik talab qilinishini bilardi; bu
yerda hech ganday texnika yo‘q, rasm chizish san’ati yo‘q. Agar
kichkina bolaga yoki o‘zining ayol oshpaziga u ko‘rgan narsalar
ayon bo‘lganda edi, ayol oshpaz ham o°‘zi ko'rgan narsasini tozalab
ko‘rsatgan bo‘lardi. Holbuki eng tajribali, eng usta san’atkor texnik
ham, chizadigan narsasining mazmuni va uning chegarasi oldindan
ayon boimasa, yolg‘iz mexanik qobiliyat bilan hech bir narsani
chizolmas edi. Bundan tashqari, texnika to‘g‘risida gapiriladigan
boisa (buni Mixaylovning o‘zi ko‘rib turibdi), uning texnikasini
maqtab boimas edi. Chizayotgan yo chizib boigan suratlarining
hammasida ko‘zga tikanakdek botadigan xatolar borligini ko‘rdi; bu
xatolar asar ustidagi gard-girdlami ehtiyotsizlik bilin olish natijasida
yuzaga keldi; bu xatolami endi butun asami buzmasdan tuzatolmaydi.
Qariyb hamma siymo va yuzlarda suratga putur yetkazib turgan gard
goldiglarini ko‘rib turibdi.

- Agar ijozat bersangiz, - deb so‘z boshladi Golenishchev, - bitta
mulohaza bor edi...

- O,juda xursand gilasiz, marhamat, - dedi Mixaylov mug‘ambirlik
bilan kulimsirab.

- Mulohaza shundan iboratki, sizning suratingizda Iso xudo
giyofasidagi odam emas, odam qiyofasidagi xudo boiib qolibdi.
Lekin, bilaman, o‘zingiz ataylab shunday gilgansiz.

- Men yuragimda boimagan Isoni galamga ololmasdim, - dedi
Mixaylov tumtayib.

- Ha, unday boisa, agar fikrimni bayon qilishga ijozat bersangiz...
kartinangiz shu gadar yaxshiki, mening mulohazam hech ganday
putur yetkazmaydi, chunki bu mening shaxsiy mulohazalarim.
Sizda boshgacha. Asosning o‘zi boshgacha. Lekin Ivanovni olib
ko‘raylik. Meningcha, agar Iso tarixiy bir shaxs darajasiga keltirib
go‘yilgan ekan, u holda Ivanov boshqga tarixiy mavzuni, yangisini,
go‘l urilmaganini tanlasa, yaxshiroq boiardi.
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- Bordi-yu, san’at ilhomlantirayotgan mana shu ulug‘vor mavzuni
olsa-chi?

- Axtarsa, boshgalari ham topiladi. Lekin gap shundaki, san’at
munozara va mulohazani yoqtirmaydi. Ivanovning Kartinasini
ko‘rganimizda esa dindorlarda ham, dinsizlarda ham: «Bu xudomi
yo xudo emasmi?» degan savol tug‘iladi, shu bilan taassurot birligini
barbod giladi.

- Nega? Meningcha, ilmli kishilar uchun munozaraga o‘rin
golmaydi, - dedi Mixaylov.

Golenishchev bu fikrga go‘shilmadi, san’at uchun kerak bo‘lgan
taassurot birligi to‘g‘risidagi oldingi fikrini dastak qilib olib,
Mixaylovni yengib go‘ydi.

Mixaylov hayajonlanardi-yu, lekin o‘z fikrini himoya gilish uchun
so‘z topib berolmasdi.

X1l

Anna bilan Vronskiy o‘z hamrohlarining mahmadonaligidan
afsuslanib, gachondan beri bir-birlariga qarab-qarab qo‘yar edilar.
Axiyri Vronskiy studiya egasini ham kutmay, boshga bir kichikrog
kartina tomonga o ‘tib ketdi.

Ikkovlari bir og‘izdan:

- Voy, ganday yaxshi, ganday ajoyib rasm! - deb yuborishdi.

Mixaylov: «Nima yogib goldi ekan-a ularga?» deb o‘yladi. Bundan
uch yil oldin chizgan bu rasmi esida yo‘q edi. Bu rasm bir necha oy
davomida kecha-yu kunduz uni mashg‘ul gilib kelgan edi; Mixaylov
tugatgan hamma suratlarini esidan chigarganidek, bu rasm tufayli
tortgan azob-u uqubatlarini ham, ko‘rgan shod-u xurramliklarini ham
esidan chigargan edi. Bu rasmga hatto qaragisi ham kelmasdi, uni
sotib olmoqchi bo‘lgan inglizni kutib turgani uchungina osib qo‘ygan
edi.

- Bu shunchaki bir eski etyudlardan, - dedi Mixaylov.

Golenishchev ham kartinaning latofatiga maftun bo‘lib golgan
bo‘lsa kerak, u ham astoydil:

- Qanday yaxshi-ya! -deb yubordi.

Ikkita o‘g“il bola sambittol soyasida garmoq bilan baliq ovlardi.
Biri, kattarog‘i, garmoqgni endi tashlagan bo‘lsa kerak, butun fikr-u
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zikri bilan chantal orgasidan garmoq po‘kagini chigarishga urinib
yotibdi; ikkinchisi, yoshrog‘i, ko‘kat ustida ogish sochlari paxmayib
ketgan boshiga qo‘llarini tirab, o‘ychan moviy ko‘zlarini suvga tikib
yotibdi. Nimani o‘ylayotgan ekan?

Bu suratidan mehmonlaming zavglangani Mixaylovning yura-
gidagi eski hayajonini harakatga keltirib yubordi, lekin u o‘tmishga
doir bo‘lgan bu xil behuda hislardan qo‘rgar, ulami yomon ko‘rar
edi, shuning uchun, garchi bu magqtovlar uni suyuntirsa ham, meh-
monlar e’tiborini uchinchi suratga tortmogqchi bo‘Idi.

Lekin Vronskiy: «Kartina sotilmaydimi?» deb so‘rab qoldi.
Mixaylovni mehmonlar hayajonga solib gqo‘ygan bir paytda puldan
0g ‘iz ochilishi, uning ta’bini xira gildi. Shuning uchun gosh-gqovog‘ini
solib turib:

- Sotgani go‘yilgan, - dedi.

Mehmonlar ketgandan so‘ng Mixaylov Pilat bilan Iso surati
ro‘parasiga o ‘tirdi-da, kartina to‘g‘risida aytilgan, garchi aytilmagan
bo‘isa ham, mehmonlaming ko‘ngillariga kelgan gaplami xayolida
takrorladi. Qizig‘i shuki, ular shu yerda ekanlarida va Mixaylov fikran
ulaming nuqtayi nazarlari bilan garaganda o‘zi uchun shu gadar katta
ahamiyat kasb etgan narsa hozir birdan butun ma’nosini yo‘qotib
go‘ydi. Suratga o°‘zining butun san’atkorlik didi va nazari bilan
garay boshladi, endi kartinasining mukammalligiga, demak, gimmati
balandligiga imoni komil bo“ldi; kartinasining mukammalligiga ganoat
hosil qilishi nihoyatda zamr edi, chunki ana shundagina hamma
manfaatlarini chetga surib qo‘yib, bamaylixotir ishlashi mumkin edi.

Isoning rakursdagiloyoqlari har holda yaxshi chigmagan. Mixaylov
palitrani qo‘liga olib, ishga tushib ketdi. Isoning oyog‘ini tuzata
turib, orgadagi loanning suratiga garab-garab go‘yardi; mehmonlar
shunga e’tibor gilishmagan bo‘lsa ham, Mixaylov uning har ganday
kamolotdan ustun ekanligini bilardi. Isoning oyog‘ini to‘g‘rilab
bo‘lgandan so‘ng loanning surati bilan mashg‘ul boMmoqchi bo‘Idi-
yu, lekin haddan ortiq hovligib turgani uchun bu ishga yaramaganini
sezdi. Mixaylov sovugqgonlik mahalida ham, ko ‘ngli yumshab, hamma
nugsonlami haddan ziyod ko‘rib turganda ham ishlay olmas edi. Bu
sovuqqonlik holati bilan ilhom gaynagan holat o‘rtasida bir pog‘ona

1Rasmda uzoqdan ko‘ringan narsaning tegishli kattalikda berilishi.
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bor ediki, shundagina ishlash mumkin edi. Hozir esa hayajoni baland.
Kartinasini yopib qo‘ymoqchi bo‘ldi-yu, lekin choyshabni ushlagancha
to‘xtab qoldi: loanning suratiga shukuh bilan jilmayib, uzoq garab
turdi. Keyin achingandek ko‘zini oldida, choyshabni tushirdi, horg‘in,
lekin baxtli bir holda uyiga chigib ketdi.

Vronskiy, Anna, Golenishchev uylariga juda vagqgtlari chog*
bo‘lib, yo‘l bo‘yi gaplashib gaytishdi. Gap Mixaylovning o°‘zi va
kartinalari to‘g‘risida bordi. Agl va ko‘ngildan tamomila mustaqil
bo‘lgan, tug‘ma va gariyb jismoniy qobiliyat deb tushunishgan
talant so‘zi ulaming og‘zidan tushmas edi, san’atkorni to‘lg‘oqqa
solgan narsalaming hammasini shu so‘z bilan ifoda etishni istardilar,
chunki o‘zlari hech ganday tushunchaga ega bo‘lmagan, lekin
gapirgilari kelgan narsani shu so‘z bilan atash ehtiyojini sezar
edilar. Mixaylovning talanri yo‘q, deb aytib bo‘Imaydi, lekin talanti
ilmining kamligi orqgasida ravnaq topa olmaydi, chunki ilmsizlik
bizning ms rassomlarimizga xos umumiy baxtsizlikdir, deyishardi.
Shunday bo‘lsa ham o‘g‘il bolalar surati es-hushlarini olib go‘ygan
edi, shuning uchun ikki gapning birida:

- Qanday ajoyib surat-a! Qanday qilib bunga muyassar bo‘l-
diykin, yana biram sodda! Suratning nechog‘lik yaxshiligini o‘zi ham
bilmaydi. Ha, qo‘ldan chigarib yubormaslik kerak, sotib olish ke-
rak, - derdi Vronskiy.

X111

Mixaylov kichkina suratni Vronskiyga sotib, Annaning portretini
ham chizib berishga rozi bo‘ldi. Tayinlangan kunda kelib, ishni
boshlab yubordi.

Besh kundan keyin portret Annaga juda o°‘xshab qolganligi
uchungina emas, balki nihoyatda chiroyli chiggani uchun hammani,
aynigsa, Vronskiyni hayron qoldirdi. Mixaylov Annaning o ‘zigagina
xos go‘zalligini ganday payqadi ekan? Mana shunisi giziq edi.
Vronskiy Annaning ko‘nglini oynadagiday ko‘rsatib turgan ana
shu dilbar tasviriy iborani garchi shu portretdan bilib olgan bo‘lsa
ham, «ko‘nglini aks ettirib turgan bu dilbar tasviriy iborani paygash
uchun Annani menchalik bilish, menchalik sevish kerak edi», deb
o‘ylardi. Lekin bu tasviriy ibora shu gadar haqiqiy, to‘g‘ri ediki,

51



Vronskiyning o‘ziga ham, boshgalarga ham u qachonlardan beri
ma’lumdek ko ‘rinardi.

- Men gancha vaqtlardan beri unnayman-u, hech evini qi-
lolmayman, - dedi Vronskiy o‘zi chizgan portret to‘g‘risida, - u kishi
esa bir ko‘rdi-yu, chizib tashladi. Mana shu-da texnikaning fazilati.

Golenishchev:

- Sen ham erishasan, - deb tasalli berdi; Golenishchevning
fikricha, Vronskiyda talant ham bor edi, san’atning gadriga yetish
uchun imkon beradigan ilm-ma’rifat ham bor edi. Vronskiyning
talanti borligiga Golenishchevni ishontirgan yana bitta vajh ham
bor edi: u o‘z maqgolalari va fikrlarining Vronskiy tomonidan
magtalishiga, xayrixohlik bildirishiga muhtoj edi, chunki u maqtovlar
ham, qo‘llab-quvvatlashlar ham ikki tomondan boiishi kerak deb
bilardi.

Mixaylov birovning uyida, aynigsa, Vronskiyning palatsosida
0°‘zini studiyasidagidan butunlay boshgacha tutar edi. U o0‘zi hurmat
gilmagan kishilar bilan galinlashishdan qo‘rgayotgandek, yuzaki
ehtirom bilan kifoyalanardi-yu, o‘zini tortib yurardi. U Vronskiyga
graf janoblari deb murojaat qilardi; Anna bilan Vronskiyning
necha marta taklif etganiga qaramay, ovgat gilgani golmas va
portret chizishdan boshga magsadda kelmas edi. Anna unga
hammadan ham ko‘proq mehribonlik ko‘rsatdi, u portreti uchun
minnatdor edi. Vronskiy o‘zi solgan surat to‘g‘risida rassomning
fikrini eshitishga qizigib yurgan bo‘lsa kerak, Mixaylovga haddan
ziyod hurmat va ehtirom ko‘rsatardi. Golenishchev esa Mixaylovga
san’at to‘g‘risidagi chinakam tushunchalarini talgin qilish paytini
go‘ldan bermas edi. Lekin Mixaylov hammasiga beparvo edi. Anna
uning ko‘zlarida o‘ziga garab to‘ymaganligini sezib tursa hamki,
Mixaylov u bilan gaplashishdan o°‘zini tortardi. Vronskiy uning
rassomlik san’ati to‘g‘risida gap ochganda ham Mixaylov churq
etmadi, shuningdek, Vronskiyning suratini ko ‘rsatishganda ham churg
etmadi. Golenishchevning gaplari og‘ir botayotganligi ko‘rinib tursa
ham, unga e’tiroz gilmasdi.

Ular Mixaylovni yaqinroq bilishgandan keyin, u o°‘zining tortinishi,
dushmanlikka o ‘xshagan yoqimsiz muomalasi bilan umuman yogmay
goldi. Ish tamom bo‘lib, qo‘llarida ajoyib portret golgandan so‘ng
uning oyog‘i kesilganiga Vronskiylar nihoyatda xursand bo‘lishdi.



Golenishchev, Mixaylov Vronskiyga hasadlanardi, deb hammaning
ko‘nglida bor gapni aytdi.

- Hasadlanmaydi deb faraz etaylik, chunki uning talanti bor:
lekin saroy ahllariga mansub boigan badavlat bir Kkishi, buning
ustiga yana graf ham (axir ular bunaga odamlardan nafratlanishadi),
u butun umrini tikib gilgan narsasidan yaxshiroq narsani unga zahmat
chekmay gilganiga jahli chigadi. Hammasidan ham ilm-u ma’rifati
alam qiladi, chunki shunday narsalar yo‘q o‘zida.

Vronskiy Mixaylovni himoya gilsa ham, lekin galbining chuqur
bir yerida bunga ishonardi, nimagaki, uning tushunchasicha, boshqga
dunyo Kishisi, past tabaqga kishisi hisoblanishi kerak.

Mixaylov ham, Vronskiy ham bir naturadan chizgan rasm -
Annaning portreti Vronskiyga o°‘zi bilan Mixaylov o‘rtasidagi
fargni ko‘rsatishi kerak edi; lekin Vronskiy bu fargni ko‘rmadi. U
fagat Mixaylovdan keyin Annaning portretini, endi keraksiz, deb
chizmay qo‘ydi. O ‘rta asr mavzusidagi suratini esa davom ettirdi.
0 ‘zi ham, Golenishchev ham, aynigsa, Anna ham bu suratni juda
yaxshi solinyapti deb hisoblashardi, chunki u mashhur kartinalarga
Mixaylov chizgan suratlardan ko‘proq o ‘xshardi.

Mixaylov boisa Annaning portreti o‘zini ham mahliyo qilib
go‘yganiga garamay, ish tamom boiganda ulardan ham ko‘proq
quvondi, chunki endi Golenishchevning san’at to‘g‘risidagi safsa-
talarini ortig eshitmaydi, Vronskiyning rassomligini ham esdan
chigarish mumkin boiadi. U Vronskiyning rassomlik san’ati
bilan o‘ynashishini taqiq gilib boimasligini bilardi; Vronskiyning
ham, hamma diletantlaming ham xohlagan rasmlarini solishlari
mumkinligini bilar, lekin bu narsa ta’bini xira qilardi. Birovning
0°‘ziga mumdan kattakon qo‘g‘irchoq qilib olishini, keyin uni o ‘pishini
tagigqlab boimaydi. Agar shu go‘g‘irchog‘i bilan oshig-ma’shuq
oldiga kelsa-yu, oshiq o‘z ma’shugasini erkalagani singari, u ham
go‘g‘irchog‘ini erkalay boshlasa, oshigning, albatta, ta’bi xira boiadi.
Vronskiyning rasmlarini ko‘rganda, Mixaylovda ham ana shunday
ta’bni xira giladigan his paydo boidi; unga bu ham kulgili, ham
alamli, ham achinarli, ham haqoratli ko‘rindi.

Vronskiyning rassomlik san’atiga va o‘rta asr hayotiga maroqi
uzoqga bormadi. Rassomlik didi shu gadar ediki, sola boshlagan



suratini oxiriga ham yetkazmadi. Surat o‘lda-jo‘lda qolib ketdi.
Vronskiy agar surat ustidagi ishni davom ettirsa, dastlabki paytlarda
uncha sezilmagan kamchiliklaming yaqqol ko‘zga tashlanishini sal-
pal seza boshladi. U ham Golenishchevning ahvoliga tushib goldi.
Golenishchev: «Hali fikrim yetilganicha yo‘q, hozircha o‘ylab,
material to‘plab yuribman, shuning uchun aytadigan gapim yo‘g»,
deb o‘zini har doim aldab kelardi. Lekin bu narsa Golenishchevni
g‘azabga keltirar, giynardi. Vronskiy bo‘lsa o'zini aldamas edi ham,
giynamas edi ham, ayniqsa, o‘ziga g'azablanmasdi. Xarakteridagi
0°‘ziga xos gat’iyat bilan bu masalani izohlab ham o‘tirmadi, o0°‘zini
oglamadi ham, rasmkashlikni bas gildi-qo‘ydi.

Lekin o'zining ham, rasmkashlikdan hafsalasi pir bo‘lgani uchun
ajablangan Annaning ham italyan shahridagi hayoti bu mashg‘ulotsiz
shu qadar digqinafas, palatso ham birdaniga shu qadar eski va
iflos; deraza va eshik pardalaridagi dog‘lar, pollardagi yoriglar,
shuvog‘i ko‘chgan piramonlar ham shu gadar xunuk ko‘rinib ketdiki,
Golenishchevni, italyan professorini, sayohatchi nemisni hadeb
ko‘raverishdan yuraklari shu gadar gon bo‘lib ketdiki, turmushni
o‘zgartirmasdan iloji bo‘lmay qoldi. Ular Rossiyaga, gishlogqga
gaytishga jazm qildilar. Vronskiy Peterburgda akasi bilan o‘rtadagi
merosni bo‘lib olish, Anna esa o‘g‘lini ko‘rish niyatida edi. Yozni
esa Vronskiyning otasidan qolgan kattakon mulkida o ‘tkazishga garor
gildilar.

X1V

Levinning uylanganiga uch oy bo‘lib qoldi. U o‘zini baxtiyor
sezsa ham, lekin kutganicha emas edi. Har gadamida eski orzularining
puchga chigganini va yangi, kutilmagan baxtga duch kelganini
ko‘rardi. Levin baxtli edi, lekin uylangandan keyin bu oila hayotining
ilgari xayol gilgan narsalardan butunlay boshqgacha ekanligini har
gadamda ko‘ra boshladi. Qayiqchaning ko‘lda sillig, osoyishta suzib
borishini ko'rganda havasi kelgan kishi o0‘zi shu gayigchaga tushganda
nimalami his qilsa, Levin ham har gqadamda o°‘zini shunday his
gilardi. Qayigdagi odam qayigni lapanglatmay to‘g‘ri o'tirishi, shu
bilan birga, gayogga qgarab suzish kerakligini, ostida suv borligini
bir nafas ham unutmasdan aqglini ishlatishi, eshkak otishi kerakligini,
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o'rganmagan qo°‘l eshkak otsa og‘rishini, gayigni fagat tomosha
gilish oson-u, unga tushib yurish har gancha bahmi ochsa ham, lekin
giyinligini bilishi kerak.

Bo‘ydoqlik mahalda boshga er-u xotinlaming turish-turmushlari-
ni, arzimagan tashvishlarini, janjallarini, rashklarini ko‘rganda, ishda
nafratlanib kulib go‘yardi. Uning ganoaticha kelajak oilaviy hayotida
bunday narsalar bo‘Imasligi va shu bilan birga sirtdan garaganda ham,
uning fikricha, boshgalaming hayotiga butunlay o‘xshamasligi kerak
edi. Endi garasa, o°‘zi bilan xotinining hayoti sira ham boshga tarzda
emas, aksincha, ilgari o‘zi nafratlanib kelgan, hozir esa uning mayliga
ham garamay, rad gilib bo‘lImaydigan g‘ayrioddiy bir ahamiyat ola
boshlagan mayda, bachkana tashvishlardan iborat bo‘lib qolibdi.
Endi Levin bu ikir-chikir tashvishlami bartaraf qgilish, ilgari o‘ziga
tuyulgandek uncha oson narsa emasligini ham ko‘rib turardi. Levin
oilaviy hayot masalasida o°‘zini to‘la tushunchaga ega odam deb
yurardi, lekin bu tushunchasiga garamay, u ham hamma erkaklar
singari, oilaviy hayotga ishq gashtini surish manbayi debgina garar,
ishqga esa hech nima g‘ov bo‘lmasligi, mayda-chuyda tashvishlar
xalal bermasligi kerak, deb bilardi. Levinning fahmicha, u o‘z ishini
gilishi va bu ishdan keyin dam olish uchun ishq gashtini surishi kerak
edi. Xotini esa fagat yori, sevgilisigina bo‘lib golishi kerak. Ammo
Levin ham hamma erkaklar singari, xotinining ham ishlashi kerakligini
esdan chigargan edi. Shuning uchun bu shoirona xilgat, go‘zal Kiti
oilaviy hayotning birinchi haftasida emas, birinchi kunlaridayoq
dasturxonlar, mebellar, mehmonlarga solinadigan ko‘rpa-to‘shak-
lar, patnislar; oshpaz, ovgat va hokazolami esdan chigarmay, ular
to‘g‘risida g‘amxo‘rlik qgilib, bular ustida bosh gotira boshlaganiga
Levin hayron bo‘lardi. Unashib go‘ygan paytidayoq Kiti chet el
sayohatini uzil-kesil rad etganiga va zarur narsa borligini bilgandek,
gishlogga ketishga garor gilinganiga, ishg-muhabbatidan tashqari
narsalami ham o‘ylashga qodir ekanligiga Levin hayron golgan edi.
Bu narsa o‘shanda Levinga haqorat bo‘lib ko‘ringan edi, keyingi
paytlarda ham Kitining ba’zi ikir-chikirlar to‘g‘risida bir necha bor
tashvishlanib yurganini ko‘rdi - bu ham uni xafa gildi. Ammo bu
narsalar Kiti uchun zamrligini bilardi. Levin bu tashvishlaming nimaga
keragini bilmasa ham, garchi bulardan kulsa ham, Kitini yaxshi ko ‘rga-



ni uchun ularga havas bilan garardi. Levin Moskvadan olib kelingan
mebellami joylaganiga, o‘zining va erining xonalarini yangicha
bezatganiga, deraza va eshik pardalarini osganiga, mehmonlar uchun,
Dolli uchun xonalar ajratganiga, yangi xizmatkor giziga uy to‘g‘rilab
berganiga, gari oshpazga ovgat buyurganiga, Agafya Mixaylovnani
ozig-ovqgat masalalaridan chetlatib, u bilan gap talashganiga kular
edi. U Kitining gagajonlik bilan bergan o‘rinsiz buyruqglariga gari
oshpazning zavqi kelib jilmayganini ham ko‘rar; Agafya Mixaylovna
yosh begoyimning gaznoqgdagi yangi topshiriglariga kulib, o‘ychanlik
bilan bosh chayqgaganini ko‘rar; Kiti uning oldiga kirib, xizmatkor
Masha haligacha uni oyimqiz deb hisoblaganini, natijada, hech kim
gapiga qulog solmaganini goh kulib, goh yig‘lab turib arz gilganda,
Kiti yana ham shirin ko‘rinardi. Bu qiliglari Levinga shirin ko‘rinsa
ham, lekin g“‘alati taassurot goldirardi, shu sababli, bunday gilmagani
ma’qul edi, deb o‘ylardi.

Kiti uyda ekanligida ba’zan karam bilan kvasni yoki konfetni
xohlab qolardi, lekin bu narsalarni topishning iloji bo‘Imasdi, endi
esa xohlaganini buyura oladi. Tog‘-tog‘ konfet sotib ola biladi,
xohlaganicha pul tutib, xohlagan pirojnoyeni buyurtira oladi; Levin
bu o‘zgarishning ta’sirini bilmas edi.

Kiti Dollining bolalari bilan kelishini orzu gilib, gquvonganidan
terisiga sig‘mas edi, shuning uchunki, jiyanlarining har biriga o‘zlari
xohlagan pirojnoye buyurtirar, Dolli esa singlisining yangi hayotiga
tan berardi. Kitini ro‘zg‘or ishlari kun sayin o‘ziga tortib, gizigtirib
borar, 0‘zi esa buning sababini bilmas edi. U bahoming yaginlashib
kelayotganini savqi tabiiy bir his bilan sezgani va yog‘ingarchilik
bo‘lishini bilgani uchun o‘z bilgancha inini qurar, ayni zamonda, in
qurishga o‘rganish uchun shoshilar edi.

Kitining mayda-chuyda narsalar to‘g‘risida bunday tashvishlanib
yurishi Levinning dastlabki baxtli kunlaridagi yuksak idealiga
tamoman teskari edi, uni pushaymon qilgan narsalardan biri shu
bo‘ldi; Levin bu tashvishlar ma’nosini tushunmas, lekin bular zavqini
keltirardi, shuning uchun ham uni maftun gilgan yangi narsalardan
biri shu bo“ldi.

Uni ham pushaymon, ham maftun gilgan ikkinchi narsa - janjal
edi. Levin o‘zi bilan xotini o‘rtasida hurmat, mehr va muhabbatdan
bo‘lak munosabatlar bo‘lishini hech mahal ko‘z oldiga keltirmagan



edi, lekin dastlabki kunlaridayoq birdan janjallashib golishdi; shunda
Kiti: «Fagat o‘zingni yaxshi ko‘rasan, meni yaxshi ko‘rmaysan!»
dedi-yu, qgo‘llarini siltab, yig‘lab yubordi.

Birinchi janjalga sabab shu bo‘ldiki, Levin yangi xutorga borib,
yarim soatcha ko ‘proq turib qoldi, nimagaki yaqgin yo‘l bilan kelaman
deb adashib qoldi. Levin uyga fagat Kitini, uning sevgisini, o‘zining
baxtini o‘ylab kelar, yaginlashgan sayin Kitiga bo‘lgan mehr-
muhabbati oshib borardi. Levin Kitining o ‘ziga tegishini so‘rash uchun
Shcherbatskiylamikiga ganday his bilan kelgan bo‘lsa, xutordan kela
solib uyga shunday, balki undan ham kuchliroqg bir his bilan otilib
kirdi. Kiti uni yuzida hech mahal ko‘rilmagan bir tumtayish bilan
kutib oldi. Levin o‘pmogqchi bo‘lgan edi, Kiti itarib yubordi.

- Nima bo‘ldi?

- Vagtingni xush qilib yuribsan... - deb so‘z boshladi Kiti o°‘zini
zardasi gaynagan, bosig odam qilib ko‘rsatishga tirishib.

Kiti deraza tokchasida qimir etmay o‘tirgan shu yarim soat
mobaynida bema’ni rashk o‘tida kuyib-yongan edi; u og‘zini ochar-
ochmas achchig-achchig so‘zlar birin-ketin og‘zidan otilib chiga
boshladi. Levin cherkovda nikoh o‘gilgandan so‘ng uni boshlab
chigganda tushunmagan narsalarini ana shundagina ravshan tushundi.
Levin uning o‘ziga yaqinligini tushunib oldi, ayni zamonda Kiti bilan
0°‘zining bir jon-u bir tan bo‘lib, ulami bir-biridan ajratish mumkin
emasligini payqgadi, u bu narsani shu dam his gilib turgan va o‘zini
azoblayotgan ikkilanish tuyg‘usi orqaligina tushundi. Oldin nafsi
og‘ridi, lekin Kiti bilan o‘zining birjon, bir tan ekanligini o ‘ylagandan
keyin nafsi og‘rishi mumkin emasligini o‘sha damdayoq tushundi.
Orga tomonidan ittifoqo gattiq zarba yegan kishi aybdomi topish va
undan gasos olish uchun g‘azab bilan ketiga o‘girilib garaydi; u o‘zini
0°‘zi bexosdan urib olganini, birovga jahl gilishning o‘mi yo‘qligini
paygaydi: endi og‘rigqa bardosh berish kerakligini bilganda, kishining
ko‘nglida ganday his uyg‘onsa, Levinda ham dastlab shunday his
uyg‘ondi.

Levin bu narsani keyinchalik hech mahal shu gadar kuchli his
gilmagan bo‘lsa ham, bu birinchi zarbadan keyin o ‘zini uzoq vaqtgacha
o‘nglay olmay yurdi. Tabiiy his undan oglanishni, xotinining nohaq
ekanini isbot qilishni talab etardi; lekin nohaqgligini isbot gilish -
uning yana ham jig‘iga tegish va bu dard-u alamlaming sababchisi



boigan janjalni yana ham kuchaytirish degan so‘z boiardi. Odat
bo‘lib golgan bir his: aybni 0‘z bo‘yningdan sogqit gilib, unga yukla
deyardi: ikkinchi, ya’ni unisidan kuchliroq his: oraning buzilishiga
yoi qo‘yma, bu g‘idi-bidini tezroq, iloji boricha tezroq bartaraf
gil, derdi. Bunday nohaq ayb bilan qora bo‘lib golish ham odamni
giynardi, lekin o‘zini oglayman deb birovning ko‘nglini og‘ritish yana
besh battar yomon edi. Uyquda bir yeri og‘riyotgan kishi singari Levin
0g‘rib, azob berib turgan joyini uzib, kesib tashlamoqchi bo‘ldi, lekin
hushiga keldi-yu, og‘rib, azob berib turgan narsa o‘z tani ekanligini
ko‘rdi. Endi og‘rib, azob berib turgan joyiga malham bosish kerak,
xolos; u ham shunday qilishga tirisha boshladi.

Levin xotini bilan yarashib oldi. Kiti o‘zining aybiga igror boisa
ham, lekin aytmadi, eriga mehri yana ortdi. Endi ular sevgining
yangi, yana ham kuchli gashtini sura boshladilar. Lekin bu narsa
kutilmagan va arzimagan sabablar bilan ora-sirajanjal chiqib turishiga
xalaqit bermas edi. Bir-biri uchun nimaning muhimligini hali-beri
bilmaganliklari va dastlabki paytlarda ikkovlarining ham kayflari
joyidaboimagani sabab oralarida tez-tezjanjal chiqib turardi. Birining
kayfi yaxshi, ikkinchisining kayfi yomon boiganda hech ganaga
janjal chigmasdi, lekin ikkovlarining ham kayfi buzilib turganda
hech aqglga sig‘maydigan shunday arzimas sabablar tufaylijanjallashib
golishardiki, keyin nima to‘g‘risida janjallashganlarini eslab topa
olmas edilar. To‘g‘ri, ikkovlarining ham kayflari chogiigida hayot
juda lazzatli edi. Shunday boisa ham bu dastlabki davrlar ikkovi
uchun ham og‘ir, giyin davr boidi.

Mana shu dastlabki kunlarda ularni bir-biriga bogiab turgan
zanjimi goh unisi, goh bunisi siltab tortqilayotgandek oralari buzilib
turardi. Umuman, Levin odamlaming gapiga ishonib maza oyidan,
ya’ni to‘ydan keyingi birinchi oydan ko‘p narsa kutgan edi, lekin u
ikkovining ham xotirasida hayotlarining eng og‘ir, eng haqir davri
boiib qoldi. Kayflari buzilmaydigan, o‘zlarini tuta bilgan vaqtlari
kamdan-kam boigan o‘sha xunuk davming yaramas, uyatli izlarini
ikkovi ham hayotlarining so‘nggi davrlarida xotiralaridan sitib
chigarishga harakat qgilishdi.

To‘ylaridan uch oy o‘tgandan va Moskvada bir oy turishib gayt-
gandan keyingina hayotlari bir me’yorga tushib ketdi.



XV

Ular Moskvadan hozirgina gaytib kelishdi-yu, o‘zlari xoli
golganliklari uchun quvonishdi. Levin kabinetidagi yozuv stolida
o‘tirib yozardi. Kiti esa Levinning bobosi va otasining kabinetida
hamma vaqt saglanib kelgan gadimiy charm divanda o‘tirib, drogrie
angdaiseltikardi; Kitining egnida erga tekkan kunlarida kiygan, Levin
uchun aziz va yodgor bo‘lgan to‘q zangori ko‘ylak bor edi. Levin
Kitining shu yerdaligini yuragida bir quvonch bilan sezib, o‘ylanib
yozardi. Yangi xo‘alik asoslari bayon qilinishi kerak bo‘lgan kitobi
bilan xofalik sohasidagi mashg‘ulotini tashlab qo‘ymagan edi; lekin
ilgarilari bu mashg‘uloti va fikrlari hayotini goplab olgan zulmatga
nisbatan ganchalik mayda, arzimagan narsa bo‘lib ko‘ringanidek,
hozir yorgin yog‘duga cho‘mgan kelajak hayot baxtiga nisbatan
ham o‘shanday mayda arzimas ish bo‘lib ko‘rinardi. U mashg‘ulotni
davom ettirayotgan bo‘lsa hamki, hozir diggatining markazi boshqga
tomonga o ‘tganligini, natijada ishga butunlay boshgacha, ravshan garay
boshlaganini sezib turardi. Burunlari bu ish uning uchun hayotdan
qutulish vasilasi edi. llgarilari bu ishsiz hayoti zimistonga aylanishini
sezib yurardi. Hozir esa bu mashg‘ulot unga ravnaq hayoti bir tarzda
bo‘Imasligi uchun zarur edi. Levin qog‘ozlarini go‘liga olib, yozgan
narsalarini o‘gib chiggandan so‘ng ishni davom ettirilsa arziydi, degan
ganoatga keldi. Bu - yangi, foydali ish edi. llgarigi fikrlarining anchasi
ortigcha va qaltis ko‘rindi, shu bilan birga, aniglanmagan ko‘pgina
joylari bu ishni xayolidan yana bir bor o‘tkazib chiggandan keyin
ravshan bo‘lib qoldi. Hozir Rossiyadagi ziroatchilikda ko‘rilayotgan
zararlaming sabablari hagida yangi bob yozayotgan edi. Levin
Rossiyadagi qgashshoqglik yer-mulkning noto‘g‘ri tagsimlanishi va
tutilgan yo‘Ining xatoligi orgasidagina kelib chigayotgani yo‘g, bunga
keyingi vagtlarda Rossiyaga g ‘ayritabiiy ravishda kiritilayotgan tashqi
madaniyat, ayniqsa, aloga yo‘llari, temir yo‘llar ham sabab bo‘lyapti,
deb isbotlardi! Levinning da’vosicha, aloga yo‘llari, ya’ni temir
yo‘llar shaharlarda markazlanish, zeb-u ziynatga berilish hollarini
tug‘dirar, natijada, ziroatchilikka putur yetkazib, fabrika sanoatini,
kredit va uning hamrohi bo‘lmish birja nayranglarini rivojlantirardi.
Uning fikricha, davlat boyligi normal holatda taraqqiy etganda,
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ziroatga ko‘proq kuch to‘kilganda, ziroatchilik to‘g‘ri yo‘lga, loaqgal
muayyan sharoitga tushgandagina bu hollar sodir bo‘lardi: Levinning
fikricha, mamlakat boyligi bir me’yorda o‘sishi, aynigsa, boylikning
boshqa tarmogqlari ziroatchilikdan o ‘tib ketmasligi, aloga yo‘llari ham
ziroatchilikning ma’lum bosqichiga muvofiqg bo‘lishi kerak; biz hozir
yerdan noto‘g‘ri foydalanib turgan bir paytimizda, - deb yozardi
Levin, - iqtisodiy zarurat orgasida emas, siyosiy zarurat orgasida
qurilgan temir yoilar vaqtida ilgari o‘tkazilgan boiib chiqdi, chunki
ular ziroatga kutilgan yordamni ko ‘rsatmadilar, sanoat bilan kreditni
rivojlantirdilar va dehqonchilikning o‘sishini to‘xtatib qo‘ydilar;
shunday boidiki, jonivoming bir a’zosi bir tomonlama va bemavrid
0 ‘sib ketib, uning umumiy taraqqiyotiga zarar yetkazganidek, Yevropa
uchun zamonasi kelgan va zarur boigan aloga yoilarining, fabrika
faoliyatining kuchaytirilishi ham Rossiyadagi umumiy taragqiyotga
zarar yetkazdi; bular ziroatchilikni yoiga solib yuborish bobida
navbatda turgan eng muhim masalalami bir chetga surib go‘yib,
bizga fagat zarargina yetkazdi. Levin o°‘z fikrlarini yozish bilan
band boiganida, Kiti Moskvadan jo‘nash arafasida o‘ziga juda
nojo‘ya modabozlik gilgan yosh knyaz Charskiyga erining boshgacha
garaganini o‘ylab o‘tirar edi. «Rashk giladi, - deb o‘ylardi Kiti. -
Tavba, o‘zi biram dilbar-u, lekin esi yo‘q. Meni rashk qgiladi! Koshki
edi unagalaming men uchun oshpaz Petrdan ortig yeri yo‘gligini
bilsa, - deb o‘ylardi Kiti erining gardaniga va gizil bo‘yniga xuddi
0°‘z mulkidek g“‘alati bir his bilan garab. - Ishdan goldirishga yuragim
achisa ham, mayli (ulguradi!), yuzini bir ko‘rmasam boimaydi:
orgasidan garab turganimni sezarmikan? Qayrilib garasin... garasin,
hal» - Shundan keyin ko‘zlarining ta’sirini kuchaytirish uchun
ko‘zlarini katta ochib turdi.

Levin galamni go‘ydi-da:

- Ha, ular mehnatning bor-yo‘q suvini siqib ichishib, tuppinigina
berishadi, - deb to‘ng‘illadi-yu, Kitining kulimsirab garab turganini
sezib, orgasiga o‘girildi. Keyin o‘midan turayotib:

- Nima gap? - deb jilmayib so‘radi.

«Qaradi», deb o‘yladi Kiti.

Kiti ishdan go‘ygani uchun xafa boiganmi-yo‘qligini bilaman
deb uning yuziga tikilib turib:

- Hech seni gararmikansan devdim, - dedi.

60



Levin uning yoniga keldi-yu, quvonchini ichiga sig‘dirolmay
kulib:

- Ikkovimizning xoli turganimiz qanday yaxshi-ya! Y a’ni mening, -
dedi.

- Menga ham shunday! Hech yoqga bormayman, aynigsa,
Moskvaga.

- Nimalami o‘ylading?

- Menmi? Men, haligi... yo‘q, yo‘q, bor, yozuvingni yoz, ko‘ngling
bo‘linmasin, - dedi Kiti lablarini jiyirib, - men ham manavini girqib,
ilma-teshikchalar qgilishim kerak, ko‘ryapsanmi?

Kiti gaychini olib, girga boshladi.

Levin uning yoniga o ‘tirdi-da, kichkina gaychining doira shaklidagi
harakatiga qgarab turib:

- Yo‘g, nimani o‘ylading? Ayt, - dedi.

- Obbo, nimani o'ylardim? Moskvani o‘yladim, gardaningni
o‘yladim.

Levin Kitining go‘lini o‘pib:

- Menga bu baxt gayerdan keldi-ya! 0 ‘zim ham hayronman,
biram yaxshi, biram yaxshiki, - dedi.

- Menga, aksincha, gancha yaxshi bo‘lsayam, men hayron
bo‘Imayman.

Levin uning boshchasini avaylab aylantirdi-da:

- Kokiling bor ekan-ku, - dedi, - ha, kokiling. Ko‘rdingmi, mana
bu yerda. Yo‘q, yo‘q, ish gilyapmiz.

Mashg‘ulot to‘xtagan edi; Kuzma choy tayyor boiganini aytgani
kirganda, ular xuddi aybdorlardek sapchib tushib, o‘zlarini har yoqqa
urishdi.

- Shahardagilar kelishdimi? - deb so‘radi Levin Kuzmadan.

- Hozirgina kelishdi, ajratishyapti.

Kiti kabinetdan chiqib ketayotib:

- Tezroq chiqg, - dedi Levinga, - boimasa xatlami sensiz o‘qib
go‘yaman. Yur, ikkovimiz birga o‘tirib royal chalishamiz.

Levin yolg‘iz golgandan keyin daftarlarini Kiti sotib olgan yangi
portfelga soldi-da, qo‘lini Kiti kelgandan keyin paydo boigan yangi,
ajoyib chinnichanoqda yuvdi. Levin miyasiga kelgan fikrlardan
kular, ulami yogtirmaganday bosh chayqar edi; uni pushaymonga
o‘xshagan bir his giynar edi. Hozirgi hayotida o‘zini xijolat giladigan,



bo'shashtiradigan, Levinning o0‘z ta’biricha, odamgarchilikdan
chigaradigan bir narsa bor edi. «Bunday yashab bo‘lmaydi, -
deb o'ylardi u. - Uylanganimga hademay uch oy to‘ladi, men boisam
hech nima qgilganim yo‘g. Bugun ishtaha bilan ishga o'tirgan edim,
nima bo‘ldi? Boshladim-u tashladim. Hatto odatdagi ishlarimni ham
tashlab go‘ydim. Xo jalik ishlarini ham o‘ylamayman, dala-dashtga
chigmayman. Hayronman, uni tashlab ketishga ko‘zim giymaydimi
yo zerikib qgoladi deb o‘ylaymanmi? Men boMsam, uylanmasdan
oldin o‘tadigan turmush shunchaki gap, 0‘z yo‘lida o‘tib ketaveradi,
haqigiy turmush uylanganingdan keyin boshlanadi, deb yuribman.
Umrimni befoyda, bekorchilik bilan o‘tkazayotganimga hademay uch
oy bo‘ladi, holbuki umrimni hech bunday o ‘tkazmagan edim. Yo‘q,
bunday qgilib boimaydi, ish boshlash kerak. Albatta, xotinim aybdor
emas. Undan o‘pkalashga o‘rin yo‘g. 0 ‘zim qattigrog turishim,
mustaqilligimni himoya qilishim kerak edi. Bu ahvolda o‘zim ham
shu yo‘lga kirib ketishim, uni ham o‘rgatib go‘yishim mumkin...
albatta, xotinim aybdor emas», deyardi Levin o°‘ziga.

Norozi odamning boshqgalarga o‘pka qilmasligi qiyin, eng
yagin kishisiga ham noroziligini aytolmasdan turolmaydi. Shuning
uchun ham Levinning miyasiga Kitining o‘zi aybdor emas (u hech
masalada aybdor bo‘lishi mumkin emas edi), hamma balo haddan
tashgari yuzaki, erkin tarbiya olganida («Qilg‘iligni o‘sha ahmoq
Charskiy qildi, bilaman, Kiti uni to‘xtatmoqchi boidi-yu, lekin evini
gilolmadi»), degan o‘y keldi. «Ha, unga ko‘ngil go‘yishdan (Kiti
shunaga ekan), zeb-pardozni o‘ylashdan, broderie angbaisedan boshqga
gizigadigan jiddiyroq narsasi yo‘g. Na mening ishimga gizigadi, na
xo‘jalikka, na mujiklarga, na o‘zi yaxshi bilgan musiqaga va na kitob
o°‘gishga. Hech nima gilmaydi, ko‘ngli to‘qg bo‘lib yuraveradi». Levin
Kitini ko‘nglida shunday deb goralasa ham, lekin uning yagin orada
keladigan ishlar davriga, ya’ni ayni bir vagtda erining xotini, uyning
bekasi boiish, bolalarini ko‘tarish, bogish va tarbiya gilish davriga
tayyorlanayotganligini hali anglamas edi. Levin o‘ylamasdiki, Kiti bu
narsalarni tabiiy sezgisi bilan gilar, bu og‘ir mehnatga tayyorlanib
yurib, damlarini beg‘amlikda va sevgi-saodati ichida o ‘tkazayotganligi
uchun o‘zidan xafa bo‘lmas, aksincha, shu beg‘am daqigalardan
foydalanib, sevinch-quvonch bilan o‘ziga uya qurar edi.



XV

Levin yugoriga chigganda, xotini yangi choy idishlari yonidagi
yangi kumush samovar qoshida o‘tirib, tez-tez xat-xabarlashib
turadigan Dollining maktubini o‘giyotgan edi; Kiti gari Agafya
Mixaylovnani kichkina stolcha yoniga o‘tgazib, oldiga bir chashka
choy keltirib go‘ygan edi.

Agafya Mixaylovna Kitiga mehr bilan kulimsirab qo‘yib:

- Ko‘rdingizmi, oyimingiz meni qayerga o‘tqazib go‘ydilar, -
dedi. - Birga o‘tiring, dedilar.

Levin Agafya Mixaylovnaning bu gapidan keyingi kunlarda Agafya
Mixaylovna bilan Kiti orasida chiggan mojaroning tugaganini uqdi.
Yangi beka Agafya Mixaylovnadan bekalik huquqini olib go‘ygan,
shu bilan uning dilini og‘ritgan edi; Levin bunga garamasdan, Kitining
har holda kampimi yengganini va unga yaxshi ko‘rina olganini
paygadi.

Kiti savodsizlik bilan yozilgan bir xatni uzatib:

- Mana, sening xatingni ham o‘gidim, - dedi. - 0 ‘sha xotindan
kelibdi, akangdan o‘giganim yo‘q, shekilli. Mana bulari biznikidan,
Dollidan. Qara! Dolli Grisha bilan Tanyani Sarmatskiylamikida
boigan bolalar baliga olib boribdi: Tanya markiza kiyimida boribdi.

Ammo Levin uning so‘zlariga qulog solmay, Nikolay akasining
ilgarigi o‘ynashi Marya Nikolayevnadan kelgan xatni gizarib oldi-yu,
0‘giy boshladi. Bu Marya Nikolayevnaning ikkinchi xati edi. Birinchi
xatida Marya Nikolayevna: «Akangiz meni bekordan-bekorga haydab
chigardilar», deb yozib, kishining yuragini ezadigan bir soddadillik
bilan o0‘zining yana muhtojlikda ekanini, shunday boisa ham hech
narsa so‘ramasligini, xohlamasligini, lekin Nikolay Dmitriyevichning
sogiigi yomon boigani uchun o‘zining yordamisiz bir nima boiib
golarmikan, deb go‘rgayotganligini ilova gilgandan so‘ng Levindan
xabardor boiib turishni iltimos gilgan edi. Hozirgi xatida boshqa
narsalami yozgan. Nikolay Dmitriyevichni Moskvada uchratib, u bilan
topishibdi, bir gubemiya shahariga ketishibdi. Nikolay Dmitriyevich
o‘sha yerda xizmatga kirgan ekan, lekin boshligi bilan urishib
golib, Moskvaga qaytibdi; yoida qattiq betob boiib golibdi, endi
o‘ziga keladimi-yo'gmi, hayronman, deb yozibdi. «Siz ogizlaridan
tushganingiz yo‘q, innaykeyin, pul ham tamom boidi».
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- 0 “‘gib ko‘r, Dolli sen to‘g‘ringda yozibdi, - deb Kiti kulimsirab
so‘z boshlagan edi, erining chehrasi o‘zgarib ketganligini ko‘rib,
birdan to‘xtab goldi.

- Nima bo‘ldi? Nima gap?

- Akam oiim to‘shagida yotgan emish. Bormasam boimaydi.

Kitining yuzi birdan o‘zgarib ketdi. Markiza Tanya, Dolli hagidagi
fikrlari bir zumda yo‘q boidi.

- Qachon borasan? - deb so‘radi Kiti.

- Ertaga.

- Men ham birga borsam maylimi?

- Kiti! Bu nimasi? - dedi Levin o‘pka qilib.

Kiti taklifming eriga malol kelganidan, jahli chiqganidan nafsi
0g‘rib:

- Nima bo‘pti? - dedi. - Borsam, bir nima boiib goladimi?
Senga xalal bermayman. Men...

- Men akam oiayotgani uchun boraman, - dedi Levin, - senga
nima bor?..

- Menga nima bor? Sen nima ish bilan ketayotgan boisang, men
ham o°‘sha ish bilan boraman.

«Mening uchun muhim boigan bir paytda, yolgiz zerikib
golishnigina o‘ylaydi», - degan fikr miyasidan o‘tdi-yu, bu muhim
ishga gatishishi Levinning jahlini chigardi.

- lloji yo‘q, - dedi Levin keskin gilib.

Agafya Mixaylovna ish janjalga aylanib ketishini sezib, chashkani
sekin joyiga go‘ydi-yu, chigib ketdi. Kiti uning chigib ketganini
sezmadi ham. Erining so‘nggi so‘zlaridagi ohang nafsini og‘ritdi,
aynigsa, o‘zi aytgan gaplarga ishonmaganligi izzat-nafsiga tegdi.

- Bo'pti, sen borsang, men ham, albatta, sen bilan boraman, -
dedi Kiti jahl bilan bidirlab. - Nimaga iloji boimas ekan? Nega
iloji yo‘q deysan?

- Negaki, gayoqga borishimni, ganday yoilar bilan borishim-
ni, gaysi musofirxonadan topishimni Xudo biladi. Meni giynab
go‘yasan, - dedi Levin ogir boiishga tirishib.

- Timogcha ham. Menga hech narsa kerak emas. Sen gayerda
boisang, men ham o‘sha yerda boia olaman...

- Gapning qisqasi, o‘sha xotinki bor, sen u bilan yaqin bo*‘-
lolmaysan, to‘g‘ri kelmaydi.



- U yerda kim bor, nima bor, bu bilan mening ishim yo‘q, bilishni
ham xohlamayman. Mening bilganim, erimning akasi jon beryapti,
erim akasining oldiga ketyapti, men ham erim bilan birga boraman,
nimagaki...

- Kiti! Jahling chigmasin. 0 ‘zing o‘ylab ko‘r axir, bu ish
shunchalik nozikki, zaiflik gilib yolg‘iz qolishni istamaganing, shu
ikki hisni aralashtirib go‘yganing odamga alam qiladi. Mayli, agar
yolg‘iz zerikadigan boisang, Moskvaga bor.

- Mana shunaqa, sen hamisha meni niyati yomon, ko‘ngli qora,
deb o‘ylaysan, - dedi Kiti xo‘rligi va g‘azabi kelganidan yig‘lab. -
Men hech nimani bilmayman, na zaiflikni, na... Men erimning boshiga
kulfat tushganda yonida boiishni burchim deb bilaman, sen bo‘Isang
jo‘rttaga ko‘nglimni og‘ritasan, jo ‘rttaga tushunmaysan...

- Yo‘q, qoi-oyog‘i bogiiq bir qul bo‘lish, axir bu dahshat! - deb
gichqirib yubordi Levin, keyin jaholatini bosolmay o‘midan turib
ketdi. Lekin ayni zamonda o‘zini o‘zi urayotganini sezib qoldi.

- Bo‘lmasa nimaga uylanding? Qoi-oyog‘ing bo‘sh bo‘lib
yurarding-ku! Bunchalik pushaymon yeyayotgan bo‘lsang, nimaga
uylanding? - dedi-yu Kiti o‘midan sapchib turib, mehmonxonaga
chopib chiqgib ketdi.

Levin orgasidan yetib borsa, Kiti pig-pig yigiayotgan ekan.

Levin uni garoridan gaytarish emas, yupatish uchun kerakli
so‘zlami topib gapirishga harakat qgildi. Lekin Kiti uning so‘zlariga
qulog ham solmas, hech bir gapga ko‘nmas ham edi. Levin engashib
Kitining olib gochayotgan qo‘lini ushladi. Awal qgo‘lini, keyin
sochlarini, so‘ngra yana qo‘lini o‘pdi - Kiti shunda ham churqg etmadi.
Axiyri ikki go‘li bilan yuzini ushlab: «Kiti!» deganda u birdan hushiga
kelib, yigiab turib yarashdi.

Ertasiga birga jo‘naydigan bo‘lishdi. Levin xotinining fagat
yordam qilish magsadidagina birga bormoqchi bo‘lganiga ishonganini
aytib, Kitining Marya Nikolayevna to‘g‘risidagi fikriga, ya’ni akasi
bilan birga turishida odobga sig‘maydigan hech narsa yo‘q, degan
gapiga go‘shildi; shunday boisa ham, ko‘nglida Kitidan ham,
o‘zidan ham norozi boiib bordi. Kitidan norozi boiganining boisi
shu ediki, zarur boigan shunday bir paytda uni yolgiz yuborishga
ko‘ngli boimadi (shunisi gizigki, yagindagina Kitining muhabbatiga
sazovor boiish baxtiga ko‘zi yetmay yurgan Levin endi uning haddan
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ziyod yaxshi ko‘rganidan o‘zini baxtsiz his gilardi!), o‘zidan norozi
bo‘lganining boisi esa 0‘z aytganida turolmagani edi. Kiti akasining
yonidagi xotin bilan ishi yo‘gligini aytganda, uning so‘ziga ko‘ngli
hech ham bovar gilmas edi; shuning uchun ro‘y berishi mumkin
bo‘lgan barcha to'gnashuvlami o‘ylab, dahshatga tushar edi. Xotini,
Kitisi o‘sha ko‘cha qizi bilan bir xonada bo‘lishi, yolg‘iz shuning
0°‘zi uni jirkantirib dahshatga solar, seskantirar edi.

XVII

Nikolay Levin yotgan gubemya shahrining musofirxonasi
takomillashtirilgan yangi nusxada, toza bo‘lar, shinam boiar, hatto
chiroyli va zebo bo‘lar degan eng yaxshi niyatda solingan gubemya
musofirxonalaridan biri edi, lekin o‘zlarini zamonabop mukammal
musofirxona qilib ko‘rsatishga uringan bunday musofirxonalar
bu yerga kelib tushadigan odamlaming sharofatlari bilan ko‘z
ochib-yumguncha iflos govogxonalarga aylanadilar. Ular o‘zlarini
mukammal qilib ko‘rsatishga urinishlari orgasida gadimgi zamon
musofirxonalaridan, sodda gilib aytganda, eng iflos musofirxonalardan
ham battar ahvolga tushib qoladilar. Bu musofirxona allagachon
shunday ahvolga tushib bo‘lgan edi; eshik oldida papiros chekib,
darbonlik vazifasini bajarayotgan iflos mundirli askar ham, oralari
ochib gilingan bahaybat cho‘yan zina ham, iflos frakli betakalluf
xodim ham, stullami yasatishga go‘yilgan, chang bosgan mum gullar
ham, umumiy zal ham, hamma tomonini bosib yotgan axlat, chang
va bedavolik ham, bularga garamay, musofirxonada hukm surgan,
0‘zini ko‘z-ko‘z gilgan yangicha, temir yo‘Icha tartib ham Levinning
kechirgan hayotidan so‘ng juda xunuk taassurot goldirdi, aynigsa,
musofirxona qoldirgan bu taassurot hali ulami kutib turgan narsalarga
sira ham yarashmas edi.

Sizga ganday narxdagi nomer to‘g ‘ri keladi, deb beriladigan doimiy
savoldan keyin bitta ham bopta nomer yo‘gligi maium boidi; bitta
yaxshi nomerga temir yo‘l revizori, ikkinchisiga moskallik advokat,
uchinchisiga esa qishlogdan kelgan knyaginya Astafeva tushgan
edi. Bitta iflos nomer golgan ekan, shuni taklif qgilishib, kechqurun
yonidagi nomeming ham bo‘shashi mumkinligini aytishdi. Levin
ko‘ngli sezib turgan narsaning to‘g‘ri boiib chigganidan, xususan,
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kelgan soatiyoq akam nima bo‘ldi ekan, degan fikr bilan yuragi taka-
puka bo‘lib turgan bir paytda, yugurganicha akasining oldiga chigib
ketish o0‘miga, xotinining g‘amini yeyishga majbur bo‘lganidan ta’bi
tirrig bo‘lib, xotinini nomerga olib kirdi.

Kiti aybdor kishidek eriga garab, qo‘rga-pisa:

- Bor, bora gol! - dedi.

Levin indamay eshikdan chiqdi-yu, uning kelganini bilsa ham,
ichkariga kirgani yuragi dov bermay turgan Marya Nikolayevnaga
to‘gnash keldi. U hamon boyagiday, Levin Moskvada ko‘rganday
edi: egnida yana o‘sha jun ko‘ylak, yana qo‘llari bilan bo‘yni ochiq,
yana o‘sha mehribon, ifodasiz, biroz to‘lingiragan cho‘tir yuz.

- Xo‘sh, nima gap? Akam galay? A?

- Juda yomon. Turolmaydilar. Sizga ko‘zlari to‘rt bo‘lib
yotibdilar... siz... qaylig‘ingiz bilan...

Levin uni nima xijolatga solayotganini dastlab tushunmadi,
shundan keyin Marya Nikolayevna darhol tushuntirdi.

- Men chigib turaman, oshxonaga chigib turaman, - dedi u. -
Akangiz ko‘rsalar xursand bo‘ladilar. Akangiz eshitibdilar, ularni
taniydilar, chet elda ko‘rgan edilar.

Levin gap xotini ustida ketayotganligini endi tushundi, lekin nima
javob gilisnm bilmadi.

- Yuring, yuring, - dedi Levin.

Levin endi jilishi bilanog nomeming eshigi ochilib, Kiti mo‘ralab
goldi. Levin uyalganidan va xotini o‘zini ham, Levinni ham shunday
og‘ir ahvolga solib qo‘yganidan ta’bi xira bo‘lib, gizarib ketdi; lekin
Marya Nikolayevna besh battar gizardi. U g‘ujmayib oldi, gizarib
bo‘zardi, ko‘zlariga yosh chigay dedi, keyin ikkala qgo‘li bilan
ro‘molining uchini ushladi-da, nima deyarini, nima gilarini bilmay,
gizil barmoglari bilan o‘ray boshladi.

Dastlab Levin Kitining o‘zi uchun begona bo'lgan bu yaramas
xotinga yeb yuborgudek bo‘lib, maroq bilan garaganini ko‘rdi; lekin
bu bir lahzagina davom qildi.

Kiti avval eriga, keyin Marya Nikolayevnaga garab:

- Nima gap ekan? Nima bo‘ldi, ahvol galay? - deb so‘radi.

Levin shu mahal yo'lakda oyog‘ini shiliglatib o‘z ishi bilan
ketayotgandek ko‘ringan bir janobga olazarak bo‘lib qaradi-yu,
Kitiga:
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- Yo‘lakda gaplashib bo‘ladimi axir! - dedi bo‘g‘ilib.

- Boimasa ichkari kiringlar, - dedi Kiti o‘zini ancha o‘nglab
olgan Marya Nikolayevnaga garab. Keyin erining yuzidagi qo‘rquv
alomatini ko‘rdi-yu: - Mayli boimasa, bora golinglar, bora golinglar,
menga odam yuborarsizlar, - deb o‘zini nomeriga oldi. Levin
akasining oldiga ketdi.

U akasini bunday ahvolda ko‘rarman deb o‘ylamagan edi. Levin
sil kasallar o‘zlarini ko‘pincha aldab kelishadi, degan gapni ko‘p
eshitgan, akasini bultur kuzda shu holatda ko‘rib, juda taajjub-
langan edi; hozir ham akasini o‘sha ahvolda ko‘rish xayolida edi.
U vyaginlashib kelayotgan ajalning jismoniy alomatlarini: ozib-
to‘ziganligini, madordan ketganligini yana ham aniqroq ko‘rish
xayolida edi, lekin ahvoli har holda o‘shanga yaqin ko‘rindi. U
o‘shanda sevgili akasidan judo boiib golayotgani uchun ganchalik
kuygan, ajal oldida ganchalik dahshatga tushgan boisa, hozir undan
ortigrog ahvolga tushaman deb o‘ylardi. Shuning uchun bunga
tayyor boiib kelgan edi; lekin ahvol butunlay boshgacha boiib
chiqdi.

Bo‘yoqli devorlari tuflab tashlangan; yupga devori orgasidan
gurung eshitilib turgan kichkina, iflos nomerda, nafasni bo‘g‘uvchi
sassiq hidlar anqgib turgan qoiansa havoda, devordan beriroq turtib
go‘yilgan karavotda odeyal yopilgan gavda yotardi. Bu gavdaning
bir qoii odeyal ustida edi, uning panshaxaga o°‘xshagan kattakon
panjasi negadir uchidan to o‘rtasigacha sillig, uzun va yupga yog-‘och
trubkaga tortib bogiab go‘yilgan edi. Bir betini yostigga qo‘yib
yotibdi. Levinga chakkasidagi ter bosgan siyrak sochlari, terisi
tortilgan, shishadek tinig manglayi ko‘rinib turardi.

«Nahotki shu dahshatli gavda Nikolay akam boisal!» - deb o‘yladi
Levin, lekin yaginroq kelib yuzini ko‘rgandan so‘ng shubhaga o‘rin
golmadi. Yuzining bu gadar yomon o‘zgarib ketganiga garamay, bu
dahshatli hagiqgatni tushunish, bu oiik gavdaning tirik akasi ekaniga
ishonish uchun kiruvchiga ko‘tarilib garagan tetik ko‘zlami ko‘rish,
yopishib golgan mo‘ylovlar ostidagi ogizning zaifgina gimirlaganini
sezish kifoya gilar edi.

Charaqglab turgan bu ko‘zlar Levinga gahr va gina-kudurat
bilan qgaradi. Ana shundan so‘ng tiriklar orasida darhol jonli aloga
bogiandi. Levin o‘ziga tikilib qolgan ko‘zlarda darhol ginaxonlik
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alomati borligini ko‘rdi-yu, o‘zining saodatmandligidan pushaymon
bo‘ldi.

Konstantin uning qoMini ushlaganda, Nikolay jilmayib qo‘ydi.
Miyiglarida ko‘ringan bu jilmayish shu gadar zaif ediki, jilmayganiga
garamay, ko'zlaridagi jiddiyat o‘zgarmadi.

- Meni bu ahvolda ko‘raman deb o‘ylamagandirsan, - dedi
Nikolay zo‘rg‘atdan.

- Ha... yo‘g, - deb javob berdi Konstantin so‘zini adashtirib. -
Nega ilgariroq, ya’ni mening to‘yim paytida xabar gilmading? Seni
so‘roglamagan joyim qolmadi.

Og‘ziga talgon solgandek mung‘ayib o‘tirmaslik uchun gapirish
kerak edi, lekin Konstantin bo‘lsa nima deyishini bilmas, buning
ustiga, akasi hech ganday javob gqilmasdi, fagat ko‘zlarini olmay
garab yotardi, aftidan har bir so‘zning ma’nosini chagayotgandek
ko‘rinardi. Konstantin akasiga xotinining ham birga kelganligini aytdi.
Nikolay mamnun boMganligini bildirdi, lekin o‘zining ahvoli bilan
uni cho‘chitish mumkinligidan go‘rqganligini aytdi. 0 ‘rtaga sukunat
cho‘kdi. Birdan Nikolay gimirlab go‘yib, bir nima deb gapira boshladi.
Konstantin uning yuzidan bironjiddiy, muhim narsa aytar, deb o ‘ylagan
edi, lekin Nikolay o‘zining sog‘ligidan og‘iz ochdi. Doktorni aybladi,
moskvalik mashhur doktoming yo‘qgligiga afsus bildirdi; Levin uning
gaplaridan hali ham odam bo‘lishiga umidvor ekanligini payqadi.

Konstantin o‘zini giynayotgan hislardan bir dagiqa bo‘lsa ham
qutulish uchun o‘rtaga tushgan bir dagigalik sukunatdan foydalanib,
o‘midan turdi-da, xotinini boshlab kelmoqchi bo‘lganini aytdi.

- Ha, juda soz, men bu yerni tozalattirib go‘yaman. Hamma yoq
iflos, nazarimda, sasib ketgan ko‘rinadi. Masha! Bu yemi tozala, -
dedi kasal zo‘rg‘atdan. Keyin ukasiga savol nazari bilan garab olib,
go‘shib qo‘ydi: - Ha, tozalab bo‘lganingdan keyin o°‘zing chiqib ket.

Levin indamadi. Yo‘lakka chigib to‘xtadi. Xotinini boshlab
kiraman degan bo‘lsa ham, lekin yuragida turgan hisni salmoglab
ko‘rib, endi boshga garorga keldi: xotinini kasal yoniga kirishdan
gaytarish harakatini giladigan bo‘ldi. «Menday giynalib nima giladi»
deb o‘yladi.

- Xo‘sh, galay? Ahvoli galay? - deb so‘radi Kiti vahima bilan.

- E, juda yomon, juda yomon! Sen nimaga ham kelding? - dedi
Levin.



Kiti eridan ham go‘rgib, ham unga rahmi kelib, bir necha soniya
jimgina garab turdi, keyin yoniga kelib, ikkala qo‘li bilan erining
tirsagini ushladi.

- Kostya! Meni olib kir, ikkovimizga ham oson bo‘ladi, meni olib
kirib go‘ysang bo‘ldi, yo‘q dema, meni olib kirib go‘y-u o‘zing chigib
ketaver, - deb yalina boshladi. - Tushungin axir: seni ko ‘rib tursam-u,
uni ko‘rmasam, bu menga besh battar og‘ir. 0 ‘sha yerda bo‘lsam,
zora senga ham, unga ham foydam tegar, yo‘q dema, jonginam! -
Kiti hayotining baxti go‘yo shu narsaga bog‘ligday, eriga yalinar edi.

Levin ko ‘nishga majbur bo‘ldi; o‘zini ancha bosib olgandan so‘ng
Marya Nikolayevnani butunlay xayolidan chiqgardi-yu, Kiti bilan yana
akasining oldiga jo ‘nadi.

Kiti eridan ko‘zlarini uzmay, yengil odimlar bilan bordi-da, unga
dadil va dardman yuzini bir ko‘rsatib qo‘yib, kasal nomeriga bemalol
kirib bordi, shoshilmasdan orqasiga o‘girilib, eshikni g‘ichillatmay
yopdi. Keyin asta-asta odimlar bilan kasal yoniga bordi-da, boshini
o‘girib ovora bo‘lmasin deb, qulay tomondan yaqinlashib, Nikolayning
yo‘g‘on qo‘lini darhol o‘zining yosh, tarovatli qo‘liga oldi, gisdi,
so‘ngra xotin-gizlargagina xos boigan, nafsni og‘ritmaydigan,
osoyishta, dardman bir dilbarlik bilan gapira boshladi.

- Biz Sodenda uchrashganmiz, lekin tanish emas edik, - dedi
Kiti. - Sizga bir kun singil bo‘lishimni o‘ylamagandirsiz.

U kirib kelganda yuzi yorishib ketgan Nikolay lablarida paydo
bo‘lgan jilmayish bilan:

- Meni o‘zingiz ko‘rsangiz tanimas edingiz-a! - dedi.

- Yo'‘q, tanir edim. Bizga xabar gilganingiz juda yaxshi boiibdi-
da! Uzzukun Kostya sizni eslaydi, nima bo‘ldi ekan akamga, deb
xavotir gilib yuradi.

Lekin kasalning tetikligi uzogga bormadi.

Kiti so‘zini bitirmasdanoq, oiayotgan Kkishining tiriklarga
giladigan hasadi yuzidan ko‘rina boshladi.

Kiti uning tikilib turgan ko‘zlaridan yuzini o‘girdi-da, uy ichini
ko‘zdan kechirib:

- Bu yerda giynalib qolarmikansiz, deb go‘rgaman, - dedi. Keyin
eriga yuzlandi: - Musofirxona egasidan boshga nomer so‘rash kerak,
innaykeyin, bizga yaginroq boisin.
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XVIH

Konstantin akasiga garaganda xotirjamligini yo‘qotar edi, akasining
oldida o‘zini tabiiy va xotirjam tutolmasdi. Kasal yoniga kirgan
kezlarida ko‘zlari o‘z-o‘zidan tinib, aqgli hushini yo‘qotib qo‘yardi-
da, akasining ahvolini durustroq paygab ololmasdi, dimog‘iga yomon
hidlar kirar, ko‘zlariga ivirsib yotgan iflos narsalar, kasalning azob
ichida giynalishi ko‘rinar, quloglariga oh-u vohlar eshitilardi-yu, lekin
bu narsalarni bir yoglik gilishga o‘zini ojiz his gilardi. Hatto ka-
salning gay ahvoldaligini batafsil bilish fikri, bu gavda odeyal tagida
ganday yotibdi, ozib-to‘zib, cho‘p bo‘lib golgan oyoqlari, boldirlari,
yelkalari ganday bukilib turibdi, bulami yaxshiroq joylab qo‘yishning
iloji yo‘gmi, yaxshiroq bo‘lmasa ham, har holda bu yomon ahvoldan
qutgarishning chorasi yo‘gmi, degan fikrlar miyasiga kelmasdi. Mana
shu ikir-chikirlami o‘ylay boshlaganda, vujudini muzdek ter bosib
ketardi. Akasining umrini uzaytirishning ham, tortayotgan azob-u
uqubatlarini yengillashtirishning ham iloji yo‘gligiga Konstantinning
imoni komil edi. Lekin shunisi yomon ediki, Konstantinning kasalga
yordam berishdan foyda yo‘q, degan fikrda ekanini kasal ham payqar,
jahli chigardi. Shuning uchun ham Konstantin yomon giynalardi.
Kasal yotgan xonada bo‘lishdan gattiq giynalar, bo‘Imasa undan battar
giynalardi. Shu sababdan har xil bahonalar bilan nuqul tashqariga
chigib ketar, yolg‘iz golishga qurbi yetmay yana qaytib kirardi.

Lekin Kiti butunlay boshqgacha o‘ylar, boshgacha his etar,
boshgacha harakat gilardi. Kasalni ko‘rib, rahmi keldi. Bu rahm-
shafgat uning ayollik galbida eridagi singari dahshat va jirkanch
hissini emas, balki harakat qgilish, kasal ahvolini ikir-chikirlarigacha
bilish va yordam berish ehtiyojini uyg‘otdi. Kiti o‘zining yordam
qilish kerakligiga zarracha shubhasi bo‘Imagani uchun yordam qilish
mumkinmi-yo‘gmi deb dudmallanib o ‘tirmay, darhol ishga kirishib
ketdi. Bu ikir-chikirlar to‘g‘risida o‘ylaganda Levin dahshatga
tushsa, ular Kitining e’tiborini o‘ziga jalb qilib oldi. Doktorga
odam vyubordi, dorixonaga odam yubordi, o‘zi birga olib kelgan
xizmatkor qiz bilan Marya Nikolayevnani uyni supurishga, changini
artishga, yuvishga soldi, o‘zi ham allanimalami yuvdi, tozaladi,
odeyal tagiga allanarsalami soldi. Uning buyrug‘i bilan kasal uyiga
allanarsalar olib kirishdi, u yerdan allanarsalami olib chigishdi, o‘zi
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ham ro‘parasidan kelayotgan janoblarga parvo gilmay, nomeriga
bir necha marta borib keldi, choyshablar, yostiq jildlar, sochiglar,
ko‘ylaklar topib keltirdi.

Umumiy zalda injenerlarga ovgat keltirib turgan malay Kitining
chagirganini eshitib, bir necha bor qovog‘idan qor yog‘ib keldi
va uning buyruglarini bajarmaslikka iloj topolmadi, chunki Kiti
buyruglarini gaytarib bo‘Imaydigan bir nazokat bilan berar, ularni
bajarmaslikning iloji yo‘q edi. Bu narsalar Levinga manzur boMmadi,
bu mashmashalardan kasalga biron foyda chigishiga ishonmas edi.
Hammasidan ham kasalning jahli chigmasaydi, deb qo‘rgardi. Bu
narsalar kasalning parvoyiga kelmayotgandek ko‘rinsa ham, lekin u
jahl gilmas, aksincha, uyalar, Kiti 0‘z tevaragida nimalar gilayotganini
bilishga gizigayotgandek tuyulardi. Kiti erini doktorga yuborgan
edi, u qaytib kelib, kasal yotgan uyning eshigini ochganda, Kitining
buyrugM bilan kasalning ichki kiyimlarini o°‘zgartirishayotganlari
ustidan chigib qoldi. Kattakon kuraklari yaxlit ko‘rinib, govurg‘a
va umurtga suyaklari sanalib turgan uzun, og yag‘rini yalang‘och
edi; shu payt Marya Nikolayevna bilan malay ko‘ylagini kiygizamiz
deb yengini adashtirib go‘yishib, Nikolayning shalvirab tushgan uzun
goMini yengiga kirgizisholmadi. Kiti ham Levin orgasidan shoshib
eshikni oldi-yu, yuzini teskari o‘girib oldi: lekin shu payt kasal
ingillay boshladi, Kiti shoshib yoniga keldi.

- Tezroq boMinglar, axir! - dedi Kiti.

- lye, siz qo‘ying, - dedi kasal jahli chigib. - o‘zim...

- Nima deyapsiz? - deb so‘radi Marya Nikolayevna.

Lekin Kiti uning gapini eshitdi, kasal Kitining oldida yalang‘och
turishdan uyalayotganini, ta’bi xira boMayotganini tushundi. Kasalning
goMini to‘g‘rilab turib:

- Yo‘q, yo‘q, garayotganim yo‘q, garayotganim yo‘q! - dedi.
Keyin Marya Nikolayevnaga gapirdi: - Marya Nikolayevna, siz u
yogqga o°‘ting, yengini tuzating.

- Mening xaltachamda kichkina shisha bor, shuni olib kelgin, -
dedi Kiti eriga, - bilasanmi gayerda? Yon cho‘ntagimda, chopa gol,
baraka topkur. Ungacha bu yemi tozalashib qo‘yadi.

Levin shishani olib kirganda, kasal allagachon joyiga yotqi-
zilgan va tevarakdagi hamma narsalar o‘zgartirilgan edi. Sassiq
hid o‘rnida atir aralashtirilgan sirka bo‘yi burgsir, Kiti lablarini



cho‘zib va nagsh yuzlarini shishirib turib, uyga atir purkardi.
Hech gayerda chang ko‘rinmaydi, karavot ostiga gilam to‘shalgan.
Stolda tartib bilan tizib go‘yilgan atir va dori shishalari, grafin,
kerakli ko‘ylak-lozim va Kitining broderie anglaisesi turibdi. Kasal
karavotining yonidagi ikkinchi stolga suv, sham va poroshoklar
go‘yilibdi. Hamma yog‘i yuvilib, sochlari taralgan kasal esa
yangi to‘shalgan choyshablar orasida, boshi baland go‘yilgan
yostiglarda, g‘ayritabiiy ingichka bo‘ynini o‘rab olgan oq yoqali
toza ko‘ylakda Kitidan ko‘zlarini uzmay yotar, ko‘zlarida yangi
umid uchqunlari ko‘rinardi.

Levin klubdan topib keltirgan doktor Nikolay Levinni shifolagan
va kasal norozi bo‘lib yurgan doktor emas edi. Yangi doktor trubkasini
oldi, kasalga qo‘yib quloq soldi, kallasini chayqatdi, o‘tirib dori
yozgandan so‘ng oldin dorini ganday berish kerakligini, keyin
ganday parhez saglash zarurligini batafsil tushuntirdi. Xom yoki
ilitilgan tuxum, ma'lum haroratdagi yangi sog‘ilgan sutga seltir suvi
aralashtirib berishni maslahat berdi. Doktor ketgandan so‘ng kasal
ukasiga bir nima dedi; lekin Konstantin fagat oxirgi so‘zlamigina
eshitdi: «Sening Katyang». Levin kasalning Kitiga qaraganda
ko‘zlaridan uni maqtayotganligini angladi. U Katyani ham yoniga
chagirdi. (Kitini u Katya deb chaqirar edi.)

- Ahvolim ancha tuzuk bo‘ldi, - dedi Nikolay Levin. - Siz yonim-
da bo‘lsangiz, qachonlari tuzalib ketardim. Qanday yaxshi-ya! -
Nikolay uning qo‘lini ushlab, lablari tomon tortdi, lekin ta’bini xira
gilarmikan deb qo‘rqayotgandek, fikridan gaytdi, qo‘lini qo‘yib
yuborib, fagat silab go‘ydi. Kiti uning shu qo‘lini ikki go‘li orasida
olib qgisib qo‘ydi.

- Endi meni chap tomonimga ag‘darib go‘yinglar-u, chiqib
uxlayveringlar, - dedi.

Uning nima deganini hech kim eshitolmarii, birgina Kiti paygadi.
Kiti shuning uchun paygadiki, u kasalga nima kerak bo‘lib golar
ekan, deb fikr-u xayoli unda edi.

- Narigi tomonga ag‘darib qo‘y, - dedi u eriga, - hamma vaqt
o‘sha tomonlarini bosib uxlaydilar. 0 ‘zing ag‘darib go‘ya qol,
xizmatkorlami chaqirib o‘tirish yaxshi emas. Men ag‘darolmayman.
Siz-chi? - deb Marya Nikolayevnadan so‘ragan edi, u:

- Men go‘rgaman, - deb javob berdi.



Bu dahshatli gavdani qo‘llari bilan quchoglash, gay ahvoldaligini
bilgisi kelmagan xastaning odeyal ostida yotgan joylarini ushlash
Levin uchun nechog‘lik go‘rginchli bo‘lsa hamki, xotinining ta’siriga
berilib, yuzidagi xotiniga ma’lum bo‘lgan bir jiddiyat bilan qo‘llarini
kasal tagiga suqdi-da, uni ag‘darib go‘ymoqchi bo‘ldi, lekin o‘zining
nechog‘lik kuchli boMganiga qgaramay, madordan ketgan kasal
a’zolarining bu gadar og‘irligiga hayron bo‘ldi. 0 ‘zining bo‘ynini
cho‘p bo‘lib golgan uzun qo‘l quchoglab olganini sezib turib uni
ag‘darayotganda, Kiti shoshib yostigni ag‘dardi-da, urib shishirdi,
so‘ngra kasalning boshini va tag‘in chakkalariga yopishib qolgan
siyrak sochlarini tuzatib qo‘ydi.

Aka ukasining go‘lini ushlab qoldi. Levin go‘lini u bir nima
gilmogchi bo‘layotganini, allagayerga tortayotganini sezdi, butun
vujudi muzlab ter quyib berdi.

Ha, Nikolay ukasining qo‘lini og‘ziga tortib borib o‘pdi. Kons-
tantin galt-qalt qilib, pigillab yig‘lab yubordi-da, bir nima deyishga
qurbi yetmay, uydan chigib ketdi.

XX

Levin shu kuni kechqurun xotini bilan gaplashib o'tirib:
«Donishmandlardan pinhon tutib, bolalarga va nodonlarga ayon
qildi», derdi.

Levin injildagi shu oyatni o‘zini donishmand deb o‘ylagani
uchungina eslamagan edi. U o°‘zini donishmand hisoblamasa
ham, lekin xotinidan ham, Agafya Mixaylovnadan ham agqlliroq
ekanini bilardi, shuningdek, o‘limni o‘ylagan kezlarida, galbining
butun kuchi bilan o‘ylaganini ham bilmasligi mumkin emasdi.
Levin zo‘r aql egasi bo‘lgan ko‘pgina erkaklarning fikrlarini
o'gigan, ular ham o‘lim hagida o‘ylaganlar, ammo ular bu haqda
o‘zining xotini bilan Agafya Mixaylovna bilgan narsalaming
yuzdan birini bilmaganliklarini ham Levin yaxshi bilardi. Bu
ikki ayol, ya’ni Agafya Mixaylovna bilan Katya (Nikolay akasi Kitini
shunday atar, shunday deb atash Levinga ham hozir juda yoqardi),
bir-biridan gancha farg gilmasin, ular bu masalada bir-birlariga juda
ham o‘xshashardilar. Ikkovlari ham hayotning nimaligini, o‘limning
ham nimaligini shubhasiz bilardilar, ular Levin tasavvurida tug‘ilgan



savollarga garchi javob berisha olmasalar ham, ulami tushuna
olishmasa ham, bu hodisaning muhimligiga shak keltirmay, unga
tamoman bir xil garashardi, bunda bir-birlarininggina emas, balki
millionlarcha odamlaming garashlariga sherik bo‘lishardi. 0 ‘limning
nima ekanligi to‘g ‘risida gat’iy tasavvurga ega bo‘lganlarining isboti
shundan iborat ediki, ular jon berayotgan odamga ganday garash
kerakligini zarracha ham shubhalanmay bilishar va ulardan qo‘rgmay
harakat gilishardi. Levin ham, boshgalar ham garchi o‘lim hagida juda
ko‘p narsalar gapirib berishi mumkin bo‘lsa-da, o‘limning nimaligini
bilishmasa kerak, chunki ular oMimdan qo‘rgishar, jon berayotgan
odam oldida nima gilish kerakligini timoqcha bilishmasdi. Agar Levin
hozir Nikolay akasining yonida yolg‘iz bo'lganda, unga qo‘rga-pisa
javdirab garagan, yana ham battarroq dahshat bilan kutgan, bundan
boshga hech nima gilolmay boshi qotgan bo‘lar edi.

Bunisi ham mayli-ya, u tag‘in ganday gapirishni, ganday garashni,
ganday yurishni ham bilmaydi. Akasiga alogasi yo‘q narsalarni
gapiray desa, uning nafsi og‘riydi, bo‘lImaydi, deydi; o‘limdan,
ta’bini qorong‘i giladigan narsalardan ham gapirib bo‘Imaydi.
Og‘ziga talgon solib o‘tirish ham to‘g‘ri kelmaydi. «Qarasam,
menga razm solyapti deb o‘ylaydi, go‘rgaman; garamasam, meni
xayoli boshga narsada deb o ‘ylaydi. Oyoglarimning uchida yursam,
g‘ashi keladi, shaxdam yursam, uyat bo‘ladi». Kiti bo‘lsa, aftidan,
0°zi to‘g‘risida o‘ylamasa va o‘ylashga vaqti ham bo‘Imasa kerak:
u fagat Nikolay Levinni o‘ylar, chunki bir nimai.. Dilar, hamma ishi
sillig chigardi. U Nikolay Levinga o‘zi to‘g‘risida va o°‘zining to‘yi
to‘g ‘risida gapirib berdi, jilmayib, rahmi kelib o‘tirdi, tasalli berib,
tuzalib ketgan kishilami misol keltirdi, hamma narsa sillig borardi;
demak, Kiti nima qgilishini bilardi. Kiti bilan Agafya Mixaylovnaning
harakati savqi tabiiy, hayvoniy, ko‘r-ko‘rona emasligiga isbot shu
ediki, Kiti ham, Agafya Mixaylovna ham kasalga uning og‘rig‘ini,
tortayotgan azobini yengillashtiradigan jismoniy ta’sirdan tashgari,
jon berayotgan odamga jismoniy ta’sirdan muhimroq narsa, jismoniy
tomonga hech ganday aloqasi bo'lImagan allaganday narsa tatbiq
gilinishini ham talab etardilar. Agafya Mixaylovna vafot etgan
chol to‘g‘risida: «Yana nima kerak, xudoga shukur, tabarruk vinol

INasroniylarda o‘lim to‘shagida yotganlami poklash uchun ichiga bir parcha non
solingan tabarruk vino ichirish odati bor (tarj.).
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ichirishib, ustida duoyi takbir o‘qildi, obro‘yi bilan ko‘mildi», degan
edi. Katya ham xuddi shunday qildi: ichki kiyimlar, choyshab-jild-
lar va ichirish uchun suv g‘amini yeyish bilan birga, tabarruk vino
ichish, duoyi takbir o‘qgittirish zarurligiga birinchi kundayoq kasalni
ko‘ndirib qo‘ydi.

Levin kasal yonidan kechasi yotgani o‘zining ikkita nomeriga
gaytib kelib nima qilarini bilmay, boshini solintirib o‘tirar edi. Kechki
ovgatni qilish, yotish taraddudiga tushish, nima qilishini o‘ylash u
yoqda tursin, xotini bilan gaplashishga ham majoli yo‘q edi: vijdoni
azoblanardi. Kiti bo‘lsa, aksincha, odatdagidan tashqari g‘ayratga
to‘lib ketdi. Ovgat Kkeltirishni buyurdi, ul-bullami o°‘zi joyladi,
joyni solishga qarashdi, o‘rinlarga burga dori sepishni ham esidan
chigarmadi. Kitida jang, kurash oldida, hayotning xavfli va nozik
dagigasida erkaklarda paydo bo‘ladigan hayajon va zehn tezobligi bor
edi; o‘shanday dagigalarda erkaklar 0‘z qadr-u gimmatlarini birato‘la
ko‘rsatadilar, butun o‘tgan umrlari bekorga ketmaganligini, balki
shunday dagiga uchun tayyorlanishga sarf gilinganini isbot giladilar.

Kitining ishi yurishib ketdi, soat o‘n ikki bo‘ldi, ul-bullarini
shunday sarishta-saranjom qildiki, nomer uyiga, 0‘zining Xxonasiga
o‘xshab qoldi: o‘rinlar solindi, cho‘tkalar, taroglar, oynacha chiqarib
go'‘yildi, go‘l sochiglar yoyildi.

Levin shunday bir vaqtda ovgat yeyishni, uxlashni, gaplashishni
ayb deb bilar, har bir harakati o‘ziga nojo‘ya tuyulardi. Kiti
cho‘tkachalami olib joyiga qo‘yarkan, bu ishni shunday qilardiki,
erining nafsi og‘rishiga hech ganday o‘rin golmas edi.

Shunday bo‘lsa ham tomoglaridan ovqgat o‘tmadi, uzoq vaqgtgacha
mijja qogishmadi, hatto allamahalgacha yotishmadi.

Kiti buklama oynasi qarshisida bir koftochkada, mayda taroq bilan
mayin, xushbo‘y sochlarini tarab o ‘tirib:

- Uni ertaga ustida duoyi takbir o‘gittirishga ko‘ndirganim
uchun juda xursandman, - dedi. - Men bunaga rasmni hech ko‘rgan
emasman, lekin bilaman, oyimlar aytganlar, shifo so‘rab munojot
gilinar ekan.

Levin Kitining oldinga qarab har taroq tortganda, yumaloq
boshining gardanidagi tor chuqurchasi hadeb yopilib golaverganiga
garab turib:
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- Nahotki tuzalib ketadi deb o‘ylasang? - dedi.

- Doktordan so‘radim: uch kundan ortig golmaydi, dedi. Nima,
doktorlar bilarmishmi? Har nima bo‘lganda ham ko‘ndirganimga juda
xursandman, - dedi Kiti sochlari orasidan eriga giyo bogib. Keyin
din to‘g‘risida gapirganda, har mahal yuzida paydo bo‘ladigan g‘alati
bir quvlik alomati bilan gapiga go‘shib go‘ydi: - Xudo biladi.

Ular unashib go‘yilgan kezlarida din to ‘g ‘risida bir qur gaplashgan
edi, ana o‘shandan beri Levin ham, Kiti ham bu hagda sira og‘iz
ochmay kelardi; shunday bo‘lsa ham, Kiti cherkovga borish, ibodat
marosimlarini bajo keltirish kerak deb o‘ylar va xotirjamlik bilan
har doim bajarib kelardi. Eri bu narsalaming aksini iddao gilsa ham
Levinni o‘zi singari, balki o‘zidan ortig nasroniy deb gattiq ishonar, bu
hagda aytgan gaplarini esa erkaklarga xos gizigchilik deb o‘ylardi; bir
mahal Levin Kitining broderie angleisesi to‘g‘risida: yaxshi odamlar
yirtigni yamashadi, bu kishi esa jo ‘rttaga yirtadi, deb aytgan edi.

- Hamma ayb mana shu xotinida, Marya Nikolayevnada, bu

ishlami sarishta gilolmabdi, - dedi Levin. - Innaykeyin... tan beri-
shim kerak, sening kelganingga juda, juda ham xursand bo‘ldim.
Sen shunday poksanki... - Levin xotinining go‘lini ushladi-yu,

lekin o‘pmadi (o‘lim yaqin turgan bir joyda qo‘l o‘pishni o‘ziga ep
ko‘rmadi), uning charaqlab turgan ko‘zlariga aybdor kishidek garab,
go'llarini qisib go‘ydi.

- 0 ‘zing yolg‘iz giynalarding, - dedi-da Kiti go‘llarini baland
ko‘tarib (shu bilan xursandligidan gizarib ketgan betlarini to‘sib),
sochlarini orgasiga turmaklagandan so‘ng shpilka gadab qo‘ydi.
Keyin yana so‘zini davom qildirdi: - Yo‘q, Marya Nikalayevna kasal
bogishni bilmaydi... men, baxtimga, bu narsalarni Sodenda o‘rganib
olgan edim.

- Nahotki, o‘sha yerda ham shunaqga kasallar bor edi?

- Battarlari bor edi.

- Meni kuydirgan narsa shuki, akamning yoshlik chog‘lari hech
ko‘z oldimdan ketmaydi... ganday ajoyib yigit bo‘lganini aytsam,
ishonmaysan, lekin men u vaqtlar gadriga yetmaganman.

- Juda, juda ham ishonaman. Ko‘nglim sezib turibdi: u bilan birga
bo‘lsak, juda ahil turardik, - dedi-yu Kiti og‘zidan chiqib ketgan
gapdan cho‘chib eriga garadi, ko‘zlariga yosh yugurdi.
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- Ha, birga bo‘lsak, - dedi Levin gayg‘urib, - u shunday odam
ediki, undaylami bu dunyo uchun tug‘ilmagan, deyishadi.

Kiti kichkina soatchasiga garab:

- Lekin biz hali ko‘p kun ko‘ramiz, endi yotish kerak, - dedi.

XX
0 ‘LIM

Ertasiga kasalga tabarruk may ichirishib, ustida duoyi-takbir
o‘gishdi, Nikolay Levin astoydil munojot qgildi. Guldor go‘l sochiq
bilan yopilgan stol ustidagi Iso suratiga tikilib golgan ola ko‘zlarida
shu gadar ehtirosli bir yolvorish, otashin umid bor ediki, Levinning
garashga yuragi betlamadi. Levin bu ehtirosli yolvorish, otashin umid,
jondan sevgan hayotdan ayrilayotgani uchun yuragini ezayotgan
dog‘-u hasratni yana ham kuchaytirishini bilardi. Levin akasini va
uning maslagini bilardi. Akasidagi dahriylik dinsiz yashash osonroq
bo‘ladi, degan ishonch natijasi emasligini, balki dunyo xossalariga
zamonaviy-ilmiy nuqtayi nazardan garash e’tiqod va dinni surib
chigarayotganini bilardi, shuning uchun hozirgi xudojo‘yligi gonuniy
ravishda, uning fikrlari natijasida yuz bermayotganligini, fagat
tamagirlik orgasida, devonalarcha najot topish umidida gilinayotgan
vagtincha xudojo‘ylik ekanini ham bilardi. Kiti shifo topgan odamlar
to‘g‘risidagi hikoyalari bilan bu umidga umid qo‘shganligini ham
Levin bilar, bu narsalaming hammasidan xabardor edi, shuning uchun
bu yolvomvchi, umid to‘la ko‘zlarga, terisi tortilib, taranglashib
ketgan manglayiga xoch tortayotgan bu ozg‘in, gogshol qo‘lga, turtib
chiggan kiftlariga, omon qolishini tilayotgan, jonini sig‘dirishga ortiq
qurbi yetmay xirillab turgan bo“‘sh ko‘krakka garashdan yuragi ezilar,
azoblanar edi. Ibodat mahalida Levin ham munojot qildi, Xudoga
ishonmagan holda ming martalab gilgan narsalarini qildi. Xudoga
nola qilib: «Yo Xudo, hag bo‘lsang, bu odamga najot ber, (axir bu
narsa juda ko‘p marta takrorlangan-ku), unda buni ham, meni ham
qutgazgan bo‘lasan», derdi.

Kasalning peshonasiga tabarruk moy surtilgandan so‘ng birdan
ahvoli ancha tuzuk bo‘lib qoldi. Bir soat davomida agalli birorta
ham yo‘talmadi, jilmayib, Kitining go‘lini o‘pdi, ko‘zlariga yosh
olib unga minnatdorchilik bildirdi, ahvolining yaxshiligini, hech



yeri og‘rimayotganligini, ishtahasi ochilib, madori kirib golganli-
gini aytdi. Sho‘rva olib kelishganda esa hatto boshini ko‘tarib, yana
kotlet ham so‘radi. Mundoq garaganda tuzalmaydigan ko‘rinsa ham,
yashashga ortig umid golmagan bo‘lsa ham, Levin bilan Kiti shu bir
soat mobaynida o‘zlarini bir xil baxtiyor his gilib, yanglishmayotgan
bo‘lsaydik, deb cho‘chib o‘tirishdi.

Ular shivirlashib, bir-birlariga jilmayishar:

- Ahvoli yaxshimi? - Ha, ancha yaxshi. - Hayronman. - Hayron
bo‘ladigan joyi yo‘g. - Har holda, tuzuk, - deyishardi.

Xursandchilik uzogga bormadi. Kasal jim uxlab goldi-yu, lekin
yo‘tal yana uyg‘otib yubordi. Ana shunda tevaragidagilaming ham,
o‘zining ham birdan umidi uzildi. Tuyqusdan bosib kelgan giynoq
avvalgi umiddan xotira ham, zarracha shubha ham goldirmay, Levin
bilan Kitidagi, hatto kasalning ham o‘zidagi umidni xazon qildi.

Kasal yarim soatgina oldin nimaga ishonganini ham xotiriga
keltirmay, go‘yo buni eslashga uyalayotgandek, og‘ziga teshik-
teshik gog‘oz yopilgan va hidlash uchun ichiga yod solingan shishani
so‘radi; Levin shoshib shishani berdi; shunda boya tabarruk vino
ichirilgan paytda ehtirosli umidlar to‘lib turgan ko‘zlari ukasiga
tikildi; bu ko‘zlar doktoming: yod bilan nafas olish mofizali natijalar
beradi, degan so‘zlarini tasdiglashni ukasidan talab gilardi.

Levin doktoming so‘zlarini zo‘rg‘a tasdiqladi. Nikolay tevaragiga
jalanglab garab:

- Nima, Kiti yo‘gmi? - deb xirilladi. - Yo‘g bo‘lsa, aytish
mumkin... men bu nayrangbozlikni Kitining ko‘ngli uchun gildim.
Juda dilbar juvon ekan; lekin biz o‘zimizni aldayolmaymiz, to‘g‘ri
kelmaydi. Men mana shunga ishonaman, - dedi-da gogshol qo‘li
bilan shishani ushlab, ustida nafas ola boshladi.

Soat yettidan oshganda Levin xotini bilan 0‘z nomerida choy
ichib o‘tirgan edi, birdan Marya Nikolayevna chopib, hansirib kirib
keldi. Rangida rang golmagan edi, lablari titrardi.

- Jon beryaptilar! - deb shivirladi. - Qo‘rqaman, hozir o‘lib
goladilar.

Ikkovi akasining nomeriga garab yugurdi. Nikolay turib, tirsagini
karavotga suyagan, uzun gavdasini bukib, boshini past solintirib
o‘tirgan edi.

Levin biroz jim garab turgandan so‘ng:



- Nima bo‘ldi, nima gap? - deb shivirladi.

Nikolay har bir so‘zini ichidan sigib chigarayotgandek giynalib,
lekin ravshan gilib gapira boshladi:

- Nima bo‘lardi, ketayotibman, - dedi. Boshini ko ‘tarmadi, lekin
ko‘zlarini ko‘tarsa ham ukasining yuziga yetkazolmadi. Keyin: -
Katya, chiqgib ket! - dedi.

Levin o‘midan sapchib turdi-da, amirona bir shipshish bilan Kitini
chigarib yubordi.

- Ketayotibman, - dedi yana akasi.

Levin azbaroyi bir nima deyish uchun:

- Nega bunday deb o‘ylaysan? - deb so‘radi.

- Negaki, ketayotibman, - Nikolay, bu iborani xuddi yaxshi ko ‘rib
golgandek yana takrorladi. - Tamom.

Marya Nikolayevna yoniga keldi.

- Keling, yoting, ancha yengil tortasiz, - dedi u.

- Yaginda butunlay tinch yotaman. - Keyin istehzo bilan, zarda
bilan go‘shib qo‘ydi. - 0 ‘laman. Mayli, yotqizgilaring kelayotgan
bo‘lsa, yotgiza gollaring.

Levin akasini chalgancha tushirib yotqgizdi, o‘zi uning yonida
nafas olmay, yuziga qarab o‘tirdi. Kasal ko‘zlarini yumib jimgina
yotar, lekin manglayining muskullari, chuqur va gattiq o‘ylayotgan
kishining manglayi singari ora-sira gimirlab qo‘yar edi. Hozir
kasalning ichida sodir bo‘layotgan narsani kasalning o‘zi ham, Levin
ham beixtiyor o‘ylar, ammo o‘ylashda akasidan orgada golmaslikka
har gancha tirishsa ham, akasining xotirjam, vazmin yuz ifodasida
va gqoshlari ustidagi muskulning o‘ynashida o°‘zi uchun hamon
gorong‘i bo‘lib golgan narsalaming o ‘luvchi uchungina ravshanlanib
borayotganini paygardi.

- Ha, shunday, shunday, - dedi akasi so‘zlami shoshmay, dona-
dona aytib. - To‘xtanglar. - U yana jim bo‘ldi. - Barakalla! - dedi
keyin, hamma narsa 0°‘ziga ravshan bo‘lgandek birdan ko‘ngli joyiga
tushib. - Yo Rabbim! - dedi oxiri og‘ir nafas olib.

Marya Nikolayevna uning oyog‘ini ushlab ko ‘rdi.

- Soviyapti, - deb shivirladi u.

Kasal Levinga juda uzoq, juda uzoq gimirlamay yotgandek
ko‘rindi. Lekin hali uzilmagan edi, ora-sira bo‘lsa ham nafas olib
go‘yardi. Levin qattiq o‘ylaganidan charchab ketdi. Miyasi nechog‘lig
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zo‘r berib ishlasa ham, lekin «shunday» so‘zining nimaligini,
baribir, tushunolmasligini sezib turardi. U o°‘zining allagachon
jon taslim giluvchidan keyinda qotib ketganligini sezardi. 0 ‘lim
to‘g ‘risida o‘ylashga ortig majoli golmagan edi, hozir shu tobda qgilish
kerak bo‘lgan narsalar: ko“zlarini yopish, Kiyintirish, tobut buyurtirish
to‘g‘risidagi fikrlar miyasiga beixtiyor kelaverardi. Qizigki, u hozir
0‘zini butunlay logayd his gilardi: gayg'urmasdi, judolikni sezmasdi,
hatto akasiga rahmi ham kelmasdi. Hozir agar akasiga nisbatan
yuragida bir his uyg‘ongan bo‘lsa, u ham uzilayotgan kishi bilib olgan,
lekin o‘zi hech gachon bilolmaydigan narsalar tug‘dirgan rashk edi.

Levin akasining uzilishini kutib boshida uzoq turdi. Lekin akasi
uzilavermadi. Eshik ochilib, ostonada Kiti ko‘rindi. Levin o‘rnidan
turib, uni to‘xtatmoqchi bo‘ldi. Lekin o‘midan turayotgandajasadning
gimirlaganini sezdi.

Nikolay goMini cho‘zib:

- Ketma, - dedi.

Levin akasiga goMini berdi-yu, «Chiqgib ket!» degandek jahl bilan
xotiniga goM siltadi.

Konstantin jasad gqoMini yarim soat, bir soat, yana bir soat ushlab
o‘tirdi. Endi oMim xayoliga sira kelmas edi. U hozir Kitining nima
gilayotganligini, yondagi nomerda kim turganligini, doktoming uyi
o‘zinikimi-yo‘qgligini o‘ylab o‘tirardi. Ovqgat yegisi, uxlagisi kelib ketdi.
QoMini sekin bo‘shatib, akasining oyoglarini ushlab ko‘rdi. Oyoqlari
muzlab golgan boMsa ham, kasal nafas olib yotardi. Levin yana oyoq
uchida sharpa gilmay chigib ketmogqchi edi, kasal gimirlab, yana:

- Ketma, - dedi.

Tong yorishdi; kasalning ahvoli boyagidek edi. Levin sekin
goMini bo‘shatdi-yu, kasalga garamasdanoq, nomeriga chigib ketib,
uxlab goldi. Uyg‘onganda akasining uzilmaganini eshitdi (o0°zi,
oMadi, deb kutgan edi), unga kasalning eski ahvoliga gaytganligini
xabar gildilar. Kasal yana o ‘tiradigan, yana yo‘taladigan, yana ovqgat
yeydigan, yana gapiradigan, yana oMimni ogMzga olmaydigan,
sog‘ayib ketishga yana ko‘z tutadigan, ilgarigidan ko‘ra yana ham
tajangroq, badfeMrog boMib qolgan edi. Nikolayni ukasi ham, Kiti
ham, hech kim tinchitolmasdi: hammaga zahrini sochib, hammaning
ko‘nglini og‘rita boshladi, tortayotgan azoblari uchun hammani
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aybladi, Moskvadan eng mashhur doktomi chaqirib kelinglar, deb
turib oldi. Hoi so‘raganlaming hammasiga bir xil jahl, bir xil o‘pka
bilan javob qilardi:

- 0 ‘lguday giynalyapman, chidab bo‘Imaydi!

Kasalning azobi dam sayin ortib borardi, aynigsa, uzoq yotib
golganidan terisi jonsizlanib gattiq og‘rirdi, buni tuzatishning ortiq
iloji golmagan edi, u tevarakdagilarga hadeb zahrini sochib, hamma
narsa to‘g‘risida, aynigsa, Moskvadan doktor olib kelishmaganiga
o‘pka qilardi. Kiti parvona bo‘lib, yordam qilishga, yupatishga
urinsa ham, harakatlari, baribir, foydasiz ketardi; Levin Kitining,
garchi o‘zi bunga igror bo‘lmasa-da, ham jismoniy, ham ma’naviy
jihatdan giynalib ketganligini ko ‘rib turardi. Nikolay ukasini chagqirib,
vidolashgan kechasi Levinda golgan taassurot endi barbod bo‘lgan
edi. Nikolayning tez orada muqarrar uzilishini, allagachon chala o‘lik
bo‘lib golganligini hamma bilardi. Hamma ham faqat bir narsani -
uning tezrog o‘lishini xohlar, shunday bo‘lsa ham, buni yashirib,
shishalardagi dorilami ichirishar, dori-darmon gidirishar, uni ham,
o‘zlarini ham, bir-birlarini ham aldashar edilar. Bu narsalaming
hammasi yolg‘on, odamni yerga uradigan, tahqirlaydigan pastkash bir
yolg‘onchilik edi. Levin 0‘z xarakterining xususiyati va uzilayotgan
kishiga bo‘lgan muhabbati orgasida yolg‘onchilik gilayotganlarini
yana ham ravshanroq ko‘rib turar, joni kuyar edi.

Levin gachonlardan beri ikkala akasini Nikolay o‘Imasdan turib
yarashtirib go‘yish fikrida yurardi; u katta akasi Sergey lvanovichga
yozgan xatining javobini kasalga o‘gib berdi. Sergey Ivanovich
kelolmasligini yozib, kuchli ta’sir qoldiradigan iboralar bilan ukasidan
uzr so‘ragan edi.

Kasal hech nima demadi.

- Javob yozsam maylimi? - deb so‘radi Levin. - Endi achchig‘ing
targalgandir, deyman?

- Yo‘q, gilchaham. - Yurakdabiralam bilanjavob berdi Nikolay. -
Xat yoz, menga doktor yuborsin.

Oradan yana uch mashaqqatli kun o‘tdi; kasalning ahvoli
boyagidek edi. Uni ko‘rgan Kkishilarning hammasi: musofirxona
xizmatkori ham, uning egasi ham, musofirlar ham, doktor ham,
Marya Nikolayevna ham, Levin ham, Kiti ham tezrog o‘lsaydi, deb
tilay boshladilar. Yolg‘iz kasalning o‘zigina bu tilakda emas edi,
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aksincha, doktor keltirmaganlari uchun jahli chigar, uzzukun dori
ichib, yashash to‘g‘risida gapirardi. Goh-goh goradori tortayotgan
azoblarini unuttirgan damlarda, mudrab yotib, boshgalarnikidan
ko‘ra o‘zining galbida ko‘prog tomir yoygan istagini gapirar: «Oh,
tezrog bir yoqlik bo‘lsaydi!» yoki: «Qachon tinchir ekanman!»
deyardi.

Azob borgan sari zo‘rayib, o‘z ishini qgilar, uni o‘lim tomon
sudrar edi. Hech ganday holat yo‘q ediki, unga azob bermasa,
hech bir dagiga yo‘q ediki, u orom topsa, tanasida hech ganday
yer, a’zo yo‘q ediki, og‘rimasa, giynamasa; bu tanadagi xotiralar
ham, taassurotlar ham, o‘ylar ham tananing o‘zi singari endi unda
nafrat uyg‘otardi. Boshga odamlaming ko‘rinishlari, ularning
so‘zlari, o‘zining xotiralari - bulaming hammasi unga azob berardi.
Atrofidagi odamlar buni sezishardi, shuning uchun nam uning oldida
gimir etmaslikka, gapirmaslikka, o‘z istaklarini bayon gilmaslikka
tirishardilar. Uning butun hayoti azob-u ugubatdan va bu azob-u
uqubatdan tezrog qutulish istagidan iborat bo‘lib qoldi.

Kasalda uni o‘limga o‘z orzularining ushalishi, baxtining
ochilishi deb garashga majbur giladigan o‘zgarish yuz berayotgan
bo‘lsa kerak. llgarilari ochlik, horg'inlik, chanqoqlik kabi hollar
yoki azoblar orgasida tug‘ilgan har bir tilak unga bo‘lgan
ehtiyojlaming qondirilishi bilan jonga huzur bag‘ishlardi; hozir
esa bunday tilak va ehtiyojlar gondirilmas, balki gondirish uchun
gilingan har bir harakat jonga yangi azob berardi. Shu sababli bu
tilaklaming hammasi jam bo‘lib, bir tilakka - butun azoblardan
va uning manbayi bo‘lgan tandan qutulish tilagiga aylandi. Lekin
tandan, jondan qutulish tilagin' ifoda qiladigan so‘z yo‘q edi,
shuning uchun ham bu hagda gapirmasdi, balki, odatim gilib, endi
bajarib bo‘Imaydigan tilaklaming gondirilishini talab etardi. «Narigi
tomonimga ag‘darib go‘yinglar» - derdi-yu, bir zum o ‘tmay, yana
boyagidek yotgizib qo‘yishlarini talab etardi. «Bulon beringlar.
Bulonni olinglar. Biron narsa aytinglar, nimaga jim turibsizlar»,
derdi. Endi gapira boshlasalar, ko‘zlarini yumib olar, shu bilan
charchaganini, qizigmaganini, g‘ashi kelganini bildirardi.

Kiti bu shaharga kelgandan keyin o‘n kun o‘tgach, betob bo‘lib
goldi. Boshi og‘rirdi, ko‘ngli aynib gayt giladigan, erta bilan o‘midan
turolmaydigan bo‘lib goldi.



Doktor kasalning sababini charchaganlik, bezovtalik deb tu-
shuntirgandan so‘ng g‘ala-g‘ovurdan, tashvishlardan xoli tursin,
ko'ngli tinch bo‘lsin deb tayinladi.

Lekin Kiti tushlik ovgatdan so‘ng o‘midan turib ketdi, odatdagicha
ishini olib, kasalning oldiga kirdi. Kasal unga qoshlarini jiyirib garadi,
Kiti, tobi qocbganligini aytganda esa, nafratomuz iljaydi. Shu kuni
Nikolay nuqul bumini qgoqar, zorlanib ingillar edi.

- Ahvolingiz galay? - deb so‘radi Kiti.

- Yomon, - dedi Nikolay zo‘rg‘atdan. - Og‘riq zo‘r!

- Qayeringiz og‘riydi?

- Hamma yerim.

- Bugun uziladi, ko‘rasiz, - dedi Marya Nikolayevna; u pichirlab
gapirgan bo‘lsa ham kasal eshitadigan qilib gapirdi; chunki kasal
juda ham ziyrak edi. Buni Levin ham payqgagan edi. Levin «Jim»,
deb darhol kasalga qaradi. Nikolay eshitgan edi; lekin bu so‘zlar
unga zarracha ham ta’sir gilmadi. Boyagidek ginaxonlik bilan jiddiy
garab turar edi.

Marya Nikolayevna Levinga ergashib yo‘lakka chigganda, Levin:

- Qayerdan bilasiz? - deb so‘radi.

- 0 ‘zini yulyapti, - deb javob berdi Marya Nikolayevna.

- Yulyapti deganingiz nimasi?

- Manabunaga qgilyapti, - dedi Marya Nikolayevnajun ko'ylagining
burmalarini yulib. Hagigatan, Levin kasalning shu bugun bir narsani
uzib olmoqchidek badaniga nuqul chang solganini paygagan edi.

Marya Nikolayevnaning aytgani to‘g‘ri chigdi. Kasal tunga
borib go‘llarini gimirlatolmay qoldi. Digqat bilan garagan ko‘zlarini
ro‘parasiga tikib yotdi. Ukasi yo Kiti bizni osonroq ko'rsin deb ustiga
engashganlarida ham, o‘sha taxlitda garab yotaverdi. Kiti kalima
o‘girish uchun popga odam yubordi.

Pop kalima o'girib turgan paytda ham kasal hech ganday hayot
nishonasini ko'rsatmadi; ko‘zlari yumuq edi. Levin, Kiti, Marya
Nikolayevna boshida turishdi. Pop kalimani o'girib bo‘Imasdanoq,
kasal oyoglarini cho'zib, nafas oldi-da, ko‘zlarini ochdi. Pop duoyi
fotihasini qilib bo‘lib, kasalning sovuq manglayiga xoch qo‘ydi-yu,
keyin uni bo‘yniga osgan uzun ro‘molga o‘rab qo‘yib, bir-ikki dagiqa
jim turgandan so‘ng, muzlab, goni gochib ketgan kattakon go‘lini
ushlab ko‘rdi.



Pop:

- Uzildi, - dedi-yu, ketmogqgchi bo‘ldi: lekin birdan jasadning
lablariga yopishib qgolgan mo‘ylovlari gimirlab ketdi, keyin o‘rtadagi
sukunatda aniq eshitilgan shu so‘zlar ko‘kragidan xirillab chiqgdi:

- Yana biroz bor... bir zum.

Bir dagigadan keyin yuzi yorishdi, miyig‘ida kulgi paydo
bo‘ldi, ana shundan keyin ayollar jasadni bezash harakatiga tushib
goldilar.

Kuzda Nikolay akasi o'zlarinikiga kelganda, Levin siri bilinmagan
o‘limning mugarrarligini, uning yaqinlashib qolganligini ko‘rib
dahshatga tushgan edi. Hozir Levinning qalbida yana o‘sha dahshati
uyg'ondi. Lekin hozirgi dahshat hissi burungidan ancha kuchli edi,
o'limning ma’nosini tushunishga o‘zini ilgari gancha ojiz his etsa,
uning mugarrarligi shuncha dahshatlirog ko‘z oldiga kelardi: ammo
hozir xotini yonida bo‘lgani uchun bu his uni umidsizlikka tushirmadi,
akasining vafotiga garamay, yuragida yashash va sevish ishtiyoqi
borligini his etdi. U o‘zini dilxastalikdan sevgi qutgazganini, bu
sevgi noumidlikka tushish xavfi ostida yana ham kuchliroq, yana
ham pokroq bo‘lib golganini his etardi.

Levin bilolmay dog‘da qolgan o‘limning bir siri ko‘z oldida
bir yoqlik bo‘lishiga ulgurmay, yana shunday bilib bo‘lmaydigan,
hayotga va muhabbatga chorlaydigan boshqga bir sir paydo bo‘ldi.

Doktor Kiti to‘g‘risidagi taxminini tasdigladi. Kiti homiladorlik
orqgasida betob bo‘lgan edi.

XXI1

Aleksey Aleksandrovich Betsi va Stepan Arkadevich bilan
gaplashganda, ularning gaplaridan fagat xotinini tinch qgo‘yish,
ko‘ziga ko‘rinaverib giynamaslik kerakligini, xotinining o'zi shu-
ni xohlaganini tushungan edi; ana o‘sha paytdan beri Aleksey
Aleksandrovich shu qadar gangib qoldiki, o‘zicha bir narsani hal
gilolmas, o‘zi endi nima xohlaganini bilmas va uning ishlari bilan
mamnuniyat-la shug‘ullanayotgan Kishilar ixtiyoriga o‘zini topshirib
go‘yib, nima desalar, shunga ko ‘nib kelardi. Anna uyidan ketgandan
so‘ng ingliz xotin odam Kkiritib, siz bilan birga ovgat gilishim
kerakmi yo yolg‘iz, deb so‘ratganda, Aleksey Aleksandrovich
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ganday ahvolga tushganini birinchi marta ravshan angladi-yu,
go‘rqib ketdi.

Bu ahvolning eng og‘ir tomoni shu ediki, u o‘tmishi bilan hozirini
hech bir govushtirolmas, hech bir tagqos gilolmasdi. Uni xotini bilan
baxtli umr kechirgan.davri xijil gilayotgani yo‘q edi. Xotinining
vafosizligini bilgandan keyingi davrda chekkan azob-uqubatlari endi
o0‘tib ketgan edi; u vaqtdagi ahvoli og‘ir edi, lekin bunga tushunar edi.
Agar o‘shanda xotini o‘zining vafosizligini yuziga aytib, ketib golsa
kuyardi, baxtsiz bo‘lardi, lekin hozirgidek o‘zi ham tushunmaydigan,
boshi berk ko‘chaga kirib golmagan bo‘lardi. U yaqindagina xotinini
kechirgan, kasal xotiniga va birovning bolasiga rahm-shafqgat gilgan
bo‘lsa-yu, kelib-kelib endi hozirgi ahvolga tushsa, ya’ni shuncha
mehr-u muhabbatga, xizmatlariga tuhmat ko‘rsa, hammaga kulgi va
sharmanda bo‘lsa, hech kimga kerak bo‘Imay, hammaning nafratiga
qolsa, buni u hech agliga sig‘dirolmasdi.

Xotini ketib golgandan so‘ng dastlabki ikki kun davomida
Aleksey Aleksandrovich arz bilan kelgan odamlami, ishlar mudirini
gabul qildi, komitetga bordi, odatdagicha oshxonaga kirib ovqat
gilib yurdi. U nega bunday gilayotgani to‘g‘risida o‘ylab ham
o‘tirmasdi, shu ikki kun davomida o‘zini vazmin, hatto parvosiz
ko‘rsatishga harakat gildi, galbning butun kuchini shunga sarf qgildi.
Anna Arkadevnaning ul-bullarini va xonalarini nima gilish kerakligi
to‘g‘risida berilgan savollarga javob gilarkan, giynalib-ezilib bo‘lsa
ham, o‘zini yuz bergan vogeaga kutilmagan vogea emas, bu kunda
bo‘ladigan vogealardan hech ganday farq gilmaydi, deb garaydigan
odamga o‘xshatib ko‘rsatar, shu tariga magsadiga erishardi: ichida
alami gaynab-toshayotganini sezgan bitta ham odam bo‘Imadi. Lekin
Anna ketgan kunning ertasiga Korney moda do ‘konining hisobini olib
kirib (Anna to‘lab qo‘yishni unutgan ekan), magazin gumashtasining
0‘zi ham shu yerda ekanligini aytganda, Aleksey Aleksandrovich
gumashtani chagqirtirdi.

- Janobi oliylari, kechirsinlar, bezovta qildim. Agar janoblari
xonimning o‘zlariga murojaat qilishni amr etsalar, manzillarini aytib
berish zahmatini uddalariga olmasmikanlar.

Aleksey Aleksandrovich gumashta nazarida o‘ylanib golganday
ko‘rindi; u birdan o‘girilib, stolga kelib o‘tirdi. Boshini go‘llari-



ga qo‘yib, shu alpozda uzoq o‘tirdi, bir necha bor gaplashishga
chog‘lanib ko‘rsa ham, yana to‘xtab goldi.

Korney xofayinining ahvolini fahmlab, gumashtadan keyin
kelishni iltimos qildi. Aleksey Aleksandrovich yolg‘iz golgandan
so‘ng tetik, xotirjam odam rolini o‘ynashga ortiq godir emasligini
angladi. Kutib turgan karetani qaytarishni, hech kimni gabul
gilmaslikni buyurdi, o‘zi ovgatga chigmadi.

Aleksey Aleksandrovich bu gumashtaning ham, Komeyning
ham shu ikki kun mobaynida uchrashgan hamma kishilaming
ham vyuzida ravshan ko‘rgan umumiy nafrat va g‘azabning
shiddatiga togat gilolmasligini sezib qoldi. U odamlaming o‘zidan
nafratlanishlariga mone bo‘lolmasligini sezardi, chunki yomon
bo‘lgani uchun emas (bunday bo‘lsa, o‘zini yaxshiroq tutishga harakat
gilardi), balki sharmandalarcha, rasvolarcha baxtsiz bo‘lgani uchun
nafratlanganlarini sezardi. Yuragining ezilib, pora-pora bo‘lgani
uchun ham u odamlaming o°‘ziga shafqatsiz bo‘lishlarini bilardi. Itlar
og‘rig‘iga chidolmay vangillayotgan, dabdala qilingan itni bo‘g‘ib
o'ldirishganidek, o‘zining ham odamlar tomonidan oMdirilishini
sezardi. Odamlardan qutulishning birdan-bir yo‘li - ulardan yarasini
yashirish ekanligini bilardi, shuning uchun ham o ‘ylab-netib o‘tirmay,
ikki kun shunday qildi, endi esa bu asablar kurashini davom ettirishga
majoli golmaganini seza boshladi.

Shuncha qayg‘u-alamlar boshiga tushgan bir paytda yolg‘iz
ekanligi yana dardiga dard qo‘shar edi. Nainki Peterburgda, hech
gayerda shunday odami yo‘q ediki, yuragidagi gayg‘u-alamlarini
ochib aytganda, u odam bunga olimagom amaldor bo‘lgani, kiborlar
jamiyatining a’zosi bo‘lgani uchun emas, shunchaki dog‘-u hasratda
golgan kishi bo‘lgani uchun achinsa.

Aleksey Aleksandrovich yetimlikda o‘sdi. Uning yana bitta
jigari ham bor edi. Otalarini eslashmaydi, onalari bo‘lsa Aleksey
Aleksandrovich o‘n yoshga gadam go‘yganda o‘lib ketdi. Mulklari
kichkina edi. Ulami bir mahallar marhum imperatoming yaqin
kishilaridan hisoblangan va ulug‘ martabaga ega bo'lgan amakisi
Karenin tarbiya qildi.

Aleksey Aleksandrovich gimnaziya va universitetni medallar bilan
tamomladi-yu, amakisining yordami bilan darhol katta bir idoraga



xizmatga Kkirib, o‘shandan beri mansabini oshirish ko‘yiga tushdi.
Na gimnaziyada, na universitetda va na keyincha xizmatda Aleksey
Aleksandrovich hech kim bilan yaqgin do‘st bo‘Imadi. Akasi ko‘ngliga
yogadigan eng vyaqin Kkishisi edi, lekin u tashqi ishlar ministr-
ligida ishlagani uchun chet elda yashardi; Aleksey Aleksandrovich
uylangandan keyin akasi tez orada o‘lib ketdi.

Aleksey Aleksandrovich gubernator bo‘lib turgan kezlarda
Annaning xolasi, ya’ni gubemyaning badavlat xonimi yoshi gaytib
golgan bo‘lsa ham, lekin yosh gubernator bo‘lgan bu Kishini o‘zining
jiyani bilan tanishtirib, uni shunday ahvolga tushirib go‘ydiki, Aleksey
Aleksandrovich yo muddaosini aytishga yoki shahardan ketishga
majbur bo‘lib goldi. Aleksey Aleksandrovich uzoq ikkilanib yurdi.
0 ‘sha kezlar uylanish foydasiga gancha dalil bo‘lsa, garshisiga ham
shuncha dalil bor edi; buning ustiga, odatdagi goidasini, ya’ni shubha
bor joyda sabr bor, degan agidasini buzadigan bitta ham dalil yo‘q
edi; lekin Annaning xolasi bir tanishini o‘rtaga go‘yib, Aleksey
Aleksandrovich qizni badnom qilib qo‘ydi, endi vijdon ovoziga
quloq osib, gizga og‘iz solishi kerak, deb ayttirdi. Ana shundan keyin
Aleksey Aleksandrovich gizga og‘iz soldi-yu, qaylig‘iga salohiyati
boricha mehr-u muhabbatini qo‘ydi.

U Annaga shu gadar berilib, shu gadar mahliyo bo‘lib ketdiki,
unda odamlar bilan dilkashlik gilishga ehtiyoj golmadi. Mana endi
bir vaqtlardagi tanishlaridan bironta yaqin odami qolmadi. Odamlar
bilan bordi-keldisi boisa-da, lekin do‘stlik alogasi yo‘q edi. Aleksey
Aleksandrovichni o‘zinikiga mehmonga taklif gilishi mumkin boigan,
0°‘zini gizigtirgan ishda dardiga sherik bo‘lishini, boshiga ish tushgan
bironta kishiga homiylik qilishini iltimos eta oladigan va boshga
shaxslar hamda oliy hukumat hagida bemalol gaplasha oladigan odamlar
ko‘p edi; lekin bu odamlarga munosabati urf-odat gattiq chegaralab
go‘ygan va bu chegaradan aslo chigib bo‘Imaydigan bir sohagagina oid
edi. Universitetda birga o'qigan, keyincha juda qalinlashib ketgan bir
o‘rtog‘i bor edi, o‘sha bilan hasratlashsa bo ‘lardi, lekin bu o‘rtog*‘i uzoq
bir yerdagi ta’lim okrugida mutasaddi bo‘lib ishlardi. Peterburgdagi
odamlardan eng yaqinrog‘i va dardlashsa bo‘ladigani mahkamasidagi
ishlar mudiri bilan doktor edi.

Ishlar mudiri Mixail Vasilevich Slyudin sodda, aglli, xushmuomala
va boodob odam edi, innaykeyin, Aleksey Aleksandrovich uning



0°‘ziga xayrixohligini ham sezib yurardi; lekin besh vyillik xizmat
faoliyatlari o‘rtalariga dilkashlik gilishga yo‘l qo‘ymaydigan g‘ov
solib go‘ygan edi.

Aleksey Aleksandrovich qog‘ozlarga qo‘l qo‘ygandan keyin
Mixail Vasilevichga anchagacha jim qgarab turdi, gapirishga bir
necha bor chog‘landi-yu, lekin gapirolmadi. Hatto aytadigan gapini
tayyorlab ham qo‘ygan edi: «Mening boshimga tushgan sho‘rdan
xabaringiz bormi?» Lekin gapni har vaqtdagi iboralari bilan tugatdi:
«Shunday giling, bularni menga tayyorlab bering», - dedi-yu, chigarib
yubordi.

Yaqgin ko‘rgan ikkinchi Kkishisi doktor edi; u ham Aleksey
Aleksandrevichga xayrixoh edi; lekin ular allagachon so‘z bilan emas,
so‘zsiz, ikkovimizning ishlarimiz boshimizdan oshib-toshib yotibdi,
shuning uchun shoshilish kerak, deb kelishib olgan edilar.

Aleksey Aleksandrovich ayollar orasidagi do‘stlari, ular ichida
eng birinchisi hisoblangan grafinya Lidiya Ivanovna to‘g‘risida
o‘ylamasdi ham. Hamma ayollar ayol boiganliklari uchun ham,
Aleksey Aleksandrovichni qo‘rgitar, ko‘nglini ozdirardi.
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Aleksey Aleksandrovich Lidiya Ivanovnani esidan chiqarib
yuborgan bo‘lsa ham, Lidiya lvanovna uni esidan ch'garmagan edi.
Aleksey Aleksandrovich o0z yog‘iga o‘zi qovurilgan shu og‘ir paytda
Lidiya Ivanovna yo‘glab kelib, xabar gildirmasdanoq to‘g‘ri kabinetga
kirdi. U Aleksey Aleksandrovichni boshini qo‘llariga tirab o‘tirgan
holatda ko‘rdi.

Lidiya lvanovna hayajonidan va tez yurganidan hansirab, tez-tez
yurib Kirdi-yu:

- Jai fore consignel - dedi. - Hamma gapni eshitdim! Aleksey
Aleksandrovich! Do‘stim! - deb davom qildi ikki go‘li bilan uning
go‘lini mahkam gisib va ko‘zlariga o°‘zining chiroyli, o‘ychan ko‘zlari
bilan tikilib turib.

Aleksey Aleksandrovich govog‘ini solib o‘midan sal turdi-da,
go‘lini bo‘shatib, unga stulni surib go‘ydi.

- Balki o‘tirarsiz, grafinya? Men hech kimni gabul gilmayapman,
chunki kasalman, grafinya, - dedi-yu lablari titrab ketdi.

ITagigingizni buzib qo‘ydim (frans.).



Grafinya Lidiya Ivanovna ko‘zlarini undan uzmay:

- Do'stim! - deb yana takrorladi, shunda qoshlarining tutashgan
yeri birdan ko‘tarilib peshonasida uchburchak hosil bo‘ldi; xunuk
sariq yuzi yana besh battar xunuklashdi; lekin Aleksey Aleksandro-
vich uning o°‘ziga rahmi kelayotganini, yig‘lab yuboray-yig‘lab
yuboray deb turganini payqgadi. 0 ‘zining ham ko‘ngli buzilib ketdi:
grafinyaning shishmon qo‘lini ushlab, o‘pa boshladi.

- Do'stim! - dedi grafinya Lidiya Ivanovna hayajonlanib
galtiragan ovoz bilan. - Ko‘p g‘am yeyavermang. Qayg‘ungiz zo‘r,
lekin tasalli yo‘lini toping.

Aleksey Aleksandrovich uning goMini qo‘yib yubordi, lekin
grafinyaning jigga yosh ko‘zlariga hamon tikilib:

- Men xarob bo‘ldim, endi nima degan odam bo‘ldim-a! - dedi. -
Ahvolimni yana besh battar yomonlashtirgan narsa shuki, mening
hech gayerda suyanchig‘im yo‘qg, hatto o‘zimda ham.

- Suyanadigan kuch topasiz, garchi men do‘stligimga isho-
nishingizni iltimos gilsam ham, lekin mendan madad kutmang, -
dedi grafinya Lidiya Ivanovna xo‘rsinib.

- Suyanchig‘imiz - muhabbatimiz, parvardigor bizga ato gilgan
muhabbatdir. Allohning bizga yuklagan vazifasi yengil, - dedi ke-
yin Aleksey Aleksandrovichga juda ham tanish bo‘lgan shavq bi-
lan. - Parvardigoming o°‘zi sizni qo‘llaydi, ko‘mak beradi.

Grafinya o°‘zining chuqur hislaridan iyib ketgani uning bu
so‘zlaridan bilinib tursa ham yaginda Peterburgda rasm bo‘lgan
serzavq mistisizm Aleksey Aleksandrovichga ortigcha tuyulsa ham,
bu so‘zlami eshitib huzur gildi.

- Men zaif bir odamman. Meni yerga kirgizib yubordilar. llgari
bunday bo‘lishiga ko‘zim yetmagan edi, hozir ham hech narsaga
aglim yetmaydi.

- Do'stim! - deb yana takrorladi Lidiya Ivanovna.

- Gap hozir qo‘ldan ketgan narsa ustida emas, yo‘q, unda emas, -
dedi Aleksey Aleksandrovich so‘zini davom qildirib. - Bu narsaga
achinmayman. Lekin boshimga tushgan ahvolimdan odamlar oldida
xijolat tortmay turolmayman. Bu yomon narsa, lekin uyalmasdan
turolmayman, yerdan bosh ko‘tarolmayman.

Grafinya Lidiya Ivanovna zavqg bilan ko‘zlarini yuqori ko‘tarib:



- Meni maftun gilgan bu ulug* ish - kechirim sizdan emas,
yo‘q, bu va boshqa narsalar galbimizdan joy olgan egamning o°‘zidan
sodir bo‘lgan, - dedi, - shu sababli 0‘z gilmishingizdan xijolat torta
olmaysiz.

Aleksey Aleksandrovich govog‘ini soldi-yu, panjalarini bukib,
barmogqlarini gisirlata boshladi.

- Butun ikir-chikirlarigacha bilish kerak, - dedi Aleksey
Aleksandrovich ingichka tovush bilan. - Insonning madori mahdud,
grafinya, madorim quridi. Butun kunim topshiriglar berish bilan
0‘tdi; ro‘zg‘or tashvishi endi yolg‘iz boshimga tushdi, men ana shu
yangi vazifani zimmamga yuklagan (zimmamga yuklagan so‘zlariga
urg‘u berib aytdi) uy ishlari bilan mashg‘ul bo‘ldim. Xizmatkorlar,
murabbiya, schyotlar... bu arzimas g‘am otashi bag‘rimni kuydirib
yubordi, axir chidayolmadim. Ovqgat mahalida... kecha sal bo‘Imasa
ovgatni tashlab ketib golardim. 0 ‘g‘limning menga ganday ko‘zlar
bilan garaganiga toqat gilolmadim. U yuz bergan ahvolning
ma’nosini mendan so‘ramadi, so‘ramoqchi bo‘ldi-yu, lekin men
uning bogishlariga chidash berolmadim. Menga garashdan qo‘rgar
edi. Lekin boshimdagi sho‘ming hammasi shugina emas...

Aleksey Aleksandrovich o‘ziga olib kelgan schyotni ham tilga olib
o‘tmoqchi bo‘ldi-yu, lekin ovozi titrab ketib, to‘xtab goldi. Shlapa,
lentalar to‘g ‘risidagi bu ko‘k gog‘ozga yozilgan schyotni eslaganda,
o‘ziga rahmi kelib ketardi.

- Tushunaman, do‘stim, - dedi grafinya Lidiya lvanovna. - Hamma
gapga aqlim yetadi. Yordam ham, tasalli berish ham mening go‘limdan
kelmaydi; shunday bo‘lsa ham, go‘limdan kelsa ko ‘maklasharman deb
keldim. Agar sizni tahgirlaydigan ana o ‘sha mayda tashvishlardan xalos
gilolsam... bilaman, bu ishlarda xotin kishining so‘zi, xotin kishining
buyruglari lozim. Bu ishlami menga topshirasizmi?

Aleksey Aleksandrovich uning qo‘lini sukut bilan, minnatdorlik
bilan gisdi.

- Seryojkaga ikkovimiz garaymiz. Ro‘zg‘or ishlarida uncha
uquvim yo‘g, shunday bo‘lsa ham bu tomonini 0‘z zimmamga
olaman, sizning ekonomkangiz bo‘laman. Minnatdorlik bildirmang.
Buni o‘zim gilayotganim yo‘q...

- Minnatdor bo‘Imaslikning iloji yo‘qg, axir.
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- Lekin, do‘stim, boya o‘zingiz aytgan umidsizlikka berilmang;
nasroniylikning: kimki o‘zini xor gilsa, martabasi baland bo‘ladi,
degan eng oliy goidasi shu, bundan uyalish yaramaydi. Menga ham
minnatdorchilik bildirolmaysiz. 0 ‘ziga minnatdorchilik bildirishingiz,
0 ‘zidan ko‘mak so‘rashingiz kerak. Yolg‘iz 0 ‘zidangina rohat,
tasalli, najot va muhabbat topishimiz mumkin, - dedi grafinya
Lidiya Ivanovna; keyin ko‘zlarini ko‘kka ko‘tarib, ibodat gila
boshladi; Aleksey Aleksandrovich uningjim bo‘lib golganidan ibodat
gilayotganini anglagan edi.

Aleksey Aleksandrovich grafinyaning so‘zlariga indamay quloq
berib turdi, chunki ilgarilari o‘ziga yoqimsiz tuyulgan, ortigcha bo‘lib
ko‘ringan so‘zlar endi tabiiy so‘zlar, tasalli beradigan so‘zlar bo‘lib
tuyuldi. Aleksey Aleksandrovich bu yangi balandparvoz ruhni yomon
ko‘rardi. U dinga fagat siyosiy nuqgtayi nazardan gizigadigan taqvodor
odam edi: yangi ta’limot esa ba’zi yangi izohotlarga yo‘l go‘ygani,
aynigsa, munozara va tahlilga maydon ochib bergani uchun prinsip
jihatidan Aleksey Aleksandrovichga yogmas edi. llgarilari bu yangi
ta’limotga sovuq, hatto dushmanlik ko‘zi bilan garardi: bu ta’limotga
berilib yurgan grafinya Lidiya Ivanovna bilan hech mahal munozaraga
kirishmasdan, uning da’vatlarini sukut bilan qarshi olishga tirishib
kelardi. Mana endi uning so‘zlarini birinchi marta mamnuniyat bilan
eshitib, ko‘nglida bu gaplarga e’tiroz etmadi.

Grafinya Lidiya Ivanovna ibodatini qilib bo'lgandan so‘ng
Aleksey Aleksandrovich:

- G‘amxo‘rligingiz uchun, bergan tasallilaringiz uchun ham sizdan
juda, juda minnatdorman, - dedi.

Grafinya Lidiya lvanovna do‘stining qo‘lini bir marta qisdi. Biroz
jim turgandan keyin yuzida golgan yoshlarini arta turib:

- Endi ishga kirishaman, - dedi kulimsirab. - Seryojaning
oldiga boraman. Juda zarur bo‘lgandagina sizga murojaat qila-
man, - dedi-yu, o‘midan turib chiqib ketdi.

Grafinya Lidiya lvanovna Seryoja turadigan uyga kirdi-da, yuragi
chigib ketgan bolaning betlariga ko‘z yoshlarini oqizib, otasining
avliyo ekanligini, onasining esa o‘lganligini aytdi.

Grafinya Lidiya lvanovna va’dasida turdi. Chindan ham Aleksey
Aleksandrovichning ro‘zg‘or tashvishlarini o‘z ustiga oldi. Lekin
ro‘zg‘or ishlarida uquvi uncha emasligini aytganda mahovat gilmagan
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edi. Hamma topshiriglarini o‘zgartirish kerak edi, chunki ulami
bajarib bo‘Imasdi; Aleksey Aleksandrovichning mulozimi, Komey
bu topshiriglami o‘zgartirib turar edi; Komey Kareninning uyini hech
kimga sezdirmasdan endi bir 0‘zi tebratib kelar, xo jayinini kiyintirish
paytlarida nima kerakligini sekin esiga solib go‘yar edi. Shunday
bo‘lsa ham, grafinya Lidiya Ivanovnaning yordamijuda sezilib turardi:
bu narsa Aleksey Aleksandrovichga bo‘lgan hurmati va muhabbati
tufayli unga ma’naviy tayanch bo‘Idi; endi u Aleksey Aleksandrovichni
chinakam nasroniylik yo‘liga solgani, ya’ni parvosizlik va erinchoqlik
bilan taqvo qilib kelgan bu odamni keyingi vaqtlarda Peterburgda
tomir yoygan nasroniy ta’limotining yangi talginiga mustahkam va
otashin tarafdor qilib qo‘yganini o‘ylab, o‘zidan mamnun bo‘lib
yurardi. Aleksey Aleksandrovichni bu yo‘lga solish oson bo‘ldi.
Lidiya lvanovna va bu ta’limot tarafdorlarining garashlariga sherik
bo‘lgan boshga odamlar singari Aleksey Aleksandrovich ham chuqur
tasavvur va mhiy gobiliyatdan mahmm edi; bu mhiy qobiliyat orqasida
tasawur maydonga Kkeltiradigan tushuncha shu gadar hagigatga
aylanib ketardiki, bular boshqga tasavvurlar va vogelik bilan yonma-
yon turishni talab qilardilar. U dinsizlar nazarida mavjud bo‘lgan
o‘limning o‘zi uchun mavjud emasligi to‘g‘risidagi tasavvurida biron
erish va nogobil narsa borligini ko‘rmas edi, modomiki imoni komil
ekan va uning hakami ham o°‘zi ekan, ko‘nglida hech ganday gunoh
yo‘gligini biladi, shuning uchun ham najot shu yerda ekanligini sezib
turadi.

Ori rost, 0‘z imoni to‘g‘risidagi tasavvurining yengil-yelpiligini,
noto‘g‘riligini Aleksey Aleksandrovich sal-pal sezib turar, shuning
uchun xotinining gunohlarini oliy kuch ta’siri bilan kechirganini
o‘ylab o‘tirmasdan to‘g‘ridan-to‘g ‘ri shu hisga berilganda, galbimda
Iso yashaydi, qog‘ozlarga ham uning irodasi bilan qo‘l go‘yaman,
deb har dagiqa o‘ylab turgan hozirgi paytidan ko‘ra, avvallari o‘zini
ko‘proq baxtli his etganini bilardi; lekin Aleksey Aleksandrovichga
mana shunday o‘y zamr edi; shunday xor-u zor bo‘lib yurgan bir
paytida, hammaning nafratiga duchor bo‘lgan bu odamga uydirma
bo‘lsa ham shunday bir yuksaklik zamr ediki, uning o‘zi ham
shu yuksakdan turib boshgalarga nafrat ko‘zi bilan garay olsin,
darhaqgiqat, u o‘z najoti, xayoliy najoti uchun shu yuksaklikda
mahkam tura bildi.
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Grafinya Lidiya Ivanovnajuda xushchaqgchaq giz bo“lib, yoshligida
badavlat, shuhrati zo‘r, hotamtoy va o ‘lguday buzuq bir maishatparast
odamga turmushga chiqgan edi. Eri bir oydan ortigroq turgandan
so‘ng grafinyani tashlab ketdi-yu, Lidiya lvanovna mehri-muhabbatini
izhor gilganda, unga fagat istehzo, hatto dushmanchilik bilan javob
qildi; grafning hotamtoyligini bilgan va serzavqg Lidiyada hech ganday
nugson ko‘rmagan odamlar bu narsaga hech tushunolmay goldilar.
0 ‘shandan beri garchi taloq yo‘li bilan ajrashmagan bo‘lsalar ham,
boshga-boshqa turishar, eri xotinini ko‘rganda hamisha zaharli bir
istehzo bilan muomala gilar, sababini esa yana hech kim bilolmay
hayron bo‘lardi.

Grafinya Lidiya Ivanovnaning eriga bo‘lgan ishgi allagachon
sovib ketgan bo‘lsa ham, o‘shandan beri o°‘zi boshgalarga oshiq
bo‘lishdan charchamay kelardi. U birdaniga bir necha odamni:
erkaklami ham, xotinlami ham yaxshi ko‘rib qolardi; biron masalada
nomi chiggan odamlaming gariyb hammasiga birma-bir ko‘ngil
bergan. Podsho xonadoniga qarindosh bo‘lib kirgan hamma yangi
malika va shahzodalami yaxshi ko‘rgan; bir mitropolitga, bir vikar
ulamosiga, yana bitta popga ham oshig bo‘lgan. Bir jumalistga, uchta
slavyanga va Komissarovga ishqi tushgan; bir ministrga, bir doktorga,
bir ingliz missioneriga va Kareninga ko‘ngil bergan. Bu sevgilar
goh susayib, goh kuchayib tursa ham saroy ichida va kiborlar
jamiyatida juda keng tomir olgan aloqalarini davom ettirishiga
xalagit bermas edi. Lekin Kareninning boshiga sho‘r tushgandan
keyin uni o‘zining himoyatiga olgan damdan, ya’ni Karenin uyida
uning rohatini ko‘zlab zahmat cheka boshlagan kundan beri boshqga
hamma sevgilari chin emasligini, endi yolg‘iz Kareningagina oshiq
ekanligini his gila boshladi. Aleksey Aleksandrovichga nisbatan
yuragida uyg‘ongan his bumngi hislaridan juda-juda kuchli
tuyulardi. U hozirgi hisni tahlil va o‘tgan hissiga taqqos qilib
ko‘rib, shunday xulosaga keldiki, agar Komissarov podshohning
jonini saglab golmaganda, unga ko‘ngil bermagan bo‘lardi. Agar
slavyan masalasi bo‘Imaganda, Ristig - Kudjitskiyga ishqi tushmagan
bo‘lardi, lekin Kareninni esa uning Karenin bo‘lgani uchun, odam
tushunib bo‘lmaydigan ajoyib qalbi uchun, yuragini ilituvchi,
ingichka, cho‘ziq ovozi uchun, horg‘in-tolg‘in bogishlari uchun,



xarakteri uchun, tomirlari o‘ynab chiggan yumshoq, oppoqg qo‘llari
uchun vyaxshi ko‘rardi. Grafinya Lidiya lIvanovna uni ko‘rgani
uchungina xursand bo‘lmasdi, balki uning yuzidan o‘zi goldirgan
taassurot izlarini gidirar edi. U Aleksey Aleksandrovichga faqat
so‘zlari bilangina emas, butun gaddi-qomati, ruxsori bilan ham
yoqishni istardi. Grafinya Lidiya Ivanovna fagat uni deb o‘ziga oro
berardi. Burunlari hech gachon o‘ziga bu xilda oro bergan emas
edi. Goho yuragida: koshki ikkovimizning boshimiz ochiq bo‘Isaydi,
degan orzu tug‘ilganini paygab golardi. Karenin uning xonasiga Kirib
kelganda Lidiya lIvanovna hayajonidan qgizarib ketardi, o‘ziga shirin
gaplar aytganda, suyunganidan iljaymay turolmasdi.

Grafinya Lidiya lvanovha mana bir necha kundan beri hayajon
ichida yashab kelardi. Annaning Vronskiy bilan hozir Peterburgda
ekanligini eshitgan edi. Aleksey Aleksandrovichni Anna bilan
ko‘rishishdan saqlash, ana shu rasvo xotin bilan bir shaharda
turganligini va har dagigada ko ‘rishib golish ehtimoli borligini bilish
azobidan saqlash kerak edi.

Lidiya Ivanovna bu jirkanch odamlaming, ya’ni u shunday deb
atagan Anna bilan Vronskiyning nima qgilmoqchi ekanliklarini tanish-
bilishlari orqgali surishtirib bildi-da, ular bilan uchrashib golmasin
deb, shu kunlarda do‘stining barcha xatti-harakatiga o‘zi ko‘z-quloq
bo‘lib turdi. Grafinya Lidiya Ivanovna bu xabarlaming hammasini
Vronskiyning oshnasi bo‘lmish yosh ad’yutantdan olib turardi.
Lidiya Ivanovna yordami bilan konsessiya olish umidida bo‘lgan
bu yosh ad’yutant, Vronskiy bilan Anna ishlarini bitirganliklarini,
endi ertaga jo‘nab ketishlarini aytdi. Lidiya lvanovnaning ko‘ngli
endi joyiga tusha boshlagan ham ediki, ertasi kuni ertalab unga bir
maktubcha keltirib berishdi; xatni tanib, yurak-puragi chigib ketdi.
Bu Anna Kareninaning xati edi. Konvert galin gog‘ozdan gilingan
edi; uzunchoq sariq qog‘oz ustida ism va familiyasining bosh harflari
katta qilib yozilgan, xatdan atir hidi kelib turardi.

- Kim olib keldi?

- Musofirxona komissioneri.

Grafinya Lidiya Ivanovna xatni ancha vaqtgacha o‘qgiyolmadi.
Yuragi hovrigganidan nafasi qisib goldi. (Uning shu dardi bor
edi.) Hushiga kelgandan keyin fransuzcha yozilgan mana shu xatni
o‘qgidi.

95



«Madame La Comtessel - xatni bevosita o'zingizga yozishda
menga dalda bergan narsa . qalbingizda to 'lib yotgan nasroniylik
hislari ekanligini sezib turibman. Men o g limdan ajrab, baxti
gora bo'lgan xotinman. Jo'nashimdan oldin uni loagal bir marta
Ko 'rishimga ijozat berishingizniyalinib-yolvorib so ‘rayman. O zimni
yodingizga solganim uchun meni kechiring. Men sizga murojaat
gilyapman, lekin Aleksey Aleksandrovichga emas, chunki o zimni
eslariga solish bilan bu olijanob kishiga azob bergim kelmaydi.
Unga do'stligingizni bilganim uchun mening dardimga tushunasiz,
deb o ylayman. Seryojani mening oldimga yuborasizmi yo o zingiz
belgilagan Ta lum soatda o zim uyga boraymiyoki uydan tashgarida
gachon va gayerda ko rishim mumkinligini menga xabar gilasizmi?
Bolamni ko Tsatish ixtiyorida bo ‘lgan kishining olijanobligini bilganim
uchun radjavob olishga ko zim yetmaydi. O g 1imni ko rishga zor-
intizor bo'lganimni ko'z oldingizga keltirolmaysiz, shuning uchun
sizningyordamingiz galbimda uyg'otadigan minnatdorlik hissini ham
tasavvur etolmaysiz.

Anna.»

Bu xatdagi narsalaming hammasi: mazmuni ham, olijanoblik
to‘g‘risidagi ishoralari ham, aynigsa, Lidiya lvanovnaga bachkana
ko‘ringan ohangi ham uning g‘ashini keltirdi.

Grafinya Lidiya lvanovna:

- Chigib ayt, javob bo‘Imaydi, - dedi-yu darhol papkasini ochib,
Aleksey Aleksandrovichga uni soat o‘n ikkidan oshgandan keyin
saroydagi tabriklash marosimi vaqtida ko‘rish niyatida ekanligini
yoza boshladi.

«Muhim va qayg‘uli bir masala to‘g‘risida siz bilan gaplashib
olishim kerak. Qayerda gaplashishimizni o ‘sha yerda kelishib olamiz.
Menikida gaplashsak, yaxshiroq bo‘lardi, choyingizni tayyorlatib
go‘yaman, juda zamr. Sho‘r bergan ham o‘zi, kuch bergan ham o°‘zi»,
deb go‘shib go‘ydi, uni biroz bo‘lsa ham suhbatga hozirlash uchun.

Grafinya Lidiya Ivanovna har kuni Aleksey Aleksandrovichga
ikkitadan-uchtadan xat yozib turardi. Aleksey Aleksandrovich bilan
shu xilda aloga qilib turishni yaxshi ko‘rardi, chunki bu narsa
ularning shaxsiy muomalalarida yetishmagan nazokat va zebolik
bag‘ishlar edi.

IGrafinya (frans.).
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XXV

Tabriklash marosimi tugadi. Jo‘nayotganlar bir-birlari bilan
uchrashib, so‘nggi yangiliklardan, yangi olingan mukofotlardan, katta
amaldorlaming yangi o ‘rinlarga belgilanganliklaridan gapirishayotgan
edilar.

Baland bo‘yli go‘zal bir freylinalzarbof mundirli bir mo‘ysafid
choldan kim ganday o‘ringa ko‘chirilganini so‘ragan edi, u:

- Grafinya Marya Borisovnaga - harbiy ministrlikni, shtab
boshlig‘i lavozimini esa knyaginya Vatkovskayaga berib qo‘yish-
masaydi, - dedi.

Freylina kulimsirab:

- Meni bo‘lsa ad’yutantlikka, - dedi.

- Sizning o‘mingiz tayyor. Sizni diniy nazoratga yuborishadi.
Sizga yordamchi qilib Kareninni.

Chol oldiga kelgan bir kishining qo'lini gisib:

- Salom, knyaz, - dedi.

- Karenin to‘g‘risida bir nima deyatuvdinglarmi? - deb so‘radi
knyaz.

- U bilan Putyatov Aleksandr Nevskiy ordenini olishdi.

- Uniki bordir deb yuruvdim.

- Yo‘q, ana, o‘ziga bir qarang, - dedi chol gul solingan
shlapasi bilan Kareninga ishorat qilib; Karenin shu payt davlat
kengashmasining nufuzli a’zolaridan biri bilan zal eshigida to‘xtab
turgan edi; Kareninning egnida saroy ahllari kiyadigan mundir,
yelkasidan o‘tkazib tagilgan yangi qizil lenta bor edi. - Baxtli,
mamnun, baayni mis chagadek, - deb go‘ydi keyin chol; pahlavon
gomatli navgiron kamergeming qo'lini gisgani to‘xtab.

- Yo‘qg, garib qolibdi, - dedi kamerger.

- Tashvish ko‘p-da. Hozir loyiha yozishdan bosh ko ‘tarmaydi.
Moddama-modda hammasini aytib bermaguncha, endi u boyagishni
go‘yib yubormaydi.

- Nega garib goldi, deysiz? Il faut des pessions2 Chog‘imda,
grafinya Lidiya Ivanovna hozir uni xotinidan ham kunlab yuradi.

- Yo‘g‘e! Grafinya Lidiya Ivanovna to‘g‘risida nojo‘ya gaplar
gilmang, baraka topkur.

loyim qiz (nems.).
2yutuglari zo*r (frans.).

7- Anna Karenina. 2-kitob 97



- lya, Kareninni yaxshi ko‘rib golganini aytish ham nojo‘ya
bo‘ladimi?

- Rostdan ham Karenina shu yerda emishmi?

- Ya’ni bu yerda, saroyda emas, Peterburgda. Kecha koVdim,
Dengiz ko‘chasida Aleksey Vronskiy bilan bras dessus, bras bessousl
yurgan ekan.

- S’est un homme qui n’a pas...2 - deb kamerger gap boshlagan
edi, darrov to‘xtab, yonidan o‘tib ketayotgan podsho xonadoniga
mansub odamga ta’zim bilan yo‘l berdi.

Odamlar nuqul Aleksey Aleksandrovichdan kulib, uni shu taxlitda
goralab gapirishardi; Aleksey Aleksandrovich bo‘lsa, bu orada davlat
kengashmasi a’zosining yo‘lini to‘sib olib, o‘zi tuzgan moliya
loyihasining moddalarini jag‘i-jag‘iga tegmay tushuntirar, u odamni
go‘ldan chigarib yubormaslikka urinardi.

Xotini tashlab ketgandan keyin ayni bir vaqtda Aleksey
Aleksandrovichning boshiga yana bir qayg‘u tushdi; xizmat kishisini
yomon gayg‘uga soladigan bu hodisa - martaba pog‘onasida
ko‘tarilmay turib golishdan iborat edi. Yuqoriga ko‘tarilmay turib
golganini hamma ko‘rib tursa hamki, hali u nufuzining tugaganini
sira tan olmasdi. Stremov bilan to‘gnashgani sabab bo‘ldimi, yo
xotini tufayli boshiga tushgan sho‘rimi yoinki soddacha Aleksey
Aleksandrovich o‘ziga nasib buyurgan martabaga erishib bo‘ldimi,
har holda, shu bu yil uning xizmat martabasi tugagani hammaga oyday
ravshan bo‘lib goldi. U hali e’tiborli o‘rinda edi, ko‘p komissiyalar
va komitetlarda a’zo edi; lekin u sob bo‘lgan edi, bunday odamdan
ortig hech nimani umid qilib bo‘lmas edi; nimaiki demasin, nimaiki
taklif gilmasin, uning gaplariga go‘yo siz taklif gilayotgan narsalar
allagachon hammaga ma’lum bo‘lgan keraksiz narsalar, degandek
quloq solishardi.

Aleksey Aleksandrovich bu ahvolini sezmasdi, aksincha, davlat
faoliyatiga to‘g‘ridan-to‘g‘ri gatnashish imkoniyatidan chetlashtirib
qo‘yilganiga qaramay, boshgalaming faoliyatidagi kamchilik va
xatolarini endi burungidan ham ravshanroq ko‘rar va bulami tuzatish
davosini ko‘rsatishni o‘zining burchi deb bilardi. Xotinidan judo
bo‘lganidan so‘ng oradan ko‘p o‘tmay, yangi sud hagidagi birinchi

1Q oI ushlashib (frans).
2Bu shunday odamki, unda yo‘q... (frans.)



mulohazalarini galamga ola boshladi; uning bu yozuvi ham davlat
boshgarmasining barcha tarmoglari hagidagi hech kimga kerak
bo‘lImagan had-u hisobsiz loyihalardan biri ediki, bulami yozish
Aleksey Aleksandrovichga nasib gilgan ekan.

Aleksey Aleksandrovich xizmat sohasidagi mushkul ahvolini
sezish, bundan xafa bo‘lish u yoqda tursin, hatto hozirgi faoliyatidan
har gachongisidan ham mamnun edi.

Sahobalardan Pavel: «Xotini bor odam dunyo tashvishini, xotiniga
manzur boiish tashvishini giladi; xotini yo‘q odam xudoni o ‘ylaydi,
xudoga manzur bo‘lish g‘amini yeydi», degan edi; hamma ishlarida
hadislami o‘ziga rahnamo qilib olgan Aleksey Aleksandrovich ham
bu so‘zlami tez-tez esiga olib qo‘yardi. U o‘zini xotinidan ajrab
golgandan keyin mana shu loyihalari bilan xudo oldida burungidan
ko‘proq xizmat gilayotgandek tuyardi.

Davlat kengashmasi a’zosining sabri tugagani, tezroq ketish
harakatiga tushib qolgani ravshan ko‘rinib tursa ham, Aleksey
Aleksandrovich bunga parvo gilmasdi; a’zo podsho oilasiga mansub
shaxsning o‘tib ketayotganidan foydalanib juftak urib golgandan
keyingina Aleksey Aleksandrovich gapdan to‘xtadi.

Aleksey Aleksandrovich o‘zi yolg‘iz golgandan so‘ng fikrini
yig“ishtirib olish uchun boshini biroz solintirib turdi-da, tevaragiga
parishonxotirlik bilan bir nazar tashlab olgach, grafinya Lidiya
Ivanovnani uchratish umiaida eshik tomon yurdi.

Aleksey Aleksandrovich bakenbardini tarab, atir sepib go‘yilgan
zabardast kamerger va mundiri tor kelib gqolgan bo‘yni gip-qizil knyaz
yonidan o‘tishi kerak edi: «Muncha ham bular kuchli, tan-jonlari
sog‘ odamlar-a! - deb o‘yladi. Keyin kamergerning boldirlariga ko‘z
girini tashlab, - mana: dunyodagi hamma narsa yovuzlikdan iborat,
deb to‘g‘ri aytilgan», - deb o‘yladi.

Aleksey Aleksandrovich shoshilmasdan oyoqlarini sudrab borib,
0‘zi hagida gapirishib turgan bu janoblarga odatdagidek horg‘in
giyofa va salobat bilan ta’zim gilgandan so‘ng eshikka garab ko“zlari
bilan grafinya Lidiya Ivanovnani gidira boshladi.

Karenin chol turgan yerga yetib, sovuqqgina qilib bosh egganda
u ko‘zlarini zindalik bilan chagnatib:

- A! Aleksey Aleksandrovich! - dedi-da, Kareninning yangi
gan lentasiga ishora qilib, qo‘shib qo‘ydi: - Sizni hali tabriklaganim
ham yo‘qg.
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- Qullug, - deb javob qgildi Aleksey Aleksandrovich. Keyin odati
bo‘yicha «ajoyib» so‘ziga urg‘u berib ilova qildi: - bugun ganday
ajoyib kun-a!

Ulaming o‘zidan kulganlarini Aleksey Aleksandrovich bilardi,
shu bilan birga, ulardan dushmanlikdan boshqga hech nima kutmasdi;
u bunday narsalarga o‘rganib golgan edi.

Aleksey Aleksandrovich eshikdan Kirib kelayotgan grafinya
Lidiya Ivanovnaning korsetdan chigib turgan sariq yelkalarini va
ajoyib, o‘ychan ko‘zlarining imosini ko‘rdi-yu, zaxa yemagan oq
tishlarini ko‘rsatib kulimsiradi, keyin uning oldiga bordi.

Grafinya Lidiya Ivanovnaning pardoz-andozi shu Kkeyingi
vagtlarda rasm bo‘lgan odatga ko ‘ra ko‘p vaqt olardi. Bundan o ‘ttiz yil
mugaddam boshga magsadda o‘ziga oro bersa, hozir butunlay boshga
narsani nazarda tutib oro berardi. U vagtlar o‘zini nima bilan bo‘lsa
ham bezashni xohlar, gancha ko ‘p bezasa, shuncha yaxshi deb bilardi.
Endi esa, aksincha, yoshiga va gadriga hech munosib kelmaydigan
darajada o°‘zini shunday bezagan ediki, u bu bezaklar bilan o0‘z
giyofasi o‘rtasidagi nosozlik ortigcha bahaybat bo‘lib ko‘rinmasligi
g‘amini yerdi. Shuning uchun Aleksey Aleksandrovichga nisbatan
murodiga yetgan va unga jozibali ko‘rina boshlagan edi. Grafinya
Lidiya Ivanovna uning uchun birdan-bir husni tavajjuh oroli bo‘lib,
shu bilan birga, tevaragidagi dushmanlik va istehzo dengizi o ‘rtasidagi
sevgi-muhabbat oroli ham edi.

Istehzoli ko‘zlar oldidan o‘tarkan, o‘simlik nurga intilganidek, u
ham grafinya Lidiya Ivanovnaning oshiq ko‘zlariga, tabiiy, intilar edi.
Grafinya Lidiya Ivanovna ko‘zlari bilan lentaga ishora qilib:

- Muborak bo‘lsin, - dedi.

U mamnunlik tabassumini yashirdi-yu, bu narsalar o‘zini xursand
gilmasligini aytayotgandek, ko‘zlarini yumib turib, yelkalarini qisib
qo‘ydi. Garchi Aleksey Aleksandrovich buni hech vaqt bo‘yniga
olmasa ham, lekin bu narsa uning boshini osmonga yetkazgan eng
katta quvonchlaridan biri ekanligini grafinya Lidiya Ivanovna yaxshi
bilardi.

Grafinya Lidiya Ivanovna Seryojani nazarda tutib:

- Farishtamiz qalay? - deb so‘radi.

Aleksey Aleksandrovich qoshlarini jiyirib, ko‘zlarini ko ‘tardi-da:
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- Undan to‘la mamnunman deb aytolmayman, - dedi. - Sitnikov
ham norozi. (Sitnikov Seryojaga dunyoviy ilmlami o‘qitish vazifasi
yuklangan pedagog edi.) Men sizga aytib edim: unda har bir
odamning va har bir bolaning qalbini gamrab olishi kerak bo‘lgan
muhim masalalarga allaganday sovug munosabat bor. - Aleksey
Aleksandrovich xizmat vazifasidan boshqga birdan-bir giziggan
masalasi, ya’ni bolasining tarbiyasi to‘g‘risida shu taxlit fikr bayon
gila ketdi.

Aleksey Aleksandrovich Lidiya lvanovnaning yordami bilan
yana hayot va faoliyatga qaytgandan so‘ng qo'lida golgan o‘g‘lining
tarbiyasi bilan shug‘ullanishni o‘zining burchi deb seza boshladi. U
ilgari hech vaqt tarbiya masalalari bilan shug'ullanmagan edi; shuning
uchun Aleksey Aleksandrovich bir necha vaqgtini ta’lim-tarbiyaning
nazariy masalalarini o‘rganishga bag‘ishladi. Antropologiya, peda-
gogika va didaktikaga oid bir necha kitobni o‘gib chiggandan
so‘ng Aleksey Aleksandrovich o‘ziga tarbiya rejasini tuzib oldi-da,
Peterburgdagi eng yaxshi pedagogni rahbarlikka taklif qilib, o°‘zi
ishga kirishib ketdi. Bu ish uni hamma vaqt maroqlantirar edi.

- Shunaga-yu, lekin galbi-chi? Men unda otasining galbi borligini
ko‘rib turibman, bunday qgalbga ega bo‘lgan bola yomon bo‘lolmay-
di, - dedi grafinya Lidiya Ivanovna shodlanib.

- Ha, ehtimol... men oz burchimni bajaryapman, xolos. Qo'limdan
kelgani fagat shu.

Grafinya Lidiya Ivanovna biroz jim golgandan so‘ng:

- Menikiga keling, - dedi, - siz uchun qgayg‘uli bo‘lgan bir
masala to‘g‘risida gaplashib olishimiz kerak. Sizni ba’zi xotiralardan
qutgazish uchun jonimni ham berardim-u, lekin boshgalar bunday
o‘ylashmaydi-da. Undan xat oldim. U shu yerda, Peterburgda.

Grafinya Lidiya lvanovna xotinini eslatganda, u birdan seskanib
tushdi, lekin murdanikidek gotib golgan yuzi uning bu masalada
tamoman ojiz ekanligini ifoda etardi.

- Shunday bo‘lishini bilardim, - dedi Aleksey Aleksandrovich.

Grafinya Lidiya lvanovna unga shavg-zavq bilan qaradi-da,
galbining ulug‘vorligidan hayratga tushib, ko‘zlariga yosh oldi.
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XXV

Aleksey Aleksandrovich grafinya Lidiya lvanovnaning chinni
idishlar qo‘yilgan, portretlar osilgan kichkina, shinamgina kabinetiga
kirganda, uy egasining p‘zi yo‘q edi. U kiyimlarini o‘zgartirayotgan
edi.

Yumalog stolga dasturxon solinib, xitoyi idishlar va kumush
choynak keltirib qo‘yilgan edi. Aleksey Aleksandrovich kabinetni
bezab turgan haddi hisobsiz tanish portretlarga parishonxotir
ko‘z tashlagandan keyin stol yoniga o'tirib, ustida yotgan
Injilni ochdi. Grafinyaning egnidagi shoyi ko‘ylak shitiri e’tiborini
tortdi.

Grafinya Lidiya Ivanovnaning yuzida hayajonli tabassum bor edi,
u stol bilan divan o‘rtasidan shoshib o‘tib borayotib:

- Mana endi bamaylixotir o‘tiramiz, - dedi, - choy ichib o‘tirib
bir hasratlashamiz.

Grafinya Lidiya Ivanovna bir necha so‘z bilan Aleksey
Aleksandrovichning patiga suv purkagandan keyin bugun olgan xatini
hansirab, gizarib turib unga uzatdi.

Aleksey Aleksandrovich xatni o‘gib chigib, uzoq jim goldi. Keyin
ko‘zlarini baland ko‘tardi-yu, yuraksiz bir tovush bilan:

- Rad qilishga hagim yo‘q bo‘lsa kerak, deb o‘ylayman, - dedi.

- Do'stim! Siz hammani ezgu deb o‘ylaysiz!

- Aksincha, men buni fagat yomonlik deb bilaman. Lekin rad
gilishim insofga kiradimi?..

Aleksey Aleksandrovichning yuzidan garorsizligi, o‘zi anglamagan
bu ishda kengash, ko‘mak va rahnamolik izlayotganligi ko‘rinib
turardi.

- Yo‘g, - dedi grafinya Lidiya lvanovna uning so‘zini bo‘lib, -
hamma narsaning ham chegarasi bo‘ladi. Axlogsizlikning nimaligini
bilaman, - dedi yana; u bu so‘zlami chin yuragidan aytmadi, chunki
ayollami axlogsizlik gilishga olib keladigan sabablarga u hech gachon
tushuna olmas edi, - lekin bag‘ritoshlikka hech aglim yetmaydi; tag‘in
kimga deng? Sizga-ya! Siz turgan shaharda qanday qilib turadi? Yo‘q,
dunyo turguncha tur-u, dunyo turguncha o‘rgan! Mana men ham
sizning yuksakligingiz-u, uning tubanligini anglashni o‘rganyapman.

Aleksey Aleksandrovich o‘z rolidan mamnun edi shekilli:
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- Bo‘lmasa, birinchi bo iib kirn tosh otadi? - dedi. - Men hamma
gunohini kechirganman, shuning uchun, unda o‘g‘lini sevish ehtiyoji
bor ekan, men uni bundan mahrum gilolmayman.

- Lekin shuni sevgi deb bo‘ladimi, do‘stim? Samimiy sevgimi-a?
Faraz etaylik, siz kechirdingiz, kechirasiz... lekin bu farishtaning
ko‘ngliga nugsimizni tegdirishga haqimiz bormi? Seryoja uni o°‘lgan
deb yuradi. Uning to‘g‘risida munojot giladi, xudodan gunohlarini
so‘raydi... shunday boigani ma’qul. Bilsa, endi nima deb o‘ylaydi?

Aleksey Aleksandrovich uning gaplariga qo‘shildi shekilli:

- Men bu yog‘ini o‘ylamabman, - dedi.

Grafinya Lidiya lvanovna yuzini qo‘llari bilan to‘sib, jim boiib
goldi. U munojot gilardi.

Munojot gilib bo‘lgandan keyin yuzini ochib:

- Agar mendan maslahat so‘rasangiz, - dedi, - bunday gilishga
maslahat bermayman. Nima, yana qiynala boshlaganingizni, bu
narsa yana yarangizni ochganligini ko‘rmayapmanmi? Xayr, siz
har mahalgidek o°‘zingizni o‘ylamaysiz, deb faraz ham qgilaylik,
lekin bu harakatingizning oqibati nima boiadi? 0 ‘zingizni yana
battar giynaysiz, bolani ham azobda qoldirasiz, shundaymi? Agar
unda odamiyatdan zarracha golgan boisa, uning o°‘zi shuni ixtiyor
gilmasligi kerak. Y o0°‘q, gilcha ham ikkilanmay sizga shu maslahatimni
beraman, agar menga ijozat gilsangiz, unga o‘zim javob yozaman.

Shunday qilib, Aleksey Aleksandrovich rozi boidi, grafinya
Lidiya Ivanovna quyidagi fransuzcha maktubni yozdi.

«MARHAMATLI XONIM AFANDI.

Sizning xotirangiz o9y fingizda shunday savollar tug dirishi
mumkinki, bu savollarga javob berish bolaning galbida uning o'zi
mugaddas deb bilgan narsani qoralash ruhiy holatini tug diradi,
shuning uchun eringizning rad javob berishini nasroniylik sevgisi
ruhida tushunishingizni iltimos gilaman. Egamdan sizga lutfu karam
tilayman.

Grafinya Lidiya».

Bu xat grafinya Lidiya lvanovna o‘zidan yashirib kelgan moijalga
urdi. U Annani qattig haqorat qgildi.
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Aleksey Aleksandrovich ham grafinya Lidiya Ivanovnanikidan
gaytib kelgandan so‘ng, shu bugun o'zining odatdagi ishlari bilan
shug‘ullana olmadi, shuningdek, najot topgan ilgarigi xudojo'y
kishining ruhiy oromini ham topolmadi, holbuki u o‘zini ilgarilari
shunday odamman deb bilardi.

Xotinining xotirasi Aleksey Aleksandrovichning ko‘nglini xijil
gilmasligi kerak edi, chunki uning oldida xotinining gunohi ko‘p
edi, o‘zi esa grafinya Lidiya lvanovna aytgandek, xotinining oldida
pok avliyo bir odam edi; shunday bo‘lsa ham ko‘ngli tinch emasdi:
o'gigan kitoblariga tushunmasdi, xotiniga bo‘lgan munosabatlarini
va unga nisbatan yo‘l qo‘ygan, endi o‘ziga ham ayon bo‘la
boshlagan xatolarini eslab giynalar, lekin bu o'yiami ham miyasidan
chigarolmasdi. Poygadan gaytishar ekan xotini vafosizligini bo'yniga
olganda, buni bir pushaymonlik deb gabul gilganini (aynigsa, sirtdan
odobli ko‘rinishinigina talab qilib, duelga chagirmaganini) eslab ich-
ichidan ezilardi. Xotiniga yozgan xatini eslashi ham yuragini qon
gilardi; aynigsa, hech kimga kerak bo‘lmagan afvi, birovning bolasi
to‘g‘risidagi g‘amxo‘rligi galbini nomus va alam o‘tida kuydirib-
yondirardi.

Anna bilan o‘tgan umrini ko‘zdan bir-bir kechirdi, uzoq ikkilanib
yurgandan so‘ng unga og‘iz solganda aytgan noshud so‘zlarini eslardi-
yu, o‘shanday uyalib pushaymon bo‘lardi.

«lya, menda nima ayb?» - deyardi o‘ziga u. Lekin bu savol unda
hamisha boshqa bir savolni uyg'otar edi. Boshqalar, bu Vronskiylar,
Oblonskiylar... bu yo‘g‘on boldirli kamergerlar boshgacha his qili-
sharmikin, boshgacha sevisharmikin, boshgacha uylanisharmikin, degan
savolni uyg'otardi. Shunda har mahal va hamma yerda uning havasini
keltirgan bu sog‘lom, kuchli, hech narsadan gumonsiramaydigan odam-
lar ko‘z oldidan saf tortib o‘ta boshlardi. Aleksey Aleksandrovich bu
fikrlarini miyasidan quvib, bu yerdagi foniy dunyo uchun emas, abadiy
dunyo uchun yashayotganiga, galbida osoyishtalik va sevgi borligiga
0°‘zini ishontirishga urinardi. Lekin bu foniy, bachkana dunyoda,
nazarida ba’zi bachkana xatolar qilib go'ygani uni giynab kelar, 0‘zi
ishonib kelgan abadiy najot go‘yo yo‘qdek ko'rinardi. Ammo bular
uzoqga bormasdi, Aleksey Aleksandrovichning galbida yana shunday
bir osoyishta va yuksak hislar tug‘ilardiki, bulaming sharofatida u
eslagisi kelmagan narsalarni yana eslamaydigan bo‘lardi.
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XXVI

Seryoja tug‘ilgan kunining arafasida sayrdan yuzlari qizarib,
ko‘ngli chog*‘ boiib gaytdi-da, burma kamzulini gari, novcha
shveytsarga uzatib:

- Xo‘sh, nima gap, Kapitonich? - dedi. Bu uzun bo‘yli kishi
Seryojaga yuqoridan kulimsirab garab turardi. - Nima, tomogini
bogiab olgan to‘ra bugun keldimi? Dadam gabul gildilarmi?

- Qabul qildilar. Ishlar mudiri chigib ketishlari bilanoq kirib
xabar qildim, - dedi shveytsar xushchaqgchaglik bilan bir ko‘zini
gisib qo‘yib. - Marhamat, men yechib qo‘yay.

Slavyan murabbiysi ichki xonalarga Kiriladigan eshik og‘zida
to‘xtab:

- Seryoja! - deb chaqirdi. - 0 ‘zingiz yeching.

Seryoja murabbiyning zaif ovozini eshitgan boisa ham, lekin
e’tibor gilmadi. U shveytsaming kamarini ushlab, yuziga tikilib
turaverdi.

- Xabaringiz boidimi, dadam unga yordam qildilarmi?

Shveytsar bosh irg‘ab tasdigladi.

Bo‘ynini bogiab yurgan bu to‘ra Aleksey Aleksandrovichning
yoniga bir nima so‘rab yetti marta kelgan edi; uning kelaverishi
Seryoja bilan shveytsami qizigtirib qoldi. Bir kun Seryoja uning
dahlizda shveytsarga yalinib: «Kirib ayt, axir, bolalarim bilan oiib
ketaveraymi!» - deb turganligini eshitib qolgan edi.

Ana o‘shandan keyin Seryoja bu to‘rani yana dahlizda ko‘rib,
nima gapligiga gizigib qoldi.

- Qalay, juda xursand boidimi? - deb so‘radi Seryoja.

- Xursand boiish ham gapmi? Suyunganidan irgishlab ketdi.

Seryoja biroz jim turgandan so‘ng:

- Biron narsa olib kelishdimi? - deb so‘radi yana.

Shveytsar kallasini tebratib, shivirladi:

- Boimasam-chi, janob! Grafinyadan keldi.

Seryoja shveytsar aytgan narsaning tugilgan kuniga grafinya
Lidiya Ivanovnadan kelgan sovg‘a ekanligini payqadi.

- Rostdanmi? Qani?

- Korney dadangizning oldilariga olib Kirib go‘ydi. Ammo yaxshi
narsa boisa kerak!



- Qanaga, kattami? Shuncha keladimi?

- Kichikrog‘-u, lekin juda yaxshi-da.

- Kitobmi?

- Yo‘q, bir narsa, boring, boring, Vasiliy Lukich chaqiryaptilar, -
dedi shveytsar murabbiyning yaqinlashib kelayotgan oyoq dupurini
eshitib; keyin o‘zining kamarini ushlab turgan va qo‘lqopi yarmigacha
chigarilgan Seryojaning go‘lini bo‘shatdi-da, bir ko‘zini gisib qo‘yib,
kallasi bilan Lukichga ishora gildi.

Seryoja 0z vazifasini yaxshi bajaradigan Vasiliy Lukichni hamma
vaqt eritib yuboradigan yogimli tabassumi bilan jilmaydi-da, yana
boyagiday vaqtichoglbo‘lib turib:

- Vasiliy Lukich, hozir boraman, - dedi.

Seryojaning vaqti shu gadar chog*, baxti shu gadar ochilib ketgan
ediki, oila gquvonchini shveytsar do‘stiga aytolmay turolmadi; u bu
xabarni yozgi bog‘da o‘ynab yurganida grafinya Lidiya Ivanovnaning
giz jiyanidan eshitgan edi. Bu xabar to‘raning quvonchini va o°‘zini
quvontirgan o‘yinchogni olib kelgan kunlariga to‘g‘ri kelganligi
uchun ham o0°‘z nazaridajuda muhim edi. Seryojaga shu bugun hamma
shodlanishi, vaqtichogl bo‘lishi kerakdek tuyulardi.

- Dadamlar Aleksandr Nevskiy ordenini olibdilar, eshitdingmi?

- Eshitmay bo‘ladimi? Allagachon muborakbod qilib ketishdi-ku.

- Qalay, xursandmilar?

- lya, podshoning marhamatiga ham xursand bo‘Imay bo‘ladimi!
Demak, xizmat ko‘rsatgan, - dedi shveytsar salobat bilan jiddiy qilib.

Seryoja shveytsaming o°‘zi ipidan-ignasigacha o‘rganib olgan
yuziga va hamisha faqat pastdan turibgina garaganligi uchun
Seryojadan boshga hech kim ko‘rmagan mo‘ysafid bakenbardlari
orasida osilib turgan bagbaqgasiga tikilib, o‘ylanib goldi.

- Aytmogqchi, gizing kelmaganiga ham ancha bo‘lib goldi, a?

Shveytsaming qizi balet ragqosasi edi.

- Ish kunlari kelishga vaqti bo‘larmidi? Ular ham o‘qgishadi. Siz
ham o°‘qiysiz, boring endi, to‘ram.

Seryoja xonasiga kelgandan so‘ng dars o‘gish o‘miga, olib
kelingan narsalaming, albatta, mashina bo‘lishi kerakligi to‘g‘risidagi
taxminini muallimga ayta boshladi.

- Siz nima deb o‘ylaysiz? - deb so‘radi Seryoja.



Lekin Vasiliy Lukich soat ikkida keladigan muallimning
grammatikadan bergan darsini o‘rgatishdan boshga narsani o‘ylamas
edi.

Seryoja ish stolida kitobini go‘liga olib o ‘tirib, birdan so‘rab goldi:

- Yo'q, Vasiliy Lukich, menga shuni ayting. Aleksandr Nevskiy
ordenidan ham kattarog‘i bormi? Eshitdingizmi, dadam Aleksandr
Nevskiy ordenini olibdilar?

Vasiliy Lukich Aleksandr Nevskiydan kattarog‘i Vladimir ordeni
ekanligini aytdi.

- Undan kattasi-chi?

Hammasidan kattasi - Andrey Pervozvanniy.
Andreydan ham kattarog‘i-chi?
Bilmayman.

- Nega bilmaysiz? - dedi-yu Seryoja go‘liga suyanib olib, xayol
surib ketdi.

Uning miyasiga kelgan o‘ylar xilma-xil, eng murakkab o‘ylar
edi. U otam birdan ham Vladimir, ham Andrey ordenlarini olgan
bo‘lsa, shuning uchun bugun darsda o‘zini yumshoqgroq tutsa, o‘zim
katta bo‘lganimda hamma ordenlami olsam, keyin Andrey ordenidan
ham kattarog‘ini o‘ylab chigarsam, deb o‘ylardi. Shunday ordenni
o‘ylab chigarishdi deguncha, xizmat singdirib bu ordenni oladi,
ular bunisidan ham Kkattarog‘ini o‘ylab chiqgarishadi, buni ham
Seryoja darrov xizmat ko‘rsatib olib qo‘yadi.

Vaqti ana shunday o‘ylar bilan o‘tib ketdi. Grammatika muallimi
kelganda esa fe’lning zamon va o‘rin hollari tayyor bo‘Imagan edi,
natijada, muallim ko‘ngli og‘rib, juda xafa bo'ldi. Muallimning
xafa bo‘lgani Seryojaga ta’sir qildi. Darsni tayyorlamagani uchun
0‘zini aybdor deb bilmas edi; lekin har gancha urinsa ham, hech
bir evini gilolmasdi: muallim ugqtirib turganda, bilganiga ishonar,
tushungandek bo‘lardi-yu, yolg‘iz qoldi deguncha, shunday gisqa
va ravshan «birdan» so‘zining harakatni bildiruvchi vaziyat ekaniga
mutlaqo tushunmas, uni esiga ham keltirolmasdi, shunday bo‘Isa ham,
muallimni xafa gilib qo‘yganiga yuragi achishar, unga tasalli bergisi
kelardi.

Muallimi indamasdan kitobga qaray boshlagan paytni poylab
turib:
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- Mixail lIvanovich, sizning tug‘ilgan kuningiz gachon bo‘la-
di? - deb so‘radi.

- Siz o‘z ishingizni o‘ylasangiz yaxshiroq boiardi, tug‘ilgan
kunning aqlli odam uchun hech ganday ahamiyati yo‘q. Tug‘ilgan
kunda ham boshga kunlardagi singari ishlash kerak.

Seryoja muallimiga, uning siyrak soqoliga, bumidagi izidan
pastroq tushib qolgan ko‘zoynaklariga diggat bilan garab shunday
0‘yga cho‘mib ketdiki, muallimning izohlari ortiq quloglariga kirmay
qoldi. Seryoja muallimning o ‘z so‘zlarini o ‘ylamasdan aytayotganligini
bilar, buni ohangidan sezib turardi. «Nega ular til biriktirib olib
bir xilda gap qilishar ekan? Nuqul odamni zeriktiradigan, keraksiz
narsalarni aytishadi, nega meni o‘zidan bezdiradi, nima uchun meni
yomon ko‘radi?» - deb Seryoja gayg‘u bilan o‘zidan so‘rardi-yu,
lekin javob topolmasdi.

XXVII

Muallimdan so‘ng otasi dars berishi kerak edi. Otasi kirguncha
Seryoja stol yoniga keldi-da, pichoq o‘ynab o‘tirib, xayolga cho‘mib
ketdi. Seryojaning yaxshi ko‘rgan mashg‘ulotlaridan biri o‘ynab
yurgan kezlarida onasini izlash edi. Oiim degan narsaga, Lidiya
Ivanovnaning so‘ziga va otasining tasdiglaganiga garamay, onasining
o‘lganiga sira ham ishonmasdi, ishonmasligining yana bir sababi
shu ediki, onasini o‘ldiga chigarishgandan keyin o‘ynab yurib uni
topib olgan edi. Har ganday bo‘liq, gaddi raso, goramtir sochli har
bir ayol uning uchun ona edi. U shunday ayolni ko‘rganda, yuragi
shunaqayam iyib ketardiki, nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, ko‘zlariga yosh
chigardi. Unga bu ayol halizamon yoniga kelib, yuzidan pardasini
ochib yuboradigandek tuyulardi. Ana shunda onasining jamoli
ko‘rinadi, jilmayadi, o‘zini quchoglaydi, hidi dimogga kiradi,
go‘llarining yumshogligini sezadi, suyunganidan yig‘lab yuboradi. Bir
mahal kechasi onasining oyog‘iga kirib yotganda, onasi uni gitiqlagan,
0‘zi xaxolab kulgan, barmoglariga uzuk taggan oppoq qo‘Ini
tishlagan edi. Onasining oimaganini, onasi yomon xotin boigani
(bunga Seryoja hech ishonmasdi, chunki onasini yaxshi ko‘rardi)
uchun Lidiya lvanovna bilan otasi unga shunday deb aytishganini
ittifoqo enagasidan eshitib olgandan keyin ham yana awalgidek
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onasini qidirib, uni ko‘rishga mushtoq bo‘lib yurdi. Bugun ham
yozgi bog‘da safsar pardali bir xonimni ko‘rdi, u yo‘lkadan o‘zlari
tomon kelayotganda, shu onam emasmikan, deb yuragi dukurlab
ketdi. U xotin bular yoniga yetib kelmasdanoq gayoqqadir g‘oyib
bo‘ldi. Seryoja onasiga bo‘lgan mehr-muhabbatining har vaqtdagidan
ham bugun ko‘prog gaynab-toshganligini sezardi, shuning uchun ham
hozir otasini kutib o‘tirib xayoli onasiga ketib goldi-yu, galamtarosh
bilan butun stol chekkasini keskilab tashladi.

- Dadangiz kelyaptilar, - dedi Vasiliy Lukich uning xayolini
bo“lib.

Seryoja o‘midan sapchib turib borib otasining qo‘lini o‘pdi-da,
Aleksandr Nevskiy ordenini olgani uchun suyunyaptimikan, deb
yuziga tikilib garadi.

Aleksey Aleksandrovich o‘zining kursisiga kelib o‘tirdi-da, eski
vasiyatlarlkitobini oldiga surib qo‘ygandan keyin uni ocha turib:

- Qalay, yaxshi o‘ynadingmi? - deb so‘radi. Aleksey
Aleksandrovich har bir nasroniy muqaddas tarixni pishiq bilishi
kerak, deb Seryojaga bir necha bor aytgan bo‘lsa ham, yana o‘zi
eski vasiyatlar kitobiga tez-tez qarab turar, buni Seryoja ham sezardi.

Seryoja stulga o ‘tirdi, otasi tagiqlaganiga garamay stulni gimirlatib
turib:

- Ha, juda yaxshi o‘ynadim, dadajon, - dedi. - Nadenkani
(Nadenka Lidiya Ivanovnanikida tarbiya olib turgan jiyani edi)
ko‘rdim. Sizga yangi yulduz berishdi, dedi. Suyundingizmi, dadajon?

- Avvalo, stulni gimirlatma, baraka topkur, - dedi Aleksey
Aleksandrovich. - Qolaversa, gap mukofotda emas, mehnatda. Men
shu narsani tushunishingni xohlardim. Bordi-yu, mukofot olaman deb
mehnat qgilsang, shu niyatda o‘gisang, mehnat og‘ir bo‘ladi; yo‘q,
agar, - derdi Aleksey Aleksandrovich, bir yuz o‘n sakkiz qog‘ozga
go‘l go'yishdan iborat bo‘lgan shu bugungi dilxun mehnatni oz
burchini bajarayotganligining bir timsoli hisoblab, - mehnatni havas
bilan gilsang, undan o‘zingga yarasha mukofot topasan.

Otasining nazari ostida Seryojaning suyunch to‘la ko‘zlaridagi o‘t
o‘chdi, yerga garab qoldi. Otasi hamma vaqt u bilan o‘ziga tanish
bo‘lgan shu ohangda gaplashardi. Seryoja ham allagachonlari bu

IEski vasiyatlar - Tavrot, yangi vasiyatlar - Injil (tarj.).
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ohangga ko‘nikib ketgan edi. Seryojaning sezishicha, otasi u bilan har
vaqt gaplashganda, xuddi o ‘zi xayol gilgan bir bolaga, ya’ni kitoblarda
bo‘ladigan, lekin Seryojaga sira ham o‘xshamagan bolalaming biriga
garab gapirayotgandek gapirardi. Seryoja ham otasining oldida o‘zini
hamisha kitobdagi bolaga o‘xshatib ko‘rsatishga tirishardi.

- Gapimga tushungandirsan, deb o‘ylayman? - dedi otasi.

Seryoja o‘zini otasining xayolidagi bolaga o ‘xshatib:

- Ha, dadajon, - dedi.

Bugungi dars injildan bir necha oyatni yodlash va eski
vasiyatlaming bosh qismini takrorlashdan iborat edi. Seryoja injil
oyatlaridan ozmuncha bilmas edi, lekin yoddan o‘gib turganda,
otasining chakkasi tik tushgan do‘ng peshonasiga garab angayib
qolib, adashib ketdi-yu, bir xil so‘zlar bilan tugaydigan bir oyatning
oxirgi so‘zlarini boshga oyatning oldiga go‘yib yubordi. Aleksey
Aleksandrovichga o‘zining aytgan gaplari o‘g‘lining qulog‘iga
kirmaganligi ayon bo‘ldi, shu sababdan jahli chigib ketdi.

Aleksey Aleksandrovich qovog‘ini solib olib, Seryoja juda
ko‘p marta eshitgan va hech vaqt esda olib qololmaydigan
narsalami tushuntira ketdi; chunki Seryoja uchun bular ham,
«birdan» so‘zining harakatni bildimvchi vaziyat ekani singari
ravshan bo‘lsa ham, lekin esida olib gololmasdi. Seryoja qo‘rquv
to‘la ko‘zlari bilan otasiga tikilib, faqat bir narsanigina: otam
aytgan narsalarini takrorlattirarmikan yo yo‘gmikan, debgina
o‘ylardi, chunki otasi ba’zi mahallar shunday qilardi. Bu o‘y
Seryojani shunchalik go‘rqitib yubordiki, ortig hech nima tushunmay
goldi, lekin otasi takrorlatmadi. Eski vaziyatlar darsiga o ‘tdi. Seryoja
vogealarni yaxshi aytib bergan bo‘lsa ham, lekin ba’zi voqealar
ogibati nima bo‘ldi, degan savolgajavob berolmadi, chunki shu dars
tufayli bir qur jazolanganiga garamay, hamon hech narsa bilmasdi.
To‘fondan ilgarigi anbiyolar hagida gapirishi kerak boigan mahalda,
0g‘iz ocholmay, yamlanib stolni keskilab, stulni gimirlata boshladi.
Ulardan osmonga tirik olib chigib ketilgan Idrisdan boshga hech
kimni bilmasdi. Ilgarilari ulaming otalarini bilardi, lekin endi
hammasi esdan chigib ketgan, chunki Idris gadimgi anbiyolar ichida
eng yaxshi ko‘rgani edi: innaykeyin, Idrisning tiriklayin osmonga
olib chigib ketilgani to‘g‘risida miyasida bir gator fikrlar paydo
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bo‘lgan edi. U hozir otasining soatidagi zanjirga hamda yarmigacha
gadalgan jiletkasining tugmalariga tinib qolgan ko‘zlarini tikib,
o‘sha fikrlarga berilib o‘tirgan edi. Hadeb qulog‘iga quya bersalar-
da, Seryoja o°‘limga mutlago ishonmasdi. U o0‘zi sevgan odamlaming
o‘lishiga, aynigsa, bir kun o‘zining ham o‘lishiga ishonmasdi.
Nazarida, bu hech bo‘ladigan va aglga sig‘adigan narsa emas edi.
Shunday bo‘lsa ham, unga hamma o ‘ladi deyishardi; bu narsani o‘zi
ishonadigan odamlardan ham so‘rab ko‘rdi, hammasi tasdigladi;
ancha malol kelib bo‘lsa-da, enagasi ham shunday dedi. Lekin Idris
o‘lgan emas, demak, hamma ham o‘Imaydi. Seryoja: «Nima uchun
hamma ham Idrisga o ‘xshash xudo oldida xizmati singib, tiriklayin
osmonga olib chiqib ketilmas ekan?» - deb o‘ylardi. Yomonlar,
ya’ni Seryoja yaxshi ko‘rmaydiganlar, mayli o‘laversin, lekin
yaxshilarning hammasi Idris singari tirik qolsin.

- Xo‘sh, ganaga anbiyolami bilasan?

- Idris, Yunus...

- lye, buni boya aytding-ku! Yomon, Seryoja, juda yomon.
Agar nasroniy uchun hamma narsadan ham zamr bo‘lgan narsalarni
bilib olishga tirishmasang, - dedi otasi o‘midan qo‘zg‘alib, - u
holda seni nima giziqgtirishi mumkin? Sendan rozi emasman, Pyotr
Ignatich ham (bosh pedagog shu kishi edi) rozi emas... seni jazolashga
majburman.

Otasi bilan muallimi Seryojadan norozi edi, chunki chindan ham u
yomon o‘girdi. Lekin uni aslo gobiliyatsiz deb bo‘Imasdi. Aksincha,
muallimi Seryojaga ibrat gilib ko ‘rsatgan bolalardan u ancha qobiliyatli
edi. Otasining nazarida esa o ‘gitilayotgan narsalarni o ‘qigisi kelmasdi.
Hagigatan ham, bu narsalarni o‘qiy olmasdi. Shuning uchun o‘giy
olmasdiki, galbida otasi bilan muallimi pesh gilayotgan narsalardan
muhimroq talablar bor edi. Bu talablar o‘rgatilayotgan narsalarga
xilofbo‘lgani uchun tarbiyachilar bilan ochig-oshkor kurashib kelardi.

Seryoja to‘qqizga kirgan yosh bola edi; shunday bo‘lsa ham o°‘z
galbini bilar, gadriga yetar, govoqlar ko‘zni saqlagandek, u ham
galbini saglar va sevgi Kkalitisiz kelganlami galbiga qo‘ymas edi.
Tarbiyachilari uni o‘qigisi kelmaydi deb zorlanishardi-yu, lekin
galbi ilmga changoq edi. U esa bu ilmni Kapitonichdan, enagasidan,
Nadenkadan, Vasiliy Lukichdan o‘rganar, lekin muallimlaridan emas.
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Otasi bilan muallimi o‘z tegirmonlari charxiga oqib kelishini kutgan
suv allagachon sizib o‘tib, boshga yerda ish olib borardi.

Otasi Seryojani Lidiya Ivanovnaning jiyani Nadenkaning
oldiga yubormadi - unga berilgan jazo shu bo‘ldi; lekin bu jazo
Seryojaga qo‘l keldi. Vasiliy Lukich xushvagt ekan, shamol tegirmoni
gilishni o‘rgatdi. Butun ogshom ish bilan o°‘tdi, ganotlariga qo‘lim
bilan osilib olib, yo o‘zimni bogiab qo‘yib bemalol aylanadigan
shunaga tegirmonni ganday gilsam boiar ekan, degan orzu xayolini
band qildi... Onasi kechqurun Seryojaning esiga tushmadi, lekin
o‘miga kirib yotar-yotmas yana onasini eslab, 0‘z so‘zlari bilan
munojot qila boshladi. Onam ertaga, tug‘ilgan kunimga o°zini
yashirmay kelsin, deb munojot gilardi.

- Vasiliy Lukich, bilasizmi, men hisobdan tashgari nima to‘g ‘risida
munojot qildim?

- Yaxshiroq o‘gish to‘g‘risida.

- Yo‘g.

- 0 ‘yinchoqg to‘g‘risida.

- Yo'‘q, topolmadingiz. Juda alomat, lekin sir? 0 ‘ylaganim kelsin,
keyin aytaman. Topolmadingiz-a?

- Yo‘q, topolmadim. 0 ‘zingiz ayting, - dedi Vasiliy Lukich
jilmayib. U kamdan-kam kulardi. - Boidi endi, yoting. Shamni
o‘chiraman.

- Har vaqt ko‘rib, tilab yurgan narsamni shamsiz aniqroq
ko‘raman. Sirimni ochib go‘yishimga sal goldi-ya! - dedi Seryoja
sharaqlab kulib.

Shamni olib chiqib ketishganda, Seryoja onasining kelganini,
sharpasini sezdi. U boshida turib, Seryojani mehr bilan erkalardi.
Keyin tegirmon, pichoq paydo boidi-yu, hammasi aralashib ketib,
0°‘zi uxlab goldi.

XXVIII

Vronskiy bilan Anna Peterburgga kelib, eng yaxshi
musofirxonalardan biriga qo ‘nishdi. Vronskiy pastki gavatda - alohida
nomerga, Anna esa ustki gavatda - to‘rt xonali kattakon nomerga
bolasi, enagasi va xizmatkor gizi bilan tushdi.

Kelgan kunlari Vronskiy akasining oldiga bordi.
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U yerda onasini ham ko‘rdi; onasi bir ish bilan Moskvadan kelgan
edi. Onasi bilan kelinoyisi uni odatdagicha kutib olishdi; chet eldagi
sayohatlaridan so‘rashdi, umumiy tanishlar to‘g‘risida gaplashishdi,
lekin Anna bilan bo‘lgan alogasi to‘g‘risida og‘iz ochishmadi. Akasi
esa ertasiga ertalab Vronskiyning oldiga kelib, Annadan gap ochdi;
Aleksey Vronskiy, Annaga o‘z ahdi nikohimdagi xotinday garayman,
deb gapning ochig‘ini aytdi; Annaning talog olishiga umidvorligini,
ana shundan keyin unga uylanishini, ungacha Annani ham har ganday
boshga xotin singari 0‘z xotini deb hisoblaganini so'zlab, onasiga
ham, kelinoyisiga ham shunday deb aytib qo‘yishini iltimos gildi.

- Kiborlar jamiyatiga manzur bo‘lmasa bo‘Imas, menga baribir, -
dedi Vronskiy, - lekin jigarlarim men bilan garindoshlik alogasida
bo‘lishni xohlashsa, ular ham xotinim bilan shunday alogada
bo‘lishlari kerak.

Ukasining mulohazalariga hamma vaqgt hurmat bilan garab kelgan
akasi, bu masalani jamiyat hal gilmaguncha uning hagmi, nohagmi
ekanligini yaxshiroq bila olmas edi; o‘zi esa bunga qgarshi emasdi,
shuning uchun Annaning yoniga Aleksey bilan birga Kirdi.

Vronskiy akasining oldida ham, hammaning oldidagi singari
Annani sizlab, unga eng yagin tanishday muomala gilardi, lekin
ulaming alogasidan akasining voqifligi nazarda tutilardi; gap Annaning
Vronskiy mulkiga borishi hagida ketdi.

Vronskiy kiborlar jamiyatidagi boy tajribasiga garamay, hozirgi
yangi ahvoliga tushib, chalg‘ib qolgan edi. Kiborlaming eshigi o‘zi
bilan Anna uchun yopilib qolganligini tushunish kerak edi; lekin
hozir miyasida bunday narsalar fagat eski zamonlarda bo‘lardi,
hozirda, ya’ni taraqgiyot juda tez ravnaq topib ketayotgan bir
paytda (har ganday taraqgiyotga tarafdor bo‘la boshlaganini hozir
0‘zi ham sezmasdi), jamiyatning garashi ham o°‘zgargan, shuning
uchun ulaming jamiyatga qo‘yilish-qo‘yilmaslik masalasi hali hal
bo‘lmagan, degan allaganday dudmal mulohazalar paydo bo‘la bosh-
ladi. «Albatta, saroy ahllari Annani yaginlariga yo‘latishmaydi, -
deb o‘ylardi Vronskiy, - lekin yaqin odamlar bu narsani loyig‘icha
tushunadilar va tushunishlari kerak ham».

Vaziyatingni o°‘zgartirishingga hech nima xalaqit bermasligini
bilsang, oyoqlaringni yig‘ishtirib bir necha soat o ‘tirishing mumkin;
lekin birov oyoglarini shunday yig‘ishtirib o‘tirishga majburligini
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bilsa, darrov oyoqlari uvishadi, tomirlari tortishadi, keyin u bop joyini
gidirib oyoq uzatishga tirishadi. Jamiyatga nisbatan ham Vronskiy
o‘zini shu ahvolda sezardi. Kiborlar eshigi o‘zlari uchun yopilib
golganini bilsa ham, ular endi o‘zgarmasmikan, o‘zlarini oralariga
qo‘sharmikan, deb bilgisi kelardi. Lekin u tez orada kiborlar eshigining
fagat o‘zi uchun ochigligini, ammo Anna uchun yopigligini paygab
goldi. Mushuk-sichqon o‘yinidagi singari uning uchun ko‘tarilgan
goilar Anna keldi deguncha darrov pastga tushib golardi.

Peterburg kiborlar jamiyatida Vronskiy ko‘rgan xonimlardan
biri - amakisining gizi Betsi boidi.

- Nihoyat! - deb qichqgirdi Betsi uni ko‘rgan soati quvonib.
- Anna gani? Juda shod boidim. Qayerga tushdinglar? Ajoyib
sayohatlaringizdan keyin bizning Peterburg ko‘zlaringizga ganday
xunuk ko‘rinayotganligini tasavvur gilaman: Rimda rohat ichida
o‘tkazgan oyingizni ko‘z oldimga juda yaxshi keltiraman. Taloq
masalasi nima bo‘ldi? Bu narsalami to‘g‘riladinglarmi?

Vronskiy talog masalasining hali ham hal boimaganini bilgandan
keyin Betsining hafsalasi pir boiib golganligini sezdi.

- Meni toshbo‘ron gilishadi, bilaman, - dedi Betsi, - lekin
shunday boisa ham Annani ko‘rgani boraman; ha, albatta, boraman.
Yaqin-o‘rtada ketib golmaysizlarmi?

Betsi shu kuni Annani ko‘rgani keldi; lekin gaplarining ohangi
bumngidan butunlay boshqacha edi. Aftidan, Betsi 0‘z jur’atidan
faxrlanayotgandek, Annaga, bu do‘stligimning qgadriga yet, deya-
yotganday edi. Betsi o‘n dagigadan ortiq turmadi, Kiborlar orasidagi
yangiliklardan gaplashib o‘tirdi, keyin ketayotganda:

- Qachon taloqg olishingizni menga aytmagan edingiz, -
dedi. - Men-ku, faraz etaylik, bunga parvo gilmasman, lekin
uylanmagunlaringizcha boshqalar qoilarini bigiz gilib ko‘rsatishadi
sizlami. Hozir ham ahvol shunaga. Sa se faitl Shunday qilib, juma
kuni jo ‘naymiz, denglar? Attang, endi ko‘risholmas ekanmiz-da.

Betsining gap ohangidan Vronskiy kiborlaming o°‘ziga ganday
garashini paygab olsa boiardi; lekin bu to‘g‘rida oilasini ham sinab
ko‘rmoqchi boidi. Onasidan umidi yo‘q edi. Onasi Anna bilan
birinchi marta tanishganda, unga juda mehri tushib golgan edi; endi
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esa 0‘g‘limning martabasini tushirib yubordi, deb uni ko‘rishga ko ‘zi
yo'qligini Vronskiy bilardi. Ammo butun umidi Varyada, kelinoyisida
edi. Vronskiy Varya la’nat toshini otmaydi, soddacha borib, Anna
bilan ko‘rishadi, uni o0‘z uyida gabul giladi, deb o‘ylardi.

Vronskiy kelgan kunlarining ertasiga akasinikiga bordi-yu,
kelinoyisini yolg‘iz topib, tilagini ochiq aytdi.

Kelinoyisi uning gaplarini eshitgandan keyin:

- Seni ganday yaxshi ko‘rganligimni, sen uchun jonimni berishga

ham tayyorligimni o‘zing bilasan, Aleksey, - dedi. - Lekin senga
ham, Anna Arkadevnaga ham hech ganday naf yetkazolmasligimni
bilganim uchun nafasim ichimda yuribdi, - dedi yana, «Anna

Arkadevna» so‘zlarini, ayniqsa, bo‘rttirib aytishga tirishib. - Zinhor
meni goralayapti deb o‘ylama, hech gachon goralamayman; Annaning
o‘mida men bo‘lsam, ehtimol, shunday gilar edim. Men bu narsalaming
ma’nisiga bormayman, bu narsa qoiimdan kelmaydi ham, -
dedi Vronskiyning gosh-govogqlari tushib ketgan yuziga go‘rqa-pisa
garab turib. - Lekin har ganday narsani o‘z ismi bilan atash kerak.
Sen Anna Arkadevnaning oldiga borishimni, uni gabul gilishimni va
shu bilan uni jamiyat ko‘zida oqga chigarishimni xohlaysan, lekin
tushunishing kerak, bu narsa qo‘limdan kelmaydi. Qizlarimning
bo'yi yetib golayozdi, innaykeyin, erim uchun ham kiborlar orasida
bo‘lishim kerak. Xayr, Anna Arkadevnaning oldiga bordim ham,
baribir, men uni o‘zimnikiga chaqgirolmasligimni yoki bu masalaga
boshga ko‘z bilan qaraydiganlar bilan uni uchratmaslikka harakat
gilishim kerakligini o‘zi tushunadi; bu harakat, albatta, nafsini
og‘ritadi. Men uni turg‘izib go‘yolmayman...

- Ha, men uni siz uyingizda gabul gilayotgan yuzlarcha xotinlardan
ham tubanlashib ketgan deb hisoblayman! - deb Vronskiy yana ham
govoglarini osiltirib, uning so‘zini bo‘ldi-da, kelinoyisining qarori
gat’iy ekanligini payqgab, indamasdan o‘midan turdi.

- Aleksey! Mendan jahling chigmasin. Tushungin, aylanay,
menda ayb yo'q, - dedi Varya yuraksizlik bilan uning yuziga jil-
mayib qarab.

Vronskiy hamon qovoqlarini osiltirib:

- Sendan jahlim chigayotgani yo‘q, - dedi. - Menga ikki narsa
alam giladi, xolos. Menga alam gilayotgan bir narsa shuki, do‘stligimiz
buzilyapti. Do‘stligimiz buzilmaydi deb faraz gilaylik, lekin oraga
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sovuglik tushadi. Bu narsaga men boshgacha garay olmasligimga
0°‘zing ham tushunasan.

Vronskiy shu so‘zlardan keyin chiqib ketdi.

U bundan keyingi harakatlari behuda ketishini va o°‘zini juda
yomon giynaydigan dilozorliklarga, hagoratlarga uchramaslik uchun
shu bir necha kunini Peterburgda, xuddi begona shaharda turgandek
o0 ‘tkazishga va eski tanish-bilishlaridan o°‘zlarini olib qgochishga
majbur ekanligini angladi. Peterburgda ularni noqulay ahvolga
tushirib go‘ygan eng katta sabablardan biri shu ediki, Aleksey
Aleksandrovich va uning nomi og‘izdan tushmas edi. Biron gap
yo‘g ediki, u oxirida Aleksey Aleksandrovichga borib tagalmasin,
bemalol boriladigan biron joy yo‘q ediki, u yerda Aleksey Alek-
sandrovichga duch kelinmasin. Barmog‘i og‘rib turgan odamga shu
kasal barmog‘ini hadeb bir narsaga urib olayotgandek tuyulgani
singari Vronskiyga ham har holda shunday tuyulardi.

Shu kunlarda Annaning allaganday yangi, o‘zi tushunmaydigan
bir kayfiyatda yurganligini ko‘rgani uchun Peterburgdagi kunlari
Vronskiyga yana ham og‘irroq botardi. Anna goh unga oshiq
ko‘rinar, goh sovib, tajanglashib, tumtayib olardi. Anna nimadandir
ezilar, Vronskiydan nimalamidir yashirar, Vronskiyning hayotini
zaharlayotgan va nozik idrok egasi bo‘la turib, o‘zi uchun ham azobli
bo‘lgan haqgoratlami paygamayotgandek ko ‘rinardi.

XXIX

Annaning Rossiyaga qaytishdagi magsadlaridan biri - o‘g‘lini
ko‘rish edi. Italiyadanjo ‘nab ketgan kunidan beri bolasini ko‘rish fikri
uni hayajonlantirib kelardi. Peterburgga yaqinlashgan sari 0‘g‘lining
diydorini ko‘rib quvonishi ko‘z oldiga kelar, buning ahamiyatini
tushunardi. U o‘ziga bolam bilan ganday gilib ko‘rishar ekanman
degan savolni bermas edi ham. Bolasi bilan bir shaharda bo‘lganda,
uni ko‘rish hech ganday giyinchilik tug‘dirmaydigan oddiy narsa
bo‘lib tuyulardi, lekin Peterburgga kelgandan keyin jamiyat orasidagi
hozirgi ahvoli birdan ko‘z oldida ravshan boidi-yu, bolasini ko‘rish
oson emasligini angladi.

Anna Peterburgda ikki kundan beri turardi. 0 ‘g‘li bir zum ham
xayolidan ketmagan bo‘Isa-da, lekin uni hali ko ‘rmagan edi. To‘g‘ridan
to‘g‘ri uyga borsa, Aleksey Aleksandrovich bilan uchrashib qolishi
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mumkin edi, lekin Anna bunday gilishga o‘zini hagsiz deb hisoblardi.
Uni uyga kirgizmasliklari, tahqir etishlari mumkin edi. Eriga xat
yozishni, u bilan aloga bog‘lashni o‘ylashning o‘zi unga azob berar:
erini o‘ylamagan kezlardagina u tinch bo‘la olardi. 0 ‘g‘lining gachon
va gayerga o‘ynagani chigishini poylab ko‘rib olay desa, bu unga
ozlik qilardi. U bolasini ko‘rishga shunchalar mushtoq bo‘lgan,
unga aytadigan gaplari shunchalik yig‘ilgan, uni quchoqlash, o‘pish
tashnaligi yuragini shunchalar to‘ldirgan ediki, yuragining yarasiga
fagat Seryojaning gari enagasigina malham bo‘lishi, unga yo‘l
ko‘rsatishi mumkin edi. Ammo u hozir Aleksey Aleksandrovichning
uyida emasdi. Mana shu ikkilanishlar va enagani izlashlar bilan ikKi
kun o‘tib ketdi.

Anna Aleksey Aleksandrovichning grafinya Lidiya lvanovna bilan
galin ekanligini bilib, uchinchi kuni o°‘zini zo‘rlab bo‘lsa ham xat
yozishga garor qildi va xatida o‘g‘lini ko‘rish ijozati erining olijanobli-
giga bog‘liq ekanligini jo ‘rttaga qayd qilib o‘tdi. Xatni ko‘rsatishsa, eri
yana olijanobligini ko‘rsatib, iltimosini rad gilmasligini bilardi.

Xatni olib borgan kishi Anna sira ham kutmagan shafqatsiz javob
bilan keldi: javob bo‘lmaydi, dedi. Anna xatni olib borgan Kishini
chaqirib, undan tashgarida sarg‘ayib kutganligini, oxir: «hech ganday
javob bo‘Imaydi», deb aytishganini eshitganda, o ‘zini shu gadar haqir
his qildiki, hech mahal bunday holga tushmagan edi. Anna o0°zining
xo‘rlanganligini, hagirlanganligini sezib tursa-da, lekin grafinya Lidiya
Ivanovnaning ham o°‘z nuqtai nazaricha haqli ekanini ham tan olardi.
0 ‘zining yolg‘izligi hasratiga hasrat, gayg‘usiga gayg‘u qo‘shardi.
U yuragidagi hasratlarini Vronskiyga aytolmas, aytishni istamasdi.
0 ‘g‘lini ko‘rish masalasi unga o0°‘z baxti qoraligining bosh sababchisi
bo‘lgan Vronskiyga eng ahamiyatsiz narsa bo‘lib ko‘rinishini Anna
bilardi. Yuragidagi dog‘-u hasratni tushunishga uning hech mahal
godir emasligini bilardi. Bu hagda so‘z ochilganda Vronskiyning
sovuq gap qilishi oraga sovuqlik tushirishini bilardi. Anna dunyodagi
hamma narsalardan ko‘ra bu narsadan ko‘proq go‘rgar, o‘g‘liga
taallugli narsalarni shu sababli undan yashirib kelardi.

U ertadan kechgacha uyda o‘tirib, o‘g‘lini ko‘rish choralarini
gidirdi, oxir eriga xat yozishga gqaror qildi. Lidiya Ivanovnaning
javobini olib kelishganda, Anna eriga yozadigan xatni o‘ylab qo‘ygan
edi. Grafinyaning sukuti uni insofga keltirgan, o‘zicha rom gilgan



bo‘lsa ham, lekin xat satrlari zamiridagi ma’no uni shu gadar larzaga
keltirdi, grafinya xatidagi kin-u adovat o°‘zining o‘giiga boigan
ehtirosli, gonuniy mehr-u muhabbatga nisbatan shu qgadar pastkash
ko‘rindiki, boshqalarga g‘azabi gaynab, o‘zini ayblamay qo‘ydi.

«Bu sovuq muomala riyokorlik, - derdi o‘zicha Anna. - Ular
meni haqgorat gilishsa-yu, bolamni azoblashsa-yu, men bunga garab
turamanmi? Hech-da! Grafinyaning o‘zi mendan battar. Loaqal
men yolg‘on gapirmayman-ku!» Shundan keyin Anna ertagayoq,
Seryojaning tug‘ilgan kunidayoq to‘g‘ri erining uyiga borishga,
odamlami sotib olishga, aldashga, har nima boisa ham o‘giini
ko‘rishga va bechora bolaning miyasiga quyib kelinayotgan xunuk
yolg‘onlami barbod etishga ahd qildi.

Anna o‘yinchoq do‘koniga bordi. 0 ‘yinchoglar sotib oldi, keyin
xatti-harakat rejasini o‘yladi. U ertalab soat sakkizlarda, hali Aleksey
Aleksandrovich turmagan paytda, barvaqt boradi. Qoiida pul boiadi,
bu pullami shveytsar bilan lakeyga beradi, ular buni uyga Kirgizishadi,
yuzidan pardasini ochmay, meni Seryojani cho‘qgintirgan otasi tab-
riklashga yubordi, o‘yinchoglarni ham bola karavoti yoniga qo ‘yishni
topshirdi, deb aytarn. U fagat o‘g‘liga aytadigan so‘zlamigina o‘ylab
go‘ymadi. Bu hagda har gancha o‘ylagan boisa ham, hech bir qarorga
kelmagan edi.

Ertasiga ertalab soat sakkizda Anna izvoshdan bir o‘zi tushdi-
da, ilgarigi uyining katta zinasi oldidan eshik go‘ng‘irog‘ini chaldi.

Hali lavozimat kiyimlarini kiyib ulgurmagan Kapitonich egnida
palto, oyoglarida kalosh bilan kelib derazadan garadi-da, eshik oldida
yuzida parda tutib turgan xonimni ko ‘rib:

- Bitta xonim turibdi, chigib so‘ra-chi, nima kerak ekan, - dedi.

Shveytsaming yordamchisini Anna tanimas edi; bu yosh vyigit
eshikni ochar-ochmas, Anna lip etib ichkari kirdi-yu, muftasidan uch
so‘mlik qog‘oz pulni chigarib, darrov qoiiga tutqazib qo‘ydi.

- Seryoja... Sergey Alekseyevich, - deb Anna ichkariga o‘zini
urgan edi, shveytsar yordamchisi pulga garab, uni ikkinchi oynaband
eshik yonida to‘xtatdi.

- Kim kerak edi? - deb so‘radi.

Anna uning so‘zlarini eshitmadi, javob ham bermadi.

Nomaium xonimning sarosimaga tushib gqolganligini ko‘rib,
Kapitonovichning o°‘zi bordi-da, Annani eshikdan kirgizib, nima
kerakligini so‘radi..
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- Meni Sergey Alekseyevich oldiga knyaz Skorodumov yubor-
di, - dedi Anna.

Shveytsar Annaga diqqat bilan razm solib:

- Hali turganlari yo‘q, - dedi.

Anna o°‘zi to‘gqgiz yil turgan uyning dahlizidagi sira ham
o‘zgarmagan anjomlaming o°‘ziga shu qadar kuchli ta’sir gilishini
o‘ylamagan edi, quvonchli va qayg‘uli xotiralar yuragida birin-ketin
uyg‘ona boshladi, shunda Anna nega o°‘zining bu yerda ekanligini
bir lahzagina unutib go‘ydi.

Kapitonich Annaning egnidan po ‘stinchasini yechira turib:

- Kutadilarmi? - deb so‘radi.

Kapitonich po‘stinchani yechirib olgandan so‘ng Annaning yuziga
bir garadi-yu, tanib, jimgina ta’zim qildi.

- Marhamat gilsinlar, xonim afandi, - dedi Kapitonich unga.

Annabirnima demoqgga chog‘landi-yu, lekin tovush chigarishga
qurbi kelmadi; cholga yolvorib turgan aybdor ko‘zlar bilan bir
garab go‘yib, tez, yengil odimlar bilan zina tomon yurib ketdi.
Kapitonich ikki bukilib olib, kaloshlarini zina pog‘onalariga
ilashtira-ilashtira undan o ‘zib ketmoqchi bo‘lib orgasidan g‘izillab
borardi.

- Muallimi o‘sha yerda, kiyinmagan chigar. Aytib qo‘yay.

Anna cholning nima to‘g ‘risida gapirayotganini tushunmay, tanish
zinadan chiqib borardi.

- Bu yoqga, chap tomonga buyursinlar. Kechiradilar, bu yoq
uncha toza emas. Ular hozir ilgarigi divanli xonada turadilar, - dedi
shveytsar hansirab. - Biroz sabr gilsinlar, xonim afandi, men qarab
chigsam, - dedi-yu, Annadan o‘tib ketdi, baland eshikni yopib,
ichkarida g ‘oyib bo‘ldi. Annatashgarida kutib turdi. Shveytsar chigib: -
Hozirgina uyg‘ondilar, - dedi.

Shveytsar shu so‘zlami aytib turganda, Anna bolaning esnaganini
eshitdi. Bu esnash ovozining o‘zidayoq o‘g‘lini tanidi va uni ko‘z
o‘ngida ko‘rganday bo‘ldi.

- Qo‘yvor, qo‘yvor, goch! - dedi-yu, Anna baland eshikdan
ichkariga o°‘zini urdi. Eshikning o‘ng tomonida karavot bor edi,
bu karavotda tugmalari yechib tashlangan bir ko‘ylakchan bola
o‘midan turib o‘tirar, kichkina gavdasini bukib, kerishib esnar edi.
Kerishib bo‘lib, lablari bir-biriga qovushganda, bu lablarda shirin
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uyqu tabassumi paydo bo‘ldi, keyin shu tabassum bilan o‘miga
yotib, yana rohat bilan go‘l-oyog‘ini cho‘zdi.

Anna o‘g‘lining oldiga sharpa chigarmay keldi-da, pichirlab:

- Seryoja! - dedi.

Anna o‘g‘lidan ayrilgan kunlarida va qalbi mehr-u muhabbat
bilan to‘lib-toshgan shu so‘nggi paytlarda Seryojaning to‘rt yasharlik
vaqtinigina ko‘z oldiga keltirar, chunki o‘sha yoshda Seryojani juda
yaxshi ko‘rardi. Hozir u hatto o°‘zi tashlab ketgan vaqtdagi Seryojaga
ham o‘xshamasdi; to‘rt yoshli davridagidan yana ilgari ketgan,
o‘sgan, ozgan edi. Bu nimasi! Muncha yuzi origlab ketibdi, muncha
sochlari kalta! Muncha qo‘llari uzun! Muncha o‘zgarib ketibdi tashlab
ketgandan beri! Lekin bu o‘sha o‘g‘li edi, yumalog boshi ham, lablari
ham, yumshoq bo‘yni va keng yelkalari ham o‘shaniki edi!

Endi bolaning qulog‘i ostiga kelib takrorladi:

- Seryoja!

U yana tirsaklanib turdi, sochlari to‘zg‘igan boshini xuddi bir
nima izlayotgandek, u yoq bu yog‘iga o‘girdi, keyin ko‘zlarini ochdi.
Oldida gimir etmay turgan onasiga savol nazari bilan bir necha soniya
jim qarab turdi, keyin birdan shukuh qilib kulimsiradi-da, yumilib
borayotgan ko‘zlarini tag‘in berkitib, o‘zini tashladi, ammo orgasiga
emas, onasiga, uning quchog‘iga tashladi.

Anna o‘g‘lining bo‘liggina gavdasini quchoglab, hansirab turib:

- Seryoja! Aylanay bolam! - deb yubordi.

Seryoja ham badanining hamma yerini onasining go‘llariga sur-
tish uchun quchog‘ida talpinib:

- Oyijon! - dedi.

Uyqu arimagan yuzida bir tabassum bilan hamon yumuq ko‘zlar
bilan karavot suyanchig‘idan momiq qo‘lchalarini olib onasining
yelkalariga yopishdi, keyin faqgat bolalardagina bo‘ladigan yoqimli,
iliggina uyqu bo‘yini anqitib, og‘ushiga kirdi-da, yuzini onasining
bo‘yniga, yelkalariga surta boshladi.

- Bilardim, - dedi Seryoja ko‘zlarini ochib. - Bugun tug‘ilgan
kunim. Kelishingizni bilardim. Hozir turaman.

Seryoja shu so‘zlami aytib turib, yana uxlab ketdi.

Anna tashnalik bilan o‘g‘liga tikilib qoldi; o‘zi yo‘qgligida
Seryojaning o‘sib, o‘zgarib ketganligini ko‘rdi. Endi juda ham
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cho‘zilib, adeyal tagidan chiqib turgan yalang oyoqlarini tanirdi ham,
tanimasdi ham, ozibroq qolgan bu betlami, gardanidagi kalta qilib
girgilgan va o‘zi tez-tez o‘pib qo‘yadigan qo‘ng‘irog sochlami tanir
edi. Anna uning sochlarini silar, lekin bir nima deyolmasdi: ko‘z
yoshlari bo‘g‘ib go‘ygan edi.

Seryoja tamoman uyg‘ongandan so‘ng:

- Nimaga yig‘layapsiz, oyijon? - deb so‘radi. Keyin yig‘lamsirab
gichqirdi: - Nimaga yig‘layapsiz, oyi!

- Menmi? Yo‘q, yig‘lamayman... suyunganimdan yigMayapman.
Qachonlardan beri ko‘rganim yo‘g ‘-a seni! Xo‘p-xo‘p, yig‘lamayman,
yig‘lamayman, - dedi Anna yoshlarini ichiga yutib va yuzini teskari
o‘girib turib. So‘ngra, o‘pkasini bosib olgandan keyin: - tur, bolam,
kiyinadigan vaqting bo‘ldi, - deb ilova gildi-yu, biroz jim golgandan
so‘ng o‘g‘lining goMlarini go‘yib yubormasdan, o‘zi karavot yonidagi
stulga o‘tirdi; stulda Seryojaning kiyimlari taxlab go‘yilgan edi.

- Mensiz ganday qilib kiyinyapsan! Qanday... - Anna vaqtichog‘lik
bilan soddagina gap boshlamoqchi bo‘ldi-yu, lekin gapirolmay, yana
yuzini teskari o‘girib oldi.

- Sovuqg suvda yuvinmayman, dadam qo‘ymaydilar. Aytmoqchi,
Vasiliy Lukichni hali ko‘rganingiz yo‘g‘-a? Keladi. Voy kiyimlarim
ustiga o‘tirib olibsiz! - deb Seryoja xaxolab kulib yubordi.

Anna o‘g‘liga garab, jilmayib go‘ydi.

Seryoja o0 ‘zini yana onasining quchog‘iga otdi, uni yana achomlab:

- Qyijon, jonginam, mehribonim! - deya gichqira boshladi. U
onasining jilmayganini ko‘rgandan keyingina o ‘zining uyg‘oqligiga
ishongandek bo‘ldi. - Bu kerak emas, - dedi keyin onasining
shlapasini boshidan olib. Shlapasi olib qo‘yilganda, onasini xuddi
yangidan ko‘rayotgandek, yana osilib o‘pa boshladi.

- Qani, mening to‘g‘rimda nimalar o‘ylading? Meni o‘lgan deb
o‘yladingmi?

- Bu gapga hech vaqt ishonmaganman.

- Ishonmaganmisan, do‘stim?

Seryoja o‘zining yaxshi ko‘rgan:

- Bilar edim, bilar edim, - degan so‘zlarini takrorladi-yu,
sochlarini silab turgan onasining qo‘lini ushladi-da, uning kaftini
0g°‘ziga bosib o‘pa ketdi.



XXX

Bu orada Vasiliy Lukich uydagi xonimning kimligini avval
bilmagan bo‘lsa ham, keyin o‘rtadagi gap-so‘zlardan Seryojani
tashlab ketgan ona shu ekanligini (Anna ketib golgandan keyin
xizmatga kirgani uchun uni tanimasdi) bilib, kiraversammi-yo‘gqmi
yoki Aleksey Aleksandrovichga xabar gilsammi, deb ikkilanib turardi.
Vazifasi Seryojani ma’lum vaqtda turg‘izishdan iborat ekanligini
axiyri tushundi; u yerda o‘tirgan xotin onasimi yo boshgami, bu bilan
nima ishim bor, shuning uchun vazifamni bajarishim kerak, degan
0‘y bilan Kiyinib eshikni ochdi. Lekin ona bilan o‘g‘il o‘rtasidagi
mehribonlik, ovozlaridagi dilkashlik va gapirayotgan narsalari -
bulaming hammasi uni niyatidan gaytardi. Boshini tebratdi-yu, bir
xo‘rsinib go‘yib, eshikni yopdi. Tomog‘ini qirib yoshlarini artdi,
keyin: «Yana o‘n daqigacha sabr gilay», deb o‘yladi.

Bu orada uy xizmatkorlari ham hayajonda edi. Hamma uy
bekasining kelganini, Kapitonich Kkirgizganini, hozir Seryojaning
oldida ekanligini bildi; xojayin bo‘lsa soat sakkizdan oshganda har
vaqt o‘g‘lining oldiga kiradi, er-u xotinning u yerda uchrashishi
to‘g‘ri kelmaydi, shuning uchun uchrashtirmaslik chorasini ko ‘rish
kerak, deb vahimaga tushib qoldi. Kamerdiner Korney shveytsaming
hujrasiga kirib, begoyimning kim va ganday kirgizganini surishtirdi,
Kapitonich boshlab kirganini bilib, cholning ta’zirini bera boshladi.
Shveytsar oldin g‘iq etmadi, Korney bu gunohi uchun uni haydash
kerakligini aytganda esa Kapitonich sakrab uning oldiga keldi-yu,
goMini Komeyning yuzi oldida paxsa qilib:

- Ko‘rardik, sen bo‘lsang ganaqasiga kirgizmas eding ekan! -
deb vaysab ketdi. - 0 ‘n yil xizmatini qgilding, yaxshiligidan boshqga
narsasini ko‘rganing yo‘g. Bor, beting bo‘lsa: «Qani, xonim afandi,
jo‘nab qoling!» deb ko‘r-chi! Oliftagarchilikni yaxshi bilasan! Hal
Sen o‘zingni ko‘p oqga chigaraverma, xofayinni shilib, qunduz
po‘stinni o‘g‘irlaganing esingdan chiga goldimi?

Korney nafrat bilan:

- Soldat! - dedi-yu, kirib kelayotgan enagaga yuzlandi. - 0 ‘zingiz
ayting, Marya Efimovna: begoyimni hech kimga aytmay Kirgizib
yuboribdi. Hozir Aleksey Aleksandrovich chiqib, to‘g‘ri o‘g‘illarining
oldiga kirib borsalar, nima bo‘ladi?

122



- Bay-bay-bay! - dedi enaga. - Menga garang, Komey Vasil-
yevich, bir nima gilsangiz-u, borib xojayinni gapga solib tursangiz,
ungacha men chopib kirib, begoyimni olib chiqib ketardim. Bay-
bay-bay!

Enaga bolalar bo‘lmasiga kirganda, Seryoja tepadan sirg‘anib
tushayotib Nadya ikkovi vyigilganini, uch marta umbalog oshib
ketishganini onasiga aytib o‘tirgan edi. Onasi uning ovozini eshitsa
ham, yuzini va imo-ishoralarini ko‘rib tursa ham, go‘llarini ushlab-
ushlab go‘ysa ham, lekin o‘g‘li aytayotgan so‘zlar hech miyasiga
kirmasdi. Endi jo‘nash, endi uni tashlab ketishi kerag-u, fagat shu
narsani o‘ylab, fagat shu narsanigina his gilar edi. Anna eshikka
yagin kelgan Vasiliy Lukichning oyoq dupurini ham, yo‘talini ham,
yaginlashib kelayotgan enaganing oyoq sharpasini ham eshitib
o‘tirardi; lekin gapirishga ham, turishga ham majoli yetmay, toshday
gotib golgan edi.

Enaga Annaning yoniga keldi-da, go‘llarini, yelkalarini o‘pib
turib:

- Aylanay begoyim, chirog‘im! - dedi. - Bugun tug‘ilgan
bolamizga Xudoyi taolo baxt ato gildi. Hech o‘zgarmabsiz, ay-
lanay.

- Voy, enagajon, jonimni goqay, sizning uydaligingizni bilmab-
man, - dedi Anna bir zumgina hushiga kelib.

- Men bu yerda turmayman, gizim bilan turaman, tabriklagani
keldim, aylanay Anna Arkadevna!

Enaga birdan yig‘lab yuborib, Annaning go‘lini o ‘pa boshladi.

Tabassumlaridan yuzi va ko‘zlari charaglab ketgan Seryoja
bir go‘li bilan onasini, ikkinchi go‘li bilan enagasini ushlab olib,
semiz, yalang oyoglari bilan gilam ustida depsinib turardi. Sevgili
enagasining onasiga ko ‘rsatayotgan mehr-u muhabbati uning ichiga
chiroq yoqgan edi.

- Oyi! Enagam mening oldimga tez-tez kelib turadi, har
kelganda... - deb Seryoja gap boshlagan edi, enagasi onasiga pichirlab
bir nima deganini, onasining yuzida qo‘rquvga va uyatga o°‘xshagan
allaganday alomat paydo bo‘lganini, bu narsa onasiga hech ham
yarashmaganligini sezib, to‘xtab qoldi.

Onasi Seryojaga yagin keldi.

- Jon bolam! - dedi onasi.
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U xayr deyolmadi, lekin shu so‘zni yuzi gapirib turardi, Seryoja
tushundi. Onasi Seryojani chagalogligida qo‘ygan nomi bilan atab:

- Aylanay bolam, jon Kutigim! Meni esingdan chigarmaysan-a?
Sen... - deya gap boshladi-yu, ortig hech narsa deyolmadi.

U bolasiga aytishi mumkin bo‘lgan ganchadan-gancha so‘zlami
keyin o‘ylab topdi! Hozir esa nima deyishini bilmas, bir nima
deyishga qurbi yetmas edi. Lekin Seryoja u aytmoqchi bo‘lgan
hamma so‘zlami paygadi. U onasining baxti qoraligini, o‘zini yaxshi
ko‘rishligini paygadi. Hatto enagasi shivirlab aytgan narsalami ham
paygadi. U «hamma vaqt soat sakkizdan o‘tganda» degan so‘zlami
eshitgan edi, shuning uchun gap otasi ustida ketayotganligini, onasi
otasi bilan uchrashmasligi kerakligini paygadi. Seryoja buni tushunsa
ham lekin bir narsani hech anglay olmadi: nima uchun onasining
yuzida go‘rquv va uyat alomatlari paydo bo‘ldi?.. Onasi-ku aybdor
emas, shunday bo‘lsa ham otasidan qo‘rgadi, nimadandir uyaladi.
0 ‘zini bu gumondan qutqazadigan bitta savol bermoqchi bo‘ldi-yu,
lekin yuragi dov bermadi: onasining azoblanayotganligini ko‘rib,
rahmi kelib ketdi. Indamasdan onasiga yopishdi-yu, shivirlab:

- Ketmay tur, hali kelmaydi, - dedi.

Onasi u aytgan gaplami bilib turib aytganmi yoki bilmaymi,
shuni anglash uchun Seryojani o‘zidan biroz nari gilib yuziga qaradi;
uning vahima bosgan yuzidan otasi to‘g‘risida gapirganini va ayni
zamonda otasi to‘g‘risida o‘zining ganday o‘ylashi kerakligini ham
so‘rayotganini o‘qgidi.

- Seryoja, jonginam, - dedi onasi, - otangni sev, u mendan
yaxshiroq, mehribonrog, men uning oldida aybdorman. Katta
bo‘lganingda o°‘zing bilib olasan.

Seryoja ko‘z yoshlari orasidan chingirib:

- Sizdan yaxshisi yo‘q! - dedi-da, yelkalaridan ushlab, ku-
changanidan titrab turgan qo‘llari bilan uni bag‘riga bor kuchi
bilan bosa boshladi.

- Jonginam, aylanay bolam! - deb Anna ham Seryoja singari
bolalarcha pig-piq yig‘lab yubordi.

Shu payt eshik ochilib, Vasiliy Lukich kirib keldi. Narigi eshikdan
ham oyoq dupuri eshitila boshladi, shunda enaga vahimali bir
shipshish bilan:

- Kelyaptilar, - deb Annaga shlapasini tutqazdi.



Seryoja o‘zini karavotga tashladi, yuzini qo‘llari bilan to‘sib
ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Anna go‘llarini ayirib, xun bo‘lgan yuzidan
yana bir marta o‘pdi, keyin shoshqgin odimlar bilan eshikdan chigib
ketdi. Aleksey Aleksandrovich ro‘parasidan kelayotgan edi. Uni
ko‘rdi-yu, to'xtab, boshini egdi.

Anna hozirgina uni o‘zidan yaxshiroq va mehribonroq deb
aytgan bo‘lsa ham, bir nazar tashlashdayoq butun gomatini boshidan
oyog‘igacha ko‘rdi-yu, galbida eriga nisbatan bir nafrat va g‘azab,
o‘g‘li tufayli hasad hissi gqo‘zg‘aldi. U shoshqin bir harakat bilan
yuziga pardasini tushirdi-da, gadamini tezlatib, uydan gariyb yugurib
chigib ketdi.

U kecha do‘kondan zo‘r muhabbat va chuqur hasrat bilan tanlab
olgan o‘yinchoglami goldirishga ham ulgurmay, yana uyiga gaytarib
olib keldi.

XXXI

Anna o‘g‘lini ko‘rishga gancha intizorlik chekkan bo‘Imasin, bu
to‘g‘rida o‘ylab, bunga ganchalik uzoq vaqtlardan beri tayyorlanib
kelgan bo‘Imasin, o‘g‘lining diydorini ko‘rish o0‘ziga shu gadar kuchli
ta’sir gilishi mumkinligini aslo-aslo kutmagan edi. Musufirxonadagi
g‘amxonasiga gaytib kelib, nima uchun bu yerda ekanligini uzoq
vagtgacha tushunolmay o‘tirdi. «Ha, baxt damlari tamom bo‘Ildi,
men yana yolg‘izman» dedi-yu, shlapasini ham olmay, kamin yonida
turgan kursiga kelib o‘tirdi. Ikki deraza o‘rtasidagi stolda turgan
soatga horg‘in ko‘zlarini tikib olib, xayol surib ketdi.

0 ‘zlari chet eldan olib kelishgan fransuz xizmatkor giz kiyin-
tirish taklifi bilan kirdi. Anna unga ajablanib garadi-yu:

- Keyin, - dedi.

Lakey gahva taklif qildi.

- Keyin, - dedi Anna yana.

Italyan enaga gizalogni yasantirib, Annaga olib kirdi. Yaxshi
bogilgan do‘mboq giz onasini ko‘rib, ip ilashib golgan yalang‘och
go‘Ichalarini har vaqtdagiday kaftlarini pastga qilib cho‘zdi-da, tishsiz
og‘izchasinijilmaytirib, qushdek ganot qoqib, kashta solingan kichkina
yubkasining ohorlangan burmalarini qo‘Ichalari bilan shitirlatib talpina
boshladi. Qizalogning bu gilig‘iga jilmaymasdan, uni o‘pmasdan
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bo‘Imasdi, chingirib va butun gavdasi bilan talpinib turib, go‘lingizni
ushlab olishga tirishgan gizchaga barmog‘ingizni tutqazmasdan iloj
yo‘g edi; o‘paman deb og‘izchasiga tortib oladigan labiga yuzingizni
tutib bermasdan bo‘Imasdi. Anna shunday qildi, gizini qoiiga oldi,
irg‘ishlatdi, tarovatli betidan, yalang‘och tirsagidan o‘pdi; lekin
bu chaqgalogni ko‘rganda, u gizchasiga bo‘lgan mehri Seryojaga
bo‘lgan mehri oldida hech nima emasligini yana ham ravshanroq
his etdi. Qizchaning o‘zi ham, hamma giliglari ham shirin edi, lekin
nima uchundir Annaning qalbini ilitolmasdi. Yaxshi ko‘rmagan bir
odamdan topgan bo‘lsa ham, birinchi bolasiga mehr-u muhabbatining
hali-beri gondirilmagan butun kuch-quvvati sarf etilgan edi, qizalog‘i
juda yomon vagtda tug‘ildi, shuning uchun unga birinchi bolaga sarf
gilingan mehnatning yuzdan biri ham sarf gilinmagan edi. Bulardan
tashqari, gizchasi odam bo‘lishi uchun ko‘p kutish kerak edi, Seryoja
bo‘lsa tuppa-tuzuk odam bo‘lib qolgan, odam bo‘lganda ham sevgili
odam; unda fikrlar, hislar kurashi paydo bo‘lgan; Anna Seryojaning
so‘zlarini, garashlarini eslab: mening ahvolimga tushunadi, meni
yaxshi ko‘radi, harakatlarimni goralaydi, deb o‘ylardi. Shunga ko‘ra,
Anna undan faqgat jismoniy emas, ruhiy juhatdan ham ajrab qolgan,
bu ahvolni endi hech tuzatib bo‘Imaydi.

Anna gizalog‘ini enagasiga berib, ularni chigarib yuborgandan
so‘ng Seryojaning gariyb shu gizcha yoshida tushgan surati solingan
medalonini ochdi. Keyin o‘midan turdi-yu, boshidan shlapasini
chiqarib, stolchada yotgan albomni oldi; unda Seryojaning har xil
yoshda tushgan suratlari bor edi. U suratlami bir-biriga solishtirmoqchi
boiib, hammasini albomdan chigarib oldi. Suratlaming faqat
so‘nggisi, eng yaxshisi qoldi. Seryoja unda stulga ko‘ylakchan minib
olgan, ko‘zlari xo‘mraygan bo‘lsa ham, og‘zi kulimsirab turgan holda
tushgan edi. Seryoja o‘ziga juda ham yarashib tushgan eng chiroyli
giyofada edi; Anna og, nozik barmoglari hozir juda ham chagqgon
gimirlayotgan kichkina, epchil qoilari bilan suratni burchagidan
ushlab, albomdan chigarishga bir necha bor harakat gilgan boisa ham,
hech chigarolmadi, kartochka hadeb goiidan chigib ketaverdi. Stolda
kitob varaqglarini girgadigan pichoq yo‘q edi, shuning uchun yonidagi
suratni (bu uzun soch go‘ygan yumaloq shlapadagi Vronskiyning
Rimda tushgan surati edi) olib, shu bilan o‘giining suratini surib
chigardi. Anna Vronskiyning suratiga tikilib: «Ha, mana shu!» dedi-

126



yu, hozirgi dog‘-u hasratining sababchisi kim ekanligini birdan esiga
oldi. Shu bugun ertalabdan beri u bir marta ham esiga kelmagan edi.
Lekin uning mardona, olijanob, o°‘ziga tanish, dilbar yuzini ko‘rdi-yu,
birdan galbini kutilmagan bir muhabbat to‘lqini bosdi.

Anna o‘g‘liga taallugli sirlami hammasini undan vyashirib
kelganligini esdan chiqgarib, o‘pkalanib: «Qani u? Shunday dog‘-u
hasratda qolgan paytimda nahotki yolg‘iz tashlab qo‘ysa?» deb
o‘ylandi. Shu on odam yuborib, darhol yetib kelishini iltimos qildi;
Anna unga aytadigan so‘zlarini o‘ylab, yuragini changallab o ‘tirdi;
Anna hozir uning o°‘zini ham, mehr-muhabbat bilan tasalli berishini
ham intizorlik bilan kutardi. Yuborgan odami unikida mehmon
borligini, hozir kelishini, Peterburgga kelgan knyaz Yashvin bilan kirsa
bo‘ladimi, so‘ragin, degan javob olib keldi. «Yolg‘iz kelmas emish,
holbuki, kecha birga ovqgat gilgan vaqtimizdan beri meni ko‘rgani yo‘q,
- deb o‘yladi Anna, - u yolg‘iz emas, Yashvin bilan kelarmish, men
hamma gaplarimni aytolmayman». Shu on birdan miyasiga: «Bordi-
yu meni yomon ko‘rib golgan bo‘lsa-ya?» degan g‘alati bir o'y keldi.

Shundan keyin so‘nggi kunlardagi vogealami xayolidan bir-
bir o‘tkazdi, bu voqgealar hozir miyasiga kelgan g‘alati fikmi tas-
diglaganday bo‘ldi: kecha tushlik ovgatni uyda yemagani, Peter-
burgda boshqga-boshqga turishni talab gilgani, hatto hozir ham xoli
uchrashishdan gochib, yolg‘iz kelmayotgani bunga dalil edi.

Anna uning e’tiboridan qolganiga imoni komil bo‘lganida tu-
shadigan ahvolini tasavvur gilishga madori yetmay: «Lekin menga
ochiq aytishi kerak. Men bilishim zarur. Bilganimdan keyin, nima
gilishimni o‘zim bilaman», derdi o‘zicha. U Vronskiyning mendan
ko‘ngli goldi, deb o‘ylab, boshini urib yorish darajasiga yaqin
golganini, oqibat o‘zining hayajoni benihoya ortib borganini his
gilardi. Anna xizmatkor gizni qo‘ng‘iroq chalib chagirgandan so‘ng
pardozxonasiga qarab yo‘l oldi. Kiyinib turib, o‘z pardoziga shu
kunlardagidan ko‘ra ko‘prog e’tibor qildi, ko‘ngli golgan bo‘lsa,
endi Annani juda ham ochib yuboradigan ko‘ylagini va sochlarining
ajoyib turmaklanganini ko‘rib, Vronskiy go‘yo yana yaxshi ko‘rib
goladigandek, o‘ziga zeb bera boshladi.

Anna tayyor bo‘lmasdan turib go‘ng‘iroq jiringlaganini eshitdi.

Anna mehmonxonaga chigganda, uni Vronskiy emas, Yashvin
ko‘zlarini ko‘tarib qarshi oldi. Vronskiy bo‘lsa, Anna stolda esidan
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chigarib goldirgan o‘giining suratini tomosha qilish bilan ovora
boiib, unga garashga shoshilmadi ham.

Anna kichkina goichasini iymanib turgan Yashvinning (novcha
bo‘yli, dag‘al yuzli bu odamning iymanishi g‘alati ko‘rinardi) yo‘g‘on
goiiga qo‘yib turib:

- Tanishmiz, o‘tgan yili poygada tanishganmiz, - dedi, keyin
Vronskiy tomosha gilayotgan o‘giining suratlarini goiidan tez tortib
olib: - Bering, - dedi-yu, porlab turgan ma’nodor ko‘zlari bilan
unga bir garab qo‘ydi. - Bu yil poyga yaxshi o‘tdimi? Bular o‘miga
Rimdagi Korsoda boigan poygani ko‘rdim. Aytmoqchi, siz chet el
hayotini yoqtirmaysiz-a? - dedi Anna mehribonlik bilan kulimsirab.
- Siz bilan kam ko‘rishganman-u, lekin o‘zingizni ham, didingizni
ham bilaman.

Yashvin chap mo‘ylovini tishlab turib:

- Bu yogi yomon bo‘pti, nimaga desangiz, didim ko‘p bema’ni,
- dedi.

Yashvin biroz u yoq bu yoqdan gaplashib o‘tirdi. Keyin
Vronskiyning soatiga garab qo‘yganini sezib, Annadan: «Hali
Peterburgda ko‘p turasizmi?» deb so‘radi-da, yo‘g‘on gavdasini
bukib, kepkasini oldi.

Anna Vronskiyga bir garab oldi-da:

- Ko‘p turmasak kerak, - dedi shoshib.

Yashvin o‘midan qo‘zg‘aldi.

- Boimasa endi ko‘rishmas ekanmiz-da! - dedi u; keyin Vrons-
kiyga yuzlandi: - Sen gayerda ovgatlanasan?

- Menikida ovqatlana qoling, - dedi Anna qat’iy qilib,
tortinchogligi uchun o‘zidan jahli chigayotgandek. Lekin har bir yangi
odam oldida oz ahvolidan hamisha gizaradigan boiib golgani uchun
yana qizarib ketdi. - Bu eming ovqati yaxshi emas, lekin har holda
bular bilan birga boiasiz-ku. Aleksey polkidagi o‘rtoglarining hech
birini sizchalik yaxshi ko‘rmaydi.

- Juda xursandman, - dedi Yashvin jilmayib; Vronskiy uning
jilmayganidan Annani yoqtirganini payqadi.

Yashvin ta’zim qilib, chigib ketdi. Vronskiy orgada qoldi.

- Sen ham ketyapsanmi? - deb so‘radi Anna.

- Yo‘g, men endi kechikdim, - dedi Vronskiy. Keyin Yashvin
orqasidan gichqirdi: - Boraver! Hozir yetib olaman.
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Anna uni go‘lidan ushladi-da, ko‘zlarini uzmay tikilib goldi;
ganday qilib uni olib qolsam ekan, deb o‘ylar, aytadigan gapini izlar
edi.

- Shoshma, gapim bor, - dedi-yu Anna uning kalta qo‘lini
ushlab, o‘zining bo‘yniga bosdi. - Uni ovqgatga chagirganim chakKki
bo‘Imadimi?

Vronskiy jips tishlarini ko‘rsatib, xotirjamgina kulimsiradi-da,
uning qo‘lini o‘pib turib:

- Juda yaxshi qilding, - dedi.

- Aleksey, mendan soviganing yo‘gmi? - dedi Anna ikkala qo‘li
bilan uning go‘lini gisib. - Aleksey, bu yerda giynalib ketdim. Qachon
ketamiz?

- Shu bir-ikki kun ichida. Aytsam, gapimga ishonmaysan: menga
ham bu yerda turishimiz og‘ir bo‘lib goldi, - dedi u go‘lini tortib.

Annaning dili og‘rib:

- Bor, bora qol! - dedi-yu, tez-tez yurib chigib ketdi.

XXX11

Vronskiy gaytib kelganda, Anna nomerida yo‘q edi. 0 ‘zi chigib
ketgandan keyin Annaning oldiga bitta xonim kelganini, o‘sha xonim
bilan ketganini aytishdi. Qayoqqa ketganini aytmay ketgani, haligacha
gaytib kelmagani, ertalab ham allagayogga aytmasdan ketgani -
bulaming hammasi, bugun ertalab yuzida ko‘ringan g‘alati hayajoni
va o‘g‘lining suratlarini Yashvin oldida xuddi dushmanlarcha
go‘lidan yulib olgani Vronskiyni o‘ylatib go‘ydi. Vronskiy u bilan
ochiqchasiga gaplashishga jazm qildi. Shuning uchun Annani
mehmonxonasida kutib o‘tirdi. Lekin Anna yolg‘iz gaytmadi, balki
ammasi - qari giz knyajna Oblonskayani birga olib keldi. Erta bilan
kelgan xonim shu edi, Anna ham u bilan bozor gilgani ketgan edi.
Anna Vronskiyning yuzidagi tashvishni, ko‘zlaridagi savol alomatini
sezmayotgandek ko‘rinar, ertalab olgan narsalarini sharaglab hikoya
gilardi. Vronskiy unda g‘alati bir o‘zgarish borligini sezardi: shoshib
garagan, parpiragan ko ‘zlarida chuqur digqgat, so‘zlari va harakatlarida
asabiy tezlik va zebolik bor edi; bu asabiy tezlik bilan zebolik ular
galinlasha boshlagan dastlabki davrlarda Vronskiyni maftun qilib
kelgan bo‘lsa, endi yuragiga g‘ulg‘ula, go‘rquv solardi.
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Dasturxon to‘rt kishiga mo‘ljallab solindi. Hamma yig‘ilib, endi
kichkina ovgatxonaga chigmogchi bo‘lib turganda, Tushkevich
knyaginya Betsidan Annaga xabar keltirib goldi. Knyaginya Betsi
xayrlashgani kelolmagani uchun uzr so‘rab, Annadan o‘zinikiga
soat olti yarim bilan to‘qqizlar o‘rtasida kelishini iltimos gilgan edi.
Tayinlangan vaqt Vronskiyga g‘alati tuyuldi, Anna hech kimga duch
kelib golmasligi uchun chora ko‘rib qo‘yilgan bo‘lsa kerak, degan
o‘y bilan Annaga bir garab go‘ydi; lekin Anna buni sezmagandek
ko‘rinardi.

- Ko‘p afsuski, men xuddi shu olti yarim bilan to‘qqiz o‘rtasida
borolmayman, - dedi Anna miyig‘ida kulimsirab.

Knyaginya juda afsus yeb qoladilar-da.

- Men ham.

- Chamamda, Pattining ashulalarini eshitgani borarsiz? - deb
so‘radi Tushkevich.

- Pattining? Yaxshi esimga soldingiz. Lojadan joy olishning iloji
bo‘lsa, jon-jon deb borardim.

- Topib beraman, - dedi Tushkevich himmat gilib.

- Sizdan juda-juda minnatdor bo‘lardim, - dedi Anna. - Biz bilan
o‘tirib ovgatlanmaysizmi ’

Vronskiy yelkalarini xiyol gisib go‘ydi. Annaning gilig‘iga sira
ham tushunolmasdi. Nimaga bu gari knyajnani olib keldi, nimaga
Tushkevichni ovgatga olib goldi, hammasidan qizig‘i shuki, nimaga
uni lojaga bilet olishga yuboradi? Shu ahvolda Patti ashulasini
eshitishga borishni o‘ylab bo‘ladimi? Axir u yerga hamma tanishlari,
kiborlar keladi-ku! Vronskiy jiddiy bir nazar bilan Annaga qaradi,
lekin u ham o‘chakishib garab qo‘ydi: bu garashda sho‘xlik bormidi
yo noumidlik - buning ma’nosini Vronskiy anglayolmadi. Ovqgat
ustida Anna o ‘zinijuda xushvagqt tutdi: Tushkevichga ham, Yashvinga
ham noz gilayotgandek ko‘rinardi. Dasturxondan turishgandan so‘ng
Tushkevich lojaga bilet olgani, Yashvin esa papiros chekkani chiqgib
ketganda, Vronskiy u bilan o‘zining nomeriga tushdi. Bir necha daqgiqa
o‘tirishgandan keyin, Vronskiy yuqoriga chopib chigib ketdi. Anna
Parijda baxmal go‘ydirib tiktirgan ko‘kragi ochiq oq shoyi ko‘ylagini
allagachon kiyib, boshiga gimmatbaho oq to‘r tashlab olgan edi; bu
to‘r yuzining atrofini o‘rab, husniga husn qo‘shardi.

Vronskiy uning yuziga garamaslikka tirishib:
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- Teatrga anig bormogchimisiz? - deb so‘radi.

Vronskiyning yana o°‘ziga qaramaganidan nafsi og‘rib:

- Nega bunchalik go‘rgib so‘raysiz? - dedi Anna. - Borsam
nima bo ‘pti?

Anna Vronskiy aytgan so‘zlaming ma’nosiga tushunmagandek
edi.

- Albatta, borsangiz boraverasiz, - dedi Vronskiy govog‘ini solib.

Anna uning gapidagi ohangni jo ‘rttaga tushunmagan bo‘lib:

- Men ham shuni aytyapman-da, - dedi atir hidi kelib turgan
uzun goigopini bemalol gaytarib go'‘yib.

- Anna, Xudo haqi! Sizga nima boidi? - dedi Vronskiy; bir
mahallar eri uni hushiga keltirish uchun shu gapni aytardi.

- Nima demogchiligingizni tushunmayapman.

- Bilasiz-ku, teatrga borib boimaydi.

- Nimaga? Yolgiz bormayman. Knyajna Varvara kiyingani ketdi,
birga boradi.

Vronskiy hayratlanib, yelkalarini gisdi; u xunob edi.

- Nahotki bilmasangiz... - deb gap boshlagan edi, Anna o‘shqirib
berdi:

- Ey qo'ying, bilishni xohlamayman! Xohlamayman! Nima,
gilmishidan pushaymon deysizmi? Yo‘g, yo‘q, yana yo‘q. Agar
yana o ‘shanday, avvalgiday boisa yana shunday boiardi. Biz uchun,
men uchun, siz uchun muhimi bitta narsa xolos: biz bir-birimizni
sevamizmi, vassalom. Boshga andishaga o‘rin yo‘q. Nima uchun
bu yerda boshga-boshga turamiz, bir-birimizni ko‘rmaymiz? Nima
uchun borolmayman? Seni yaxshi ko‘ramanmi - boidi, agar sen
o'zgarmagan boisang, boshqasi bilan ishim yo‘q, - dedi ruschalab
va unga ko‘zlarini g‘alati chagnatib garab. - Nima uchun menga
garamaysan?

Vronskiy garadi. U jamolining go‘zalligini, kiyim-boshlarining
yarashib turganligini ko‘rdi. Lekin hozirjonini chigarib turgan narsa -
xuddi shu go‘zallik, xuddi shu zebolik edi.

Vronskiy ovozida muloyim bir yolvorish, ko‘zlarida esa sovuq
bir garash bilan:

- Hislarim o‘zgarmaydi, bilasiz, lekin yalinib, iltimos gilaman,
bormang, - dedi fransuzchalab.
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Anna uning so‘zlarini eshitmadi-yu, lekin ko‘zlaridagi sovuq
ifodani ko‘rib, joni chiqib ketdi.

- Sizdan shuni iltimos gilaman, ayting: nima uchun bormasligim
kerak?

- Shuning uchunki, borishning ogibati... - deb Vronskiy yamlanib
goldi.

- Tushunsam o‘lay. Yashvin nest pas comprom - tantl knyajna
Varvaraning esa boshqgalardan hech yomon joyi yo‘g. Ana, 0‘zi ham
kelib goldi.

XXXI111

Annaning o‘z ahvolini jo ‘rttaga tushungisi kelmayotgani uchun
Vronskiy yuragida birinchi marta unga qarshi alam, hatto g‘azab
uyg‘onganligini his gila boshladi. Alamining sababini unga aytib
berolmagani uchun yuragidagi bu his yana kuchayib borardi. Agar
o‘ylagan narsalarini ro‘y-rost aytib berishi mumkin bo‘lganda, u:
«Shu libosda, otning gashgasidek hammaga ma’lum bo‘lib golgan
knyajna bilan birgalikda teatrga borish - o0‘zingizning halok bo‘lgan
xotin ahvoliga tushib qolganingizga tan berganingiznigina emas, balki
kiborlar bilan dovlashmoqchi bo‘layotganingizni, ya’ni u muhitdan
abadiy voz kechganingizni ham bildiradi», deb aytardi.

Vronskiy unga bunday deyolmasdi. «Nega tushunmaydi-ya bu
narsaga, ko‘nglidan nimalar o ‘tyapti?» derdi o‘zicha. Annaga hurmati
kamaygan sari nazarida husni ham ortib borayotganday ko ‘rinardi.

Vronskiy qovoglaridan qor yog‘ib, nomeriga qaytib keldi-da,
uzun oyoglarini stulga cho‘zib, selter suvi bilan konyak ichayotgan
Yashvinning yoniga o ‘tirdi-yu, o‘ziga ham selter suvi bilan konyak
buyurdi.

- Sen Lankovskiyning qudratlisini gapirding. U yaxshi ot,
maslahatimga yursang, ol, - dedi Yashvin o‘rtog‘ining govoqlari
osilib golgan yuziga garab. - Sag‘ri picha past-u, oyoglari bilan
boshi - olamda yo‘q.

- Chamamda, olsam kerak, - deb javob qildi Vronskiy.

Ot to‘g‘risidagi gap Vronskiyni gizigtirsa ham, lekin Anna
xayolidan sira nari ketmas edi; yo‘lakdan kelgan oyoq tovushlariga

1obro‘yimga dog* tushirmaydi (frans.).
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beixtiyor qulog solib, kamin ustidagi soatga tez-tez qarab qo‘-
yardi.

- Anna Arkadevna teatrga ketganlarini aytib go‘yishni bu-
yurdilar.

Yashvin yana bir gadah konyakni vishillab turgan suvga ag‘darib
ichdi-yu, tugmalarini gadab o‘midan turdi.

- Xo‘sh, ketdikmi? - dedi Yashvin miyig‘ida kulimsirab; u shu
kulimsirash bilan nima uchun Vronskiyning govoqglaridan qgor yog‘ib
turganligini paygaganini, lekin bunga ahamiyat bermaganini bildirdi.

- Men bormayman, - dedi Vronskiy tumtayib.

- Men borishim kerak, va’da gilganman. Xayr boimasa. Hushing
kelsa boraver. Krasinskiyning o‘mini ol, - dedi Yashvin chigib
ketayotib.

- Yo‘q, ishim bor.

Yashvin musofirxonadan chigganda: « 0 ‘z xotining boisa bir balo,
o‘zingniki boimasa o‘n balo», deb o‘yladi.

Vronskiy yolg‘iz golgandan keyin stuldan turib, u yoq bu yoqga
yura boshladi.

«Ha, bugun nima? To‘rtinchi abonement... Egor xotini bilan o‘sha
yerda, oyim ham, ehtimol, o‘sha yerdadir. Demak, butun Peterburg
o'sha yerda degan so‘z. Hozir kirdi, po‘stinchasini yechdi, zalga Kirdi.
Tushkevich, Yashvin, knyajna Varvara... - deb ularni tasavvur qildi
Vronskiy. - Men nima qilib o‘tiribman bu yerda? Yo qo‘rgamanmi
yo boimasa uni himoya giling, deb Tushkevichga topshirib go‘ygan-
manmi? Qanday garasang ham - bu bir nodonlik, nodonlik... nega
meni shunday ahvolga soladi-ya», - dedi o‘zicha go‘lsiltab.

Shu harakati bilan goii stolchaga tegib, ustidagi selter suvi bilan
bir grafin konyakni tushirib yuborishga oz qoldi. Ushlab golmoqchi
boigan edi, boimadi, tushib ketdi. Jahli chigib stolni bir tepdi-yu,
go‘ng‘iroq chaldi.

- Agar menga xizmat qilging kelsa, - dedi Vronskiy qo‘ng‘irogni
eshitib kirgan kamerdineriga, - o0°‘z ishingni esingdan chigarma,
ikkilamchi bunaga boimasin. Yigishtir.

Kamerdiner o‘zida ayb yo‘gligini bilgani uchun oglanmogqchi
boidi-yu, lekin xofjayinining basharasini ko‘rib, churg etmaslik
kerakligini angladi, cho‘ngayib olib, butun va singan gadahlar bilan
shishalami darhol bir-biridan ajratishga tutindi.



- Sening ishing emas bu, lakeyni yubor, o‘zing borib frakimni
tayyorla.

Vronskiy teatrga soat sakkiz yarimda Kkirib keldi. Spektakl-
ning qizib turgan payti edi. Kiyim-boshlami olib turadigan chol
Vronskiyning egnidan- po‘stinni yechib oldi-da, tanib, «graf janob-
lari» deb atagandan so‘ng po‘stinga nomer olish kerakmasligini,
Fyodor deb chaqirsa kifoya qilishini aytdi. Yop-yorug‘ yo‘lakda
kapeldiner va qo‘llarida po‘stin bilan eshik og‘zida quloq solib turgan
ikkita lakeydan boshga hech kim yo‘q edi. Yopig eshik orgasidan
orkestming ehtiyotkorlik bilanjo ‘r bo‘layotgani va musiga iboralarini
ravshan o‘giyotgan bir ayol tovushi eshitilib turardi. Eshik ochildi-
yu, kapeldiner shilt etib kirib ketdi; shunda oxiriga yaginlashib
kelgan musiga iborasi Vronskiyning quloglarida ravshan yang-
radi, ammo eshik yana darhol yopildi-yu, Vronskiy iboraning oxiri
bilan savtini eshitolmay qoldi. Savtning tugaganini eshik orgasida
ko‘tarilgan gulduros qarsaklardan fahmladi. Shiftdagi gandillar va
devorlardagi tunch gaz chiroglar yoritib yalang‘och yelkalari va
gavharlari bilan yargirab turgan ashulachi xonim rampa ustidan har
yoqga otilib tushayotgan guldastalami bir qo‘lini ushlab olgan tenor
yordami bilan goh egilib, goh kulimsirab terayotgan edi; keyin yog*
upa surtilgan yaltiroq sochlarining fargi ochilgan va uzun qo‘lini
rampadan cho‘zib bir nima uzatayotgan janobga yaqinlashdi, shunda
lojalarda o‘tirganlar ham, parterlardagi tomoshabinlar ham shov-shuv
ko‘tarib yubordi. Hamma oldinga intilar, gichgirar, chapak chalardi.
Kapelmeyster 0‘zining baland joyida turib o‘sha janobning go‘lidagi
narsani olib berishga yordam qilar, ora-sira galstugini tuzatib qo‘yar
edi. Vronskiy patterning o‘rtasida to‘xtab, tevaragiga ko‘z yugurtira
boshladi. U ko‘ra-ko‘ra o ‘rganib golgan bu tanish jihozlarga, sahnaga,
bu shov-shuvlarga, teatrga tigilib ketgan bu tanish, to‘pori ola-quroq
tomoshabinlar podasiga bugun har vagtdagidan ham kamroq e’tibor
qildi.

Lojalarda har vaqgtidagiday allaganday xonimlar, loja orqalarida
allaganday ofitserlar o‘tirardi; hamon o°‘sha rang-barang kiyingan
xotinlar, mundirlar, syurtuklar; galyorkada hamon o‘sha isqirt
tomoshabin; bu tomoshabinlar orasidan lojalarda birinchi gatorlarda
qirg kishicha keladigan asl erkak va ayollar topilardi. Vronskiy shu
vohaga e’tiborini jalb etib, ular bilan darhol aloga tutdi.
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Vronskiy kirganda, parda tushgan edi. Shuning uchun akasining
lojasiga kirmay, birinchi qgatorga borib, rampa yonida turgan
Serpuxovskoy oldida to ‘xtadi; Seipuxovskoy tizzasini bukib va posh-
nasi bilan rampani to‘qgillatib turgan edi: Vronskiy uzoqdan ko‘rib,
yoniga chagqirdi.

Vronskiy Annani hali ko‘rgani yo‘qg, chunki u tomonga jo ‘rttaga
garamasdi. Lekin ko‘zlaming tikilishidan uning gayerdaligini bilardi.
Vronskiy zimdan garab-garab qo‘ysa ham, lekin gidirmas edi; u o‘zi
uchun yomonrog‘ini kutar - Aleksey Aleksandrovichni ko‘zlari bilan
gidirardi. Baxtiga Aleksey Aleksandrovich bugun teatrda yo‘q edi.

- Harbiy giyofangdan gariyb asar qolmabdi, - dedi Serpuxovskoy. -
Diplomatga, artistga, shu taxlit odamga o ‘xshabrog golibsan.

Vronskiy durbinning g ‘ilofidan sekin chiqgarib turib:

- Ha, uyga gaytdim-u, darrov frak kiyib oldim, - dedi kulimsirab.

- Tan berishim kerak, senga shu to‘g‘risida ko‘zim kuyadi. Chet
eldan gaytib kelib ustimga mana shulami ilganimda, - dedi yelkasiga
osilgan zarhal popukli shnurlami turtib ko‘rsatib, - erkin yurgan
kunlarimga yuragim achishadi.

Serpuxovskoy Vronskiyning xizmat faoliyatiga allagachon qo‘l
siltab gqo‘ygan boisa ham, uni azalgidek yaxshi ko‘rar, hozir ham
dili sevib muomala gilardi.

- Attang, birinchi pardasidan kech qolding-da.

Vronskiy bir qulogi bilan uning gapini eshitib turib, durbinni
benuardan beletajga burdi-yu, lojalami ko‘zdan kechira boshladi.
Durbin yagin keltirib ko‘rsatgan, jahl bilan ko‘zlarini pilpillatayotgan
tagirbosh chol bilan muftali xonim yonida birdan Annani ko‘rib goldi,
uning to‘r orasida kulimsirab turgan nihoyatda chiroyli, mag-‘rur
jamoli ko‘zga tashlandi. Anna Vronskiydan yigirma gadamcha
naridagi beshinchi benuarda edi. U oldinda o‘tirgan joyidan xiyol
burilib, Yashvinga bir nimalar der edi. Chiroyli, keng elkalari ustidagi
bejirim boshi, chagnagan ko ‘zlarining mayin nur sochib turishi, butun
siymosi, Vronskiy uni Moskvada, balda ganday ko‘rgan boisa, hozir
ham shunday edi, xuddi o‘shandagidek bejirim, bekam-u ko‘st,
latofatli edi. Vronskiy endi bu go‘zallikni boshqgacha his etardi. Endi
Annaga boigan hislarida hech ganday sir qolmagan edi, shuning
uchun Annaning husni-jamoli, garchi uni burungidan kuchliroq maf-
tun gilayotgan boisa-da, ayni zamonda, nafsini ham og‘ritardi. Anna
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Vronskiy tomonga garamasdi, ammo Vronskiy o‘zini u allagachon
ko‘rganligini sezib turardi.

Vronskiy durbinini yana o‘sha tomonga to‘g‘rilaganda, knyajna
Varvaraningjuda gizarib ketganligini, g ‘ayritabiiy alpozda kulib, nuqul
go‘shni lojaga qarab-qarab qo‘yayotganligini ko‘rdi; Anna bo‘lsa
yig‘ishtirilgan yelpig‘ichini gizil baxmalga urib turib, allagayoqlarga
garar, lekin qo‘shni lojada bo‘layotgan narsalarni ko‘rmas, aftidan,
ko‘rgisi ham kelmas edi. Yashvinning yuzida esa gartaga boy bergan
kezlarida ko‘rinadigan alomatlar bor edi. Qosh-govog‘i solingan, chap
mo‘ylovini og‘ziga tobora ko ‘proqg suggan holda, u ham o‘sha qo‘shni
lojaga olayib garar edi.

Chap yoqdagi bu lojada Kartasovlar o‘tirishgan edi. Vronskiy
ulami tanir, Annaning ham ular bilan tanishligini bilar edi. Jus-
sasi kichkina, ozg‘in Kartasova o‘z lojasida Annaga orqasini qi-
lib turib, eri tutgan nakidkasini kiyayotgan edi. Yuzi ogarib, za-
har tomib turar, o‘zi hayajon bilan bir nimalar derdi. Semiz,
tagirbosh Kartasov boisa, dam-badam Annaga qgarab qo‘yib, xo-
tinini tinchitishga tirishardi. Xotini chigib ketgandan so‘ng eri
Annaga ta’zim qilish payida edi, shekilli, uning garashini kutib,
imillab turdi. Lekin Anna o‘zini Kartasovni sezmaganga solib
orqasiga o‘girildi-da, sochi kalta gilib olingan Yashvinga bir nimalar
deya boshladi, u esa boshini egib, qulog solayotgan edi. Kartasov
ta’zim qilolmay chigib ketdi, loja esa bo‘sh qoldi.

Vronskiy Anna bilan Kartasov o ‘rtasida nima voqgea yuz berganini
paygamadi, lekin Annaning xo‘rligini keltirgan bir narsa sodir
boiganini paygadi. Shuning uchun payqgadiki, Anna o‘z zimmasiga
olgan rolini bajarish uchun butun kuchini sarf gilayotganini bilar,
yuzidan ko ‘rib turardi. Anna esa sirtdan garaganda o ‘zini vazmin tutar,
bu rolini muvaffagiyat bilan bajarardi. Annani va uning ulfatlarini
bilmaganlar, hayratlangan xotinlaming ta’nalari va nafratlarini
eshitmaganlar (Anna kibor jamiyatda paydo boigani uchun, to‘r
bezaklari orasida charaqglab turgan husni jamolini ko‘z-ko‘z qgilgani
uchun ayollar uni ta’na va nadomat qilar edilar) bu ayolning husniga
va 0‘zini og‘ir tutishiga havaslari kelardi. Anna o°‘zini qarg‘ish ostida
golgan odamdek sezib o‘tirganini paygamas edi.

Vronskiy bir nima sezib tursa-da, lekin nima bo‘lganini bilmagani
uchun gattiq tashvish tortardi, axiyri biron narsa bilarmikanman



degan umid bilan akasining lojasiga qgarab yurdi. Qasddan Anna
o‘tirgan lojaning ro‘parasidagi parter gatorlari orasidan borib sobig
polk komandiriga duch kelib goldi. Polk komandiri o‘zining ikKi
tanishi bilan gaplashib turgan edi. Vronskiy Kareninlaming nomlari
tilga olinganini eshitdi, shunda polk komandiri shoshib-pishib
Vronskiyning ismini baland ovoz bilan aytib, tanishlarining yuziga
takror garab go‘yganligini sezdi.

- A, Vronskiy! Polkka gachon kelasan? Ziyofatingni yemay javob
bermaymiz. Sochingning tukigacha biznikisan, - dedi polk komandiri.

- Juda afsus, vaqtim yo‘q, boshga safar, - dedi-yu Vronskiy
zinadan akasining lojasiga garab yugurib chiqgib ketdi.

Vronskiyning onasi - qari, poiat gajakli grafinya akasining
lojasida o‘tirgan edi. Varya bilan knyajna Sorokina unga beletaj
yoiagida to‘gnash kelishdi.

Varya knyajna Sorokinani onasining oldiga olib borib go‘yib,
goiini qaynisiga uzatdi-yu, darhol Vronskiyni qizigtirgan narsa
to‘g‘risida gapira ketdi. Vronskiy uni bunday hayajonlangan holda
kamdan-kam ko‘rar edi.

- Meningcha, bu pastkashlik, razolat, bunday qilishga madame
Kartasovaning hech haqgi yo‘q edi. Madame Karenina... - deb gap
boshlagan edi, Vronskiy boiib qo‘ydi:

- Nima gap o‘tdi? Xabarim yo‘q.

- Voy, eshitganing yo‘gmi?

- Bilasan-ku, men bunday narsalami eng keyin eshitaman.

- Dunyoda Kartasovadan ham zaharroq xotin bormikan?

- Nima qildi?

- Menga ham erim aytdi... Kareninani haqorat gilibdi. Eri lojadan
turib Anna bilan gaplashgan ekan, Kartasova janjal gipti. Annaning
nafsini og‘ritadigan bir so‘zni baqirib aytib, chigib ketgan emish.

Knyajna Sorokina loja eshigidan mo‘ralab:

- Graf, sizni oyingiz chagqiryaptilar, - dedi.

- Senga ko‘zlarim to‘rt boidi, - dedi onasi istehzo aralash
kulimsirab. - Kamnamo boiib ketding.

0 ‘g‘li onasining suyunganidan kulib yuborishiga sal golganini
ko‘rdi.

- Salom, maman. Oldingizga kelayotuvdim, - dedi Vronskiy
sovuqqina qilib.



- Nega faire la cour a maname Kareninelbormaysan? - deb ilova
gildi, knyajna Sorokina nari ketgandan so‘ng. - Elle fait sensation.
On oublie la Patti pour elle2

- Maman, sizdan bu hagda gapirmang deb iltimos gilgan edim, -
dedi Vronskiy govog‘ini solib.

- Men hamma aytayotgan gapni aytdim xolos.

Vronskiy hech ganday javob gilmadi-da, knyajna Sorokinaga bir
necha 0g‘iz so‘z aytgandan so‘ng chigib ketdi. Eshikda akasiga duch
keldi.

- A, Aleksey! - dedi akasi. - Qanday rasvogarchilik-a! Ahmogq,
boshga narsa emas... hozir oldiga bormoqchi bo‘lib turuvdim. Yur,
birga boramiz.

Vronskiy akasining so‘zlarini eshitmadi. Shaxdam odimlar bilan
pastga tushib ketdi: bir nima qilish kerakligini sezib tursa ham, lekin
nima qilish kerakligini bilmas edi. Anna o°‘zini ham, Vronskiyni ham
shunday soxta ahvolga solib qo‘ygani alam gilar, lekin shu bilan
birga, Anna azob chekayotgani uchun rahmi kelar, uni o‘tdan olib,
0 ‘tga solar edi. Vronskiy pastga, parterga tusha solib to‘g‘ri Annaning
benuariga qarab yo‘l oldi. Benuar oldida Stremov u bilan gaplashib
turgan edi.

- Tenorlar yo‘qg endi. Le moule en est bris.3

Vronskiy Annaga ta’zim gilgandan so‘ng to‘xtab, Stremov bilan
ko‘rishdi.

- Siz kechrog keldingiz, shekilli, eng yaxshi ariyani eshitmay
goldingiz, - dedi Anna Vronskiyning yuziga garab: bu qarashi
Vronskiyga istehzoli tuyuldi.

- Men ashulaning gadriga yetmaydigan odamman, - dedi
Vronskiy ham Annaga ters garab.

Anna kulimsirab turib:

- Knyaz Yashvindaga deng; u kishiga Patti juda baqirib aytganday
tuyulibdi, - dedi.

Anna Vronskiy yerdan olib bergan afishasini uzun qoiqopli mitti
go‘liga olib turib:

' Kareninaning ko‘nglini olgani (frans.).
2Hozir hammaning og'zida o ‘sha. Dovrug‘i Pattini bosib ketdi! (frans).
3Urug‘i quridi (frans.).



- Rahmat, - dedi; shunda chiroyli yuziga birdan titroq yugurdi.
0 ‘midan turib, lojaning to‘riga o‘tib ketdi.

Vronskiy ikkinchi parda tanaffusida Annaning lojasi bo‘sh
golganini sezib, musiga sadolari tinchiganda teatrdagilaming
masxaraomuz shipshishlari ostida parterdan chiqdi-yu, uyga garab
jo ‘nadi.

Anna nomerida edi. Vronskiy nomerga kirganda, Anna hamon
teatrga borgan libosida edi. Devor yonidagi birinchi kresloda
ro‘parasiga tikilib o‘tirardi. Vronskiyga bir ko‘z tashlab, yana darhol
avvalgi ahvoliga gaytdi.

- Anna, - dedi Vronskiy.

Anna o‘midan turar ekan, yigMamoqdan beri bo‘lib, alam va
g‘azab bilan gichgqirdi:

- Sen, sen aybdorsan hammasiga!

- Bormagin deb gancha yalindim-yolvordim. Ko‘nglingga ozor
yetishini bilardim...

- Ozor! - deb Anna yana gichgirdi. - Dahshatli ozor! To o‘la-
o°‘lguncha esimdan chigarmayman buni. Kartasova men bilan yonma-
yon o‘tirishni sharmandalik deb atadi.

- Nodon xotinning gapi, - dedi Vronskiy, - lekin shunday
narsalarni bila turib...

- Sening sovuqqonliging nafratimni qo‘zg‘atadi. Meni shu
darajaga yetkazmasliging kerak edi. Meni yaxshi ko‘rganingda...

- Anna! Mening muhabbatim bu yerda nima qilib yuribdi...

- To‘g‘ri-da, sen ham menchalik yaxshi ko‘rganingda, sen
ham menchalik azob chekkaningda... - dedi-yu, yuragi po‘killab
Vronskiyga qaradi.

Vronskiyning har holda unga rahmi kelsa ham, yana alami
kuchli edi. U sevgisi mustahkamligini ishontirishga harakat qilardi.
Chunki uni hozir fagat shu narsagina yupata olishini bilar, shu
sababli so‘z bilan ginaxonlik gilmas, fagat ichidagina undan
o0 ‘pkalanar edi.

Sevgisi haqidagi gaplari Vronskiyning o‘ziga razolatdek ko‘rinsa
ham, so‘zlami aytishga vijdoni giynalsa ham, lekin Anna bu so‘zlami
eshitib huzur gilar, sekin-asta yupanib borardi. Shu vogeaning ertasiga
apog-chapoq bo‘lishib, gishlogga jo ‘nab ketishdi.



OLTINCHI QISM

Darya Aleksandrovna yoz kunlarini bolalari bilan singlisi Kiti
Levinaning uyida, Pokrovskoe gishlog‘ida o ‘tkazardi. 0 ‘z mulkidagi
uyi vayron boigan edi, shu vajdan Levin bilan xotini yoz kunlarini
biznikida o ‘tkazing, deb iltimos qilaverib hech qo‘ymadilar. Stepan
Arkadich bu tadbimi juda ma’qulladi. U yoz kunlarini bola-chaqasi
bilan gishloqda o‘tkazishga xizmati xalaqit bergani uchun ko‘p
afsus yeganini, bola-chaqasi bilan birga bo‘lish o‘zi uchun eng
katta baxt ekanini aytar, garchi o‘zi Moskvada qolgan bo‘lsa ham
onda-sonda kelib, bir-ikki kun turib ketardi. Oblonskiylar, bolalari
va murabbiyasidan tashqgari shu yoz bo‘yi gari knyaginya ham
Levinlamikida mehmon bo‘lib turdi. Shunday ahvolga tushib golgan
tajribasiz giziga ko‘z-qulog bo‘lib turishni grafinya o‘z burchi deb
bilardi. Bulardan tashgari, Kitining chet elda orttirgan dugonasi
Varenka ham, erga tekkaningizda kelaman, degan wva’dasining
ustidan chigib, do‘stinikiga mehmon boiib kelgan edi. Hammasi
Levin xotinining gqarindosh-urugiari va do‘stlari edi. Levin bularning
hammasini yaxshi ko‘rsa hamki, har holda, o°‘zining levincha
osoyishtaligi va tartibi, uning iborasi bilan aytilganda, «Shcherbatskiy
unsuri» tomonidan oyoq osti boiganiga yuragi bir oz achishib turardi.
0 ‘zining garindoshlaridan shu yil fagat Sergey Ivanovichgina mehmon
boiib turardi; lekin bu ham Levinlar urugidan emas, Koznishevlar
urugidan; shunday qilib, Levinlarga xos xususiyat butunlay yo‘q
etilib borardi.

Ko‘p vaqgtlardan beri bo‘sh turgan Levinlar uyida hozir odam
shu gadar ko‘p ediki, xonalaming gariyb hammasi band edi, buning
ustiga, gari knyaginya stolga kelib o‘tirganda, odamlami qariyb
har kun boshgatdan sanab chigishga va o‘n uchinchi nevarasini
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maxsus stolchaga o‘tgazishga majbur bo‘lardi. Ro‘zg‘or ishlarida
jonbozlik ko‘rsatayotgan Kitining ham tovuq, kurka va o‘rdak sotib
olish tashvishlaridan boshi chigmas, mehmonlar bilan bolalaming
ishtahalari yozda ochilib ketgani uchun bu parrandalar ko‘plab
so‘yilar edi.

Butun oila dasturxon atrofiga yig‘ilgan edi. Dollining bolalari esa
murabbiyalari hamda Varenka bilan bugun gayoqqga borib go‘zigorin
terish rejasini tuzish bilan band edi. Mehmonlar orasida o‘z aqli va
ilmi tufayli hammaning chuqur hurmatiga sazovor bo‘lgan Sergey
Ivanovich go‘ziqorin ustida ketayotgan gapga aralashib hammani
hayron qildi.

- Meni ham birga olib boringlar. Qo‘zigorin gidirishni juda yaxshi
ko‘raman, - dedi Sergey lvanovich Varenkaga garab. - Meningcha,
bu juda yaxshi mashg‘ulot.

Varenka gizarib:

- Koshkiydi, biz ham xursand bo‘lamiz, - deb javob qildi.
Kiti ma’nodor qilib Dolli bilan ko‘z unshtirib oldi. lImli va aqlli
Sergey lvanovichning Varenka bilan go‘ziqorin tergani borish
to‘g‘risidagi taklifi Kitining so‘nggi vaqtlarda o‘zini juda o‘ylatib
go‘ygan ba’zi taxminlarini tasdiglar edi. U ko‘zlaridagi ifodani hech
kimga sezdirmaslikka tirishib, shoshib onasi bilan gaplasha boshladi.
Ovgatdan so‘ng Sergey Ivanovich mehmonxona derazasi yonida
gahvasini ichib o‘tirib, ukasi bilan boshlagan suhbatini davom ettirdi;
u go‘ziqorin tergani boradigan bolalar hozir chigadigan eshikka garab-
garab go‘yar edi. Levin akasining yoniga kelib, derazaga o ‘tirdi.

Kiti, aftidan, o‘zini gizigtirmayotgan bu suhbatning tugashini
kutib, erining yonida turar, unga bir nima demoqchi bo‘lardi.

Sergey lvanovich o‘zi boshlagan suhbatga uncha gizigmayotgan
bo‘lsa kerak, Kitiga bir kulimsirab qo‘yib:

- Uylanganingdan beri juda o‘zgarib ketding, o‘zgarganingda
ham, yaxshilik tomonga, - dedi ukasiga, - din eng mavhum fikrlami
himoya gilishdagi ehtirosingga hali ham sodigsan.

Levin xotiniga stul surib go‘yib:

- Katya, tikka turishing to‘g‘ri kelmas, - dedi-yu, ko‘ziga
ma’nodor qilib garab qo‘ydi.

- Albatta, lekin hozir vaqti emas, - deb gapiga qo‘shib qo‘ydi
Sergey lvanovich bolalarning yugurishib chigganlarini ko ‘rib.
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Tanya qo‘llaridagi savatchasi bilan Sergey lvanovichning shla-
pasini silkita-silkita, unga garab chopib kelardi. U paypoqlarini tortib
kiyib olgan edi.

Tanya Sergey lvanovichning oldiga dadil chopib keldi-da, ota-
sining chiroyli ko‘zlariga juda ham o°‘xshab tushgan ko‘zlarini
charaglatib, Sergey Ivanovichning shlapasini bergandan so‘ng uni o‘zi
kiydirib qo‘yishga harakat qildi va takallufsizligini latif bir tabassum
bilan yumshatishga tirishdi.

Tanya Sergey lvanovichning jilmayganidan kiydirish mumkinli-
gini angladi-yu, shlapani ehtiyotkorlik bilan kiydirayotib.

- Varenka kutib turibdi, - dedi.

Varenka egniga sarig chit ko‘ylak kiygan va boshiga oq durra
o‘ragan holda eshik og‘zida kutib turardi.

Sergey lvanovich gahvasini ho‘plab tamomladi-da, cho‘ntaklariga
do‘stro‘mollari bilan sigara qutisini sola turib:

- Hozir, hozir, Varvara Andreyevna, - dedi.

- Mening do‘stim Varenka ganday ajoyib-a? - dedi Kiti eriga
Sergey lvanovich o‘midan turishi bilan. Bu so‘zlami Sergey
Ivanovichga eshitiladigan qilib aytdi, aftidan, shunday istagi boisa
kerak edi. - Yana buning chiroyliligi-chi! Asl go‘zallik! Varenka, -
deb gichgirdi Kiti, - tegirmon bor o‘rmonga borasizlarmi? Biz ham
boramiz.

- Ahvolingni hech o‘ylamaysan-a, gizim, - dedi gari knyaginya
shosha-pisha eshikdan chigib. - Bunaga gichqirma, zarar giladi.

Varenka Kitining ovozini, keyin onasining tanbehini eshitib, yengil
odimlar bilan dugonasi yoniga yetib keldi. Harakatlarining tezligi,
gizishib ketgan yuzining rangi - bulaming hammasi unda g‘ayrioddiy bir
narsa ro‘y berayotganligidan dalolat berardi. Kiti bu g‘ayrioddiy holatni
bilar, shuning uchun dugonasini diggat bilan kuzatib borardi. Kitining
fikricha, bugun ovgatdan so‘ng o‘rmonda muhim hodisa sodir boiishi
kerak edi. Shuning uchun uni ko‘nglida fotiha bergani chagirgan edi.

Kiti dugonasini o‘pib turib:

- Varenka, agar bir narsa sodir boisa, menjuda baxtli boiardim, -
dedi shivirlab.

Varenka o°‘ziga aytilgan so‘zlami eshitmaganga solsa ham, lekin
uyalib turib:

- Siz ham biz bilan borasizmi? - dedi Levinga.

142



- Men ham boraman, lekin xirmongacha, o‘sha yerda golaman.
- E, xirmonda nima bor-a! - dedi Kiti.
- Yangi aravalami ko‘rish, hisobga olish kerak, - dedi Levin. -
O ‘zing gayerda bo‘lasan?
- Ayvonda.
1

Ayvonga hamma xotinlar yig‘ilgan edi. Ular umuman ovqgatdan
keyin o‘sha yerga chiqgib o‘tirishni yoqtirishsa ham, lekin bugun u
yerda ish ham bor edi. Chagaloq ko‘ylakchalarini tikish va o‘rama
to‘gish bilan hamma band boisa-da, bu ishlardan tashqari, u
yerda Agafya Mixaylovna yangi usul bilan suv qo‘shmay murabbo
pishirayotgan edi. Kiti uylarida qoilanib kelingan bu yangi usulni
hozirjoriy gilayotgan edi. Bu ish avval Agafya Mixaylovnaga yuklab
qo‘yilgan edi. Levinning uyida pishirib kelgan murabbolar yomon
chigmagan boisa kerak, degan andisha bilan Agafya Mixaylovna
suv go‘shmasdan boiadimi deb, qulupnay va yer tutidan pishirgan
murabbolariga suv aralashtirdi; axir bir kun qoiga tushib goldi,
mana endi malina murabbosi hammaning ko‘zi o‘ngida pishiril-
yapti, shu bilan Agafya Mixaylovnani suvsiz ham murabbo chigishiga
ishontirishmogqchi edi.

Agafya Mixaylovna nafsi og‘riganidan yuzlari gizargan, sochlari
to‘zigan holda yenglarini tirsaklarigacha shimarib olib, tog‘orani
0°‘choq ustida aylantirib turar, tog‘oradagi malinaga xo‘mrayib qarar,
ko‘nglida malinaning pishmay tagiga olib ketishini tilardi. Knyaginya
boisa, malinadan murabbo pishirisnda Agafya Mixaylovnaning
nazarida men maslahatboshi boiib ko‘rinaman, shuning uchun butun
zahrini menga sochadi, deb o‘ylab, o‘zini malinaga gizigmagan,
boshga ish bilan band boigan kishiga o‘xshatib ko ‘rsatsa ham, boshqa
to‘g‘rilarda gaplashib o‘tirsa ham, yana ko‘z qiri bilan o‘choqga
garab-garab qo‘yardi.

- Men xizmatkor qizlarimga ko‘ylaklik tiktirish uchun hamisha
o‘zim arzon mollardan sotib olaman, - derdi knyaginya boshlagan
gapini davom ettirib... - Endi ko‘pigini olsangiz galay boiarkin,
aylanay, - dedi Agafya Mixaylovnaga garab. Keyin: - Sen urinmasang
ham boiadi, issiq, - deb Kitini gaytardi.

- Men olaman, - dedi-yu Dolli o‘midan turib borib, qoshigni
ko‘pik chigarayotgan gand shirasi ustida sekin-sekin yurgiza bosh-
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ladi; qoshigni likobchaga urib, yopishgan ko‘piklarni ora-sira tushi-
rib turdi, likobcha rang-barang, sarig-pushti ko‘piklar bilan toiib,
tagida qon rangli shira to‘planardi. Dolli yosh bolalik chogiarida
murabboning bu eng yaxshi joyini, ko‘pigini kattalar nima uchun
emas ekan, deb hayron boiardi; o‘sha vaqtlar hayron boigani hozir
esiga tushdi-yu: «Buni choy mahalda ganday yaxshi ko‘rib yalashar
ekan-a?» deb bolalari to‘g‘risida o‘yladi.

Boya xizmatkorlarga qanday narsalami sovg‘a qilish kerak, degan
mavzuda maroqli suhbat boshlangan edi; Dolli bu orada shu suhbatni
davom ettirib:

- Stiva: «pulning o‘zini beravergan yaxshi», deydi, - dedi. -
Lekin...

- Qanday qilib pulning o‘zini berib bo‘ladi! - deb yuborishdi bir
ovozdan knyaginya bilan Kiti. - Pulning gadri boiarmishmi?

- Masalan, bultur men o‘zimning Matryona Semyonovnhamizga
poplin emas, shunga o‘xshagan bir narsani sovg‘a qildim, - dedi
knyaginya.

- Esimda, tug‘ilgan kuningizda o‘sha ko‘ylakda edi.

- Guli olamda yo‘g: odmi-yu, ko‘zni oladi. Uning ustida bo‘l-
maganda, 0 ‘zimga o ‘shanaqasini tikib olardim. VVarenkanikiga o ‘xshab
ketadi. Biram chiroyli, biram arzon.

Dolli murabbo shirasini qoshigdan tomizib:

- Tayyor boidi, shekilli? - dedi.

- Timogga tushib qotganda tayyor bo‘ladi. Yana gaynating,
Agafya Mixaylovna.

- Voy, bu pashshalar-ey! - dedijahli chigib Agafya Mixaylovna. -
Qancha gaynasa ham boigani shu, - deb qo‘ydi keyin.

- Voy, muncha shirin, hurkitmanglar! - dedi birdan Kiti panjaraga
kelib go‘ngan chumchuqqga garab; chumchuqg malina shingilini ag*-
darib, cho‘qgiy boshlagan edi.

- Hay, bolam, o‘tdan nariroq turgin-a, - dedi onasi.

Agafya Mixaylovna tushunmasin deb, ular hamisha fransuzcha
gapirishar edi, Kiti ham hozir fransuzchalab:

- A propos de' Varenka, - dedi. - Bilasizmi, maman, bugun nima
uchundir hal boiadigandek ko‘rinyapti menga. Qanday hal boiishini
bilasizmi? Juda yaxshi boiardi-da!

laytmogqchi, Varenka to‘g ‘risida.
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- Maman, siz nima deb o‘ylaysiz?

- Nima deb o‘ylardim? U (u - Sergey lvanovich edi) Rossiyaning
eng poshshoxon qgiziga og‘iz solsa arzir edi! Hozir uncha yosh emas,
shunday bo‘lsa ham, bilaman, u olaman desa, juda ko‘plar jon-jon
deb tegadi... Varenka juda dilbar qgiz, lekin u...

- Yo‘q, tushunsangiz-chi, oyi, unisi ham, bunisi ham bir-biriga
munosib, bundan yaxshini topib boimaydi. Avvalo, Varenka juda-
juda jonon qiz! - dedi Kiti bir barmog‘ini bukib.

- Varenka unga juda yogqib goldi, bunisi to‘g‘ri, - dedi Dolli
ham tasdiqlab.

- Innaykeyin, Sergey lvanovich jamiyatda shunday bir mavgega
egaki, xotinining jamiyatda tutgan o ‘miga ham, davlatiga ham muhtoj
emas. Unga yolg‘iz bir narsa yaxshi, dilbar, vazmin xotin kerak.

- To‘g‘ri, bu giz bilan tinib-tinchib keta oladi, - dedi Dolli yana
tasdiglab.

- Uchinchidan, xotini yaxshi ko‘rishi kerak. Bu tomoni ham
bor.... ya’ni shunday bo‘lsa soz boiardi-dal.. Mana hozir o‘rmondan
kelishadi-yu, hamma narsa hal bo‘ladi, deb ko‘zlarim to‘rt boiyapti.
Ko‘zlaridan bilib turibman. 0 ‘ylaganim boisa boshim osmonga
yetardi. Sen nima deysan, Dolli?

- Ko‘p hovligaverma, hovligish senga zarar, - dedi onasi.

- Hovligganim yo‘qg, oyijon. Chamamda, bugun og‘iz soladi-da.

- Eh, erkaklaming gachon, ganday og‘iz solishini kutish xo‘p
g‘alati narsa-da... o‘rtada bir g‘ov turadi-yu, keyin u barbod boiadi, -
dedi Dolli o‘ychan kulimsirab. Hozir uning esiga Stepan Arkadich
bilan topishgan vagqtlari tushib ketdi.

- Oyi, dadamlar sizga qanday ogiz solganlar? - deb so‘rab qoldi
Kiti birdan.

- El qatori, boshqgacha boiarmidi, voy! - deb javob qildi
knyaginya; lekin eri birga turmush qurish to‘g‘risida taklif gilgan
paytni eslab yuzi charaglab ketdi,

- Yo'q, ayting! Sizga ijozat berganlaridan oldin, har holda yaxshi
ko‘rarmidingiz?

Kiti xotin-gizlar hayotining eng asosiy masalasi to‘g‘risida onasi
bilan endi teng huguqgda gaplasha olayotganidan huzur gilardi.

- Albatta, yaxshi ko‘rardim-da; bizning qishlogimizga kelib
turardi.
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- Qani, ganday bo‘ldi? Oyi, ayting?

- Nima, o‘zlaringizni yangi narsa topganmiz, deb o‘ylaysanmi?
Hammasi eski gap: ko‘z bilan, tabassum bilan bo‘lgan-da...

- Juda o‘xshatib gapirdingiz-da, oyi! Xuddi siz aytganday
ko‘z-u, tabassum bilan, - dedi Dolli tasdiglab.

- Yo‘q, ganaga so‘zlar aytgan?

- Kostya senga ganaga so‘zlar aytgan?

- Bo‘rbilan yozgan. Juda qiziq gilgan-da... nazarimda, allagachon
bo‘lganga o‘xshaydi! - dedi Kiti.

Ana shundan keyin uchala xotin bir xil narsani o‘ylab ketdi.
Sukunatni oldin Kiti buzdi. Erga tegishidan oldingi gish va Vronskiyga
havasmand bo‘lib yurgan kezlari esiga tushdi.

- Bir tomoni bor... bu Varenkaning o‘tmishdagi alogasi, - dedi
Kiti; uning o‘ylari tabiiy ravishda boshqga fikrlami tug‘dirdi. - Men
o‘mi bilan Sergey lvanovichga aytmoqchi edim, keyincha xunob
bo‘lib yurmasin, deb. Erkak zoti, - deb ilova qildi, - bizning
o0 ‘tmishimizga juda yomon rashk giladi.

- Hammasi ham emas, - dedi Dolli. - Sen o°‘zingning eringga
garab shunaga deyapsan. Vronskiyni eslab hali ham ezilib yuradi.
Shundaymi? To‘g ‘ri-ku!

Kiti ko‘zlari bilan o‘ychan kulimsirab:

- To‘g‘ri, - deb javob qildi.

- Lekin sening ganaga o‘tmishing uni bezovta qilishini men
bilmayman, - dedi knyaginya onalik hissi bilan gizining tarafini olib.
- Nima, Vronskiy organgdan yurganmi? Bunaga gaplar har ganaga
gizning ham boshidan o ‘tadi.

- E, buni gapirayotganimiz yo‘q, - dedi Kiti gizarib.

- Yo‘qg, shoshma, - dedi onasi so‘zini davom qildirib, - innaykeyin,
Vronskiy bilan gaplashaman desam, 0°‘zing qo'ymagansan. Esingdami?

- Qo‘ysangiz-chi, oyi! - dedi Kiti iztirob chekib.

- Endi sizlami ushlab bo‘Imaydi... Sening alogang odob doirasidan
nariga chiggan emas; bo‘Imasa, uni o‘zim chagirib ta’zirini berardim.
Ha, qo‘y, jon bolam, xafa bo'lish hozir senga zararli. Gap shunaga,
aylanay, ko‘nglingni to‘q tut, gaplarim esingda boisin.

- Ko‘nglim to‘g, maman.

- Kitining baxtiga Anna kelib golarmi, - dedi Dolli, - lekin
0°‘zi baxti qora bo‘ldi. Qarang, butunlay teskari bo‘lib chigdi-ya, -
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dedi yana o‘z fikridan ajablanib, - o‘shanda Anna juda baxtli edi.
Kiti bo‘lsa o‘zini baxti qora bo‘ldim, deb yurardi. Butunlay teskarisi
bo‘ldi! Anna tez-tez esimga tushib turadi.

- 0 ‘ylagan odamingni gara-yu! Past, jirkanch, bebag‘ir xotin, -
dedi onasi; U Kitining Vronskiyga tegmay, Levinga tekkanini hali
ham esidan chiqgara olmay yurardi.

- Buni gapirish kimga zarur kepti-ya! - dedi Kiti bo‘g‘ilib. - Men
buni o‘ylamayman ham, o‘ylashni xohlamayman ham... - keyin ayvon
zinasidan chigib kelayotgan erining tanish dupuriga quloq solib, turib
yana takrorladi: - 0 ‘ylashni xohlamayman ham.

Levin ayvonga chigib:

- 0 ‘ylashni xohlamayman ham, deb nima to‘g‘risida aytyap-
san? - deb so‘radi.

Levinga hech kim javob bermadi, u ham qaytarib so'ramadi.

Levin norozi bo‘lib hammaga bir garab qo‘ydi-yu, o°‘zining oldida
gapirilmaydigan narsa to‘g‘risida gapirishayotganini payqab:

- Siz ayollaming gaplaringizga xalaqgit berganim uchun afsus
yeb goldim, - dedi.

Levin malinani suvsiz qgaynatishayotganlari va umuman
Shcherbatskiylaming yot ta’sirlari uchun Agafya Mixaylovnaning
norozi boiib yurganini bilardi. Hozir o‘zining ko‘nglida ham ana
shunday his bir uyg‘onib o‘tganini sezdi. Shunday boisa ham,
Kitining yoniga kulimsirab keldi.

- lIshlar galay? - deb so‘radi Levin Kitiga g‘amxo‘r ko‘z bilan
garab; keyingi vaqtlarda hamma unga shu ko‘z bilan garaydigan
boiib golgan edi.

- Yomon emas, juda soz, - dedi Kiti kulimsirab, - o‘zingniki-chi?

- Moyday. Nima gilamiz, bolalar orgasidan boramizmi? Aravani
go‘shtiryapman.

- Nima balo, Kitini aravaga tushirib bormoqgchimisan? - dedi
onasi ta’na bilan.

- Otlami sekin haydab boramiz-da, knyaginya.

Levin boshga kuyovlarga o‘xshab knyaginyani hech vagt maman
deb aytmas, bu esa knyaginyaning ensasini gotirar edi. Ammo u
knyaginyanijuda yaxshi ko‘rsa, hurmat gilsa ham, marhuma onasining
xotirasini poymol gilib, knyaginyani maman deb atolmasdi.

- Yuring biz bilan, maman, - dedi Kiti.



- Senlaming ehtiyotsizliklaringizni tomosha qilishga togatim
bormi?

- Bo'pti, piyoda boraman. Menga foydasi bor-ku, - dedi Kiti va
o‘midan turib kelib, erini qo‘ltigladi.

- Foydasi-ku bor-a, lekin evi bilan, - deb go‘ydi knyaginya.

Levin Agafya Mixaylovnaning ko‘nglini olish magsadi-da:

- Qalay, murabbo tayyormi, Agafya Mixaylovna? - dedi
kulimsirab. - Yangi usul tuzukmi?

- Yaxshi bo‘lsa kerak. Biz bunchalik o‘tkazib yubormaymiz.

- Yaxshi-da, Agafya Mixaylovna, achimaydi, muzlarimiz erib
ketgan, hozir saglaydigan joyimiz yo‘q, - dedi Kiti darhol erining
muddaosini paygab va o°‘zi ham shu taxlit muomala qilib. - Lekin
siz tuzlagan narsalar shunday ajoyibki, oyimlar hech gayerda buna-
gasini yemaganman, deydilar, - dedi yana kulimsirab va Agafya
Mixaylovnaning durrasini tuzata turib.

Agafya Mixaylovna Kitiga zarda qilib garadi.

- Ko‘nglimni ko‘tarmang, begoyim. Sizni u bilan ko‘rsam bo‘ldi,
ko‘nglim ochilib ketaveradi, - dedi Agafya Mixaylovna; lekin Agafya
Mixaylovnaning ular bilan demay, u bilan degani Kitiga yomon ta’sir
qildi.

- Biz bilan birga boring, go‘ziqorin bor joylami ko ‘rsatasiz.

Agafya Mixaylovna kulimsirab, bosh chayqgadi; bosh chaygashida:
«Sizlarga-ku jon-jon deb zahrimni sochardim-a, lekin ilojim yo‘g-da»,
degan ma’no bordek edi.

- Baraka topkur, men aytgancha gilavering, - dedi gari knya-
ginya, - murabbo ustidan gqog‘oz yopib go‘ying, qog‘ozni rom bilan
ho‘llang, shunday qilsangiz, muz bo‘Imasa ham po‘panak bosmaydi.

Kiti eri bilan xoli qolganidan nihoyatda xursand edi, chunki eri
ayvonga chiqgib, nima to‘g‘risida gapirishayotganlarini so‘raganda
hech kim javob bermagandan keyin hamma narsani oynaday aks
ettirib turadigan yuzida ranjish alomati ko‘ringanini sezgan edi.

Ular piyoda yo‘lga tushib, boshqgalardan ilgarida ketishdi; uylari
ancha orgada qolib, javdari boshoglari va donlar to‘kilgan chang,
tekis aravada yoiga chigishganda, Kiti eriga suyanib, qoiini mahkam
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gisib bordi. Levin bir lahzada o‘tib ketgan xafagarchilikni allagachon
unutgan edi; hozir u bilan xoli borar ekan, xotinining homiladorligi
haqidagi fikrlari miyasidan bir zum ham ketmas, bu fikrlar suyukli
xotinining yaqinligidan hosil bo‘lgan huzur-halovat hissidan butunlay
boshqa, yangi, suyunchli, pok hislar tug‘dirar edi. Gapiriladigan gap
yo‘q edi, homiladorligi orgasida xotinining garashlari ham, ovozi
ham o°‘zgargan, hozir uning ovozini eshitgisi kelardi. Ovozida ham
nigohlaridagi singari yumshoglik, jiddiylik bor edi; bunday jiddiylik
hamma vaqt butun fikrini sevikli ishi ustida to‘plangan kishilardagina
bo‘ladi.

- Menga qgara, charchab golmaysanmi? Ko‘prog suyan, - dedi
Levin.

- Sen bilan xoli golganimga juda xursandman; to‘g‘risini aytsam,
bular bilan qisilib goldim, gishda ikkalamiz ovlogda o‘tkazgan
kunlarimizni go‘msayman.

- U kunlar yaxshi edi, lekin hozirgisi yana ham yaxshi. Ikkaiasi
ham yaxshi. - dedi Levin xotinining qo‘lini qisib.

- Bilasanmi, ayvonga chigganingda nimadan gaplashib turuvdik?

- Murabbodan-da!

- Ha, murabbodan; keyin gizlarga og‘iz solishdan gap chiqib ketdi.

- E! - dedi Levin; u Kitining so‘zlaridan ko‘ra, ko‘proh ovoziga
quloqg solar, Kiti esa hozir o‘rmonga kirgan yo‘Ini o‘ylab, noto‘g°ri
oyoq bosib qo‘yish mumkin bo‘lgan joylardan hatlab borardi.

- Innaykeyin, Sergey lvanovich bilan Varenkadan gap chiqdi.
Hech paygadingmi?.. Qani endi shunday boisa, - dedi Kiti so‘zini
davom qildirib. - Sen nima deysan? - Kiti erining yuziga garadi.

- Nima deyishimni ham bilmayman, - dedi Levin kulimsirab.
- Sergey, nazarimda, bu jihatdan juda g‘alati odam. Aytuvdim-ku
senga...

- Ha, oiib ketgan gizga oshigligini...

- Men u vaqtlar yosh bola edim: rivoyatlardan bilaman. Akamning
o‘sha chogiari esimda: juda ajoyib, dilbar yigit edi. Ana o‘shandan
beri xotinlarga muomalasini kuzatib kelaman, yaxshi muomala giladi,
ba’zilari yogadi ham, ammo, nazarimda, xotinlar unga xotin kishi
emas, shunchaki odam boigani uchun yogadi.

- Shundaydir-u, lekin hozir Varenka bilan... nazarimda, bir narsa
borday...



- Bor bo‘lsa bordir... lekin akamni bilish kerak... U juda ajoyib
odam. Tirikchiligi ma’naviy hayot bilan, xolos. Qalbi haddan ziyod
toza, olijanob odam.

- Nimaga? Uylansa, yerga urilgan bo‘ladimi?

- Yo'‘g, u ma’naviy fiayotning bir o‘zi bilan yashashga shu gadar
ko‘nikib ketganki, amaliy hayotga tobi yo‘q. Varenka bo‘lsa, har
holda, amaliy hayot...

Levin xotiniga aniq so‘zlami topib aytish uchun qiynalib
o‘tirmasdan, o‘z fikrlarini dangal aytaverishga odatlanib qolgan
edi; hozirgi singari ishg-muhabbat savdosi ustida gap ketayotganda,
aytmoqchi bo‘lgan so‘zini xotini bir ishoradayoq fahmlab olishini
bilar, Kiti ham anglar edi.

- Shunday deysan-u, lekin Varenkada mendagi singari amaliy
hayot asari yo‘q; tushunaman, Sergey Ivanovich menga hech gachon
ko‘ngil bermas edi. Varenkaning butun borlig‘i ma’naviy...

- Yo‘qg, unaga dema, akam seni juda yaxshi ko‘radi, menikilar
seni yaxshi ko‘rganidan xursandman.

- To‘g‘ri, menga mehri bor, lekin...

- Albatta, marhum Nikolenka singari emas... ikkovlaring bir-
birlaringni yoqtirib goluvdinglar, - deb Levin gapini tugatdi. - Nega
tilga olmayin? - dedi keyin, - goho O‘zimni: bir kun emas bir kun,
baribir, esingdan chiqarib yuborasan, deb koyiyman. U gqanday
badjahl, lekin ajoyib odam edi-ya! - Levin biroz jim golgandan so‘ng
so‘radi: - Ha, aytmoqchi, nimadan gaplashayotuvdik?

Kiti gapni 0‘z mavzuyiga ko‘chirib:

- Nima, sen uni ko‘ngil berolmaydi, deb o‘ylaysanmi? - dedi.

- Ko*ngil berolmaydi demogchi emasman, - dedi kulimsirab
Levin, - lekin unda shunaga narsalarga o‘chlik yo‘qg... men unga
hamisha hasadlanib kelardim, hatto hozirgi baxtli kunlarimda ham
yana hasad gilaman.

- Ko*ngil berish qobiliyati yo‘q, deb hasad gilasanmi?

- Yo‘g, mendan yaxshirog bo‘lgani uchun hasad gilaman, - dedi
Levin kulimsirab. - 0 ‘zini tagir o‘ylamaydi. Butun hayoti burchiga
bo‘ysundirilgan. Shuning uchun ham vazmin, mamnun bo‘lib yura
oladi.

- Sen-chi? - deb so‘radi Kiti hazil va mehr to‘la bir tabassum
bilan.
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Kiti o‘zini jilmaytirgan fikrlar jarayonini hech bir so‘z bilan
ifoda gilib berolmasdi; lekin shu xulosaga keldiki, erining akasiga
havasi kelib, o‘zini yerga urishida samimiyat yo‘q edi. Kiti bu
nosamimiylikning akasiga bo‘lgan muhabbati va o‘zini haddan ziyod
baxtli his etgani natijasi, ayniqsa, doimo yaxshirog bo‘lish istagining
oqibati ekanligini bilardi, Kiti undagi bu hislarni sevar, shuning uchun
jilmayar edi.

Kiti ana shu xilda jilmayib turib:

- Sen-chi? Sen nimadan norozisan? - deb so‘radi.

0 ‘zidan noroziligiga xotini ishonmayotgani Levinni quvontirar,
ishonmaganligining sababini gapirtirishga undardi.

- Baxtliman, ammo o‘zimdan noroziman... - dedi Levin.

- Qiziq, baxtli bo‘lsang, ganday qilib o‘zingdan norozi boiishing
mumkin?

- Ya’ni, senga ganday ugtirsam ekan?.. Ko‘nglimda, seni qoqinib-
netib ketmasayding, degan istakdan boshga narsa yo‘q. Hay, axir
bunday sakrab boimaydi-ku! - deb so‘zini boidi-yu, so‘gmoqda
yotgan shoxdan sakrab o‘taman deb gadamini haddan ziyod tezlashtirib
yuborgani uchun xotiniga o‘pka qildi. - Lekin 0‘z to‘g‘rimda o ‘ylab,
o'zimni boshgalarga, aynigsa, akamga solishtirib garasam, yaxshi
emasday ko ‘rinaman.

- Voy, nima uchun? - dedi Kiti yana o‘shanday jilmayib. - Nima,
sening ham boshqalarga saxovating tegmayaptimi? Xutorlaring,
xofaliging, kitobing, bular-chi?..

- Yo‘g, hammasiga sen aybdorsan, men buni hozir juda ham
ravshan sezib goldim, - dedi Levin xotinining qoiini gisib. - Ish
bunday boimaydi. Men ishlarimni naridan-beri, goi uchida qilyap-
man. Agar shu ishlami ham seni sevganimday, sevsam edim... holbuki,
ishlarimni so‘nggi vaqtlarda uyga berilgan vazifani bajargandek,
bajaradigan boiib goldim.

- Xo‘sh, dadamlar to‘g ‘risida nima deysan? - deb so‘radi Kiti. -
Jamoat ishi uchun hech nima gilmaganlari uchun, demak, dadamlar
ham yomon ekanlar-da?

- Dadangmi? Yo‘g, odam degan otang singari sodda, musaffo,
mehribon boiishi kerak. Xo*sh, menda shu narsalar bormi? Men hech
narsa gilmayapman, shuning uchun giynalyapman. Hammasiga sen
aybdor sening yoiingda, innaykeyin, mana bu yo‘qligida, - degan edi
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Levin xotinining gomiga ishora qilib. Kiti darhol tushundi, - butun
kuchimni ishga sarf gilardim; endi esa ishga goi urolmayman, bu
meni xijil giladi; men hamma narsani chindan ham uyga berilgan
vazifani bajarganday bajarib yuribman, men o'zimni...

- Shoshma, sen hozir Sergey lvanovichning o‘mida bo‘lishni
xohlarmiding? - dedi Kiti. - Akangga o‘xshashni, jamiyat ishini
gilishni, uyga berilgan darsni yaxshi ko ‘rishni, fagat shu narsalamigina
xohlarmiding?

- Albatta, yo‘g, - dedi Levin. - Omadi gapni aytganda, shu
gadar baxtlimanki, biron narsani tushunishga qodir emasman. Menga
gara, bugun u Varenkaga uylanishni taklif etadi, deb o‘ylaysanmi? -
dedi biroz jim golgandan keyin.

- 0 ‘ylayman ham, o‘ylamayman ham. Lekin topishishlarini
juda xohlardim-da. Shoshmay tur, - dedi-yu, Kiti yo‘l bo‘yidagi bir
yovvoyi oq gulni engashib uzib oldi. - Sanab tur: og‘iz soladi, 0g‘iz
solmaydi, - dedi gulni ariga bera turib.

Levin ham oq kambar gul barglarini uzib turib:

- Og‘iz soladi, og‘iz solmaydi, - dedi.

Kiti uning barmoglariga hayajon bilan tikilib turgan edi, qo‘lidan
ushlab:

- Yo‘g, yo‘q, - deb to‘xtatdi. - Ikkitasini uzvording.

- Xayr bo‘lmasa, manavi kichkinasi hisobga kirmaydi, - dedi
Levin yaxshi o‘smagan kalta bargni uzib. - Ana, aravamiz yetib keldi.

- Charchadingmi, Kiti? - deb gichqirdi knyaginya.

- Qilcha ham.

- Otlar yuvosh bo‘lsa, gadamlab yuradigan bo‘lsa, aravaga chiqib
olaqol.

Aravaga chigishning hojati yo‘q edi. Mo‘ljallangan yerga kelib
golishgani uchun hamma piyoda ketdi.

v

Qora sochlari ustiga oq durrasini tashlagan, bolalar qurshovida,
ularga mehr-u shafgat bilan qarab, vaqgtichogl bo‘lib yurgan va
yoqtirgan bir Kishisi bilan izhor muhabbat gilishlari ehtimolidan
yuragi dukurlab turgan Varenka juda ham ochilib ketgan edi. Sergey
Ivanovich uning yonida yurar, havasi kelib garab-qarab qo‘yardi.



Varenka garagan sari undan eshitgan barcha dilbar so‘zlami, u
to‘g‘risida bilgan barcha yaxshi narsalami eslar, Varenkaga nisbatan
yuragida uyg‘ongan hisning esa juda g ‘alatiligini, uzog o‘tmishda,
dastlabki yoshlik davrida fagat bir martagina boshidan kechirgan
hisga o°‘xshaganligini anglar edi. Yonida, yaginginasida ekanligidan
ko‘nglida to‘lib-toshgan shodlik uni shu darajaga yetkazadiki, o°‘zi
topgan kattakon bir go‘zigorinni savatga qo‘ya turib, ko‘zlariga bir
garab qo‘ydi; shunda Varenkaning yuzida go‘rquv aralash shodlik
alomati paydo bo‘lib, hayajonidan lovillab ketganini paygadi-yu, o°‘zi
ham uyalib, tagida juda-juda ko‘p gap bo‘lgan bir tabassum bilan
jimgina kulimsirab go‘ydi.

«Bunday bo‘ladigan bo‘lsa, - dedi o‘zicha, - o‘ylab hal gilishim
kerak, yosh bola singari o‘tkinchi havasga berilishim yaramaydi».

- Endi o‘z boshimga qo‘zigorin termasam bo‘Imaydiganga
o‘xshaydi, terganlarim hech songa kirmayapti, - dedi-da, bir o°‘zi
o‘rmon ichiga kirib ketdi, ular o‘rmon yogasida siyrak, qgari oq
gayinlar orasidagi pastak, mayin ko‘katlarda yurishgan edi. O'rmon
ichida gayinlaming oq o‘zaklari orasida tog‘teraklarining o‘zaklari
bo‘zarib, yong‘oglar qorayib turardi. Sergey Ivanovich qirq gadamcha
borgach, pushti-gizil popuklarini osiltirib, g‘arq gullab yotgan
beresklet butasi orqgasiga o‘tdi-yu, o‘zini hech kim ko‘rmasligini
bilib, to‘xtadi. Tevaragi jimjit edi. Fagat tepasidagi og gayinlar
ustida chivinlar, xuddi asalari iniday, tinmay g‘uvillashib turar, ora-
sira bolalaming ovozlari eshitilib qolardi. 0 ‘rmon chetidan birdan
Varenkaning Grishani chagirayotgan yoqimli ovozi eshitildi, shunda
Sergey lvanovichning yuziga shodlik tabassumi yugurdi. Sergey
Ivanovich bu tabassumning ma’nosini anglab, o‘z ahvolidan norozi
bo‘lib bosh chayqadi-da, sigara chigarib tutata boshladi. Gugurtini
0q gayin tanasiga har gancha ishgasa ham yondirolmasdi. Oq
govuzogning mayin tuklari oltingugurtga yopishib, o‘tni o‘chirib
go‘yaverdi. Axiyri gugurtlardan biri yondi-yu, sigaraning xushbo‘y
tutuni keng dasturxon singari chayqalib, oldinga va shoxlari osilib
tushgan gayin butasi ustiga garab ko ‘tarila boshladi. Sergey Ivanovich
tutunni ko‘zlaridan gochirmasdan, o‘z ahvolini o‘ylab, sekin-sekin
yurib bordi.

«Nega rad gilay? - deb o‘ylardi Sergey lIvanovich. - Agar bu bir
o‘tkinchi ishq yo ehtiros bo‘lsa, fagat o‘zimdagina sodir bo‘lgan his
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bo‘lsaydi, ammo ikkovimizda shu mayl paydo bo‘lgan, (men buni
ikkovimizda qo‘zg‘algan havas deb ayta olaman) buni hayot tarzim
uchun butunlay zid deb his gilgan bo‘lsam, agar men bu havasga berilib
maqgsadimga, burchimga xiyonat gilayotgan bo‘lsam boshga gap edi...
lekin bunday emas-da. Bunga qarshi aytadigan gapim bo‘lsa, u ham
shuki, Mariedanjudo bo‘lganimdan keyin uning xotirasiga sodiq bo‘lib
golaman, deb ont ichganman. Ko‘nglimda uyg‘ongan hisga garshi
yolg‘iz shunigina ayta olaman... bu juda muhim narsa», - desa ham
Sergey lvanovich yana bu mulohazalarining o‘zi uchun hech ganday
ahamiyati yo‘qligini his qgilar, juda bo‘lsa shoirona rolimga odamlar
ko‘zida putur yetkazar, deb o‘ylardi. «Lekin yuragimdagi hisga garshi
chigish uchun bulardan boshga sabab bormikan deb har gancha
gidirsam ham, baribir, topolmayman. Fagat aglimning so‘ziga kirsam,
bundan yaxshirog‘ini topa olmas edim».

0 ‘zi bilgan xotinlar va gizlami ganchalik ko‘z oldiga keltirmasin,
u o‘zini bosib o‘tirib muhokama qilganda, o0‘z xotinida bo‘lishini
hohlagan hamma sifatlami shunchalik o‘zida to'plagan gizni hech
eslay olmas edi. Varenkada yoshlikning butun latofat va tarovati
bo‘lsa-da, lekin o‘zi yosh bola emas edi, agar u Sergey lvanovichni
yaxshi ko‘rib qolgan bo‘lsa, ongli ravishda, xotin-gizlar sevishi
kerak bo‘lgan ravishda yaxshi ko‘rar edi: bu bir tomoni, ikkinchi
tomoni, kiborlik muhitidan uzoq bo‘lish bilan birga, undan jirkanar,
lekin kiborlik dunyosini va yaxshi jamoaga mansub ayollaming
bilishi kerak bo‘lgan narsalarni bilardi; bu sifatlardan mahrum
bo‘lgan gizning Sergey Ivanovichga hayot yo‘ldoshi bo‘la olmasligi
turgan gap edi. Uchinchi tomoni, Varenka dindor giz edi, lekin
Kiti singari yosh bolaga o‘xshagan ongsiz ravishda dindor emas,
hayoti diniy maslak asosiga qurilgan giz edi. Sergey lvanovich
xotinida bo‘lishni xohlagan eng mayda xususiyatlami ham undan
topgan edi: Varenka yo‘gsil, yesir giz, demak, Kiti singari, gala-gala
garindoshlarini va ulaming ta’sirlarini erining uyiga olib kelmasdi,
balki eridan minnatdor bo‘lib o'tardi: Sergey Ivanovich kelajak
oilaviy hayotining xuddi shunday bo‘lishini ham xohlar edi. Ana
shu sifatlaming hammasini o‘zida to‘plagan mana shu giz Sergey
Ivanovichni yaxshi ko‘rardi. Sergey lvanovich kamtar odam bo‘lsa
hamki, bu narsalarni ko‘rmay iloji yo‘q edi. 0 ‘zi ham Varenkani
yaxshi ko‘rardi. Bunga qarshi bir mulohaza bo‘lsa, yosh masalasi
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edi. Lekin o‘zi uzog umr ko‘radigan zotdan, sochiga bitta ham oq
tushmagan, hech kim uni girgdan oshgan demaydi, bundan tashqari,
Varenkaning so‘zlari esida edi: fagat Rossiyadagina odamlar ellikka
kirishsa qgarib goldim deyishadi, Fransiyada esa ellikka kirgan kishi
0 ‘zini dans la force de I’ageldeb, girqga kirgan kishi esa un jeune
homm2 deb hisoblaydi, degan edi. 0 ‘zini yigirma yil avvalgiday,
yosh, navqgiron his qilib yurgan bir kishiga necha yoshga kirganini
hisoblashning nima keragi bor? Hozir narigi yoqdan yana o‘rmon
chetiga chiqib, egnida sariq ko‘ylak, qo‘lida savat bilan keksa oq
gayin yonidan yengil-yengil odim tashlab borayotgan Varenkaning
sarvgomatini charog‘on quyoshning qiya, yorgin nurlarida ko ‘rganida,
Varenkaning ko ‘rinishi goldirgan bu taassurot quyoshning giya nurlari
tushib turgan sariq sulizor va uning orgasida, uzog-uzoglarda, ko‘m-
ko‘k ufgga tutashib ketgan keksa o‘rmon manzarasi bilan birlashib,
0 ‘zining go‘zalligi bilan uni hayratga solganda ko‘nglida uyg‘ongan
his, ajabo, yoshlik hissi emasmidi? Yuragi suyunganidan o ‘ynab ketdi.
Butun vujudi eriyotganday bo‘ldi. Muhabbatini izhor etishga garor
topganini his gildi. Qo‘zigorin uzgani o‘tirgan Varenka chagqon bir
harakat bilan turib, Sergey Ivanovich tomonga qgarab qo‘ydi. Sergey
Ivanovich sigarasini tashladi-yu, keskin odimlar bilan Varenka tomon
yo‘l oldi.
\%

«Varvara Andreyevna, men hali juda yosh paytlarimda men
shunday bir ayolni topsamki, unga ko‘ngil bera olsam, xotinim deb
aytish baxtiga erishsam, degan niyatni gilgan edim. Men uzoq umr
ko‘rdim va izlagan narsamni birinchi marta sizdan topdim. Sizni yaxshi
ko‘raman, shuning uchun taklifimni gabul gilishingizni so‘rayman».

Sergey lvanovich Varenkaga yetishga o‘n gadamcha golganda oz
ko‘nglida shu gaplami aytib kelardi. Shu payt Varenka tiz cho‘kib va
bir go‘zigorinni go‘li bilan Grishadan to‘sib turib kichkina Mashani
chagirayotgan edi.

- Bu yoqqa kelinglar, bu yoqqa kelinglar! Hay, bolalar! Bu yoqda
ko‘p! - deyardi Varenka ko‘krakdan chigadigan dilbar ovoz bilan.

Varenka Sergey lvanovichning yaqinlashib kelayotganini ko‘rib
ham o‘midan turmadi, holatiniyam o‘zgartirmadi: lekin butun borlig*‘i

INavqiron (frans.).
2Yigitcha (frans.).
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uning yaginlashib kelayotganligini sezib turgani va guvonganidan
dalolat berardi.

Varenka sekingina jilmayib turgan oq durra ila o‘rog‘lig chiroyli
yuzini Sergey lIvanovich tomonga o‘girib:

- Xo‘sh, hech nima topdingizmi? - deb so‘radi.

- Bitta ham topolmadim, - dedi Sergey Ivanovich. - Siz-chi?

Varenka o°‘zini o‘rab olgan bolalar bilan ovora bo‘lib javob
gilolmadi.

Pushti galpog‘ini quruq xashak ikki pallaga bo‘lib tashlagan va
shu ko‘kat tagidan mo‘ralab turgan bir kichkina qo‘zigorinni Masha
gizalogga ko‘rsatib:

- Anavi shox yonidagisini ham ol, - deyardi. Masha oq
go‘zigorinni ikki nimtaga bo‘lib olgandan keyin Varenka o‘midan
turdi. Keyin bolalardan uzoglashib, Sergey lvanovich yoniga bordi-
da: - Bu narsa bolalik chog‘larimni esimga soladi, - deb go‘ydi.

Ular bir necha odimgacha indamay borishdi. Varenka uning
gapirishga chog'langanini sezib turardi: nima haqgida gapirishini
fahmlab, go‘rquv aralash shodlik ichida yuragini hovuchlab turardi.
Ular gaplarini hech kim eshitmaydigan darajada uzoglab ketishgan
bo‘lishsa ham, lekin Sergey Ivanovich hamon gap boshlamadi.
Jim borish Varenka uchun vyaxshi edi, nimagaki, aytmoqchi
bo‘lgan so‘zlarini go‘ziqorin to‘g‘risidagi gapdan ko‘ra, sukut gilib
borishgandan keyin aytishgani ma’qul edi. Birog Varenka istamagani
holda beixtiyor og‘zidan shu gaplar chigib ketdi:

- Shunday qilib, hech nima topolmadim, deng? Shunaga, o ‘rmon
o ‘rtasida har vaqt kam topiladi.

Sergey lvanovich indamadi, fagat xo‘rsinib go‘ydi. Varenkaning
go‘ziqorindan gap ochgani alam qgildi. Bir ko‘ngli Varenkani yana bolalik
chog‘lari hagidagi gapga solib yubormoqchi ham bo‘ldi; lekin bir necha
dagigajim borgandan so‘ng, xuddi oz irodasiga garshi gapirayotgandek,
Varenkaning so'nggi so‘zlari to‘g‘risidagi fikrini aytdi.

- 0qg go‘zigorinni boshqalaridan ajrata olmasam ham, har holda,
bunagasi o‘rmon chetida bo‘ladi deb eshitgan edim.

Yana bir necha dagiga borishdi, bolalardan yana ham
uzoqlashib, yolg‘iz o‘zlari qolishdi. Varenkaning yuragi shunday ura
boshladiki, urganini eshitib, goh gizarib, goh bo‘zarib, yana gizarib
borayotganligini sezib turardi.



Shtal xonim gqo‘lida bo‘lgan vaqtidagi ahvolidan keyin Koz-
nishevday odamning xotini bo‘lish - Varenkaga ulug‘ baxt edi.
Bundan tashgari, unga ishqi tushib golganiga ham imoni qgariyb komil
edi. Mana hozir shu masala hal bo‘lishi kerak. Varenkani vahima
bosardi. Sergey Ivanovich aytadigan gaplar ham, aytmaydigan gaplar
ham uni qo‘rquvga solardi.

Izhor muhabbat payti kelgan edi, sal o‘tsa payt qo‘ldan ketardi.
Buni Sergey lvanovich ham sezib turardi. Varenkaning butun borlig‘i,
garashlari, gizargan betlari, yerga tikilib golgan ko‘zlari dardmand
intizorligidan darak berardi. Sergey lIvanovich buni ko‘rib turar,
Varenkaga yuragi achishardi. Hozir hech nima demaslikning o°‘zi
Varenkani tahqir etishini ham sezib turardi. Qarori foydasiga bo‘lgan
dalillarini shoshib miyasida takrorladi. Taklif chog‘ida ishlatmogqchi
bo‘lgan so‘zlarini ham ko‘nglida takrorlab chiqdi; lekin bu so‘zlami
ishlatish 0‘miga, miyasiga ittifoqo kelib golgan allaganday mulochaza
bilan:

- Oq qo‘zigorin bilan pushtisining orasida ganaga farq bor? - deb
birdan so‘rab qoldi.

Javob berayotganda Varenkaning lablari hayajondan titrab ketdi.

- Qalpog‘ida farg yo‘q desa bo‘ladi, fagat tomirida.

Bu so‘zlardan keyin Sergey lvanovich ham, Varenka ham ish
bitganini, aytilishi kerak boMgan narsalar endi aytilmasligini, hozirgina
eng yugori nugtasiga chiggan hayajonlari pasaya borganligini payqadi.

- Qayin go‘zigorinning tomiri - ikki kun girilmagan gora soqolga
o‘xshaydi, - dedi Sergey lvanovich endi hovuridan tushib.

- Ha, to‘g‘ri aytdingiz, - deb Varenka ham kulimsirab qo‘ydi;
shundan keyin yo‘llari beixtiyor o ‘zgardi. Bolalar tomonga yaginlashib
kelishdi. Varenka uyalib, dili og‘rib tursa ham, lekin endi o‘zini ancha
yengil tortayotgandek seza boshladi.

Sergey Ivanovich uyga qaytgandan so‘ng dalillarini bir-bir
xayolidan o‘tkazib, noto‘g ‘ri mulohaza gilganligini anigladi. U Marie
xotirasiga xiyonat gila olmas edi.

Bolalar suyunishib, chingirishib ro‘paradan chopib kela
boshlaganda, Levin xotinini ulardan saqlash uchun oldinga o ‘tib:

- Sekin, bolalar, sekinroq, sekinrog! - deb qgichqirdi zardasi gaynab.

Bolalardan keyin o‘rmondan Sergey Ivanovich bilan Varenka
ham chigib keldi. Kiti Varenkadan hoi so'rashga ehtiyoj sezmadi;
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ikkovlarining vazmin, birmuncha xijolatli yuzlaridan o‘z rejasining
ro‘yobga chigmaganligini angladi.

Uyga qaytib kelishayotganda, eri:

- Xo‘sh, nima bo‘pti? - deb so‘radi.

Kiti otasinikiga o‘xshagan bir qilig bilan jilmayib turib:

- llinmabdi, - dedi; Levin ko‘pincha Kitining otasiga o‘xshab
gapirishini sezib, zavqi kelardi.

- llinmabdi?

- Ha-da, - dedi Kiti erining go‘lini ushlab, keyin uni og°‘ziga
keltirdi-yu, yumugq lablarini tekkizib qo‘ydi. - Arxiyereyning qo‘lini
shunday o ‘pishadi.

- Kimning garmog‘i ilmabdi? - deb so‘radi Levin kulib.

- Ikkoviniki ham. Lekin mana bunday...

- Mujiklar kelishyapti...

- Yo‘g, ko‘rishgani yo‘q.

Vi

Bolalarga choy ichirish paytida kattalar go‘yo hech nima
ro‘y bermagandek balkonda bemalol o‘tirishardi, holbuki hamma,
ayniqsa, Sergey lIvanovich bilan Varenka salbiy ma’noda bo‘lsa
ham, lekin juda muhim ahamiyatga ega bo‘lgan narsa yuz berganini
yaxshi bilardi. Imtihondan o‘tolmay yana eski sinfida golgan yoki
maktabdan butunlay o‘chirilgan o‘quvchi shunday paytlarda nimani
his etsa, Sergey Ivanovich bilan Varenka ham xuddi shunday
narsani his etar edi. Balkondagilar ham bir nima ro‘y berganini
sezishib, jo‘rttaga boshga to‘g‘rilarda gaplashar, chaqchaqglashib
o‘tirishardi. Levin bilan Kiti shu ogshom o°‘zlarini juda ham
baxtiyor, oshig-ma’shuqdek his gilardi. Ulaming o‘z ishglari bilan
baxtiyor ekanliklari shunday bo‘lishini xohlagan, keyin uddasidan
chigolmaganlarga dilni xira giluvchi bir ishora bo‘lib tuyular, ular
bundan xijolat chekardilar.

- Meni aytdi deyarsizlar: Alxandre kelmaydi, - dedi qari
knyaginya.

Bugun kechqumngi poyezdda Stepan Arkadichning kelishini
kutishayotgan edi; qgari knyaz ham «borib golsam ajab emas» deb
yozgan edi.
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- Nima uchun kelmasligini ham bilaman, - dedi yana knyaginya, -
yosh kelin bilan kuyovni dastlabki kunlarda xoli go‘yish kerak, deydi.

- Ha, dadam shunday gildilar. Ko‘rishmaganimizga gancha bo‘ldi-
yu, - dedi Kiti. - Qiziqg, biz ganaqasiga yosh kelin bilan kuyov bo‘lar
ekanmiz? Allagachon garib golganmiz.

Knyaginya gayg‘uli xo‘rsinib:

- Mabodo kelmasa, men ham sizlar bilan xayr-ma’zur gilaman,
bolalarim, - dedi.

- Voy, sizga nima bo‘ldi, oyijon? - deb g‘avg‘o ko‘tardi ikkala
gizi birdan.

- Rost-da, hech parvoyiga kelmaydi! Axir hozir...

Qari knyaginyaning ovozi birdan qaltirab ketdi, bunday bo'lishini
hech kim kutmagan edi. Qizlari jim bo‘lishib, bir-birlariga qgarab
olishdi. Ular shu garashlarida: «Oyimlar hamisha o‘zlarini xafa
giladigan bahona topib turadilar» deyishardi. Onasining qizlari
oldida turishi har gancha halovatli bo'lsa ham, bu yerda turishni
onasi har gancha zarur deb bilsa ham, arzanda qizini erga berib
yuborishgandan so‘ng oila inlari huvillab golgani sababli, u 0‘z gadri
uchun ham, erining gadri uchun ham qayg‘urib giynalayotganini
gizlari bilishardi.

Kiti Agafya Mixaylovnaning sirli va ma’noli bir giyofada kelib
to‘xtaganini ko ‘rdi-yu:

- Nima kerak edi, Agafya Mixaylovna? - deb birdan so‘rab goldi.

- Kechki ovqat to‘g‘risida keluvdim.

- Juda soz, - dedi Dolli, - sen borib ovgat masalasini hal qgil, men
chigib Grishaning darsini takrorlatay. Bugun darsiga hech qaragani
yo‘q.

- Bu gapingiz menga saboq bo'ldi! Yo‘qg, Dolli, men boraman, -
dedi Levin o‘midan dast turib.

Grisha bu yil gimnaziyaga kirgani uchun o‘tgan darslarini yozda
gaytarishi kerak edi. Moskvada o‘g‘li bilan birga lotin tilini o‘rgana
boshlagan Darya Aleksandrovna Levinlamikiga kelgandan keyin
arifmetika va lotin tili darslarining eng qiyin joylarini loagal har
kuni bir marta takrorlab turishni 0‘z oldiga vazifa gilib go‘ygan edi.
Levin esa uning o‘miga o‘zi shug‘ullanmoqchi bo‘ldi; ammo onasi
Levin o‘tkazgan darsni bir marta ko‘rdi-yu, u darslarini Moskvadagi
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muallim singari takrorlamayotganligini sezib, darslarini muallim
singari kitob bo‘yicha o‘tkazish kerakligini aytdi; u buni Levinning
izzat-nafsiga tegmaslikka tirishib, iymanib turib aytgan bo‘lsa ham,
lekin bu ish bilan yana o‘zi shug‘ullansa? durustroq bo‘lishini gat’iy
gilib aytdi. Levin Stepan Arkadichning beparvoligiga xafa bo‘ldi,
chunki Stepan Arkadich o‘miga bu darsdan hech baloni bilmaydigan
xotini shug‘ullanib kelardi: Levin bolalami shunday yomon o‘qitib
kelayotgan muallimlardan ham xafa bo‘ldi; shunday bo‘lsa ham
darsni gayinegachisi xohlagandek olib borishga va’da qildi. Shunday,
Grisha bilan 0‘z usulida emas, Kitob talab gilgan usulda shug‘ullanar,
shu sababli mashg‘ulotga uncha gizigmay, dars soatlarini ko‘pincha
esidan chigarib qo‘yardi. Bugun ham shunday bo‘ldi.

- Yo‘g, men boraman, Dolli, sen o‘tir, - dedi Levin. - Hamma
darsni kitobga garab, tartibi bilan takrorlaymiz. Faqat bir sharti bor:
Stiva kelganda, ikkalamiz ovga ketamiz, ana shunda dars dam olib
turadi.

Shundan keyin Levin Grishaning yoniga chigib ketdi.

Varenka ham Kitiga shunday dedi. Varenka Levinlaming baxt
kirgan uyida ham o‘z o‘mini topib olgan edi.

- Ovgat masalasiga qaray, siz o‘tiring, - dedi Varenka Agafya
Mixaylovnaning yoniga borib.

- Xo‘p, xo‘p; jo ja topisholmabdi. Boimasa o‘zimiznikilardan... -
dedi Kiti.

- Agafya Mixaylovna bilan evini gilarmiz, - dedi-yu Varenka,
ikkovlashib chigib ketdi.

- Qanday dilbar giz! - dedi knyaginya.

- Dilbargina emas, maman, shunday jonon gizki, bunagasini topib
bo‘Imaydi.

Sergey lvanovich Varenka to‘g‘risidagi gapni davom qildirgisi
kelmadi, shekilli:

- Shunday qilib, bugun Stepan Arkadich keladi, denglar? -
dedi. Keyin nozikkina jilmayib, go‘shib qo‘ydi: - Bir-biriga sira
ham o‘xshamagan ikki bojani topish juda qiyin-da. Biri balig suvda
yashaganidek, jamoat orasida yashaydigan tetik odam; ikkinchisi
bizning Kostyamiz, bu ham tetik, tez, hamma narsaga sezgir, ammo
jamoat orasiga kirdi deguncha yo kesak bo‘lib oladi yoki yerdagi
baliq singari bekorga gilpanglay boshlaydi.



- Ha, shunaga yengiltak juda, - dedi knyaginya Sergey lvano-
vichga garab. - Sizdan bir nimani iltimos gilmoqchi edim: Kostyaga
aytsangiz, uning (Kitiga ishora qgildi) bu yerda qolishi to‘g ‘ri kelmaydi,
albatta, Moskvaga borishi kerak. Kostya doktor chagiramiz, deydi.

- Maman, u hammasini giladi, hamma narsaga rozi bo‘ladi, -
dedi Kiti, bu to‘g‘rida Sergey Ivanovichni hakamlik gilishga da’vat
etayotgani uchun onasidan xafa bo‘lib.

Gaplarining yarmida xiyobondan otlaming pishgirgani va
g‘ildiraklaming shag‘alda shig‘irlagani eshitildi.

Dolli erini kutib olgani o‘midan turishga ulgurmay, Grisha dars
0‘giyotgan xona derazasidan Levin o°‘zini tashgariga tashlab, Grishani
ham tushirdi-da:

- Stiva keldi! - deb balkon tagidan gichqirdi. - Darsni tamomladik,
go‘rgma, Dolli! - dedi-yu, keyin xuddi yosh bola singari arava
kelayotgan tomonga garab chopib ketdi.

- lIs, ea, id, ejus, ejus, ejusl - deb Grisha ham gichgirib, xiyobon
bo‘ylab irg‘ishlay ketdi.

- Yana bir kishi ham bor. lya, dadamlar-ku! - deb qichqirdi
Levin xiyobon og‘zida. - Kiti, tik zinadan tushma, orgadan tush.

Ammo Levin aravada o‘tirgan ikkinchi Kkishini qari knyaz
deb o‘ylab xato gilgan edi. Aravaga yaqin kelib garasa, Stepan
Arkadich yonida o‘tirgan kishi qari knyaz emas, uzun lentalarini
orgaga tushirib qiyib olgan shotlandcha galpogli xushro‘y, bo‘lig
bir yigit ekan. Stepan Arkadich uni «ancha-muncha shuhratga ega
bo‘lgan ishqgiboz ovchi» deb tanishtirdi; bu «ishqiboz ovchi» -
Peterburg, Moskvaning jonon vyigitlaridan biri, Shcherbatskiy
bo‘lasining o‘g‘li - Vasenka Veslovskiy edi.

Veslovskiy qari knyaz keldi deb o‘ylagan Levinning hafsalasini
pir bo‘lganidan timogcha ham xijolat tortmay, Levin bilan chaqchaq
urib ko‘rishdi-da, eski tanishliklarini esga olib o‘tgandan so‘ng
Grishani ko‘tardi-yu, Stepan Arkadich o‘zi bilan olib yuradigan tozi
it ustidan oshirib, uni aravaga o‘tgazib qo‘ydi.

Levin aravaga chigmadi; orgadan bordi. Qari knyazning
kelmagani unga picha alam qildi, chunki Levin yaqginrog bilgan
sari unga muhabbati ortib borardi: innaykeyin, mana bu tamoman

1U, u, u, uni, uni, uni (lotin.).
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yot, ortigcha kishining, Vasenka Veslovskiyning kelganiga ham
ta’hi ancha xira boidi. Levin katta-kichiklar chug‘urlashib turgan
eshik zinasi oldiga kelib, Kitining goiini Vasenka Veslovskiy
navozish bilan o‘pib turganini ko'rganda, u yana ham yot, yana ham
ortiqcha kishi boiib ko‘rinib ketdi.

- Biz xotiningizning cousins' va eski tanishlari boiamiz, - dedi
Vasenka Veslovskiy Levinning goiini yana qattig-gattiq gisib.

Stepan Arkadich hamma bilan zo‘rg‘a so‘rashib boiib, apil-tapil
Levindan:

- Qalay, ov bormi? - deb so‘radi. - Biz bu kishi bilan belni
gattiq bogiab kelganmiz. Boimasa-chi, maman, ular o‘shandan
beri Moskvada boiishgani yo‘q. Qani, Tanya, mana senga! Baraka
topkur, aravaning orgasida, ol, - derdi Stepan Arkadich, hamma bilan
gaplashib. - Biram ranging tozaribdiki, Dolliginam, - dedi xotiniga,
goiini yana bir marta o‘pib; keyin qoiini qo‘yib yubormay, ustidan
ikkinchi qoii bilan urib-urib go‘ydi.

Bir dagiqacha ilgari kayfi nihoyatda chog* boiib o‘tirgan Levin
hammaga qovoqlarini osiltirib garar, hamma narsa ta’bini xira qilar
edi. Stepan Arkadichning xotiniga mehribonlik gilayotganiga garab:
«shu lablari bilan kecha kimni o‘pgan ekan?» deb o‘ylab ketdi.
So‘ngra Dolliga garadi, Dolli ham unga manzur boimadi.

«0‘zi-ku erining sevgisiga ishonmaydi. Shunday boigandan
keyin, yana nimaga suyunadi-ya? Nagqadar jirkanch narsa!» - deb
o‘ylardi Levin.

Bir dagigagina ilgari ko‘ziga shunday issiq ko‘rinib turgan
knyaginyaga ham garagisi kelmasdi, uning ana shu lentali Vasenkani
xuddi o‘z uyiga taklif gilayotgandek qilpanglab salomlashishi
yogmadi.

Oblonskiyni akasi yomon ko‘rganligini, tirnoqcha hurmat
gilmaganligini Levin bilardi; lekin hozir Stepan Arkadichni zinaga
chiqib galbaki bir do‘stlik bilan kutib olgani uchun hatto Sergey
Ivanovich ham hozir ko‘ziga juda xunuk ko‘rinib ketdi.

Hozirgina qganday qilib erga tegib olsam ekan, deb o‘ylab
turganiga o‘zining sainte nitouche2 siymosiga garamay, ana shu

*Qarindoshlari (frans.).
2Avliyonusxa (frans.).



janob bilan tanishayotgani uchun Varenka ham ko‘ziga xunuk
ko‘rinib ketdi.

Qishlogga kelganiga o‘zi uchun ham, boshgalar uchun ham
go‘yo bayram deb garayotgan ana shu janobning vaqtichog‘ligiga
go‘shilib vagtichog‘lik gilayotgani uchun hammadan ko‘ra ko‘proqg
Kiti jirkanch ko‘rinar, aynigsa, o°‘sha janob tabassumiga bo‘lakcha
tabassum bilan javob gilgani uchun joni chiqgardi.

Hammasi chug‘urlashib uyga kirishdi; lekin o‘tirishar-o‘tirishmas
Levin eshikka chiqib ketdi.

Eriga bir nima bo‘lganini Kiti darhol paygadi. U payt poylab turib
eri bilan ovloqda gaplashmogqchi bo‘ldi-yu, lekin eri kontorada ishi
borligini aytib o‘zini olib gochdi. Xofalik ishlari ko‘p vagtlardan beri
bugunchalik muhim ko ‘rinmagan edi. «Uyda ular bayram qilishyapti, -
deb o‘ylardi Levin, - bu yerda bayram yo‘qg, bu yerda ish bor, bu
ish kutmaydi, busiz yashab boimaydi».

\AN

Levin o‘zini kechki ovgatga chagirgani odam yuborishganidan
keyingina uyga gaytib keldi. Kiti bilan Agafya Mixaylovna zinada
ovgat mahalida beriladigan vino to‘g‘risida maslahatlashib turishgan
edi.

- Nimaga bunaga fussl qilasizlar? Odatda, beriladiganini
beraveringlar.

- Yo‘g, Stiva ichmaydi... Kostya, to‘xta, nima bo‘ldi senga? -
deb Kiti erining orgasidan ergashdi, lekin u Kitini kutmay, rahm
ham qilmay katta odimlar bilan ovgatxonaga Kirdi-da, Vasenka
Veslovskiy bilan Stepan Arkadich gizitib turgan umumiy suhbatga
darhol go‘shilib ketdi.

- Xo‘sh, ertaga ovga chigamizmi? - deb so‘radi Stepan
Arkadich.

Veslovskiy boshqga stulga bir yoni bilan o‘tirdi-da, semiz oyog‘ini
ostiga olib turib:

- Jonim bilan, chigaveramiz, - deai.

- Juda soz chigamiz. Bu yil ovga hech chiqdingizmi? - dedi
Levin Veslovskiyga, uning oyog‘iga razm solib; u shunday yasama

1G “alva (ingl.).
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bir muloyimlik bilan gapirdiki, Kiti bunijuda yaxshi bilar, o‘ziga ham
hech govushmay turardi. - Loyxo‘rak topiladimi-yo‘gmi, bilmayman,
lekin moshaklar ko‘p. Fagat barvaqt borish kerak. Siz charchab
golmaysizmi? Sen charchaganing yo‘gmi, Stiva?

- Menmi? Hali dunyoga kelib charchash nimaligini bilgan odam
emasman. Kelinglar, kechasi bilan uxlamaylik! Aylangani chigamiz.

- To‘g‘ri, uxlamaymiz! Juda soz! - dedi Veslovskiy quvvatlab.

- U, bunga hech gumonimiz yo‘q, ha, o‘zing ham uxlamaysan,
boshgalami ham uxlatmaysan, - dedi Dolli eriga bilinar-bilinmas
kinoya bilan. Dolli keyingi vaqtlarda eriga hamisha shu xil kinoya
bilan muomala qgilardi. - Meningcha, bas endi, yotish kerak... ovgatga
tobim yo‘q, chigib ketaman.

Stepan Arkadich ovqatlanib o‘tirishgan katta stolga, Dolli tomonga
0 ‘tayotib:

- Yo'‘q, picha o‘tir, Dolliginam, - dedi, - hali senga aytib
beradigan gaplarim ko“p.

- Quruqg gap.

- Bilasanmi, Veslovskiy Annalamikiga boribdi. Yana
o‘shalamikiga ketyapti. Shu yerdan fagat yetmish kilometr narida
turishadi, xolos. Men ham, albatta, borib kelaman. Veslovskiy, bu
yoqqga kel!

Vasenka xonimlar tomonga o ‘tib, Kitining yoniga o ‘tirdi.

- Voy, siz bordingizmi? Qani, ayting-chi? - dedi Darya
Aleksandrovna Vasenkaga yuzlanib.

Levin stolning narigi uchida goldi-da, knyaginya hamda
Varenka bilan gaplashib o‘tirib, Stepan Arkadich, Dolli, Kiti va
Veslovskiylar o‘rtasida qgizg‘in, sirli gap borayotganini ko‘rib turdi.
Gap ketayotganligi-ku mayli-ya, yana allanimalami hayajon bilan
gapirayotgan Vasenkaning chiroyli yuziga ko‘zlarini tikib mahliyo
bo‘lib golgan Kitining yuzidagi jiddiy tuyg‘u nishonalarini ham ko ‘rib
turdi.

- Juda yaxshi turishar ekan, - deyardi Veslovskiy Vronskiy
bilan Anna to‘g‘risida. - Hakamlik vazifasini, albatta, zimmamga
ololmayman-u, lekin uylariga kirgan odam o°‘zini chinakam oilada
his giladi.

- Nima gilishmoqchi emish?



- Nazarimda, gishni Moskvada o ‘tkazishmogqchi.

- Ulamikiga bir vaqtda borsak, alomat bo‘lardi-da! Sen gachon
borasan? - deb so‘radi Stepan Arkadich Vasenkadan.

- lyul oyini o‘shalamikida o‘tkazaman.

- Sen ham borasanmi? - deb so‘radi Stepan Arkadich xotinidan.

- Qachonlardan beri ko‘rgim kelib yuradi, albatta, boraman, - dedi
Dolli, - Annaga juda yuragim achishadi, men bilaman uni. Ajoyib
xotin. Sen ketganingdan keyin o‘zim yolg‘iz boraman, hech kimga
malol keltirmayman. Sensiz borsam yaxshiroq ham bo‘ladi.

- Juda soz, - dedi Stepan Arkadich. - Xo‘sh, senchi, Kiti?

- Menmi? Men borib nima gilaman? - dedi Kiti gip-qgizarib.
Shundan keyin darhol eriga o‘girilib garadi.

- Siz Anna Arkadevna bilan tanishmisiz? - deb so‘radi Kitidan
Veslovskiy. - Juda xushjoziba bir xotin-da.

Kiti yana besh battar gizarib, Veslovskiyga:

- Ha, - deb javob berdi-yu, o‘midan turib erining oldiga keldi.

- Rostdan ham ertaga ovga chiqib ketasanmi? - deb so‘radi eridan.

Shu bir necha dagiga davomida, aynigsa, Kiti Veslovskiy bilan
gaplashib turganda ikki beti qip-qgizarib ketganidan Levinning
rashki juda ham kuchayib ketdi. Hozir Kiti aytgan so‘zlami eshitib,
ularga o‘zicha ma’no berib turardi. Keyincha bu narsalarni eslab,
hayron golgan edi. Hozir Kiti o‘zidan ovga borish-bormasligini
so‘rayotganda, ovga borib Vasenka Veslovskiyni xursand gilarmikan,
degan bir umid bilan so‘rayotgandek, o°‘zining nazaricha, Kiti
Veslovskiyga allagachon oshiq bo‘lib golgandek tuyular edi.

- Ha, boraman, - deb javob qildi Levin o‘ziga ham jirkanch
ko‘ringan g‘ayritabiiy bir ovoz bilan.

- Yo‘q, ertaga ham sabr qilinglar, axir Dolli erini ko‘rmaganiga
ancha bo‘ldi-ya! Indinga boringlar, - dedi Kiti.

Kiti aytgan so‘zlaming ma’nosini Levin bu xilda tushundi: «Meni
undan judo gilma. Sen ketsang - sadqayi sar, lekin bu go‘zal yigitni
go'y, to‘yib olay».

- Agar sen xohlasang, ertaga ham shu yerda bo‘lamiz, - dedi
Levin bo‘lakcha bir xushmuomalalik bilan.

Bu orada Vasenka o‘zining shu yerdaligi bilan Levinga iztirob
berayotganligiga zarracha ham gumon gilmay, Kitidan keyin o‘rnidan



qo‘zg‘aldi-da, jilmayib turgan mehr to‘la ko‘zlarini Kitidan uzmay,
orqasidan ketdi.

Levin uning ko‘z tashlashini ko‘rdi. Rangidan gon qochdi, bir
dagigacha nafas ololmay qoldi. «Xotinimga shu xil garashga ganday
yo‘l go‘ya olaman!» - dedi g‘azabi gaynab.

Veslovskiy stulga o‘tirib, oyoglarini odaticha yana tagiga qayirib
turib:

- Demak, ertaga? Juda soz, boraylik, - dedi.

Levinning rashki yana battar kuchaydi. U o‘zini aldangan er
deb, xotini bilan o‘ynashiga fagat aysh-ishrat va rohat baxsh etishi
uchungina kerak bo‘lgan er deb his gila boshladi... lekin, shunday
bo‘lsa ham, mehribonlik va mehmondo‘stlik bilan VVasenkadan gilgan
ovlarini, miltig‘ini, etiklarini surishtirib, ertaga ovga chigishga rozi
bo‘ldi.

Levinning baxtiga gari knyaginya o‘midan turdi-yu, Kitini ham
kirib yotishga ko‘ndirdi va shu bilan Levinning giynalishlariga xotima
berdi. Lekin bu narsa ham Levin uchun azobsiz o‘tmadi. Vasenka
uy bekasi bilan xayrlashib turib, yana qo‘lini o‘pmoqchi bo‘lgan edi,
Kiti gizardi-da (keyin shu qilig‘i uchun onasidan dakki eshitgan edi),
soddacha bir go‘pollik bilan qgo‘lini tortib olib:

- Bizda bunaga odat yo‘q, - dedi.

Kiti mana shunday munosabatga yo‘l qo‘ygani uchun Levinning
nazarida aybdor edi, bu munosabat o‘ziga yogmaganligini noshudlik
bilan ko‘rsatgani uchun esa besh battar aybdor ko‘rinib ketdi.

Stepan Arkadich ovgat mahalida bir necha stakan vino ichganidan
keyin odatdagi dilbar, shoirona kayfiyatiga kelib:

- Ey, uyquga balo bormi! - dedi. Keyin lipa daraxtlari orgasidan
ko‘tarilib kelayotgan oyni Kitiga ishora qgilib: - Uni gara, Kiti, ganday
chiroyli! - dedi. - Veslovskiy, zap ishgiy ashula aytadigan palla
keldi-da! Men senga aytsam, rost ovozi bor ekan, yo‘l bo‘yi ashula
aytishib keldik. Ajoyib romanslar olib kelgan, ikkitasi yangi. Varvara
Andreyevna bilan jo‘r bo‘lib aytsakmi!

Hamma targalgandan so‘ng Stepan Arkadich Veslovskiy bilan
xiyobonda uzoq aylanib yurdi, yangi romansinijo ‘rboiib aytishganlari
eshitilib turdi.

Levin xotinining yotog‘idagi kursida gosh-govog‘ini solib o‘ti-
rib bu ashulani eshitar, xotinining: «nima bo‘ldi?» degan savoliga
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javob gilmay sukut saglardi; nihoyat, Kitining o‘zi yuraksizlik bilan
jilmayib: «Nima balo, Veslovskiy jiningga yogmadi, shekilli?» deb
so‘raganda, toqat gilolmadi-yu, ko‘nglidagi gaplarining hammasini
bir-bir ochib soldi; aytgan gaplari o‘ziga tahqir bo‘lib eshitilar, bundan
besh battar joni chigib borardi.

Levin Kitining oldida osilib tushgan govoqlari ostidagi ko ‘zlarini
vahimali chagnatib va butun kuchi bilan o‘zini bosishga harakat
gilayotgandek baquvvat go‘llarini ko‘ksiga go‘yib turardi. Agar yuzi
ayni zamonda Kitiga ham ta’sir gilayotgan iztirob nishonalari bilan
to‘lib-toshganda, yana ham qo‘rginchli, hatto dahshatli bo‘lib ketardi.
Levinning yuzi lip-lip uchib turar, bo‘g‘ilardi.

- Tushunsang-chi, men rashk gilmayman: bu razil so‘z. Men rashk
ham gilolmayman, ishona ham olmayman, sezib turgan narsalarimni
aytishga tilim bormaydi, lekin bu narsalar mudhish narsalar... men
rashk gilmayman, lekin senga birov shunday ko‘z bilan garasa,
shunday o‘yga kelsa, meni bu narsa tahqir giladi, yerga uradi...

- Qanaqa ko‘z bilan axir? - dedi Kiti, bugun kechqurun aytilgan
so‘zlami, gilingan harakatlami va ulaming zamirlarini astoydil
eslashga tirishib.

0 ‘zining orgasidan stolning narigi uchiga o‘tganda, bir nima
bo‘lgandek tuyulganini ko‘nglining bir chekkasida sezib tursa ham,
lekin bu narsaga hatto o‘zi ham igror boiishga jur’at etolmasdi, buni
eriga aytishga, shu bilan uning iztirobini oshirishga botinolmadi.

- Ayt axir, menda ganaqga joziba bor, ganagaman men?..

- Ax! - deb qichqirdi Levin boshini changallab. - Shu gapni
aytmasayding!.. Demak, sen jozibali bo‘lganingda...

- Hay, Kostya, qulog sol, axir! - dedi Kiti dard, iztirob to‘la
ko‘zlari bilan garab. - Miyangga ganaga o‘y kelishi mumkin? Axir
mening ko‘zimga, hech kim, hech kim, hech kim ko‘rinmaydi!.. Yo
odamlarga ko‘rinmaymi, shuni xohlaysanmi?

Uning rashk gilayotganini ko‘rib, Kitining dastlab xo‘rligi keldi;
ko‘nglida hech ganday qora niyati bo‘Imasa, ko‘nglini ozgina bo‘lsa
ham ochay desa, bunga yo‘l qo‘yilmagani alam qilardi; endi esa
uni tortayotgan azobidan qutqarish, xalos qilish, ko‘nglini tinchi-
tish uchun bu xil ko‘ngil xushliginigina emas, hamma narsani fido
gilishga tayyor edi.



- Juda xunuk, juda kulgili ahvolga tushib golganimni tushunsang-
chi, axir, - u hamon joni chigib turib shivirladi: - axir u mening
uyimda betakalluflik bilan oyog‘ini tagiga tortib o‘tirishidan boshqa
biron nojo‘ya ish gilgani yo‘q. U o‘zining bu giliglarini yaxshi qilig
deb hisoblasa kerak, shuning uchun u bilan yaxshi mulozamatda
bo‘lishim lozim.

Kiti erining rashk gilishidan o‘zini juda qattiq sevishini angladi;
shuning uchun yurak-yuragidan quvonib:

- Hay, Kostya, oshirib yuboryapsan, - dedi.

- Hammasidan yomoni shuki, sen hamma vaqgt, hozir ham men
uchun tabarruk bir xilgat bo‘lib golgan bir paytingda, biz shu gadar
baxtli, aynigsa, baxtli bo‘lib yurgan bir paytimizda, birdan bu rasvo
ro‘paramizdan chigsa-ya... rasvo emas, nega haqorat gilaman uni? U
bilan ishim yo‘q. Lekin mening baxtim, sening baxting nega qora
bo‘lsin?..

- Menga qgara, nega bunaga bo‘lganini bilaman, - deb Kiti gap
boshladi.

- Nega? Nega?

- Ovqat ustida gaplashib o‘tirganimizda xo‘mrayib garaganingni
ko‘ruvdim.

- Ha, ha! - dedi Levin cho‘chib.

Kiti o‘shanda nimadan gaplashganlarini aytib berdi. Aytib
turib, hayajonidan nafasi bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib qolar edi. Levin
biroz jim goldi, keyin Kitining gqoni gqochgan, vahima bosgan yuzini
ko‘rib, birdan boshini changallab qoldi.

- Katya, seni bekor giynadim! Kechir meni, jonginam! Axir, bu
jinnilik-ku! Katya, hamma ayb menda! Bo‘Imag‘ur narsalami o‘ylab
shunaga giynalib yurish bema’nilik-ku!

- Yo‘g, senga achinaman, rahmim keladi.

- Menga? Menga? Nima? Jinni bo‘pmanmi!.. Xo‘sh, sen nega
achinasan?.. Har ganday odam baxtimizga rahna soladi, deb o‘y-
lash - ko‘p yomon narsa.

- Albatta, shunisi xo‘rligingni keltiradi-da.

- Yo‘g, men teskarisini gilaman, jo‘rtgaga yoz ichi olib golib,
tevaragida parvona bo‘laman, - deya ketdi Levin Kitining qo‘llarini
0‘pib. - Ko‘rasan. Ertaga... Ha, to‘g‘ri, ertaga ovga ketamiz.
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Ertasiga, hali xonimlar uyquda ekanlarida, ov aravalarida, foytun
eshik oldida taxt bo‘lib turar, ovga Kketishayotganlarini kallayi
sahardanogq fahmlab olgan Laska to‘yguncha g‘ingshib, irg‘ishlab
bo‘lgandan so‘ng haligacha chigavermagan ovchilaming imillashidan
norozi bo‘lib kucher yonida hayajonli ko‘zlari bilan eshikka garab
o‘tirar edi. Hammadan oldin Vasenka Veslovskiy chiqdi; oyoqglarida
uzun go‘nji yo‘g‘on sonlarigacha yetib borgan yangi, kattakon etik,
egnida - uzun ko‘k ko‘ylak, belida terining hidi kelib turgan yangi
o‘gdon, boshida o‘zining lentali galpog‘i, qo‘lida ipsiz-qayishsiz
yangi ingliz miltig‘i bor edi. Laska sakrab uning oldiga borib
irg‘ishladi, keyin: «Ular tez chigishadimi?» deb so‘raganday bo‘ldi-
yu, lekin javob olmadi; ana shundan keyin yana o0‘z joyiga qaytib
kelib, boshini bir yonga burdi-da, qulog‘ini ding qilib, shu ko'‘yi
gotib turdi. Nihoyat, eshik taraglab ochildi-yu, irg‘ishlab, umbaloq
oshib, Stepan Arkadichning ola-bula ovchi iti Krak otilib chiqdi; it
ketidan go‘lida miltiq, og‘zida sigara bilan Stepan Arkadichning o°‘zi
ham chiqdi. U qomiga, ko‘kragiga panjalarini qo‘yib, ov xaltasiga
tarmashayotgan itiga: «Tubo, tubo, Krak!» - deb mehr bilan o‘shqira
boshladi. Stepan Arkadich choriq, yirtiq chalvor va kalta palto kiyib
olgan edi. Boshida allaganday ko‘hna shlapa bor edi, lekin yangi
tizimli miltig‘i qo‘g‘irchogdek edi, o‘qdoni bilan ov xaltasi ancha
tutilgan bo‘lsa-da, asl moldan gilingan edi.

Ovchilaming bunaqa oliftagarchiliklariga, ya’ni engil-boshi juldur
bo‘lsa ham, ov asboblarining a’lo sifatda bo‘lishiga oldin Vasenka
Veslovskiyning fahmi yetmas edi. Keyin bu juldur ichida o‘zining
zeboligi bilan, bo‘liggina bardam gomati, sho‘x giyofasi bilan
charaglab turgan Stepan Arkadichga garab, buning siriga tushundi.
Vasenka Veslovskiy:

- Xo‘sh, xofjayinimiz nima bo‘ldi? - deb so‘ragan edi, Stepan
Arkadich:

- Xotinchasi yosh-da, - dedi kulimsirab.

- Yana uning jononligini aytmaysanmi?

- Kiyinib bo‘lgan edi. Yana xotinining yoniga chigib ketgan,
shekilli.

169



Stepan Arkadich to‘g‘ri topgan edi. Levin xotinining yoniga
kechagi bema’niligini kechirganmi-yo‘qgligini yana bir marta so‘ragani,
innaykeyin, o‘ziga ehtiyotrog bo‘lib yurishini yana bir qur iltimos
gilgani, aynigsa: «xudo hagi, xususan bolalardan o‘zingni tortibroq
yur, tegib ketishadi yo turtib yuborishadi», deb ogohlantirgani chopib
chigib ketgan edi. Bundan tashqari, o‘zi ikki kunga ketayotgani uchun
xafa bo‘Imaganini yana bir marta 0 ‘z og‘zidan eshitishi, so‘ngra ertaga
ertalab ikki enlik xat bilan orgasidan ot choptirib, o‘zining sog‘-u
salomatligi to‘g‘risida xotirjam qilib go‘yishni ham iltimos etishi
kerak edi.

Har vaqgtdagidek, erini ikki kun ko‘rmaslik Kiti uchun har gancha
og‘ir bo‘lsa ham, ovchi etiklarda va oq uzun ko‘ylakda yana ham
zabardast, baquvvat ko‘ringan tetik gomatini, ovchilarga xos bir
hayajon bilan ko‘zlari oldida charaglab turganini ko ‘rib, xushvaqtlik
bilan xayrlashdi, erining shodligini ko‘rib, 0‘z gayg‘usini esidan
chiqgardi.

Levin tashgariga chiga solib:

- Kechirasizlar, janoblar! - dedi. - Ovqatni oldinglarmi? Nega
jiyronni chap yoqga go‘shdinglar? Xayr, mayli, Laska, joyingda o ‘tir!

Eshik oldida o‘zini kutib turgan molbogar, qo‘zilami nima
gilamiz, deb so‘raganida:

- Bichilgan qo‘ylar suruviga qo‘shib qo‘y, - dedi Levin. -
Kechirasizlar, xudoning yana bitta balosi kelyapti.

Levin endi o‘tirib olgan aravadan sakrab tushib, go‘lida sajen
bilan eshik tomon kelayotgan duradgorga to‘g‘ri bo‘Idi.

- Buni qara, kecha kontoraga kelmading, mana endi yo‘limni
to‘sib turibsan. Nima deysan?

- Xo‘p desangiz, yana bir o‘zgartish kiritsam. Atigi uchtagina
pog‘ona qo‘shiladi. Shunday qgilsak, joyiga tushadi, juda bopta bo ‘ladi.

- Mening aytganimni gilavergin edi, - dedi Levin bo‘g‘ilib. -
Senga yon tiraklami o‘matib, keyin pog‘onalami qoq devdim. Endi
to‘g‘rilayolmaysan. Mening aytganimni gilaver - yog‘och chopib
boshqatdan qil.

Bu mojaroning asli bunday edi: yangi solinayotgan uyning
zinapoyasini duradgor buzib go‘ygan edi: u yog‘ochlardan alohida
zinapoya qgilgan, zinaning balandligini hisobga olmaganda, zinani
joyiga go‘yganda pog‘onalar yotiq chiqib qolgan. Endi duradgor
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yana uchta pog‘onani qo‘shib, o‘sha zinaning o°‘zini goldirmoqchi
bo‘lardi.

- Ancha yaxshi bo‘ladi.

- lya, uchta pog‘ona go‘shganingda, gayoqqa chiqgib ketishini
bilasanmi?

- Qulog solsinlar, - dedi duradgor nafrat bilan jilmayib. -
Taxtaning qoq o°‘ziga taqgaladi. Mana bundoq, - deb duradgor qo‘l
harakatlari bilan ko‘rsatdi, - pastdan ko'tarilib borib, xuddi o‘ziga
tagaladi.

- Uchta pog‘ona zinani ham uzaytiradi-ku... ganday gilib taxtaga
tagaladi?

- Shunday bo‘ladi, tagidan ko ‘tarilib borib, xuddi joyiga tushadi, -
derdi duradgor so‘zida qattiq turib.

- Shipga borib, devorga borib tagaladi.

- Yo‘g‘-e, tagsir. Pastdan ko‘tarilib chigadi-ku, borib-borib, xuddi
joyiga taqaladi.

Levin miltig‘ining shompolini olib, zinani yerda chizib ko ‘rsatdi.

- Mana, ko‘rdingmi?

Duradgor masalaga oxir tushundi, shekilli, birdan ko‘zlari chagnab:

- Maylingiz, - dedi. - Yangisini gilmasak bo‘Imaydigan ko ‘rinadi.

- Gap shu, men buyurganimcha qil, - deb gichgirdi Levin aravaga
tushayotib. - Hayda! Filipp, itlami ushlab ol.

Levin ro‘zg‘or va xofalik tashvishlarining hammasidan qu-
tulib, endi hayot va umid sevinchiga shu gadar to‘lib-toshgan ediki,
hatto gapirgisi ham kelmay qoldi. Bundan tashqgari, ov maydoniga
yaginlashib qolgan har ganday ovchining ko‘nglida uyg‘onadigan
kuchli hayajon ichida edi. Agar xayolini hozir band qilib turgan
bir narsa bo‘lsa, u fagat Kolpeno botqog‘ida biron narsa topa
olarmikanmiz-yo‘gmikan, Laska Krakka garaganda ganaga ov qgilar
ekan, o‘zim bu safar ganaga otar ekanman, degan o‘ylargina edi.
Yangi odam oldida o‘sal bo‘lib golarmikanman? Oblonskiy mendan
ko‘proq ov qgilib go‘yarmikan? - degan fikrlar ham miyasiga kelardi.

Oblonskiyning miyasiga ham shu xil o‘ylar kelar, u ham g‘iq
etmay o‘tirardi. Fagat Vasenka Veslovskiyning bir o‘zigina og‘zi
tinmay gapirib borardi. Levin hozir uning gaplarini eshitib o ‘tirib,
kecha unga nisbatan nohag o‘ylar gilganini eslar, xijolat bo‘lardi.
Vasenka chindan ham yaxshi, sodda, dilbar, juda xushchaqgchaq yigit
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edi. Agar Levin u bilan bo‘ydoglik mahalida ko‘rishgandami, juda
galinlashib olardi. Fagat hayotga aysh-ishrat ko‘zi bilan garagani va
allaganday bema’ni oliftagarchiliklarigina Levinga manzur bo'Imadi.
Timoglari uzun, boshida shapka va shular gabilidagi narsalari bor
bo‘lgani uchun o‘ziga bino qo‘yar edi; lekin bu qilig‘ini odobi va
olijanobligi yuvib ketishi mumkin edi. U yaxshi tarbiyasi, ingliz va
fransuz tillarida a’lo gapirishi, xususan, Levin muhitiga mansub Kishi
bo‘lgani tufayli unga yoqib qolgan edi.

Aravaning chap tomoniga qo'shilgan Don zotli dasht oti Vasenkaga
juda yogib goldi. Yo'l bo‘yi unga havasi kelib:

- Dasht otida dalalar bo‘ylab chopish ganday yaxshi-a? Shunday
emasmi? - deyardi Vasenka.

Dasht otida sayr-u safo gilishni allaganday yovvoyi, shoirona
bir narsa deb tasavvur gilishda bir ma’ni yo‘q bo‘lsa ham, lekin
soddaligi, aynigsa, husni, dilbar jilmayishlari, zebo harakatlari bilan
birga qo‘shilib, unga ajoyib joziba bag‘ishlab turardi. Tabiati Levinga
xush yoqgdimi yo Levin kechagi gunohini yuvish uchun undan faqat
yaxshi sifatlarnigina axtarish harakatidami edi, hargalay, Levin u
bilan birga bo‘lgani uchun huzur gila boshladi.

Uch chagirimcha yurishgandan so‘ng, Veslovskiy birdan sigaradoni
bilan hamyonini gidirib goldi; tushurib go'yganini ham, uyda, stolda
goldirganini ham bilmas edi. Hamyonida uch yuz yetmish so‘m bor
ekan, shuning uchun stolda qoldirib ketib bo‘Imasdi.

- Menga qarang, Levin, shu Don zotli otingizda chopib borib
olib kelsam. Juda soz bo‘lardi-da, a? - dedi Veslovskiy otga minish
harakatiga tushib.

Levin Veslovskiyning og‘irligi olti pud kelishini chamalab:

- Yo‘g‘-e, siz borib nima qgilasiz? - dedi. - Kuchemi yuboraman.

Kucher dasht otini minib ketdi, aravani Levin o0°‘zi haydab
bordi.

X

- Qani, marshrutimiz ganaqga bo‘ladigan bo‘ldi? Yaxshilab ayt-
chi, - dedi Stepan Arkadich.

- Rejamiz bunday: hozir Gvozdevogacha boramiz. Gvozdevo
botqoqligining bu yog‘ida moshak bor, Gvozdevodan o‘tilgandan
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keyin esa ajoyib loyxo‘raklar botgoqgligi boshlanadi, moshaklar
ham bo‘lib turadi. Hozir havo issiq, kechqurun yetib boramiz-u (orasi
yigirma chaqirim), kechki dala ovini qilib, tunaymiz, ertaga esa katta
botqogliklar boshlanadi.

- Nima, yo‘lda hech narsa yo‘qmi?

- Bor, lekin kechikib golamiz, havo issig ham. Ikkita quling
o‘rgilsin joy bor-u, lekin ov bo‘ladimi-yo‘gmi, bilmayman-da.

0 ‘sha quling o‘rgilsin degan joylarga o°‘zining ham borgisi
kelardi-yu, lekin uyga yaqin edi; shuning uchun har vaqt ov qilib
ketsa bo'lardi, bundan tashgari, u joylar juda kichik edi, uch ovchi
bemalol sig‘masdi. Shu sababli, ov bo‘ladimi-yo‘gmi deb yolg‘on
aytdi. Kichkina botgoqgliqga yetishganda, Levin o‘tib ketavermoqchi
bo'lgan edi, lekin Stepan Arkadichning tajribali ovchi ko‘zlari bir
qushni darrov sezib goldi.

- Kirib o‘tamizmi? - dedi u botgoqgliqga ishora qilib.

- Levin, kirib o‘taylik! O, juda soz joy ekan! - deb Vasenka
Veslovskiy ham so‘rab qolgan edi, Levin ko‘nmaslikning ilojini
topolmadi.

Ular to‘xtashlari bilan itlar bir-birini quvishib, botgoglig tomonga
chopib ketishdi.

- Krak! Laska!

Itlar gaytdi.

Levin itlardan cho‘chib, botqoglik ustida chirgaray boshlagan
loyxo‘rakdan boshgasini topisha olmaydi degan o‘y bilan:

- Uchovimizga joy torlik giladi. Men shu yerda kutib turaman, -
dedi.

- Yo‘qg! Yuring, Levin, birga boramiz! - deb turib oldi Veslovskiy.

- Hagigatan ham torlik giladi. Laska, qayt! Laska! Sizlarga
ikkinchi it kerakmasdir-ku?

Levin arava yonida qolib, ovchilarga hasad ko‘zi bilan qarab
o‘tirdi. Ovchilar botqoglikni aylanib chigishdi, yovvoyi tovug‘-u,
loyxo‘rakdan boshga hech nima yo‘q edi; Vasenka bitta loyxo‘rak
otib oldi.

- Mana, ko‘rdinglarmi, botqoqlikni gizg‘anganim yo‘q edi-da, -
dedi Levin, - bekor vaqt ketadi.

- Yo‘g, lekin maza qildik. Ko‘rdingizmi o°‘zingiz? - dedi
Veslovskiy bir qo'lida miltig, ikkinchi qo'lida ov bilan aravaga



giynalib chiqayotib. - Rosa boplab otdim-da buni! A, shundoq, a?
Tezrog kelamizmi chinakam ov giladigan joyimizga?

Birdan otlar surib ketib, Levin bittasining miltig‘iga boshini
urib oldi; pogillab o‘g uzildi. 0 ‘g-ku hagigatda oldin uzildi-yu,
lekin Levinga shunday tuyuldi. Vogea bunday bo‘lgan edi: Vasenka
Veslovskiy go‘shog‘iz miltig‘ining tepkilarini tushirayotib, bittasini
bilmay bosib yubordi-yu, ikkinchisini ushlab goldi. 0 ‘q hech kimga
zarar yetkazmay yerga borib urildi. Stepan Arkadich boshini tebratib,
Veslovskiyga ta’na aralash kulib go‘ydi. Ammo Levin tanbeh gilishdan
tortindi. Levin bunday qilsa, avvalo, o‘tib ketgan xavf uchun va
peshonasini g‘urra gilib olgani uchun ta’na gilayotgandek tuyulardi;
golaversa, Veslovskiy oldin o‘zi ham shunday xafa bo‘ldi, keyin
hammalari sarosimaga tushganliklaridan shunday yayrab kuldiki,
Levinning 0‘z’ ham kulmasdan turolmadi.

Yana bitta anchagina kattakon botgogliqga yaginlashganlarida,
vagtm ko‘p olishini bilib, Levin tushmaylik deb maslahat bergan
edi, Veslovskiy yana go‘ymadi. Botqgoglik tor bo‘lgani uchun Levin
mehmondo‘stlik gilib, yana arava oldida qoldi.

Botgogliqga kelishar-kelishmas, Krak serdo‘ng yerga garab
chopdi, Vasenka Veslovskiy it orgasidan chopdi. Stepan Arkadich
yetib kelmasdanoq, bir loyxo‘rak uchib ketdi. Veslovskiyning
o‘qi tegmadi, qush borib urilmagan pichanzorga qo‘ndi. Bu qush
Veslovskiyga havola gilingan edi. Krak uni yana topib, qush yaginida
to‘xtadi, Veslovskiy otib, aravalar yoniga qaytib keldi.

- Endi siz boring, men otlar yonida turaman, - dedi Veslovskiy.

Ovchilik hasadi Levinning ichini kemira boshladi. Tizginlami
Veslovskiyga berib, o‘zi botgogliqga ketdi.

Egasining adolatsizligidan zorlanib, boyadan beri g°‘ingshib tur-
gan Laska oldinda to‘g‘riga garab chopib ketdi: u Krak kirmagan,
ammo Levinga tanish bo‘lgan ishonchli serdo‘ng yerga o‘zini urdi.

- Nimaga itingni to‘xtatmaysan? - deb qichqirdi Stepan
Arkadich.

Levin itidan xursand bo‘lib:

- Cho‘chitmaydi, - dedi-yu Laskaning orgasidan shoshib bordi.

Ov qidirib yurgan Laska do‘nglarga yaginlashgan sari jiddiyati
ham dam sayin ortib bordi. Bitta kichkina botqoq qushi bir zumgina
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Laskaning e’tiborini jalb qgildi. Laska do‘nglikni bir aylanib chiqdi-da,
ikkinchi marta endi aylanishga tushgan edi, birdan seskanib, qotib
qgoldi.

- Bor, bor, tez bor, Stival - deb gichgirdi Levin yuragi dukurlab
urayotganini sezib, shunda quloglarini to‘sib turgan allaganday
parda olib tashlangandek, hamma tovushlar uzog-yaqinlik tafovutini
yo‘qotib, tartibsiz holda quloglarini gomatga keltira boshladi. Stepan
Arkadichning oyoq sharpasini uzoqdagi otlar dupuriday eshitdi,
oyog‘i tagidagi do‘nglikning bir burchi tomir-ildizlari bilan o'pirilib
tushganini eshitib, buni loyxo‘rak qushining ganot tovushi deb
o‘yladi. Orqasida, yaginginasida suv shaloplayotganini ham eshitdi-
yu, lekin buni aniglay olmadi.

Oyoq qo‘yish uchun qulay joy topib, itga yaginlashdi-da:

- Bos! - dedi.

It tagidan moshak emas, loyxo‘rak uchib chiqdi. Levin miltig‘ini
to‘g‘rilab, endi mo‘ljalga ola boshlagan paytda, suvning boyagi
shaloplashi kuchaydi, yaginlashdi va shu orada Veslovskiyning juda
g‘alati, gattig ovoz bilan gichgirgani eshitildi. Levin Veslovkiyning
loyxo‘rak orgasidan miltig‘ini moMjalga olayotganini ko ‘rdi, shunday
bo‘lsa ham o‘q uzdi.

Levin o‘gi tegmaganiga imoni komil bo‘lgandan so‘ng orgasiga
o‘girilib garagan edi, ot-aravasi yo‘lda emas, botgoqlikda turganligini
ko‘rdi.

Veslovskiy ovni tomosha qgilgisi kelib aravani botqogga haydagan
ekan, otlar tigilib golibdi. Levin botqgoqqa tigilib golgan arava tomon
kelayotib:

- Bu nas bosganga bu yerda nima bor edi! - deb to‘ng‘illadi.
Keyin, qurugqgina qilib: - Bu yoqga nimaga olib keldingiz? - dedi-
da, kuchemi chagqirib, otlami aravadan chigara boshladi.

Levinga o‘gni bemalol ottirishmagani ham, otlari botgoqqa tiqilib
golgani ham, aynigsa, otlami aravadan chigarishda o'zi bilan kucherga
yordam gilishmagani ham yomon alam qildi; Stepan Arkadich ham,
Vasenka Veslovskiy ham arava qo‘shish va chigarishning nimaligi
to‘g‘risida zarracha tasavvuri yo‘q edi. Vasenkaning bu yer butunlay
qumg edi, degan so‘zlariga bir og‘iz ham javob gilmay, Levin
kucher bilan jimgina otlami aravadan chigaraverdi. Ammo keyin
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ishga qgiziqib, gapga tushib ketdi-yu, Veslovskiy aravani ganotidan
zo‘r berib, kuchanib itarayotganini, shu ganotni hatto sindirib ham
yuborganini ko ‘rib, Levin kechagi ta’bi xiralik ta’sirida Veslovskiyga
haddan ziyod sovuq muomalada bo‘lgani uchun o‘zidan koyindi
va bu sovuq muomalasining ta’sirini yumshatish uchun yoqimli
gaplar gapira boshladi. Hamma ish o‘miga tushib, aravalar yo‘lga
chigarilganda, Levin ovqgatni oldirdi.

Yana kayfi chog* bo‘lib ketgan Veslovskiy ikkinchi jo jani ham
pok-pokiza tushirib:

- Bon appetit - bonne conscience! Ce poulet va tomber jusqu’
gn fond de mes bottes] - dedi fransuzcha iborani keltirib. - Shunday
gilib, falokatdan qutuldik; endi ishlar baxayr ketadi. Fagat, shu gilib
go‘ygan aybim uchun kucher o‘mida o‘tirib borishim kerak. To‘g‘ri
aytdimmi? A? Yo‘q, yo‘q, men gunohimni yuvay. Ko‘rasizlar, ganday
boplab olib boraman sizlami! - dedi Veslovskiy, Levin tizginlami
kucherga berishni iltimos gilganda uni qo‘lidan chigarmay. - Yo‘q,
gunohimni yuvishim kerak, kucher o‘mi o‘zimga ham yoqib qoldi, -
Shunday deb u aravani haydab ketdi.

Levin otlami, aynigsa, chapdagi jiyronni giynab qo‘yadi, deb
go‘rqgan edi, chunki WVeslovskiy uning jilovini yaxshi ushlab
turolmasdi; lekin uning xushchaqchaqgligiga berilib ketdi-yu, kucher
o‘rnida o‘tirib olib, yo‘l bo‘yi og‘zidan tushirmagan romanslarini
yoki hikoyalari va taglidlarini, chunonchi inglizcha four in handni2
ganday boshqarish to‘g‘risidagi gaplarini maza qilib eshitib bordi; shu
taxlit nonushtadan keyin kayflari chog‘ boiib, Gvozdevo botgog‘iga
yetib kelishdi.

X

Vasenka otlami shu gadar shitob bilan haydadiki, botqoqgligga
juda barvaqt yetib kelishdi, kun ham juda issiq edi.

Mo‘ljal gilingan botqoglikka yetib kelishganda, Levin Vasenkadan
ganday qilib qutulsam-u, bamaylixotir ov gilsam, degan o0‘yga tushib
goldi. Stepan Arkadichda ham shunaqa istak bor edi, shekilli, chunki

1 Yaxshi ishtaha - vijdon sofligi demak! Bu joja qalbimning chuqur bir yeriga jo
bo‘lyapti (frans.).
2To'rt otliq arava (ingl./.

176



Levin uning yuzida besaranjomlik alomatlari borligini ko ‘rdi; bunday
besaranjomlik chinakam ovchining yuzida har vaqt ov oldidan
ko‘rinib turadi. Bundan tashgari, Stepan Arkadichning yuzida uning
0‘ziga xos muloyim bir quvlik ham bor edi.

- Qaysi tartibda boramiz? Botqogliq - juda bopta, garchig‘aylar
ham bor ekan, ko‘ryapman, - dedi Stepan Arkadich sayhon ustida
suzib yurgan ikkita kattakon qushga ishora qilib. - Qarchig‘ay bor
joyda, ov ham bor.

Levin sal govog‘ini solib, etiklarining qo‘njini yuqori tortdi-da,
miltiq pistonlarini ko‘zdan kechirib turib:

- Mana ko‘rdinglarmi, janoblar, - dedi. - Anovi giyoq o ‘tlami
ko‘ryapsizlarmi? - Levin keng soyning o‘ng tomonidagi yarmi o°‘rib
olingan nihoyatda keng, ho‘l pichanzor orolchaga ishora qildi. -
Botgoq mana shu yerdan, qog ro‘paramizdan boshlanadi, ko‘kroq
joyni ko‘ryapsizlarmi? Ana shu yerdan o‘ngga, otlar yurgan tomonga
burilib ketadi; u yoq serdo‘ng yerlar, u yerda moshak bo‘ladi; mana
shu giyoqzor atrofi, hu anavi daraxt bilan tegirmongacha botqoq. Ho
anavi ko‘rfazni ko‘ryapsizlarmi? Eng ovbop joy o‘sha yer. 0 ‘sha
yerda bir marta o‘n yettita loyxo‘rak otib olganman. Ikkita it bilan
ikki tomonga bo‘linib ketib, tegirmon oldida uchrashamiz.

- Xo‘p, kim chapga, kim o‘ngga? - deb so‘radi Stepan Arkadich.
- 0 ‘ng tomon kengroq ekan, ikkovlaring o‘sha yoqqga boringlar, men
chapga ketdim, - dedi o‘zini beparvolikka solib.

- Juda soz! Ov qilishni unga ko‘rsatib qo‘yamiz. Qani, yuring,
yuring! - dedi Vasenka ham.

Levin ko‘nmay iloji yo‘q edi, shunday qilib, ikkiga bo‘linib
ketishdi.

Ular botqoqga kirishlari bilan ikkovi it birdaniga hid sezib,
chirigan ko‘katlar ichiga surib ketdi. Levin Laskaning bu ehtiyotkor
harakatini bilardi; u loyxo‘raklar boiadigan joyni bilar, ular galasiga
duch kelishini kutardi.

Kolpeno botqoqgligida Veslovskiy bexosdan o0°‘gq chigarib
yuborgandan keyin Levin uning miltig tutishiga beixtiyor diqgat
etadigan bo‘ldi; shuning uchun orgasida suvni shaloplatib kelayotgan
o‘rtog‘iga:

- Veslovskiy, yonda yuring, yonda! - dedi yuragini hovuchlab.

- Yo‘g, sizga xalal bermayman, mening tashvishimni gilmang.

12-Anna Karenina. 2-kitob 177



Kiti erini ovga jo ‘natayotganda: «Hazir bo‘linglar, bir-birlaringni
otib go‘ymanglar», degan edi; Levin shu so‘zlami eslab, beixtiyor
o‘ylanib goldi. Itlar bir-biridan o‘tib, har qaysisi 0‘z yo‘lida mo‘ljalga
yaginlashib borardi; loyxo‘raklarga ishtiyoq shu gadar kuchli ediki,
botqoqdan sug‘urayotganda poshnasi chigargan bilg-bilq ovoz Levinga
qushlar ovoziga o‘xshab eshitilar, miltig‘ini qo‘lga olib, go‘ndog‘ini
biginida qgisib borardi.

Levinning qoq quloglari ustida: «Poq! Poq!» degan ovozlar
eshitildi. Veslovskiy botqoqglik ustida uchishib, ovchilargajuda bevaqt
ko‘rinib qolgan o‘rdaklar galasiga o‘q uzgan edi. Levin gayrilib
garashga ulgurmay, bitta, ikkita, uchta, yana sakkizta loyxo‘rak suvni
shaloplatib birin-ketin uchib keta boshladi.

Loyxo‘raklardan biri ilon izi bo‘lib uchishga chog‘lanib turganda,
Stepan Arkadich uni urib tushirdi; qush dumalog bo‘lib yutar botgoqga
kelib tushdi. Oblonskiy giyogzorga pastlab uchib ketayotgan boshqa
birini shoshmay mo‘ljalga oldi; uzilgan o‘q ovozi bilan bir vaqgtda
yana bitta qush yerga tushdi; u sog‘ qolgan edi, tagi oppog ganotini
tipirlatib, o‘rilgan giyoq orasidan chopib chiqdi.

Levinning omadi kelishmadi: birinchi loyxo‘rakka juda yagindan
0‘g uzgan edi: tegizolmadi; ko‘tarila boshlaganda yana mo‘ljalga
olgan edi, shu vaqt oyoglarining tagidan yana bittasi chiqib golib,
xayolini bo‘lib go‘ydi; ikkinchi o‘gni otib edi, bunisi ham tegmadi.

Miltigni o‘glab bo‘lguncha, yana bitta loyxo‘rak uchib chiggan
edi, Veslovskiy apil-tapil miltig‘iga yangi o‘g bosib oldi-yu, suv
bo‘ylatib yana ikkita sochma o‘q uzdi. Bu orada Stepan Arkadich
0°‘z ovlarini yig‘ib turib, porlog ko‘zlari bilan Levinga garab qo‘ydi.

- Endi ikki yogqga garab ketamiz, - dedi-da Stepan Arkadich itiga
hushtak chalib gqo‘ygandan keyin, miltig‘ini otishga tayyor ushlagan
holda chap oyog‘i bilan ogsoglanib, bir tomonga ketdi. Levin bilan
Veslovskiy ikkinchi tomonga qarab yurdi.

Levin hamma vaqt shunaga edi: birinchi uzgan o ‘glari zoe ketganda
gizishar, bo‘g‘ilardi-da, kuni bilan yomon otardi. Bugun ham shunaqga
bo‘ldi. Loyxo‘rak juda ko‘p ekan. Itlar tagidan, ovchilaming oyoqlari
tagidan uchib chigaverdi, Levin o‘zini o‘nglab olsa bo‘lardi: lekin
gancha ko‘p otsa, pala-partish 0‘q uzaverib, hech narsa urolmagan,
buning uchun zarracha ham xijolat tortmagan Veslovskiy oldida
shuncha ko‘p o‘sal bo‘lardi. Levin shoshardi, mo‘ljalga yaxshi

178



otmasdi, borgan sayin gizishib borardi, axir shu darajaga etdiki, otgan
0‘qini baribir tegizolmayman, degan ishonch bilan otadigan bo‘ldi.
Laska ham buni tushunayotgandek, erinibgina gidirar, ovchilarga
ajablanib yo ta’na qilib garayotganga o‘xshardi. Paydar-pay o‘qlar
uzilib turdi. Ovchilar atrofini porox tutuni o‘rab oldi, lekin kattakon,
keng ov xaltasida faqat uchta yengil, kichkina loyxo‘rakkina yotar
edi. Bulaming ham bittasi Veslovskiy tomonidan otilgan. Ikkinchisi
esa o‘rtada otilgan. Bu orada botqoglikning u tomonida kamdan-kam
o‘q otilar, lekin, Levinning nazarida, Stepan Arkadich otayotgan bu
o'glar xato ketmayotgandek edi; innaykeyin, har o‘qdan so‘ng: «Krak!
Krak, anopm!» degan tovush eshitilardi.

Bu hoi Levinni yana battar hayajonlantirardi. Loyxo‘raklar
sayhon ustida uchishlarini go‘ymasdi. Yerda suvning shapillashi,
osmonda qushlaming g‘urillashi har tomondan sira tinmay eshitilib
turardi; ilgari uchib chiqib, havoda aylanib yurgan qushlar ovchilar
oldiga kelib qo‘nardi. lkkita garchig‘ay o‘rniga hozir botgoqlik
ustida o‘nlab garchig‘aylar chug‘urlashib uchib yurishardi.

Botgoglikning yarmidan ko‘prog‘ini bosib o‘tishgandan so‘ng
Levin bilan Veslovskiy giyoqzorga borib tagaladigan uzun-uzun
kartalar bilan ajratilgan va qaysi yeri yo‘l bilan, qaysi yeri pichani
o‘rilgan egat bilan belgilangan dehgon pichanzorlaridan chigishdi.
Bu pichanzoming yarmi o‘rib bo‘lingan edi.

0 ‘rilmagan pichanzorda o'rilgan pichanzordagidek ov gilishga
ko‘zlari yetmasa ham, Levin Stepan Arkadich bilan uchrashamiz
deb va’da qilgani uchun, o‘rilgan va o'rilmagan pichanzor orqali
yo‘ldoshi bilan ketaverdi. Chigarib qo‘yilgan arava yonida o ‘tirgan
mujiklardan biri:

- Hoy, ovchilar! Kelib biz bilan ovgat yenglar! Vino iching-
lar! - deb gichqirdi.

Levin gayrilib garadi.

Qizil yuzli xushchaqchaq bir sersoqol mujik oq tishlarini irjaytirib
kuldi-da, quyoshda tovlanib turgan ko‘kimtir shishani ko‘tarib: -
Kelaver, hechgisi yo‘q! - deb gichqirdi.

- Qu, est ce du’ils disent?1- deb so‘radi Veslovskiy.

'‘Nima deyishyapti? (frans.).
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- Arogq ichinglar deb chagirishyapti. Pichanzomi bo‘lib olishganga
o‘xshaydi. Men jon-jon deb ichardim... - dedi Levin quvlik bilan;
Veslovskiy aroqga uchib, ulaming oldiga ketib goladi, deb o‘ylagan
edi.

- Nimaga mehmon gilishmoqchi?

- Nimaga bo‘lardi, vaqgtichog‘likka-da. Rostdanam, boring.
Xursand bo‘lasiz.

- Allons, c’est curieux.l

- Boravering, boravering, tegirmon yo‘lini topib olasiz! - deb
orgadan gichqirdi Levin; keyin orqgasiga qaradi-yu, Veslovskiyning
egilib-bukilib, charchagan oyoqlari bilan goqinib, botqogdan zo‘rg‘a
chiqayotganini, bir go‘lida miltig bilan mujiklar tomon ketayotganini
ko‘rib, xursand bo‘ldi.

- Hoy, sen ham kel! - deb gichqirdi mujik Levinga. - Qo‘rgma!
Somsa yeb ketasan!

Levinning juda ham aroq ichgisi, bir burda bo‘lsa ham non yegisi
kelib turgan edi. Madori ketgan, chalishib qolayotgan oyoglarini
botgoqdan zo‘rg‘a-zo‘rg‘a sug‘urib borayotgan edi; hatto bir lahza
ikkilanib turdi. Shu payt it to‘xtadi. Birdan horg‘inligi tarqalib,
botgogdan it tomonga osongina yurib ketdi. Oyoqlari tagidan bitta
loyxo‘rak uchib chiqdi; bir o ‘g bilan urib tushirdi. It hamon gimir etmay
turardi. «<Bos?» It tagidan yana bittasi uchib chiqdi. Levin darhol o‘q
uzdi. Lekin bugun omadi yurishmay turgan edi; tegizolmadi. Keyin
boya urganni qidirdi, lekin uni ham topolmadi. Butun giyoqzomi
ostin-ustin qilib chigdi. Laska bo‘lsa urib tushirganiga ishonmasdi,
shuning uchun o‘zini gidirayotganga soldi-yu, aslida, gidirmadi.

Levin o‘zining omadi kelmaganiga Veslovskiydan o‘pka gilgan
edi, mana hozir usiz ham ishi yurishmadi. Loyxo‘raklar bu yerda
ham ko‘p edi-yu, ammo Levin otgan o‘qlarini birin-ketin zoye
ketkazardi.

Qiya tushib turgan quyosh nurlari hali ham qizg‘in edi; ko ‘ylaklari
terdan ivib, badaniga yopishib qoldi; chap oyog‘idagi etigiga suv
to‘lib, nuqul biliglar, og‘irlashib borardi; porox tutuni qoraytirgan
yuzidan ter yog‘ilardi; og‘zi kakra, bumi porox va chirindi hidi bilan
to‘la edi; quloglari qushlaming ganot tovushi bilan bitgan; miltiqg

1Yuring, gizig-ku (frans.).
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0g‘ziga qo‘l teggizib bo'Imaydi, shunchalik gizib ketgan; yuragi tez-
tez, kalta-kalta uradi; go‘llari hayajondan titraydi. Horg‘in oyoqlari
o‘ngir-cho‘nqir yerlarda botgoqda chalishadi, qoginadi; shunday
bo‘lsa ham yurishini, otishini gqo‘ymaydi. Nihoyat, sharmandalarcha
so‘nggi o‘gni zoye kezkazdi-yu, miltig‘i bilan shlapasini yerga otib
urdi.

«Yo0‘q, 0‘zimni bosib olishim kerak», dedi o‘ziga. Miltig‘i bilan
shlapasini yerdan oldi, Laskani oldiga chaqirdi, keyin botgoqdan
chigdi. Quruq yerga chiqib, bir do‘ng yerga o ‘tirdi, etiklarini yechdi,
bir poy etigidagi suvni to‘kdi, keyin balchiqga keldi-da, chirindi
hidi kelib turgan sassiq suvdan ichdi, gizib ketgan miltig quvurini
ho‘lladi, yuz-qo‘lini yuvdi. Shu taxlit o‘zini rostlab olgandan keyin
gizishmaslikka gattig ahd gilib, loyxo‘rak borib go‘ngan joyga qgarab
yana yo‘l oldi.

Vazmin bo‘lishga tirishardi-yu, yana ahvoli boyagiday edi. Qushni
moijalga olmay, barmog‘i tepkini bosardi. Borgan sari ahvoli
yomonlashib bordi.

Stepan Arkadich bilan uchrashadigan daraxtzorga chigqganda, ov
xaltasida fagat beshtagina qush bor edi.

Levin Stepan Arkadichni ko‘rmasdan oldin itini ko‘rdi. Sassiq
balchigdan qorayib ketgan Krak olxa daraxtining ag‘darilib yotgan
tomirlari tagidan sapchib chigdi-da, g‘olibona qiyofada kelib,
Laska bilan hidlasha ketdi. Krakdan keyin olxa soyasida Stepan
Arkadichning ham kelishgan gomati ko‘rindi. U terlagan, gizargan,
yoqalarining tugmalarini yechib tashlagan holda yana boyagiday
ogsoqlanib kelardi.

- Xo‘sh? Sizlar ko‘p urgandirsizlar! - dedi Stepan Arkadich
sho‘xgina kulumsirab.

- Sen-chi? - deb so‘radi Levin. Lekin so‘rashning hojati yo‘q
edi, chunki ov xaltasining to‘laligini ko‘rib turgan edi.

- Yomon emas.

Stepan Arkadichning xaltasida o‘n to‘rt dona qush bor edi.

- Rost botqoq ekan-da! Senga Veslovskiy xalal bergandir-
da. Ikki ovchi bir it bilan ish ko‘rishi giyin, - dedi Stepan
Arkadich tantanasini yumshatishga tirishib.
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Levin o‘zi hamma vaqt tushadigan mujikning kulbasiga Stepan
Arkadich bilan kelganda, Veslovskiy o‘sha yerda edi. U kulbaning
o‘rtasida ikkala qo‘lj bilan serbar o‘rindigga yopishib olgan, uy
bekasining ukasi bo‘Imish soldat balchig mog‘ori bosgan etiklaridan
ushlab hadeb tortar, Veslovskiy zavq bilan sharaglab kulardi.

- Men hozirgina keldim. lls ont ete charmantsl Qaranglar, rosa
boplab ichirishdi, ovqat bilan gomimni do‘mbira gilishdi. Nonining
mazasi odamning og‘zida qoladi. Delicieux!2 Arog‘i-chi - bunagasini
odam bo‘lib ichgan emasman. Pul bersam hech olishmaydi-da. Nuqul:
«Xafa bo‘lmasang bo‘ldi», deyishadi.

- Nega pul olishsin? Sizni mehmon gilishgan-da. Nima, aroglarini
sotisharmidi? - dedi soldat, nihoyat, etigining bir poyini gorayib
ketgan paypog‘i bilan birga sug‘urib olib.

Kulba ovchilaming etiklari, yalanib-tamshanib o‘layotgan Kir
itlar olib kirgan loy bilan bulg'anganiga, balchiq va porox hidiga
to‘lganiga, sanchqi bilan pichoq yo‘qligiga garamay, ovchilar kechki
ovgatni shu gadar ishtaha bilan tushirdilar, shu gadar mirigib choy
ichdilarki, fagat ov qilgan odamdagina shunaga ishtaha bo‘lishi
mumkin. Yuvinib-tozalanib bo‘lishgandan keyin kucherlar supurib-
sidirib, xofjayinlariga pichanlardan joy solib go‘ygan omborxonaga
ketishdi.

Qosh qorayib golgan bo‘lsa ham ovchilaming uxlagilari kelmas
edi.

Suhbat otilgan o‘glar, itlar, avvalgi ovlar haqgidagi xotiralar
va hangomalar atrofida ancha aylangandan keyin, hammani
gizigtirgan bir mavzuga kelib tagaldi. Vasenka bu go‘shxona va
pichan hidlarining ajoyibligi, singan aravaning alomatligi (oldingi
tegarchigidan chigarilgani uchun u sindi deb yurgan edi), o‘ziga rosa
aroq ichirishgan qo‘llari ochig mujiklar, har qaysisi 0‘z egasining
oyog‘ida yotgan itlar to‘g‘risidagi hasanotini hadeb takrorlayvergani
munosabati bilan Stepan Arkadich o‘tgan yil yozda Maltusning yerida
gilgan ovining nihoyatda ajoyib o‘tganligini so‘zlab berdi. Maltus
mashhur temiryo‘lchi boylardan edi. Oblonskiy ana shu Maltus

1Bular juda odamshavanda (frans.).
2Juda ajoyib! (frans.)



tomonidan Tver gubemiyasida ganaga botqoqliklar sotib olinganini,
ganday saqglanganini, ovchilami ganaga aravalar, ekipajlarda olib
borganini, botqoqglik yonida nonushta gilgani, qganaga chodir
yoyilganini birma-bir hikoya qilib chiqgdi.

- Qizig-ku, - dedi Levin pichanda yotgan yeridan turib, - ganday
gilib o‘sha odamlarni ko‘ngling ko‘targaniga hayronman. Lafitl
bilan nonushta gilish mumkin, bundan odam zavq oladi, ammo
shunday hashamatga qanday tob berding-a? Bu odamlar ham burungi
zamonlardagi ijaradorlar singari pulga tuzoq qo‘yishadi. Shu bilan
odamlaming nafratiga duchor bo‘lishadi, ammo odamlaming
nafratiga parvo ham qilishmaydi, keyin ana shu harom-harish top-
gan pullari bilan o‘zlarini odamlaming nafratidan qutqarib olishadi.

- Juda to‘g‘ri gap qildingiz! - dedi Vasenka Veslovskiy. -
Tamoman to‘g‘ri! Albatta, Oblonskiy bu ishni bonhomie2 orgasida
gilgan, boshqalar bo‘lsa: «Oblonskiy hayon ko‘ryapti», deydi...

- Hecham, - dedi Oblonskiy; Levin bu so‘zlami Oblonskiyjilmayib
turib aytganini ko‘rdi, - men uni boshga badavlat savdogarlardan
va dvoryanlardan ham battar vijdonini yo‘qotib qo‘ygan odam deb
hisoblamayman. Ular ham, bular ham aql va mehnatlari soyasida
davlat orttirgan kishilar.

- lya, bu ganaga mehnat bo‘ldi? Konsessiyaga olib, keyin orti-
g‘iga sotish ham mehnat bo‘ldimi?

- Albatta, mehnat. Shu ma’noda mehnatki, agar o‘sha odam
yoki o‘shanga o‘xshagan odamlar bo‘Imaganida, u yerlarga yo‘l ham
tushmas edi.

- Lekin bu mehnat mujiknikiga yoki olimnikiga o ‘xshagan mehnat
emas.

- Xayr, shunday ham deyaylik, ammo bu ma’nodagi mehnatki,
uning sa’yi harakati soyasida yo‘l quriladi. Sen bo‘lsang, yo‘ldan
naf yo‘q deysan.

- Yo‘q, bu boshga masala: mayli, yo‘llardan naf bor, deb aytishga
tayyorman. Lekin sarf gilingan mehnatga muvofiq kelmaydigan har
ganday daromad - harom.

1L afit - gizil uzum vinosi: bu xil vino janubiy Fransiyada, shu nomli joyda ishlanadi

(tarj.).
2Soddadillik (frans.).
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- Muvofigmi-yo‘qligini gayerdan bilasan?

Levin halol bilan harom o‘rtasiga aniq chiziq tortish go‘lidan
kelmaganini sezib:

- Harom-harish yo‘llar bilan, hiyla-nayrang bilan qo‘lga kiritilgan
daromad ham, - dedi, - banka kontoralari qo‘lga kiritgan daromadlar
singari gap. 0 ‘Iponlami ijaraga berish vaqtidagi singari mehnat sarf
gilmasdan juda ko‘p mol-u mulk orttirish kabi yaramas odat fagat
shaklini o‘zgartirdi, xolos. Le roi est mort, vive le roi!10 ‘Iponlami
ijaraga berish bekor qilinishi bilanoq darrov temir yo‘llar, banklar
paydo bo‘ldi: bu ham mehnatsiz dunyo orttirish degan so‘z.

- Ha, bu narsalar, ehtimol, to‘g‘ridir, aqlli gaplardir... yot,
Krak! - deb o‘shqgirdi Stepan Arkadich pichanni ag‘dar-to‘ntar qilib
gashinayotgan itiga; u o‘zi ko‘targan mavzuning to‘g‘ri va hagqoniy
ekanligiga amin edi, shekilli, shoshilmasdan, vazmin turib gapirdi. -
Ammo halol mehnat bilan harom mehnat o ‘rtasidagi tafovutni aytib
bermading. Ishlar mudirim ishni mendan yaxshi bilsa ham, men undan
ko‘prog maosh olaman, shu ham harommi?

- Qaydam.

- Boimasa men senga aytib beray: sen o0‘z xofaligingga sarf
gilgan mehnating evaziga, faraz etaylik, ortiqgcha besh ming so‘m
olasan, bizning mezbonimiz mujik esa, har gancha mehnat gilmasin,
ellik so‘mdan ortig daromad ololmaydi. Men ishlar mudirimdan
ortig oladigan maosh ham, Maltusning yo‘l ustasidan ortiq oladigan
daromadi ham, xuddi shunga o‘xshagan harom daromad. Aksincha,
jamiyat bu xil odamlarga hech nimaga asoslanmagan allaganday
dushmanchilik munosabatida bo‘ladi, nazarimda, bu masalada hasad...

- Yo‘g, to‘g‘ri emas, - dedi Veslovskiy, - hasad bo‘lishi mumkin
emas, bu masalada allaganday harom-harishlik bor.

- Yo‘g, shoshma, - dedi Levin so‘zini davom ettirib. - Mening
besh ming so‘m-u, mujikning ellik so‘m olishini noinsoflik deb
aytding: bu gaping to‘g ‘ri. Noinsoflik bu, men ham paygab yuraman,
lekin...

- Hagigatda ham shunday-da. Nima uchun biz nuqul ovgat
yeymiz, ichamiz, ov gilamiz, qo‘limizni ishga urmaymiz-u, mujik
sho‘rlik oia-oiguncha boshi mehnatdan chigmaydi? - dedi Vasenka

1Qirol o°Idi, yashasin girol! (frans.)



Veslovskiy; bu masala ustida umrida birinchi marta bosh qotirgan
bo‘lsa kerak, u juda samimiyat bilan gapirdi.

Stepan Arkadich jo ‘rttaga Levinga tegizib:

- Paygaysan-u, lekin er-suvingni unga bermaysan, - dedi.

So‘nggi vaqtlarda har ikki boja o‘rtasida pinhona bir dushmanlik
munosabati tug‘ilgandek edi: ikkovlari opa-singilga uylanganlaridan
keyin o‘rtalarida gaysi birimizning turmushimiz yaxshiroq ekan,
degan ragobat bordek ko‘rinardi: mana endi ana shu dushmanchilik
o‘rtalaridagi shaxsiy gaplarida ham aksini ko‘rsata boshladi.

- Shuning uchun bermayapmanki, mendan hech kim buni talab
gilgani yo‘g; mabodo xohlaganimda ham, baribir, berolmayman,
beradigan odamlarim ham yo‘q, - dedi Levin.

- Mana shu mujikka ber, yo‘q demaydi.

- Qiziq, ganday beraman? U bilan birga borib, oldi-sotdi
vasiqasiga qo‘l qo‘yishamizmi?

- Bunisini bilmayman; agar haging yo‘qligiga ishonsang...

- Hech ishonmayman. Aksincha, yer-suvimni berib yuborishga
hagim yo‘q deb bilaman. Chunki er oldida ham, oilam oldida ham
burchlarim bor.

- Yo‘g. Shoshma; basharti, sen bu tengsizlikni noinsoflik deb
hisoblar ekansan, nega harakat gilmaysan...

- Harakat gilyapman, fagat salbiy ma’noda, ya’ni o‘zim bilan
mujik o‘rtasida ahvol fargini oshirishga tirishmayman.

- Yo‘q, kechir meni; bu havoyi gap.

- Ha, bu safsatabozlikka mos bir izoh bo‘ldi, - deb Vasenka ham
tasdigladi. Keyin darvozani g‘itillatib saroyga kirgan mujikka garab
gapirdi: - Al Xo‘jayin, hali ham uxlaganing yo‘gmi?

- Yo‘q, uyqu gayda deysan! Xofayinlar uxlashgandir, deb
o‘ylasam, gurung qurib o‘tirganlaringni eshitib goldim. Menga ilgak
kerak edi. Itingiz tishlamaydimi? - dedi yana yalang oyoqlarini sekin-
sekin bosib.

- Sen qayerda uxlaysan?

- Kechasi ot bogamiz.

Veslovskiy ganotlari lang ochig darvozadan xira shafaq yorug‘ida
ko‘rinib turgan kulba burchagiga va otlari chiqgarilgan aravalarga
garab:



- Oh, ganday ajoyib kecha-ya! - dedi. - Hay, eshitinglar, xotinlar
ashula aytishyapti, chakki aytishmayapti. Ashula aytayotganlar kim,
X0 ‘jayin?

- Shu yerlik gizlar, go‘shni hovlida.

- Yuringlar, o‘ynab kelamiz! Baribir, uxlamaymiz. OblonskKiy,
yur.

Oblonskiy kerishib:

- Nima gilsam: yotsammikan, borsammikan, - dedi. - Yotgan
ma’quldir.

Veslovskiy dast o‘midan turdi-da, apil-tapil etiklarini Kkiyib:

- Boidi, o‘zim chigaman, - dedi. - Xayr, janoblar. Qiziq boisa,
sizlami ham chagiraman. Meni ilvasin go‘shti bilan siyladinglar,
sizlami esdan chigarmayman.

Veslovskiy chiqib ketib, orgasidan mujik darvozani yopganda,
Oblonskiy:

- Rostdan ham, juda yaxshi yigit-a? - dedi.

Levin hozirgi suhbatlaming mavzusi ustida bosh qotirib:

- Ha, yaxshi - dedi. - U o‘z fikr va hislarini qoiidan kelganicha
ravshan gilib aytib bergan boisa ham, bu agl-hushi joyida, samimiy
odamlaming ikkovi bir ogizdan: «Safsatabozlik bilan o°‘zingni
yupatib yuribsan», - dedi. Bu narsa Levinni xijolatga solib qo‘ygan
edi.

- Gap shunaga, do‘stim. Ikkalasidan birini tanlab olish kerak:
yo jamiyatning hozirgi tuzumini adolatli deb hisobla-yu, o0z
hagingni himoya qil, yoki menga o‘xshash, adolatsiz imtiyozlardan
foydalanayotganingni bo‘yningga ol-u, bu imtiyozlardan foydalanib,
xursand boiib yuraver.

- Yo‘q, agar bu imtiyozlar adolatsizlik boisa, sen u vaqt bu
ne’matlardan foydalanayotganing uchun xursand boiib yurmas
eding, hech boimaganda, men xursand boiolmasdim. Ayb menda
emasligini sezib tursam boidi - menga zaruri shu.

Stepan Arkadichning, miyasi g‘ovlab, charchab qoldi, shekilli:

- Menga gara, biz ham chigmaymizmi? - dedi. - Baribir, uyqumiz
kelmaydi. Yur-e!

Levin javob gilmadi. Hali fagat salbiy ma’nodagina harakat
gilayotgani to‘g‘risida aytgan so‘zlari o‘zini o‘ylatib go‘ygan edi.
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«Nahotki fagat salbiy ma’nodagina insofli bo‘lish mumkin?» deb
so‘rardi o‘zidan.

Stepan Arkadich o‘midan turayotib:

- Ammo-lekin yangi pichanning hidi xo‘p alomat-da! - dedi. - Endi
uxlab bo‘pman. Vasenkabir balo gilyapti. Xaxolashib kulishayotganini,
Vasenkaning ovozini eshityapsanmi? Chigmaymizmi, a? Yur!

Levin:

- Yo‘g, men chigmayman, - degan edi, Stepan Arkadich
gorong‘ida furajkasini axtarib turib:

- Yana prinsipbozlikmi? - deb kulumsiradi.

- Prinsipbozlik emas bu, chigib nima gilaman?

- Men senga aytsam, boshingga o‘zing balo orttirib olasan, -
deai Stepan Arkadich furajkasini topgandan keyin o‘midan turayotib.

- Nimaga?

- Xotining oldida o‘zingni gay ahvolga solib go‘yganingni,
nima, ko‘rmayapmanmi? Eshitdim: ovga borasanmi, borganingda
ham ikki kunga borasanmi, degan masalani olamshumul masala gilib
go‘ydinglar. Shirin turmush uchun yaxshi narsa-yu, ammo butun
umrga tatiydigan narsa emas. Erkak kishining go‘l-oyog‘i bo‘sh
bo‘lishi kerak. Unda o‘z manfaati, erkaklik manfaati bor. Erkak kishi
mard bo‘lishi kerak, - dedi Oblonskiy darvozani ocha turib.

- Ya’ni, nima qilish kerak? Chiqib, gishloq gizlarigajigarso ‘xtalik
gilish kerakmi? - deb so‘radi Levin.

- Vagtichog‘lik bor joyga nima uchun ham bormaslik kerak? Ca
ne tire pas a conseguencel Bundan xotinim jafo ko‘rmaydi, men rohat
ko‘raman. Ishqilib, uyda odob saglasang bas. Ha, uyda oyog‘ingni
bilib bos. Lekin qo‘lingni bog‘lab berma.

- Ehtimol, - dedi Levin quruqgina qilib; keyin u yonboshiga
o‘girilib oldi. - Ertaga barvaqt chigish kerak. Hech Kkimni
uyg‘otmayman, tongda o‘zim chiqib ketaveraman.

Veslovskiy gaytib keldi. Uning:

- Messieurs, venez vile2 - degan ovozi eshitildi. - Charmante3
Bu mening kashfim. Borib turgan Gpemxen4, allagachon tanishib

1Bunda ayb bo'ladigan hech nima yo‘q (frans.).
2Janoblar, tez bo'linglar! (frans.)

3Ajoyib! (frans.)

4Jonon (nem.).



ham oldik. 0 ‘lay agar, odamning suqi kiradi! - U shu gadar hayrat
bilan tasvirlardiki, go‘yo u fagat Veslovskiy uchungina shunagajonon
boiib yaratilgan-u, o‘zini bu baxtga erishtirganlardan minnatdorday
edi.

Levin o‘zini uxlab golganga soldi. Oblonskiy boisa tuflisini kiydi-
da, sigarasini tutatib, saroydan chigib ketdi; ko‘p o‘tmay, ovozlari
o ‘chdi.

Levin uzoq vaqgtgacha uxlayolmadi. Otlari pichan kavshayotganini,
keyin xofjayinning katta o‘gii bilan yo‘ltaraddudini ko‘rib, kechasi
ot boggani ketganini eshitib yotdi; so‘ngra soldat saroyning narigi
tomoniga jiyani - mezbonning kichik o‘g‘li bilan kelib yotganini
eshitdi; keyin bola o‘ziga juda ham bahaybat, zo‘r ko‘ringan itlar
to‘g ‘risidagi taassurotini tog‘asiga ingichka ovozi bilan aytib berganini
eshitdi. Keyin bola bu itlar nimani tutishini so‘ragan edi, soldat uyqu
bosgan xirgiroq ovoz bilan: ertaga ovchilar botqoqlikka borishini,
miltiq otishini aytgandan so‘ng, bolaning savollaridan qutulish uchun:
«Uxla, Vaska, uxla, boimasa yomon boiadi-ya» deganini ham
eshitdi; keyin soldatning o‘zi ham xurrak ota boshladi, hamma yoq
jimjit boiib goldi; fagat otlaming kavshanishi va loyxo‘raklaming
chingirishigina eshitilib turdi. «Nahotki fagat salbiy ma’nodagina
boisa-ya? - deb o‘zicha takrorladi. - Xo‘sh, nima bo‘pti? Men aybdor
emasman-ku». Shundan keyin ertangi kun to‘g‘risida o‘ylanib ketdi.

«Ertaga barvaqt boraman, gizishmasdan otaman. Loyxo‘raklar
achib yotibdi. Moshaklar ham bor. Uyga qaytib kelsam, Kitidan xat
kelgan boiadi. Ha, Stiva to‘g‘ri aytadi: Kiti oldida o‘zimni erkak-
larcha tutmayman, xotinchalish boiib golganman... lekin, na chora!
Bu harakatim yana salbiy ma’nodal!»

Uyqusida Veslovskiy bilan Stepan Arkadichning kulishganini,
sho‘x-sho‘x gaplashganini eshitdi. Ko‘zlarini bir lahza ochib garadi:
oy chigqan, ular lang ochib qo‘yilgan darvozaxonada, oyning sutday
yorugida gaplashib turishgan edi. Stepan Arkadich qiz tarovati
to‘g‘risida gapirib, uni hozirgina po‘sti archilgan yangi yong'oq
mag‘ziga o‘xshatar, Veslovskiy esa odatdagidek sharaglab kulib,
aftidan, mujik o‘ziga aytgan so‘zlarini takrorlar: «Sen oz tenglaringga
osil'» - deyardi. Levin uyqu aralash:

- Janoblar, tongda chigamiz! - dedi-yu, uyqusini davom ettirdi.
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X1l

Levin tong yorishar-yorishmas uyg‘onib, o‘rtoglarini ham uyg‘otib
ko‘rdi. Vasenka mukka tushib, paypoqli bir oyog‘ini cho‘zib yuborib
shu gadar gattiq uxlardiki, undan javob olishning iloji ham yo‘q edi.
Oblonskiy uyqu aralash, ovga bunday barvagt chigmayman, dedi. Pichan
chetida yumaloglanib yotgan Laska ham malol kelgandek turib, orga
oyoglarining oldin birini, keyin ikkinchisini erinchoglik bilan cho‘zib
kerishdi. Levin etiklarini kiydi-da, go‘liga miltig‘ini olib, g‘ichillab
ochiladigan saroy eshigini ochib chiqib ketdi. Kucherlar aravalar yonida
uxlashar, otlar mudrab turishar edi. Otlardan fagat bittasi tog‘oradagi
sulini tumshug‘i bilan u yoq bu yoq sochib, erinchoglik bilan yem yeb
turgan edi. Tashqari hali g‘ira-shira yorug* edi.

Uy bekasi kulbasidan chiqib:

- Ha, muncha barvaqt uyg‘onib olding, garog‘im? - dedi Levinga;
u Levin bilan xuddi eski, yaxshi tanishday gaplashdi.

- Ovga chigmogchiman, xolajon. Shunday borsam, botqoglikdan
chigamanmi?

- Orga bilan; bizning xirmondan o ‘tib, kanopzor bilan boraver,
chirog‘im: so‘gmoqga chigasan.

Kampir oftobda kuygan yalang oyoglarini ehtiyot bilan bosib
borib, xirmonga chigadigan g‘ovni ochib berdi.

- Tikka boraversang, gogq botgogdan chigasan. Bolalarimiz o‘sha
yoqqa kechasi ot haydab ketishgan.

Laska yolg‘izoyoq yo‘lda suyunib chopib ketdi; Levin it orgasidan
tez, yengil odimlar bilan shaxdam yurib borar, tez-tez osmonga garab
go‘yardi. Botgogga yetmasdan quyosh chigib golishini xohlamasdi.
Ammo quyosh ham imillab o‘tirmadi. Boya omborxonadan chigganda
yog‘du sochib turgan oy endi bir parcha simobday yargirab turardi;
ilgari ko‘zga dangal ko‘rinib turgan tong yulduzini endi qidirib topish
kerak edi; ilgari uzog-uzoglarda dog‘ bo‘lib ko‘ringan narsalar endi
ravshan ko‘rina boshladi; bular javdar g‘aramlari edi. Tepalari gayirib
olingan baland bo‘yli, xushbo‘y kanoppoyadagi shudring Levinning
oyoqlarini, ko‘ylagini belidan yuqorisigacha ivitib yubordi. Bu shudring
oftob chigmasdan oldin ko‘zga chalinmasdi. Tiniq subhidam sukunatida
eng sekin ovoz ham qulogga chalinardi. Bir asalari Levin quloglari
yonidan o‘gday uchib o‘tdi. Levin razm solib yana ikkitasini ko‘rdi.

189



Hammasi asalari uyasi chetanidan uchib chigib, kanop ustida botqoq
tomon uchib ketishdi. Yo‘l to‘g‘ri botqogdan olib chigdi. Botqoglikni
bir yerda quyuqgroq, bir yerda siyrakrog ko‘tarilib turgan bug‘dan
bilib olinsa boMardi: giyoq o‘tlar bilan oq tollar, xuddi kichik-kichik
orollarga o‘xshash, ana ‘shu bug‘ ichida chaygalib turardi. Kechasi
ot boggan bolalar bilan mujiklar botgoqglik chetida, yo‘l bo‘ylarida
tong yorishar oldidan ustlariga kaftanlarini yopib olib uxlab yotishardi.
Ular yaginida oyoqlari to‘shalgan uchta ot o‘tlab yurardi. Bittasining
oyoqlaridagi kishan shigirlab qo‘yadi. Laska egasining yonida boradi
va ilgari ketishga ijozat so‘rayotgandek garab-garab qo‘yadi. Uxlab
yotgan mujiklar yonidan o‘tib, birinchi kechikka yetishganda, Levin
pistonlarini ko‘zdan kechirib, itni go‘yib yubordi. Otlardan biri, semiz
go‘ng‘ir ot, itni ko‘rib cho‘chib ketdi-da, dumini ko‘tarib, pishqirdi.
Boshga otlar ham cho‘chidi, tushovlangan oyoglarini botqoqda sha-
loplatib, yopishqoq balchiqdan tuyoqlarini sug‘urganda chapakka
o0‘xshagan ovoz chigarib yurib botqoqdan sakray-sakray chiqib olishdi.
Laska to‘xtab otlarga kulayotgandek, Levinga: «nima gilamiz?» - deb
so‘rayotgandek qilib garadi. Levin Laskani silab, boshlasang bo‘ladi,
degan ma’noda hushtak chalib qo‘ydi.

Laska oyogqlari tagida bilgillab turgan botqoq ustida suyunib
chopib ketdi.

Laska botqoglikka chopib kirgandan so‘ng tomirlar, botgoq
o‘lanlari, balchiglaming o‘ziga tanish va otlar tezagining o°‘ziga
yot hidlari orasida bu tomonlaming hamma yog°‘iga tarqalib ketgan
qushlar hidini, o‘zini hammasidan ham ko‘proq hayajonga solib
go‘ygan o‘sha qushlar hidini darhol sezdi. Baxmal o‘tlar va otquloglar
orasidan bu hidlar juda qattiq anqgib turgan bo‘lsa ham, lekin gayoqqga
garab kuchanib yo susayib borganini aniglab bo‘lmasdi. Buni aniglash
uchun shamol yurishib turgan joydan nariga ketish zarur edi. Laska
oyoglarining harakatini sezmay, zarurat chigib golgan paytda to ‘xtab
olish uchun ehtiyotkorlik bilan yugurgilab ketdi; u shargdan esib
turgan tong shabadasidan o°‘zini olib qgochib, shamol kelib turgan
tomonga burildi. Burun kataklarini kerib turib ichiga toza havo
olgandan so‘ng, izlarigina emas, o‘zlari ham shu yerda, xuddi mana
shu atrofda ekanini, bitta emas, juda ham ko‘pligini darhol sezdi.
Laska endi tez yugurmay qo‘ydi. Qushlar shu atrofda edi, ammo
gayerdaligini u aniglayolmasdi. Laska shu joyni topish uchun doira
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bo‘ylab yugurishga tushgan edi, birdan egasining ovozi yo‘lidan
chalg“itdi: «Laska! Bu yoqda!» - dedi Levin itga narigi tomonni ishora
gilib. Laska, «o‘zim boshlagan ishni gilaversam galay boMarkin?»
deb so‘rayotgandek, biroz to‘xtab turdi. Lekin egasi hech nima
topib boMmaydigan, suv bosgan o‘ngir-cho‘ngir yerga ishora qilib,
buyrug‘ini yanajahl bilan takrorlab goldi. Laska buyrugga bo ‘ysundi,
uni xursand gilish uchun o‘zini izlayotganga solib o‘ngir-cho‘ngir
yemi kavlashtirib chigdi-da, yana boyagi joyiga kelib, tag‘in qushlar
hidini sezdi. Mana endi, egasi aralashmagandan keyin, nima qilishini
bilardi: oyoqlarining ostiga garamay doira bo‘ylab yugurib ketdi, bu
doira butun simi aniglab berishi kerak edi; goh baland do‘nglikka
urilib suvga tushib ketar, goh kuchli, epchil oyoqlarining harakati
bilan suvdan chiqgib olardi. Qushlaming tobora kuchayib, tobora aniq-
taniqg kelayotgan hidlari Laskani hayratga solib qo‘ydi; ulardan biri
shu yerda, anavi do‘ng yer orgasida, o‘zidan besh gadamcha narida
ekanini Laska birdan ravshan sezdi-da, darrov to‘xtab, butun vujudi
bilan qotib qoldi. Laska o‘zining kalta oyoqlari ustida turib, oldida
nima borligini ko‘rmasa-da, uning shu yerdaligini sezib jim bo‘ldi.
Bu sezgi vujudini zavqga to‘ldirgan edi. Yoyib yuborilgan gajak
dumining fagat uchigina qilpanglab turardi. Og‘zi xiyol ochilgan,
quloglari dikkaygan edi. Yugurib ketayotganda quloglarining biri
yopishib qolgan edi. U og‘ir-og‘ir, lekin ehtiyot bilan nafas olar,
egasiga kallasini o‘girmay, fagat ko‘z girlari bilan juda ehtiyot bo‘lib
garab go‘yardi. Egasi Laskaga tanish bo‘lgan yuzini oldinga garatib,
hamisha dahshatli ko‘zlarini ro‘parasiga tikkan holda to‘ngaklarga
goqilib kelar, Laskaga u nihoyatda sekin kelayotgandek tuyulardi.
Itga shunday tuyulsa ham, aslida, chopib kelayotgan edi.

Levin Laskaning ov qidirgandagi tanish avzoyini sezdi-da:
«Omadim kelishsin-da, ayniqsa, birinchi qushni uray-da», deb
ko‘nglida xudoga iltijo qilib, iti oldiga chopib keldi; iti shu payt
orga oyoqlari bilan yer kavlayotgandek, gapishib olib og‘zini xiyol
ochib yotardi. Levin moshak topganini tushundi. Levin itga gadalib
keldi-da, gaddini rostlab ro‘parasiga garadi va Laska dimog‘i bilan
ko‘rib turgan narsani ko‘zlari bilan ko‘rdi. Do‘ng yerlar orasidagi
tor yo‘lkada moshakni ko‘rdi. Qush boshini o‘girib, quloq solib
turgan edi. Keyin ganotlarini xiyol rostlab, tag‘in yig‘di-yu, orqasini
go‘polgina burib, bir burchakka urib ketdi.

191



- Bos, bos! - deb o‘shqgirdi Levin Laskani orgasidan turtib.

«lya, men ketolmayman. Qayoqga boraman? Ularni shu yerda
sezib turibman, agar oldinga ketsam, gayerdaligini ham, ganaqa
qushligini ham bilmay golaman», - deb o‘ylardi Laska. Ammo egasi
tizzasi bilan itarib, hayajon bilan shivirladi: «Bos, Laskajon, bos!»

«Na chora, agar u shuni xohlasa, gilaman, ammo endi o‘zimga
kafil bo‘lolmayman», - deb o‘yladi-yu Laska, kuchining boricha
do‘ngliklar orasiga qgarab otildi. Endi dimog‘i hech narsani sezmas,
har narsani ko‘rar, eshitardi-yu, ammo hech narsani anglamasdi.

Itning avvalgi o‘midan o‘n gadamcha narida bir moshak,
bo‘g‘zidan chug‘urlagan ovoz chigardi-da, ganotlarini o‘ziga xos
bir tovush bilan shitirlatib, uchib chiqdi. Olqg uzilishi bilanog oq
ko‘kragi bilan ho‘l yerga paqillab tushdi. Ikkinchisi itning kelishini
ham kutmay, Levin orgasidan ko‘tarildi.

Levin qush tomonga gayrilib qaraganda, u allagachon uzoglashib
ketgan edi. Shunday bo‘lsa ham o°‘q yetib bordi. Ikkinchi qush
yigirma gadamcha uchib borgandan so‘ng yuqoriga lo‘mbozday
otilib chiqgdi-yu, birdan pastga tashlangan koptokday quruq yerga
po‘killab tushdi.

Levin issig, semiz qushlami ov xaltasiga joylab turib: «Mana
bu antiga bo‘ldi! - deb o‘yladi... - A, Laskajon, antiga bo‘ldi-a?»

Levin miltig‘im o‘qlab yo‘lga tushganda, quyosh bulutlar orgasida
ko‘rinmasa ham, lekin chiggan edi. Oy butun yog‘dusini yo‘qgotib,
osmonda xuddi bir parcha ogq bulutday ogarib ko‘rinardi: osmonda
bitta ham yulduz ko‘rinmasdi. llgari shudringda kumush singari
tovlanib turgan o‘lanlar sarg‘ayib qoldi. Balchiq kahrabo tusiga kirdi.
Ko‘kish ko‘ringan giyohlar sarig-yashil tusga aylandi. Botqoq qushlari
arig bo‘yida shudringlami tovlatib, uzun-uzun soyalar tashlab turgan
butalar ustida uchishardi. Qarchig‘ay ham uyg‘ondi: g‘aram ustida
kallasini u yoq bu yoqqga burib, botqogga norozidek garab o ‘tirardi.
Dalalarda hakkalar uchishar, yalang oyoq bir bola kaftani tagidan
turib, gashina boshlagan chol tomonga otlami haydab ketdi. Otilgan
o‘qlar tutuni ko‘m-ko‘k o‘lanlar ustida sutday ogarib ko‘rinardi.

Bolalardan biri Levinning oldiga chopib keldi.

- Amaki, kecha shu yerda o‘rdaklar bor edi! - deb gichqirdi-da,
bola Levinning orgasidan ergashib, uzoqrogda kelaverdi.
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Levin birin-ketin uchta moshakni otib tushirdi va o‘ziga zavqi
kelgan bolaning ko‘zi o‘ngida otib tushirgani uchun ikki baravar
xursand bo‘ldi.

X111

Ovchilaming birinchi hayvonni yo birinchi qushni qo‘ldan chi-
garmasang, omading kelaveradi, degan karomati to‘g‘ri chiqdi.

Levin o‘ttiz chaqgirimcha yurgandan so‘ng rosa charchadi. Qomi
ochdi, lekin omadi kelib, o‘n to‘qqgizta ajoyib qushni ov xaltasiga
tigdi-da, xaltaga sig‘magan bir o‘rdakni beliga bog‘lab olib, ertalab
soat to‘qgizdan oshganda uyiga xursand bo‘lib gaytib keldi. 0 ‘rtoglari
allagachon uyg‘ongan, gorinlari ochgani uchun nonushta ham qilib
bo‘lgan edi.

Levin uchib chigayotgandagi tarovatlarini yo‘gotgan, buklangan,
qurishgan, qonlari gotgan, boshlari yonga bukilgan loyxo‘raklar bilan
moshaklami ikkinchi marta sanashga o ‘tirib:

- Shoshmanglar, shoshmanglar, bilaman, o‘n to‘qqizta, - dedi.

Hisob to‘g‘ri chiqdi, Levin Stepan Arkadichning hasadi qo°‘-
ziganini ko‘rib xursand bo‘ldi. Uni xursand gilgan yana bir narsa
shu bo‘ldiki, uyga qaytib kelganda, Kitidan xat keltirgan chopar kutib
o'tirgan edi.

«Tamoman sog‘-u salomatman, vaqtim ham chog‘. llgari
mendan xavotirda bo‘lsang, endi xotirjam bo‘lishing mumkin. Yangi
go‘rigchim bor, Darya Vasilyevna (bu doya xotin Levinning oilasidagi
yangi, muhim shaxs edi). Mendan xabar olgani kelibdilar. Qarab,
butunlay salomatligimni aytdilar, ulami sen gaytguningcha olib
goldik. Hamma xursand, salomat, sen ham, jonim, shoshilma, agar
ov yaxshi o‘tayotgan bo‘lsa, mayli, yana bir kun gola qol».

Ovdagi omadi bilan xotinidan kelgan xat uni shunday xursand
gilgan ediki, keyin yuz bergan ikkita kichkina dilsiyohlik Levinga
ta’sir ham gilmadi. Ta’bini xira gilgan narsaning biri shu edi: jiyron
kecha ko‘p urinib golgan, shekilli, bugun ovgat yemay, mashqi qochib
goldi. Kucher kasal deb aytdi.

- Kecha yomon urintirib qo‘ydik, Konstantin Dmitrich, - dedi
kucher. - 0 ‘n chagirim yerga choptirish osonmi?
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Kayfi chog* bo‘lib turganda dastlab ta’bini yana bir narsa xira
gilib go‘ydi; buni keyincha eslab, o‘zi ham kuldi; bu ko‘ngilsiz
vogea shundan iborat ediki, Kiti bergan va bir haftada ham tugatib
boimaydigandek ko‘ringan mo‘l-ko‘l ozugadan hech narsa golmagan
edi. Levin ovdan charchab, ochigib, somsa yeyman, deb umid bilan
kulbaga yaginlashganda, xuddi Laska ilvasin hidini paygagandek,
uning ham dimog‘iga somsalaming hidi kelgan, og‘zida ulaming
ta’mini sezgan edi. Levin darhol Filippga ovqat keltirishni buyurdi,
lekin somsa u yoqda tursin, jo jalardan ham bitta golmagan edi.

Stepan Arkadich Vasenka Veslovskiyga ishora qilib:

- Rosa ishtahasi kamay ekan-da! - dedi kulib. - Men ham
ishtaham kamligidan zorlanmayman-u, lekin bunikiga qoyilman...

- Nima ham derdik! - dedi Levin Veslovskiyga xo‘mrayib qa-
rab. - Filipp, bo‘lmasa mol go‘shtidan keltir.

- Mol go‘shtini ham yeb bo‘ldilar. Suyaklarini itlarga berdim, -
dedi Filipp.

Levin shu gadar xafa bo‘ldiki, alamiga chidolmay:

- Menga loagal biron narsa qoldirishdimi-yo‘gmi? - dedi
yig‘lamoqdan beri bo‘lib, keyin Veslovskiyga garamaslikka tirishib,
qaltiroq tovush bilan Filippga o‘shqirdi: - Boimasa, anavi otib kelgan
qushlarimdan tozalab, achitgi bosib qo‘y! Menga hech bo‘lmasa sut
so‘rab chig.

Sutni ichib, gomini to‘yg‘izib olgandan so‘ng begona odamga
achchiqg gilgani uchun xijolat tortib, ochlikdan jahli chigganiga kula
boshladi.

Kechqurun yana ovga chiqgishdi, Veslovskiy ham bir necha qush
urgandan so‘ng kechasi uyga gaytishdi.

U yoqga ganday o‘ynab-kulib ketishgan boisa, bu yogga ham
shunday o‘ynab-kulib qaytishdi. Veslovskiy goh ashula aytar, goh
o°‘zini aroq bilan siylagan va unga: «Ayb gilmaysan-da», deb aytgan
mujiklaming mehmon gilganini zavq bilan eslardi; goh yong‘oq,
gishloq gizi va mujik bilan o‘zi o‘rtasida o‘tgan tungi mojaroni
esladi, mujik undan, xotining bormi, - deb so‘ragan, xotini yo‘qligini
bilgandan keyin: «Boimasa birovning xotiniga olayma, ko‘zing
kuyayotgan boisa, galampir chayna», deganini aytib berdi. Mujikning
bu so‘zlari Veslovskiyni juda ham kuldirardi.

- Umuman, safarimizdan juda xursandman. Siz-chi, Levin?
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- Men ham juda mamnunman, - dedi Levin samimiyat bilan;
uyda Vasenka Veslovskiyga nisbatan his gilgan dushmanlik tuyg‘usi
targalgani, unga nisbatan yuragida eng yaqin do‘stlik hislari uyg‘ongani
uchun chindan ham xursand edi.

X1V

Ertasiga ertalab, soat o‘nda, Levin o0°‘z xo'jaligini aylanib
chiggandan so‘ng kelib Vasenka yotgan hujrani taqillatdi.

- Entrezl - deb gichgirdi Veslovskiy, - kechirasiz, hozirgina
ablutionsAmni tugatdim, - dedi u kulimsirab. Veslovskiy Levin
garshisida ko‘ylakchan turardi.

- Uyalmang, bemalol, - dedi Levin oyna yoniga o‘tirib. - Yaxshi
uxladingizmi?

- 0 ‘likday. Qalay, bugungi kun ovbopmi?

- Siz choy ichasizmi yo gahva?

- Unisini ham, bunisini ham ichmayman. Ovgat gqilaman.
To‘g‘risini aytsam, juda xijolatdaman. Xonimlar, chamamda, turishgan
bo‘lsa kerak? Bir aylanib kelsak yaxshi boMardi. Otlaringizni
ko‘rsatardingiz.

Levin Veslovskiy bilan bog‘da aylanib, otxonaga borishdi,
ikkovlashib gimnastika ham gilgandan so‘ng mehmoni bilan uyga
gaytib, birga mehmonxonasiga kirdi.

Kiti samovar yonida o'tirgan edi; Veslovskiy Kitining oldiga
kelib:

- Juda ajoyib ov qildik, orttirgan taassurotlarimizning haddi-hisobi
yo‘q! - dedi. - Xonimlaming bunday lazzatdan mahrumligiga afsus
yeysan Kishi!

«Na chora, uy bekasi bilan ganday bo‘lsa ham gaplashishi kerak-
da», dedi o‘zicha Levin. Mehmonning tabassumida, Kiti bilan gap-
lashganida siymosida yana allaganday bir ifoda bordek ko‘rinib ketdi.

Knyaginya stolning u tomonida Marya Vasilevna va Stepan
Arkadich bilan birga o‘tirgan edi; u Levinni yoniga chaqirib olib,
Kitining Moskvaga borib ko‘z yorishi kerakligini, buning uchun
uy tayyorlash zarurligini aytdi. Sodir bo‘layotgan vogeaning

IKiring (frans.).
2Ustidan suv quyish (frans.).
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ulug‘vorligini o‘zining tubanligi bilan tahgir etuvchi har ganday
tayyorgarlik to‘y mahalida Levinda ganchalik noxush iz qoldirgan
bo‘lsa, Kitining ko‘z yorishi uchun ko'riladigan tayyorgarliklar ham
unga shunchalik tahgiromuz boiib tuyulardi; holbuki Kitining ko‘z
yoradigan kuniga fagat.barmoq bilan sanaladigan kunlargina golgan
edi. Levin knyaginyaning tug‘iladigan bolani yo‘rgaklash usuli
to‘g ‘risidagi gaplarini hamisha eshitmaslikka tirishar, allaganday sir
bilan to‘gilayotgan matolami, Dolli juda katta ahamiyat beradigan
allaganday uchburchak gazmollami va shunga o‘xshagan narsalami
ko‘rmaslik uchun yuzini teskari o‘girib olardi. Levinga o‘g‘il ko‘rasan
deb va’da gilishsa ham, har holda bunga ishonolmasdi, unga bu narsa
shu gadar g‘ayrioddiy bir narsa boiib ko'rinardi; o‘g‘lining tug‘ilish
hodisasi (har holda u o‘g ‘il tug‘iladi, deb ishonardij unga, bir yogdan,
nihoyat darajada katta hodisa, erishilmaydigan baxt boiib, ikkinchi
yoqdan, shu gadar sirli bir hodisa boiib ko‘rinardiki, bu vogeani
xayoliga Kkeltirib, odamlar qilib kelgan allaganday oddiy narsaga
tayyorgarlik ko‘rish Levinga inson g‘azabini keltiradigan, inson izzat-
nafsini yerga uradigan bir narsa boiib tuyulardi.

Lekin knyaginya uning yuragidagi hislami paygamas, shuning
uchun kuyovining bu hagda o‘ylagisi, gapirgisi kelmaganini uning
yengiltakligiga, parvosizligiga yo‘yardi-da, ogibat, hol-joniga qo‘y-
may qiynardi. Knyaginya kvartira topish vazifasini Stepan Arka-
dichga yuklab, endi Levinni yoniga chaqirdi.

- Men hech narsa bilmayman, knyaginya. Xohlaganingizni
gilavering, - dedi Levin.

- Qachon ko‘chib tushishlaringni hal gilish kerak.

- To‘g‘risini aytsam, hayron boiib goldim. Lekin Moskvasiz
ham, doktorlarsiz ham millionlab bolalar tugilayotganini bilaman...
nega endi...

- Unday boisa...

- Yo‘qg, ixtiyor Kitida.

- Bundan Kitiga ogiz ochib boimaydi! Nima, aytib yuragini
chigaring, deysanmi? Shu yil bahorda Natalya Golitsina doyaning
nobopligidan nobud boidi.

- Ixtiyoringiz, nima desangiz men tayyorman, - dedi Levin
X0 ‘mrayib.
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Knyaginya unga bir nimalar gapira boshlagan edi, Levin quloq
solmadi. Knyaginya bilan o‘zi o‘rtasida o ‘tgan gap ta’bini xira gilgan
bo‘lsa ham, bu gap emas, samovar oldida ko‘rib turgan narsalari
govog‘ini tushirib yuborgan edi.

Levin Kiti tomonga egilib olib, o‘zining chiroyli tabassumi
bilan unga bir nimalar gapirayotgan Vasenkaga hamda gizarib,
besaranjomlanib o‘tirgan Kitiga ora-sira garab qo‘yib: «Yo‘q, bu
bo‘ladigan gap emas!» deb o‘ylardi.

Vasenkaning alpozida, ko‘z garashlarida, jilmayishlarida suglanish
bor edi. Levinga Kitining alpozi va ko‘z qarashlarida ham shunday
his bordek ko‘rindi. Shundan keyin yorug‘ dunyo ko‘ziga qorong‘i
bo‘ldi. Yana xuddi kechagidek, baxt, farog‘at va malohat cho‘qqisidan
jaholat, g‘azab va haqirlik chohiga birdan qulatib yuborilganligini
his etdi. Yana hamma, hamma narsa ko‘ziga xunuk ko‘rinib ketdi.

- Shunday bo‘lsin, knyaginya, o‘zingizga ma’qulini gilavering, -
dedi Levin yana atrofiga jalanglab.

Stepan Arkadich, aftidan, knyaginya bilan o ‘rtada o ‘tgan gapgagina
emas, balki Levinni bezovta qilayotgan va o°‘zi ham sezib turgan
sababga shama qilib:

- Boshga tushganni ko‘z ko‘raveradi, - deb qo‘ydi. - Bugun juda
kech chigding-da, Dolli!

Hamma Darya Aleksandrovna bilan ko‘rishgani turdi. Vasenka
bir zumgagina o‘midan turdi-yu, xonimlarga nazokat ko ‘rsatishdan
mahrum bo‘lgan hozirgi yoshlarga xos bir ado bilan boshini sal egdi-
da, nimagadir kulib yuborib, yana gapiga tushib ketdi.

- Meni Masha giynab yubordi. Yomon uxladi, ertalab turib injiglik
qildi, - dedi Dolli.

Vasenka Kiti bilan boshlagan gap yana kechagi mavzu ustida,
Anna to‘g‘risida, muhabbat jamiyat sharoitidan yuqori turishi mum-
kinmi-yo‘gmi, degan mavzuda ketayotgan edi. Kitiga bu gap yogmas
edi, chunki uning mundarijasi ham, so‘z daromadining ohangi ham,
bu gaplaming eriga ganchalik ta’sir gilishini, aynigsa, yaxshi bilgani
vajidan ham Kitini bezovta gilardi. Ammo Kiti shu gadar sodda, shu
gadar ma’sum birjuvon ediki, bu gapni ganday qgilib to“‘xtatishni ham
bilmas, hatto bu yigitning e’tiborini o‘zigajalb gilgani uchun mamnun
bo‘lganini yashirishga ham uquvi yetmas edi. Aslida, bu gapni
to‘xtatgisi kelardi-yu, lekin ganday tugattirishni bilmas edi. Nimaiki
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gilmasin, hammasini eri sezishini, keyin yomon tomonga yo ‘yishini
bilardi. Hagigatan ham, Kiti opasidan Mashaga nima bo‘lganligini
so‘raganda, Vasenka o‘zini digqginafas giladigan bu gapning tugashini
kutib, Dolliga parvosiz bir ko‘z bilan garab turganda, Kitining bu
savoli Levinga g‘ayritabiiy, jirkanch bir nayrang bo'lib tuyuldi.

- Nima deysizlar, bugun go‘ziqorin tergani boramizmi? - deb
Dolli so‘ragan edi Kiti:

- Boramiz, juda soz, men ham boraman, - dedi-yu, gizarib ketdi.
Kiti odob yuzasidan Vasenkaning borish-bormasligini so‘ramoqchi
bo‘ldi, lekin so‘ramadi. Eri 0‘z yonidan gadamlarini gursillatib o‘tib
ketayotganda aybdor bir alpozda: - Qayoqga, Kostya? - deb so‘radi.
Kitining yuzida ko‘ringan bu aybdorlik alomatlari Levinning barcha
gumonlarini tasdiglab tushdi.

Levin xotiniga garamasdanoq:

- Mening yo‘g‘imda mashinist kelgan ekan, ko‘rganim yo‘q
edi, - dedi.

Levin pastga tushib, kabinetidan chigishga ulgurmay, ehtiyotsizlik
bilan shoshib kelayotgan xotinining tanish odimlarini eshitib qoldi.

- Nimaga yugurasan? - dedi Levin xotiniga quruqqina qilib. -
Bizning ishimiz bor axir.

Kiti mashinist-nemisga murojaat qildi:

- Kechirasiz, erimga bir-ikki og‘iz gapim bor edi.

Nemis chigib ketmoqchi bo‘lgan edi, Levin to‘xtatib qoldi:

- Bemalol o‘tiravering.

- Poyezd soat uchda o‘tadi, a? - deb so‘radi nemis. - Kechikib
golmasam yaxshi bo‘lardi-da.

Levin javob gilmay, xotini bilan tashqariga chiqdi.

- Xo‘sh, menga ganaqa gapingiz bor edi? - dedi Levin fransuzcha
qilib.

Levin xotinining yuziga garamasdi, uning shu ahvolida butun
yuzi titrab turganini, xarob bo‘lgan kishiday ezilib ketganini ko‘rgisi
kelmasdi.

- Men... men aytmoqchi edim, bunday umr qilib bo‘lmaydi... bu
axir azob-ku... - dedi Kiti zo‘rg‘a.

- Bufetda odamlar bor, tomosha ko‘rsatmang, - dedi zarda qilib
Levin.

- Bo‘lmasa, yur bu yoqga!

198



Ular dahlizda turishgan edi. Kiti yondagi uyga kirmogchi bo‘ldi.
Lekin u yerda ingliz xonim Tanyani o‘gitayotgan edi.

- Bo‘lmasa, yur boqga.

Bog‘da ham yo‘lkalami tozalab yurgan mujikka duch kelishdi.
Kitining ko‘z yoshlari to‘kilgan, Levinning esa hayajon to‘lgan
yuzlarini mujik ko‘rib turganini o‘ylab ham o‘tirmay, o‘zlarining
allaganday ofatdan gochib ketayotgan odamlarga o ‘xshab golganlarini
o‘ylab ham o‘tirmay, tez-tez odimlar bilan yurib borishar, ko‘n-
gillaridagi gaplarini aytib, bir-birlarini hushlariga keltirish zarurligini,
birga bo“lishib, shu bilan o‘zlarini ezib turgan azob-u uqubatdan xalos
bo‘lish zarurligini yuraklarida sezib turishardi.

- Bunday yashab bo‘Imaydi! Bu azob-ku! Men ham giynalyapman,
sen ham giynalyapsan. Nima uchun bunday? - dedi Kiti, nihoyat,
arg‘uvon daraxtlari o‘sib yotgan yoMkaning burchagidagi xilvat
o‘rindigga yetib borishganda.

Levin anavi kecha Kiti oldida mushtlarini ko‘ksiga bosib turib
gapirgan edi; hozir ham shu giyofada turib:

- Shoshma, menga fagat shuni ayt: uning muomalasida odobsizlik,
haromilik, odamni yerga uradigan xunuk narsa bormidi? - dedi.

- Bor edi, - dedi Kiti ovozi qaltirab. - Shoshma, Kostya, ayb
menda emasligini nahotki ko‘rmayotgan bo‘lsang? Ertalabdanoq
muomalamni sovuq qilib olay devdim, lekin bu odamlar... nimaga
keldi? 0 ‘zimiz ganday baxtiyor bo‘lib yuruvdik! - dedi Kiti pig-piq
yig‘lab; to‘lishib golgan gavdasi yig‘isidan titrardi.

Bularni orgasidan hech kim quvmaganiga, demak chopib
ketishning hech qganday zarurati bo‘lmaganiga, xilvatdagi
o‘rindigda hech ganday ko‘ngil shodligi topishlari mumkin
boMmaganiga qgaramay, u yoqqa chopib ketishganini bog‘bon
ko‘rib, hayron goldi, keyin yonidan uylariga xotirjam bo‘lishib,
kulishib gaytganini ham ko ‘rdi.

XV

Levin xotinini yuqori xonaga kuzatib qo‘yib, o‘zi Dollining
bo‘Imasiga kirdi. Darya Aleksandrovna shu bugun juda gattiq xafa
edi. U bo‘lmasida u yogdan bu yoqqa yurib, burchakda yig‘lab turgan
giziga jahli chiqib gapirayotgan edi.
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- Butun kuni bilan burchakda turasan, ovgatni ham yolg‘iz
yeysan, bitta ham go‘g‘irchogni ko‘rmaysan, yangi ko‘ylak ham tikib
bermayman, - deyardi onasi ganday jazo berishini bilmay.

- Yo‘qg, juda yomon qiz bu! - dedi keyin Levinga yuzlanib. -
Hayronman, bu yaramas qiliglami gayerdan o‘rganyapti ekan?

Levin o°‘z ishi to‘g‘risida maslahatlashgani kirgan edi; dilsiyoh-
lik ustidan chigib qolgani uchun biroz ta’bi xira bo‘lgan bo‘lsa
ham, yana og‘ir turib:

- Nima qilibdi bu qiz? - deb so‘radi.

- Grisha bilan malina tergani borishgan ekan, o‘sha yerda...
nima gilganini aytishga og‘zim ham bormaydi. Miss Ellotdan ming
martalab gasam ichvorging keladi. Hech nimaga parvo qilmaydi,
mashina... Figurez vous, que la petitel

Shunday qilib, Darya Aleksandrovna gizining jinoyatini aytib
berdi.

- Ey, shunchaki bir sho‘xlik gilibdi-da, bu aslo yomon mayl-
ishtiyoqi borligini bildirmaydi, - deb tasalli berdi Levin.

- Ha, o‘zingning mashging pastroq? Nima ish bilan kelding? -
deb so‘radi Dolli. - Ular nima qgilishyapti?

Levin bu savol zamirida: aytadigan gapingni bemalol aytaver,
degan ma’no borligini angladi.

- Men ular oldidan kelganim yo‘g. Kiti bilan bog‘da edik. Biz
yana janjallashib qoldik, o‘sha... Stiva kelgandan beri.

Dolli unga aqlli, uquvli ko‘zlari bilan garab turardi.

- Qo‘lingni ko‘ksingga qo‘yib turib ayt: Kitida emas... 0‘sha
janobdan ta’bni xira giladigan, ta’bni xira giladigan emas, odamni
dahshatga soladigan, emi yerga Kirgizib yuboradigan qiliq sodir
bo'ldimi?

- Ya’ni, senga nima desam bo‘ladi... tur, burchakda tur! - dedi
Mashaga gqarab; Masha oyisining yuzida xiyol jilmayish paydo
bo‘lganini sezib, endi o‘girilgan edi. - Uning bu qilig‘i kiborlar
jamoasida: u ham o‘zini hamma yosh vyigitlar singari tutyapti, il fait
la cour a une jeune et jolie femme2 kibor eri esa bundan fagat
xursand boMishi kerak, degan xulosani tug'dirishi mumkin.

1Qarangki, kichkina giz... (frans.)
2Yosh, chiroylijuvonga jigarso‘xtalik qilib yuribdi (frans.).

200



Levin xo‘mrayib turib:

- Ha, ha, lekin o‘zing sezdingmi? - dedi.

- Men tugul, Stiva ham sezdi. Choydan keyin to‘ppa-to‘g‘ri: je
crois due Veslovskiy fait un petit brin de cour a Kitil, - dedi.

- Juda soz, endi ko'nglim joyiga tushdi. Veslovskiyni haydab
chigaraman, - dedi Levin.

- Voy o‘lay, jinni bo‘ldingmi? - deb yubordi Dolli esxonasi chi-
gib. - Hay, Kostya, o‘zingni bos! - dedi yana kulib. Keyin Mashaga
garab: - Bor, Fannining oldiga ketaver, - deb qo‘ydi. - Yo‘q,
mabodo yo‘g demasang, Stivaga men aytib qo'yaman. 0 ‘zi olib
ketadi. Mehmonlar kelar ekan, deb qo‘ysak ham bo‘ladi. To‘g ‘risini
aytganda, u bizning uyimizga munosib odam emas.

- Yo‘g, yo‘q, o‘zim aytaman.

- Urishib golasan-da?

- Qilcha ham. Aytsam, shunaga kayfim chog* bo‘ladiki, - dedi
Levin chindan ham xursand bo‘lganidan ko ‘zlarini chagnatib. - Dolli,
kel endi, Mashaning gunohidan o‘t! Endi sho‘xlik gilmaydi, - dedi
kichkinajinoyatchining yonini olib; Masha Fannining oldiga ketmay,
onasining garashini yer ostidan poylab, ro‘parada yuragi dov bermay
turar edi.

Onasi qaradi. Qizaloq ho‘ngrab yig‘lab yubordi, yugurib kelib
yuzchasini onasining tizzalariga surtdi, Dolli ham ozg‘in, muloyim
go‘lini gizining boshiga qo‘ydi.

Levin: «U bilan bizning o'rtamizda qanaqa aloga bo‘lishi
mumkin?» deb o‘yladi-yu, Veslovskiyni qidirib ketdi.

Dahlizdan o‘tib ketayotib, stansiyaga borish uchun izvoshni
go‘shishga buyurgan edi, lakey:

- Kecha ressori sinib goldi, - dedi.

- Bo‘lmasa aravani go‘shinglar, lekin tezrog. Mehmon qani?

- Uylariga kirib ketdilar.

Veslovskiy jomadonidan narsalarini chigarib, yangi romanslarini
yoyib tashlagan edi; Levin kirganda u ot minish uchun to‘qgali qo‘njni
o‘Ichab ko'rayotgan edi.

Levinning yuzida boshgacha alomat bormidi yo o°‘zi qilgan
o‘sha ce petit drin de cour2 bu oilaga to‘g‘ri kelmaganligini sezib

INazarimda, Veslovskiy Kitiga xushtor bo‘lib qolganga o ‘xshaydi (frans.).
2Andak ishgibozlik (frans.).
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turganmidi, har holda, Levin kirganda biroz (kibor odamda bo‘ladi-
gan darajada) xijolatli ko'rindi.

- To‘gali go‘nj kiyib ot minasizmi?

- Ha, odam ancha toza bo‘ladi, - dedi Veslovskiy semiz oyog‘ini
stulga qo‘ygan holda qo‘njining pastki ilgagini gadab va og‘zi
qulog'iga yetgudek kulimsirab.

Veslovskiy, shubhasiz, yaxshi yigit edi, shuning uchun Vasenka
ko‘zlarida ko‘ringan hurkaklikni sezib, Levinning unga ham rahmi
keldi, uy egasi bo‘la turib shunday gilayotgani uchun o‘zi ham xijolat
bo‘ldi.

Bugun ertalab ikkovlari gimnastika qgilishib turib shishib ketgan
to‘sinni ko‘tarishganda sindirishgan kaltakcha sinig‘i stolda yotgan
edi. Levin shu kaltakchani oldi-da, gapni ganday boshlashni bilmay,
shu kaltakchani titilib yotgan bir uchidan sekin-sekin sindira boshladi.

- Men bu yerga... - deb gap boshlagan edi Levin, biroq to'xtab qoldi;
ammo Kiti hamda boshga gaplar birdan esiga tushdi-yu, Veslovskiyning
ko'zlariga tik garab turib: - Aravani qo‘shtirib go'ydim, - dedi.

Veslovskiy hayron bo‘lib so'radi:

- Yana nima gap? Bir yogga boramizmi?

Levin kaltak uchini yulgib turib:

- Siz temir yo‘lga borasiz, - dedi govoglarini solib.

- Siz bir yoqqa jo ‘nayapsizmi yo biron hodisa ro‘y berdimi?

- Ro‘y berdi: men mehmon kutyapman! - dedi Levin kaltakning
uchini kuchli barmoglari bilan tobora tez yulgib turib. - Yo‘qg,
mehmon ham kutayotganim yo‘q, hech narsa ham ro‘y bergani
yo‘qg, birog sizning ketishingizni iltimos gilaman. Hurmatsizlik
ko‘rsatayotganimni ganday tushunsangiz, ixtiyor o‘zingizda.

Vasenka gaddini rostladi, keyin vigor bilan:

- Sababini bilay, sizdan iltimos gilaman... - dedi nihoyat sirga
tushunib.

Levin yuzining go'shtlari lip-lip gilib uchib turganini yashirishga
tirishib, past, sekin ovoz bilan:

- Sababini aytib berolmayman, - dedi. - Innaykeyin, so‘ra-
maganingiz ma’qul.

Kaltakning uchi sindirib bo‘lingani uchun, Levin uni yo‘g‘on
uchiga barmogqlarini bosib yordi-da, yerga tusha boshlagan tomonini
darrov ushlab oldi.
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Ertalab gimnastika mahalida o‘zi ushlab ko‘rgan o‘sha paylar,
kuchga to‘lgan bu go‘llar, chagnab turgan bu ko‘zlar, osoyishta
chigayotgan bu ovozlar, yuzining titrab turishi Vasenkani jo ‘nab ketish
zarurligiga har ganday so‘zdan ortigroq ishontirdi, shekilli, Veslovskiy
yelkalarini gisib, nafrat bilan iljaygandan so‘ng bosh egib ta’zim qildi.

- Oblonskiyni ko‘rsam bo‘larmikan?

Yelkalarini qisgani, iljaygani Levinning jahlini chigarmadi.
«Boshga nima ham chorasi bor?» - deb o‘yladi Levin.

- Hozir aytib yuboraman.

Stepan Arkadich o‘rtog‘ini haydashayotganini eshitgandan va
mehmonning ketishini kutib, bog‘da aylanib yurgan Levinni top-
gandan so‘ng:

- Bu ganaga bema’nilik! - dedi. - Mais c’est ridiculel Seni
ganaga pashsha chaqdi? Mais c’est du dernier ridicule!2 Senga nima-
ga bunday ko‘rinadi, agar yosh yigit...

Ammo Levinning pashsha chagib olgan joyi hali ham og‘riyotgan
edi, shekilli, Stepan Arkadich buning sababini aytmoqchi bo‘lib
turganda, rangi yana bo'zarib, gapni darhol bo‘lib go‘ydi:

- Jon birodar, go‘y, menga sababini aytma! Noilojman! Sening
oldingda ham, uning oldida ham uyatliman. Ketsa, unga bir nima
bo‘lib golmaydi, ammo qolsa, mening ham, xotinimning ham dilimiz
siyoh bo‘ladi.

- Axir nafsi og‘riydi-ku! Et puis c’est ridicule!3

- Mening ham nafsim og'riyapti, ham o‘zim qiynalyapman!
Mening hech ganaga aybim yo‘q, shu sababli giynalishimga ham
hojat yo‘q.

- E, sendan bu narsani kutmagan edim! On peut etre jaloux, mais
a ce point, c’est du dernier ridicule!4

Levin shartta o‘girildi-yu, undan uzoglashib, xiyobon ichiga Kirib
ketdi; xiyobonda bir 0‘zi u yogdan bu yoqgga yura boshladi. Hademay
aravaning taraga-turug‘ini eshitdi va boshida shotland shapkasi bilan
pichan ustida (uning sho'riga aravada o‘rindiq yo‘q edi) o‘tirgan

'‘Bujuda kulgili-ku! (frans.)

2Axir, bu borib turgan darajada kulgili-ku! (frans.)

3innaykeyin, bu kulgili ham (frans.).

“Rashk gilish mumkin, lekin bu darajasi - borib turgan darajada kulgili! (frans.)



Vasenkaning o‘ydim-chuqur vyerlarda silkinib, xiyobondan o‘tib
borayotganini daraxtlar panasidan ko ‘rdi.

Lakey uydan chopib chigib aravani to‘xtatganda, Levin: «Bu
ganaqasi bo‘ldi?» deb o‘ylandi. U - Levinning tamom esidan chiqib
ketgan mashinist edi. Mashinist Veslovskiyga ta’zim qilib turib bir
nimalar der edi va aravaga chiqdi, ikkovlari birga jo ‘nadi.

Stepan Arkadich bilan knyaginya Levinning gilig‘idan g‘azabga
keldi. U ham o‘zini faqgat borib turgan ridiculelhis gilish bilan birga
butunlay aybdor, sharmandai sharmisor bo‘lganini his gilardi; lekin
0°‘zi bilan xotinining gattig azobda golganini eslab: «Yana shunday
hodisa yuz bersa, nima gilarding?» - deb o‘zidan so‘rar. «yana
shunday gilardim», deb javob berardi.

Shunday bo‘lsa ham kechga tomon hamma, baayni jazosini olib
bo‘lgan bolalardek yoki rasmiy gabuldan so‘ng o‘zlarini erkin his
gilgan kattalardek nihoyatda jonlanib, xushchaqchaglashib ketdi;
Vasenkaning quvilganini kechqurun knyaginya yo‘gligida, uzoq
o‘tmishda bo‘lgan hodisa singari eslab-eslab qo‘yishardi; knyaginya
bo‘lsa Levinning bu qilig‘ini haligacha kechirmagani uchun umumiy
vaqtichog‘likka go‘shilmas edi. Vogealami otasiga o ‘xshatib juda qiziq
gilib aytib berishga usta bo‘lgan Dolli Vasenka hodisasini uchinchi va
to‘rtinchi marta, har safar yangidan-yangi kulgili go‘shimchalar bilan
hikoya qilib berib, Varenkani kulgidan ichaklarini uzayozdi: «Bir
vagt mehmonga yangi lenta tagib qo‘yay deb mehmonxonaga kirsam,
qulog‘imga aravaning taqir-tuquri eshitilib goldi-ku! Aravada kim
ekan deb garasam - Vasenkaning o‘zi-da! Boshida shotland shapkasi,
go‘llarida romanslari, oyoqlarida suvoriy etiklari, pichan ustida gasht
qilib o‘tiribdi!» derdi.

- Karetaga o ‘tqazib yuborsalar ham koshki edi! Ha, keyin: «Hoy,
to‘xtang!» degan ovozni eshitib goldim, Ha, rahmlari kelibdi, deb
o‘yladim. Qarasam, yo‘q, aravaga semiz nemisni ham o‘tqazib, hayt
deb jo‘nab qolishdi... Bechora lentalarim tagilmay goldi!..

XVI

Darya Aleksandrovna niyat gilgan ishni bajo keltirib, Annanikiga
bordi. Singlisini xafa qilib, kuyovini ranjitgani uchun o‘zi ham
juda koyidi; u Levinlaming Vronskiy bilan aloga qilishini hech

1Kulgili (frans.).



istamaganliklari to‘g‘ri ekanligini yaxshi anglardi; shunday bo‘lsa
ham Annani ko‘rib kelishini o‘zining burchi deb hisoblar va
uning ahvoli o‘zgargan bo‘lsa ham, lekin o‘zining Annaga bo‘lgan
muhabbati o°‘zgarmaganligini ko‘rsatgisi kelar edi.

Darya Aleksandrovna Levinlaming yordamiga ko‘z tutgisi kel-
madi-da, bemalolrog ketish uchun gishlogga ot kira gilgani odam
yubordi; lekin Levin bilib qgolib, unga tanbeh qildi.

- U yoqga borishing nima uchun ta’bimni xira qiladi deb
o‘ylaysan? Borishing ta’bimni xira gilganda ham, mening otlarimni
olmaganing ta’bimni besh battar xira giladi, - dedi Levin. - Borishga
bel bog‘laganingni menga hali og‘zingdan ham chigarganing yo‘q-ku.
Qishlogdan ot kira gilishing, avvalo, menga ma’qul emas, xususan,
ular eltib go‘yishga ko ‘nishadi-yu, lekin eltib go‘yishmaydi. Menda har
gancha kerak bo‘lsa ot bor. Meni xafa qilging kelmasa, otlarimni ol.

Darya Aleksandrovna ko‘nishga majbur bo‘ldi; shunday qilib
belgilangan kunga Levin gaynegachisi uchun to‘rt otliq aravani,
bularni haydab boradigan odamlarni taxt gilib qo‘ydi; ajratgan
otlari ko‘p xunuk bo‘lsa ham, lekin ishga solinib va minilib kel-
gan, Darya Aleksandrovnani bir kundayoq manzilga yetkazib
go‘yadigan otlar edi. Hozir uyga qaytayotgan knyaginya uchun
ham, doya uchun ham otlar zarur bo‘lib turgan bir paytda, Darya
Aleksandrovnaga otlarini berib yuborish Levinni giynab qo‘ysa ham,
lekin mehmondo‘stlik burchi Darya Aleksandrovnaning Levin uyida
turib ot kira gilishiga yo‘l go‘ymas edi, bundan tashqgari, olib borib
go‘yish uchun Darya Aleksandrovnadan so‘rashgan yigirma so‘m
kira puli gaynegachisi uchun juda katta pul ekanligini ham bilardi;
Darya Aleksandrovnaning pul masalasida tortayctgan giyinchiligini
esa Levinlar o‘z giyinchiliklaridek his qgilib kelardilar.

Darya Aleksandrovna Levinning maslahati bilan tong yorishmay
yo‘lga chiqdi. Yol yaxshi, izvosh tinch, otlar chagqon yugurishar,
haydovchi o‘rindig‘ida kucherdan tashqari bir kontora xodimi lakey
o‘mida borar edi; Levin buni yo‘lda xavfsizroq borishar, deb qo*‘shib
yuborgan edi. Darya Aleksandrovnha mudrab qolib, karvonsaroyga
yaginlashganlaridagina uyg‘ondi; karvonsaroyda otlarini alishtirish
kerak edi.

Levin Sviyajskiynikiga ketayotganda qo‘ngan badavlat mujik-
nikida choy ichishib, xotin-xalajlar bilan bolalar haqida, chol bilan
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esa graf Vronskiy haqida (chol Vronskiyni juda maqtadi) ancha gap-
lashib o‘tirishgandan keyin, Darya Aleksandrovna soat o‘nda yana
yo‘lga tushdi. Uyda bolalarining tashvishi bilan bo‘lib o‘ylashga
vaqt topolmasdi. Mana endi shu to‘rt soatli safarida, ilgari ko‘ng-
lida yig‘ilib golgan o‘ylari birdan miyasiga keldi-yu, o‘tgan hayotini
har tomonlama bir-bir xayolidan kechirdi; ilgarilari hech bunday
bo‘Imagan edi. Uylari 0‘ziga g ‘alati tuyulardi. Oldin bolalarini o ‘yladi,
knyaginya, aynigsa, Kiti (bunga ko‘proq ishonardi) bolalariga garab
turishni va’da gilishgan bo‘lishsa ham, baribir, yana xavotirda edi. -
«Masha yana sho‘xlik gilmasaydi, Grishani ot tepmasaydi, Lilining
gomi og‘rib-netib golmasaydi», deb tashvish tortardi. Keyin esa
kundalik masalalar o‘mini yaqin kelajak masalalari egalladi. Shu vyil
gishda Moskvada yangi kvartira olish, mehmonxonadagi mebellami
0 ‘zgartirish, katta giziga po‘stin tiktirish va hokazolar hagida o‘ylana
boshladi. So‘ngra bulardan ham uzoqroq kelajak masalalari, ya’ni
bolalarini odam gilish masalalari ko‘z oldiga kela boshladi. «Qizlar-ku
tuzuk, bolalar ganday bo‘larkin? - deb o‘ylardi. - Yaxshiki hozir Grisha
bilan shug‘ullanyapman, lekin o‘zim bo‘shman, tug‘mayapman, shu
sababdan. Stivadan esa xomtama bo‘lib o‘tirishning, albatta, foydasi
yo‘g. Shuning uchun durust odamlar yordami bilan bolalarimni katta
gilib olaman; bordi-yu, yana tug‘sam... «shundan keyin xotinlar
garg‘ishga uchraganlari uchun giynalib tug‘ishadi», - degan so‘zning
naqadar nohaq ekanligini o‘ylab ketdi. - Tug‘ish-ku hech gap emas,
ammo ko ‘tarib yurish - mana shunisi yomon giynaydi», deb o ‘yladi,
so‘nggi homiladorligini va shu so‘nggi bolasining o‘lib ketganligini
ko‘z oldiga keltirib. Shundan keyin karvonsaroydagi yosh juvon bilan
gaplashgan gapi esiga tushdi. Bolasi bormi-yo‘gligini so‘raganda,
o‘sha chiroyli juvon kulib turib:

- Bitta gizim bor edi, xudo meni tashvishdan qutgazdi; ro‘za
haftasida joyiga qo‘ydim, - dedi.

- Qalay, gizingga kuyasanmi? - deb so‘radi Darya Aleksandrovna.

- Kuyib zaril keptimi? Usiz ham cholning nevaralari ko‘p. Turgan-
bitgani tashvish. Ish gilolmasang, hech nimaga garayolmasang. Qo‘l-
oyog‘ingga tushov.

Yosh juvon shuncha chiroyli, suyumli bo‘lsa ham, baribir, javobi
Darya Aleksandrovnaga jirkanch tuyulgan edi. Mana hozir o‘sha
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so‘zlami beixtiyor xayoliga keltirdi. Bu behayo so‘zlarda, har nechuk,
haqiqat zarrasi bor edi.

Darya Aleksandrovna er go‘lida o‘tgan ana shu o‘n besh yillik
umrining hammasini nazaridan o ‘tkazib: «Fagat homiladorlik, ko‘ngil
aynishlik, miya zaifligi, hamma narsaga beparvo qarashlik, aynigsa,
bemazagarchilikdan iborat boidi. Kiti, yoshgina, yaxshigina Kiti ham
shunchalik husnini yo‘qotib qo‘ydi-ku, men homilador bo‘lganimda,
bilaman, juda xunuklashib ketaman. Ko‘z yorish, azob chekish,
dahshatli to‘lg‘oqg, mana shu so‘nggi dam... keyin emizish, bu uyqusiz
kechalar, bu dahshatli og‘riglar...»

Darya Aleksandrovna har safar bola tugganda ko‘krak uchi
yorilib bergan azobi, shu birgina og‘rigning o‘zini eslab, seskanib
ketdi. «Keyin bolalar og‘rig‘i, bular tufayli yurakdan ketmaydigan
doimiy vahima, so‘ngra tarbiya, yaramas giliglar (kichkina Mashaning
malinada qilgan jinoyatini esladi), o‘gish, lotin tili - bulaming
hammasi shu gadar dudmal, giyin narsalarki. Bulardan ham yomoni
- shu bolalaming o‘limi». Mana shundan keyin, bag‘rini hamma
vagt qon gagshatib kelgan so‘nggi emizik bolasining o‘limi, dafni,
kichkina, pushti rang tobutcha atrofidagi umumiy logaydlik, zar xoch
go‘yib pushti rang qgopqog‘ini yopishayotganda tobutcha ichidan
ko‘ringan chakka sochlari, qo‘ng‘iroq gonsiz manglaychasi, hayrat
bilan ochilgan kichkina og‘izchasini ko‘rganda yolg‘iz ona galbini
pora-pora giladigan dard-hasrat yana ko‘z o‘ngida gavdalandi.

«Bu narsalaming nima keragi bor ekan-a? Bu narsalardan nima
chigar ekan? Bir dam orom bilmay - goh yukli, goh emizikli bo‘lib,
har doim zardam gaynab, to‘ng‘illab yuraman, o‘zim giynalaman,
boshgalami ham giynayman, erimga xunuk Kko‘rinib, umrimni
shu taxlit azob-u uqubatlar bilan o‘tkazaman, oqibatda, badbaxt,
tarbiyasi buzuq, yo‘qsil bolalar yetishadi. Mana hozir ham, agar yoz
kunlarimizni Levinlamikida o‘tkazmaganimizda, bilmayman, ganday
kun ko‘rar edik ekan. Albatta, Kostya bilan Kiti o‘zlarini nazokatli
tutishadi, shuning uchun biz buni sezmaymiz, lekin hayotimiz bu xilda
davom etolmaydi. 0 ‘zlari ham farzand ko ‘rishadi. Keyin bizga yordam
gilisholmaydi; hozir ham o‘zlari qisilishib qolishdi. Yo o‘zlariga
gariyb hech narsa qoldirmay, bor mulkini bolalariga bo‘lishib berib
yuborgan dadam yordam giladilarmi? Bu ahvolda bolalarimni bir
0‘zim katta gilolmayman, bilmadim, o‘zgalar oldida o ‘zimni xor qilib
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yordam olsam, boshga gap. Xayr, baxtimga bolalarim o°‘Imay, ulami
bir amallab tarbiya qilib oldim ham deylik. Bu tagdirda, eng yaxshi
odamlar bo‘lib yetishganda ham har holda yaramas, pastkash odamlar
bo‘Imaydi. Mening hozirgi orzum faqgat shugina, shuni deb gancha
azob, gancha zahmat chekasan odam... Umrim xazon bo‘ldi!» Yana
yosh juvonning so‘zlari esiga tushdi, yana bu narsalam eslab, ko‘ngli
ag‘darildi; shunday bo‘lsa ham, bu so‘zlarda qo‘pol hagigat zarrasi
borligiga tan berolmay gololmadi.

Darya Aleksandrovna yuragiga vahima solayotgan o‘ylami
targatish uchun kontora xizmatchisidan:

- Hali uzogmi, Mixayla? - deb so‘radi.

- Mana shu gishlogdan yetti chaqirim emish.

Izvosh ko‘chadan o‘tib, ko‘prikka tushib bordi. Ko‘prikda
bo‘g‘chalarini orgalab olgan bir to‘da xushchaqchaq mujik xotinlar
kulishib kelishayotgan edi. Ular ko‘prikda to‘xtashib, izvoshga
maroglanib garab golishdi. 0 ‘ziga o‘girilgan yuzlaming hammasi
Darya Aleksandrovnaga sog‘lom, xushchaqchaq, hayot shavqi bilan
to‘la chehralardek ko‘rindi. Darya Aleksandrovna mujik ayollar
yonidan o‘tib, tepalikka chiggandan so‘ng eski izvoshning yumshoq,
ressor'arida yana maza qilib silkinib borarkan: «Hammasi yashnashadi,
hayot lazzatini totishadi, men esa xuddi turmadan chigganday, tashvish-
g‘am ostida ezilib yotgan joyimdan yorug‘likka chigarilganday
boMdim, mana endigina ko‘zlarim bir zumgina ochilganday bo‘ldi, -
deb o‘ylardi hamon. - Hamma bu qishlogi xotinlar ham, Natalya
opamlar ham, Varenka ham, hozir men uylariga ketayotgan Anna
ham noppa-nozin yashab keladi, fagat men yashamayman.

Ular bo‘lsa Annaga hujum qilishadi. Nima uchun? Ajabo, men
undan yaxshirogmanmi? Har holda mening erim bor, erimni yaxshi
ko‘raman. Ko‘nglim istaganidek yaxshi ko‘rmasam ham, har holda
yaxshi ko‘raman, Anna bo‘lsa erini yomon ko‘rardi. Xo‘sh, uning
aybi nimada? Anna yashashni istaydi. Bu istakni Xudoning o‘zi
galbimizga solgan. Men ham Annaning yo‘liga kirib ketsam ajab emas
edi. Anna Moskvaga kelgan o‘sha mudhish damlarda uning gapiga
kirib yaxshi gildimmi-yo‘gmi, buni haligacha o‘zim ham bilmayman.
0 ‘shanda erimni tashlab, hayotimni yangidan boshlashim kerak edi.
Men ham chinakamiga seva olar, sevgili bo‘la olar edim. Nima, hozir
ahvolim yaxshimi? Unga zarracha hurmatim yolg, - deb o‘ylardi
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eri to‘g‘risida. - U menga kerak, shuning uchun chidab kelyapman.
Nima, shu gilganim yaxshi boMdimi? U vaqtlar birovga yogishim
mumkin edi, yana husnim bor edi», - deb o‘ylar edi hamon Darya
Aleksandrovna. Shu payt oynaga garagisi kelib ketdi. Xaltasida safar
oynakchasi bor edi, shuni olgisi keldi; lekin kucherga va uning yonida
silkinib borayotgan kontora xizmatchisiga orqgalaridan garab, bitta-
yarimtasi ko‘rib qolsa uyat bo‘lar, deb o‘yladi-yu, oynagini olmadi.

Lekin oynaga garamasdanoq, hali ham fursat go‘limdan ketgani
yo‘g, deb o‘ylab, o‘ziga juda shirin muomalada bo‘lgan Sergey
Ivanovichni, gizilcha bo‘lib qolgan bolalariga o‘zi bilan birga garashib
yurib yaxshi ko‘rib golgan mehribon Turovtsinni, ya’ni Stivaning
oshnasini esladi. Bulardan tashqari, yana bitta juda ham yosh yigit bor
edi. Eri hazillashib bu yigit seni opa-singillari ichida eng chiroyligi ekan
deyapti, degan edi. Ana shundan keyin Darya Aleksandrovnaning ko‘z
oldiga aglga sig‘maydigan eng ehtirosli ishq savdolari kela boshladi.
«Anna ajab qildi, men uni hech goralamayman, o‘zi ham baxtli,
boshga odamni ham baxtiyor gilib yuribdi, menga o‘xshab gon yutib
yurmaydi, innaykeyin, so‘lib-sarg‘aymaydi, bashang, aqlli, hamma
narsaga ochiq ko‘ngib>, - deb o‘ylar edi Darya Aleksandrovna; shu
payt lablari jiyirilib chehrasida quv tabassum paydo bo‘ldi; chunki
Annaning ishg savdosini o‘ylab turib, ayni vagtda o‘ziga oshiq
bo‘lgan xayoliy kishi bilan o‘zining o‘rtasidagi ayni shu taxlit ishg-
muhabbat savdosini ko‘z oldiga keltirdi. Darya Aleksandrovna ham
Anna singari xayolan eri oldida butun aybini bo‘yniga oladi. Uning
e’tirofini eshitib, Stepan Arkadichning hayrat va sarosimaga tushib
golganini xayol qildi-yu, iljayib qo‘ydi.

Darya Aleksandrovna katta yo'ldan Vozdvijenskiyga buriladigan
joyga shunday shirin xayollar bilan yetib keldi.

XVI1I

Kucher to‘rt otli aravasini to‘xtatdi-da, o‘ngga, javdarzorga
garadi: shaldiroq aravalar yonida mujiklar o‘tirishgan edi. Kontora
xizmatchisi izvoshdan sakrab tushmoqchi bo‘ldi-yu, lekin fikridan
gaytib, mujikni imo-ishoralar bilan oldiga chaqirdi. Yo‘lda esib
turgan shabada to‘xtaganlaridan keyin tindi; ter bosgan otlarga, zo‘r
berib dumlari bilan o‘zlarini ko‘rishlariga garamay, mayda chivinlar
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yopishib oldi. Aravalar oldida chalg‘i peshlab o'tirganlar ishdan
to‘xtab, temir jarangi tindi. Mujiklardan biri o‘rnidan turib, izvosh
tomon yurdi.

Kontora xizmatchisi arava yurmagan gatgaloq yoida yalang
oyoglarini asta-asta bosib kelayotgan mujikka:

- Hoy! Tirikmisan? Tezroq yursang-chi! - debjahl bilan o‘shqirdi.

Peshonasini latta bilan tang‘ib olgan, bukri yag‘rini terdan qorayib
ketgan jingalak soqol mujik gadamini tezlatib izvosh yoniga keldi-yu,
oftobda kuygan qo‘li bilan arava ganotini ushlab turib:

- Vozdvijenskiyga, boy qo‘rasigami? Grafnikigami? - deb
gaytarib so‘radi. - Fagat anavi qayrilishdan o‘tsang bo‘ldi. Chapga
burilasan, prishpektlbilan to‘g‘ri borsang - o‘zidan chigasan. Sizlarga
kim kerak edi? 0 ‘zlarimi?

Darya Aleksandrovna mujikdan Annani ganday so‘rashini bilmay,
dudmal qilib:

- Bilmaysizmi, uylaridami? - deb so‘radi.

Mujik yalang oyoqlarini goh unisini, goh bunisini bosib va
tuproqda besh barmog‘i ravshan ko‘rinib turgan oyoq izlarini goldirib
turib:

- Uyda boMsalar kerak, - dedi. - Uyda bo‘lsalar kerak, - dedi yana,
aftidan, gaplashgisi kelib. - Kecha mehmonlar keluvdi. Shunagayam
ko‘pki, sanagan bilan ado qilib boimaydi... nima deysan? - dedi,
keyin arava yonidan o‘ziga bir nima deb gichgirgan yigitcha tomonga
garab. - Uni ham ol! Aytmoqchi, yanchiq mashinasini ko‘rgani boya
hammasi otda o‘tib ketishuvdi. Qaytishgan bo‘lsayam ajabmas.
0 ‘zlaringiz qayoqdan?

Kucher o‘miga chiqayotib:

- Uzoqdan, - dedi. - Yaqin degin?

- Shu yerda deyapman-u. Bunday chigsang - yetding-da... - dedi
go‘ii bilan izvosh ganotini silab.

Yosh, bardam, g‘o‘labir yigitcha ham ular oldiga keldi.

- Nima, o‘roq ishlaridan yo‘gmi?

- Qaydam, chirog‘im.

Mujikning gaplashish istagi bor edi, shekilli, yoiovchilaming
ketishini ko‘ngli xushlamay:

IProspekt (katta ko'cha) so'zining buzilgan shakli (tarj.).
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- Ha, chapga burilsang, qoq o‘zidan chigasan, - dedi.

Kucher otlami haydab, endi burilgan edi, orgalaridan mujik
gichqirib goldi:

- To‘xtal Hoy, og‘ayni! To‘xta! - deb birdan ikkita ovoz gichgirdi.

Kucher izvoshini to‘xtatdi.

- 0 ‘zlari ham kelishyapti! Hov ana! - deb gichqirdi mujik yana. -

Ko‘rdingmi, ot gqo‘yib kelishyapti! - dedi keyin yo‘lda kelayotgan
to‘rt otligga va aravadagi ikki kishiga ishora qilib.

Otliglar Vronskiy, jokeyl Veslovskiy va Anna; aravadagilar esa
knyajna Varvara bilan Sviyajskiy edi. Ular sayr gilgani va yangi sotib
olingan o‘roq mashinasining ishini ko‘rgani borishgan edi.

Kolyaska to‘xtagandan so‘ng suvoriylar otlarini asta yurg‘izib
kela boshlashdi. Oldinda Anna bilan Veslovskiy yonma-yon kelardi.
Anna yoli qirqgilib, dumi kalta kesilgan o‘rta bo‘yli, bo‘lig ingliz
zotli jiyronni sekin-sekin gadamlatib kelardi. Annaning baland shlapa
ostidan qora sochlari chiqib turgan chiroyli boshi, bo‘liq yelkalari,
gora amazonkada siqilib turgan nozik beli, ot ustidagi vazmin, zebo
gomati Dollini asir gildi.

Annaning ot minib yurishi dastlab unga nojo‘ya ko‘rindi.
Darya Aleksandrovnaning nazarida, xonimlaming ot minishlari yosh
gizlarning yengiltak nozi bilan baravar edi; shuning uchun Anna-
ning ot minishini o‘ziga yarashmaydigan qiliq deb o‘ylardi; lekin
uni yagindan ko‘rgach, fikridan butunlay gqaytdi. Shunday zebo
ko‘ringaniga garamay, Annaning sumbati, kiyimlari, harakatlari shun-
day sodda, vazmin va o ‘ziga munosib ediki, bundan ham tabiiyrog‘ini
tasavvur gilib bo‘Imasdi.

Annaning yonida, gizishib ketgan bo‘z suvoriy otda yo‘g‘on
oyoglarini oldinga cho‘zib, aftidan, o‘ziga bino go‘yib, Vasenka
Veslovskiy shotland galpog‘ining lentalarini hilpiratib kelardi; Darya
Aleksandrovna tanib, kulib yuborishdan o‘zini tutib gololmadi.
Orgalarida Vronskiy kelardi. Ostidagi asl zotli gorabayir yo‘rtuvda
gizib ketgan bo‘lsa kerak, Vronskiy tizgin tortib kelardi.

Vronskiyning orgasida poygachilar kiyimida chuvakkina bir Kishi
bor edi. Sviyajskiy bilan knyajna Varvara yo‘g‘on, to‘riq ot go‘shilgan
yangigina aravada otliglar orgasidan gistab kelardi.

'‘Jokev - poygachi, chavandoz.



Eski izvoshning burchagida mung‘ayib o‘tirgan kichkina xo-
tinning Dolli ekanini tanigan soati Anna quvonib, yuzi tabassum
bilan yorishib ketdi. Egar ustida bir silkinib chingirib yubordi, otini
tezlab choptirib kelaverdi. lIzvosh oldiga kelishi bilanog, birovning
yordamisiz otdan sakrab tushdi-da, amazonkasini ushlab olib, Dolli
tomon yugurdi.

- Kelasan deb o‘ylar, kelmaysan deb qo‘rgar edim. oy, mana bu
xursandchilikni gara! Qanchalik xursand bo‘lganimni ko‘z oldingga
keltirolmaysan! - derdi Anna goh yuzini Dolliga surtib va o‘pib, goh
0°‘zini tortib va tabassum qilib.

Otdan tushib, o‘zlari tomon kelayotgan Vronskiyga garab:

- Mana bu xursandchilikni gara, Aleksey! - dedi.

Vronskiy baland kulrang shlapasini qo‘liga olib, Dollining yoniga
keldi.

- Kelganingizga ganchalik xursand bo‘lganimizni aytsak, ishon-
maysiz, - dedi Vronskiy aytgan so‘zlariga alohida ma’no berib va
tabassum bilan oq, mustahkam tishlarini ko‘rsatib turib.

Vasenka Veslovskiy otdan tushmayoq galpog‘ini oldi-da, lentalarini
boshi ustida silkib, mehmonni xursandchilik bilan tabrikladi.

Arava yetib kelganda, Anna Darya Aleksandrovnaning savol
nazari bilan garaganini sezib:

- Bular knyajka Varvara bo‘ladilar, - deb javob gildi.

Darya Aleksandrovna:

- Al - dedi-yu, yuzida beixtiyor norozilik alomati paydo bo‘ldi.

Knyajka Varvara erining xolasi edi, Dolli buni eski vaqtlardan
beri bilsa-da, ammo hurmat gilmas edi. Knyajna Varvara butun
hayotini badavlat garindoshlarinikida tekinxo‘rlik bilan o ‘tkazib
kelganini Dolli bilardi; lekin hozir Vronskiynikida, o‘ziga begona
bo‘lgan bir odamnikida turganini bilib, eri uchun nafsi og‘ridi.
Anna Dollining yuzidagi norozilik alomatlarini sezib, xijolat bo°‘ldi,
go‘lidan amazonkasini tushirib yuborib, unga qoqinib ketdi.

Darya Aleksandrovna kelib to‘xtagan arava yoniga borib, knyajna
Varvara bilan sovuqgqgina ko ‘rishdi. Sviyajskiy ham tanish edi. U giziq
tabiatli oshnasining yosh xotini bilan ganday turganini so‘ragandan
so‘ng, bir-biriga munosib bo‘Imagan otlar qo‘shilgan va ganotlariga
yamoq solingan izvoshga bir ko‘z yugurtirib chiqdi-yu, xonimlami
0°‘z aravasida borishni taklif gildi.
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- Men bu aravada boray, - dedi Sviyajskiy. - Ot juda yuvosh,
yana knyajna Varvara yaxshi haydaydilar.

- Yo‘g, 0‘z aravangizda ketavering, - dedi shu yerga kelib turgan
Anna, - biz izvoshda boramiz, - dedi-da, keyin Dollini go‘ltig‘idan
olib, izvosh tomon ketdi.

Darya Aleksandrovna o‘zi bir umr ko‘rmagan bu ajoyib, shinam
aravani, bu ajoyib otlami, o‘zini o‘rab olgan bu zebo, xushchaqchaq
chehralami ko‘rib, ko‘zlari o‘ynardi. Tanish, sevgili Annasida yuz
bergan o‘zgarish uni hamma narsadan ham ko‘prog hayratga soldi.
Annani burunlari tanimagan, aynigsa, Darya Aleksandrovna yo‘lda
kelayotib o‘ylagan narsalarini miyasiga keltirmagan, kamroq e’tibor
bilan garaydigan boshga xotin bo‘lsa Annada aytarli bir narsa
borligini sezmagan bo‘lardi. Annaning chehrasida shunday o ‘tkinchi
husn bor ediki, bu husn xotinlarda ishgga mubtalo bo‘lib yurgan
kezlardagina bo‘ladi; hozir Dolli Annaning shunday husnini ko‘rib
esi og‘ib golayozdi. Chehrasidagi hamma narsa: iyak va yuzlarida
yaqgqol ko ‘rinib turgan chuqurchalari, lablarining andozi, yuzi atrofida
uchib yurgandek ko‘ringan tabassumi, ko‘zlarining chagnab turishi,
harakatlaridagi zebolik, tezlik, ovozining tinigligi, hatto o ‘ng oyog‘ini
sakratib yurishga o‘rgatish uchun otni minib borishga ruxsat so‘ragan
Veslovskiyga bergan zarda aralash muloyim javobidagi ado ham -
hamma narsasi juda-juda jozibador edi; yana bu narsalarini o‘zi ham
sezib turgandek ko‘rinar, shuning uchun quvonar edi.

Ikkala xotin izvoshga Kirib o‘tirishi bilan birdaniga ikkalasida
xijolatpazlik paydo bo‘ldi. Anna Dollining diggat bilan, savol nazari
bilan garayotganidan xijolat tortardi. Dolli bo‘lsa Sviyajskiyning
so‘log‘i chigib ketgan arava deb aytgan solzlaridan keyin Anna bilan
tushgan iflos, eski izvosh tufayli xijolat chekardi. Filipp kucher bilan
kontora xizmatchisi ham ayni shu narsani his etar edilar. Kontora
xizmatchisi xijolatpazligini yashirish uchun xonimlami shoshib-pishib
izvoshga o‘tqazdi, lekin Filipp kucher gosh-govoglarini osiltirib bu
sirtqi ustunlik ta’siriga berilmaslikka tayyorgarlik ko‘rib go‘ydi. U
to‘riq ayg‘irga bir garadi-yu, chiroyli aravaga go‘shilgan bu to‘rig ot
fagat kalta-kalta safarlargagina bop, bir gqo‘shilgan bo‘yicha issiqda
qirg chaqgirimlik yo‘lga chidamaydi, degan xayol bilan kulimsirab
qo‘ydi.
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Shaldiroq arava yonidagi hamma mujiklar o‘rinlaridan turishib,
mehmonning kutib olinishiga gizigib garab turishar, o‘z fikrlarini
aytishar edi.

Peshonasini latta bilan tang‘ib olgan jingalak sogol chol:

- Rosa xursand bo‘lishyapti-ku, ko‘rishmaganlariga ancha
bo‘lganmi deyman, - deyardi.

- Gerasim tog‘a deyman, mana shu to‘rig ayg‘irda bog‘lab
go‘yilgan bug‘doyni tashisa bormi, mazza bo‘lardi-da!

- Anavinga gara. Anavi chalvorli xotin kishimi? - dedi mujiklardan
biri, zaifona egarga minayotgan Vasenka Veslonskiyni ko ‘rsatib.

- Yo‘qg, erkak. Chaggon minishini ko‘rdingmi?

- Nima deysizlar, yigitlar, endi uxlamaymiz-a?

- Ey, uxlab bo‘ladimi! - dedi chol oftobga giyshayib qarab. -
Qara, choshgoh ham o‘tib ketdi! Qani, chalg‘ilarni ol, ishga tu-
shaver!

XVIII

Anna Dollining ozib-to‘zib ketgan, giynalgan, ajinlariga chang
o0 ‘tirgan yuziga qarab, ko‘nglidagi gaplarini, ya’ni Dolli ozib ketganini
aytgisi kelardi; lekin o‘zining husni ochilib ketganini, buni Dollining
ko‘zlari aytib turganini eslab xo‘rsindi-yu, o‘zidan gap ochdi.

- Menga qarab turib: «Bu o°‘zini shu ahvolida baxtli deb
bilarmikan?» deb o‘ylaysan-da? - dedi Anna. - Nima ham derdim!
Bo‘yinga olish uyat; lekin men... men kechirib bo‘Imaydigan darajada
baxtliman. Yomon, juda yomon tush ko‘rayotganingda birdan uy-
g‘onib ketasan-u, shu vahimalaming hammasi bekor ekanini, yo‘q
bo‘lib ketganini sezasan; menda ham shunga o°‘xshash sehrli bir
narsa ro‘y berdi. Uyg‘onib ketdim. Men dahshatli, azobli giynoglarni
boshimdan kechirdim: endi, ancha vaqtlardan beri, aynigsa, shu yerda
tura boshlaganimizdan beri, o‘zimni baxtli his gilaman!.. - dedi Anna
Dolliga hurkak bir tabassum nazari bilan garab.

Dolli o‘zi xohlaganidan boshgacharog, sovugroq bir ohangda:

- Juda xursandman! - deb kulimsiradi. - Baxting ochilgani uchun
xursandman. Menga nima uchun xat yozmading?

- Nima uchun? Shuning uchunki, yuragim dov bermadi... Mening
ahvolim esingdan chiggan, shekilli...
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- Menga xat yozgani-ya? Yuraging dov bermadimi? Meni
bilsayding, men... nazarimda...

Darya Aleksandrovna bugun ertalab miyasiga kelgan o‘ylarini
aytmoqchi bo‘ldi-yu, lekin hozir bu narsani nima uchundir noo‘rin
deb bildi.

- Xayr, buni keyin gaplashamiz. Bu binolar ganaga binolar? -
deb so‘radi Dolli, gapini boshga yoqga aylantirish uchun yam-yashil
akatsiya va siren daraxtlari orgasida ko‘rinib turgan gizil, yashil
tomlami ko‘rsatib. - Xuddi shaharchaning o‘zi-ya.

Lekin Anna javob gilmadi.

- Yo‘q, yo‘gq! Nazaringda mening ahvolim ganday? Qanday deb
o‘ylaysan, ganday? - deb so‘radi Anna.

- Menimcha... - deb Dolli gap boshlagan edi, lekin shu payt
Vasenka Veslovskiy o°‘zining kalta jaketkasida zaifona egaming
charmlariga gup-gup tusha-tusha, otni ular yonidan o‘ng oyog‘i bilan
yo‘rttirib o‘tib goldi.

- 0 ‘rgatibmanmi, Anna Arkadevna! - deb gichgirdi Vasenka.

Anna unga garamadi ham; ammo Darya Aleksandrovnaga bu
uzog gapni izvoshda boshlab o‘tirish noqulay bo‘lib ko‘rindi, shuning
uchun fikrini gisqagina qilib aytib go‘ya qoldi:

- Mening nazarimda hech ganaga yomon gap yo‘q, - dedi u, - men
seni hamma vaqt yaxshi ko‘raman; agar birovni yaxshi ko‘radigan
boisang, u odam o ‘zing xohlaganingcha bo‘lgandagina emas, ganday
bo‘lsa shundayligicha yaxshi ko‘raverasan.

Anna ko‘zlarini dugonasidan oldi-da, bu so‘zlaming ma’nosini
to‘la anglash uchun ko‘zlarini suzib (bu Annada paydo bo‘lgan
yangi odat edi, buni Dolli bilmasdi) o‘y surib ketdi. Keyin, buni
0°‘zi xohlaganicha tushundi, shekilli, yana Dolliga garadi.

- Agar biron gunohing bo‘lsa, - dedi Anna, - shu kelganing, shu
so‘zlaring uchun kechirilgan bo‘lardi.

Ana shunda Dolli Annaning ko‘zlariga yosh qalgqganini ko ‘rdi.
Indamay Annaning qo‘lini gisdi.

Bir dagiga jim borishgandan keyin Dolli boyagi savolini yana
gaytarib so‘radi:

- Bu ganaqa binolar? Muncha ko‘p-a!

- Bular xizmatchilaming uylari, zavod, otxonalar, - dedi Anna. -
Mana bu yer bo‘lsa parkning etagi. Hamma yoq tashlandiq bo‘lib



yotgan ekan, Aleksey hammasini tuzattirdi. Shu mulkni juda yaxshi
ko‘radi, xofalik ishlariga shunday ehtiros bilan berilib ketdiki,
men bunday gilar deb hech o‘ylamagan edim. Chindan ham juda
epchil odam! Nimagaki qo‘l ursa, hammasini gullatadi. Zerikish u
yoqda tursin, ishdan boshi chigmaydi. Uni yaxshi bilaman, rejalik,
ajoyib xo‘ayin, hatto ro‘zg‘or ishlarida gattiqqo‘l. Fagat ro‘zg‘or
ishlaridagina. Boshga masalada bo‘lsa, o‘n ming so‘mlik pulning
yuziga garab o‘tirmaydi, - derdi Anna shodiyona-quv tabassum bilan
jilmayib; xotinlar sevgili kishisining fagat o‘zigagina ma’lum bo‘lgan
sirlari hagida hamisha shu taxlit shodiyona-quv tabassum bilan
jilmayib turib gapirishadi. - Anavi katta binoni ko‘ryapsanmi? Yangi
kasalxona u. Chamamda, yuz ming so‘mdan ortiqga tushsa kerak.
Uning topib olgani hozir shu. Bilasanmi, gayerdan bu narsa miyasiga
keldi? Mujiklar pichanzomi arzonroqga bersangiz deb so‘rashgan
ekan, Aleksey unamabdi, men xasissan deb ta’na qgildim. Faqgat shu
sababdangina emas, albatta, boshga sabablar ham bo‘ldi - o°‘zining
xasis emasligini ko‘rsatish uchun shu kasalxonani soldira boshladi.
Men senga aytsam c’est une petitessel lekin shu gilgani uchun
muhabbatim yana ortib ketdi. Mana hozir uyni ko‘rasan. Buvasidan
golgan uy, shuning uchun tashqarisini hech o‘zgartirgani yo‘q.

Dolli bog‘ning rang-barang, yashil keksa daraxtlari orasida gad
ko‘tarib turgan zo‘r-zo‘r ustunli ajoyib uyga og‘zi ochilib:

- Qanday yaxshi-ya! - deb yubordi.

- Rostdan ham yaxshi-a? Uy ichidan, tepadan garasang, manzara
juda ajoyib.

Mayda shag‘al solinib, atrofiga gullar ekilgan hovliga kirishdi;
hovlida ikkita xizmatkor chopib qo‘yilgan gulzor atrofiga
tarashlanmagan tosh terishayotgan edi, bulami ko‘rib, ular
darvozaxonada to‘xtashdi.

Anna uy zinapoyasi oldidan olib ketilayotgan otlami ko‘rib:

- Ular kelishibdi! - dedi. - Anavi ot rostdan ham yaxshi-a?
Chopqir. Juda yaxshi ko‘raman. Bu yoqqa olib kel, gand ber. Graf
gani? - deb so‘radi yugurib chiggan ikkita mulozimidan. Keyin
Vronskiyning Veslovskiy bilan ro‘paradan kelayotganini ko‘rib: -
A, ana o‘zi! - dedi.

1IMayda narsa (frans.).

216



Vronskiy fransuzchalab:

- Knyaginyani qayerga joylaysiz? - deb so‘radi Annadan; keyin
javob ham kutmay, Darya Aleksandrovna bilan yana salomlashib, bu
safar go‘lini ham o‘pdi. - Meningcha, balkonli katta xonaga joylasak.

- Yo‘q, yo‘q, u yer uzoq! Burchakdagi xonaga qo‘yaylik, tez-
tez ko‘rishib turamiz. Yur uyga, - dedi Anna lakey olib chigib bergan
gandni arzanda otiga yegizib bo‘lib.

Veslovskiy zinapoya ustida turar edi; Anna unga garab:

- Et vous oivliez votre devoirl - dedi.

Vasenka barmoglarini jiletining cho‘ntaklariga sugib turib:

- Pardon, j’en ai fout plein les poches2 - dedi kulimsirab.

Anna ot gandni yeyayotganda ivitgan qo‘lini dastro‘molchasi
bilan artib:

- Mais vones trop tard3 - dedi. Keyin Dollidan so‘radi: - Ko‘proq
turasanmi? Fagat bir kungina? Yo‘q, bo‘Imagan gap.

- Va’dam shunaga, keyin bolalar... - dedi Dolli xijolat chekib;
izvoshdan xaltachasini olish kerak bo‘lgani, yuzini juda ham chang
bosganligini bilgani uchun u iymanayotgan edi.

- Yo‘q, Dolli, jonginam... xayr, ko‘ramiz. Yur, yur! - dedi-yu
Anna Dollini bo‘Imasiga boshladi.

Dolliga berilgan bo‘lma Vronskiy taklif gilgan serhasham
bo‘Ima emas, Anna Dolli uchun ajratgan bo‘Ima edi. «Dolli bizni
kechiradi» degan edi Anna. Lekin bu bo‘Ima shunday hashamatli
ediki, Dolli bunday bo‘Imalarda bir umr turmagan, bu eng yaxshi
chet el musofirxonalarining nomerlariga o‘xshatib bezatilgan edi.

Anna o0‘z amazonkasida bir zumgina Dolli yoniga o ‘tirib:

- Voy, jonginam-e, biram xursand bo‘ldimki! - dedi. - Qani,
bolalaring galay? Stivani bir qur ko‘rdim. Lekin u bolalari to‘g‘risida
hech nima deyolmadi. Mening suyukli Tanyam qalay? Katta qiz bo*‘-
lib golgandir?

- Ha, juda katta bo‘lib goldi, - dedi Dolli gisqagina qgilib, keyin
0‘z bolalari to‘g‘risida shunaga sovuq javob gilgani uchun o‘ziga
hayron qoldi. So‘ngra: - Levinlamikida juda yaxshi turibmiz, - deb
go‘shib qo‘ydi.

lvazifangizni esdan chigaryapsiz (frans.).

ZKechirasiz, cho'ntaklarim bilan bitta (frans.j.
3Ammo juda kech ko'rinasiz (frans.).



- Agar bilsaydim, - dedi Anna, keyin: - mendan nafrat-
lanmaganingni... hammalaringiz kelsangiz bo‘lardi. Axir Stiva
Alekseyning eski gadrdon do‘sti-ku, - deb birdan gizarib ketdi.

- Shunda-yu, biz juda yaxshi... - deb javob qildi Dolli xijolat
tortib.

Anna yana uni o °‘pib:

- Ha-ya, suyunganimdan shunday bema’ni gaplami gapiryapman.
Ammo-lekin kelganingga juda xursand bo‘lyapman-da, jonginam! -
dedi. - Sen hali men to‘g ‘rimda nimalar o ‘ylaganingni aytib berganing
yo‘q; hammasini bilgim keladi. Ammo men gqanday bo‘lsam,
shundayligimcha ko‘rayotganing uchun xursandman. Birovlar
meni bir narsani isbot gilmoqchi deb o‘ylamasa bo‘lgani, menga
fagat shu kerak. Men hech nimani isbot gilmoqchi emasman, fagat
yashamoqchiman, xolos; o‘zimdan bo‘lakka yomonlik gilmoqchi
emasman. Bunga-ku, haqim bor, a? Xayr, bu uzoq gap, bafurja
gaplashamiz. Hozir chigib Kiyinay, senga xizmatkor gizni yuboraman.

XIX

Darya Aleksandrovna yolg‘iz qolgandan keyin bo‘lmasiga uy
egasining ko‘zi bilan garab chiqdi. Uyga yaginlashib kelayotganda
va uy xonalaridan o‘tayotganda, hozir esa 0‘z bo‘lmasida ko‘rgan
narsalarining hammasi, unda to‘qlik, zeb-ziynat, o‘zi inglizcha
romanlardagina o‘gigan, lekin Rossiyada, aynigsa, gishlogda hech
gachon ko‘rmagan, yangicha, yevropacha hashamat taassurotini
qoldirardi. Fransuz gulgog'ozlaridan tortib, butun devorga qogilgan
gilamchagacha hamma narsa yangi edi. Karavot prujinali, kichkina
to‘shakli, yostiqchalar jildi chiroyli. Marmar yuvindiq, pardoz stoli,
kushetka, stollar, kamin ustidagi tunch soat, eshik va deraza pardalari -
bulaming hammasi yangi, gimmatbaho buyumlar edi.

Xizmatini taklif gilib kirgan va Dollinikidan ko‘ra bashangroq
ko‘ylak kiyib, sochlarini turmaklab olgan satang xizmatkor giz ham
shu uydagi narsalar singari yangi, gimmatbaho edi. Uning nazokati,
latofati va xizmatga tayyorligi Darya Aleksandrovnaga yoqib tushgan
bo‘lsa ham, lekin uning oldida o‘zini o‘ng‘aysiz his gilardi; yamoq
tushgan koftasini yanglishib olib kelgani uchun xizmatkor gizdan
nomus qilardi. Uyida o‘zi faxrlanib yurgan o‘sha yamoglar uchun
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uyalar edi. Uyda bo‘lsa boshga gap, chunki oltita koftochka uchun
oltmish besh tiyindan yigirma to‘rt gaz mato olish kerak bo‘lar, bunda
0‘n besh so‘mdan ortigroq pul chigar edi; hali bunga tikish, bezash
chigimlari kirmasdi; shunday qilib, eskini, yamogli koftani Kiyish
bilan o‘sha o‘n besh so‘m yonga golgan edi. Ammo hozir xizmatkor
giz oldida uyalibgina golmay, balki noqulay ahvolga ham tushib qgoldi.

Darya Aleksandrovna eski tanishi Annushka kirgandan keyin-
gina o‘zini ancha yengil his gila boshladi. Bashang xizmatkor giz
begoyimga kerak ekan, shuning uchun Annushka Darya Aleksandrov-
na bilan qoldi.

Annushka Dollining kelganidan juda xursand bo‘lgan, shekilli,
og‘zi tinmay gapirardi. Annushka begoyimning ahvoli to‘g‘risida,
aynigsa, grafning Anna Arkadevnaga bo‘lgan sevgi va sadogati
to‘g ‘risida gapirgisi kelib turganini sezib, shu hagda u og‘iz ochishi
bilanog Dolli uni to‘xtatib qo‘ydi.

- Men Anna Arkadevna bilan birga o‘sganman, shuning uchun
ular menga hammadan ham azizroq. Biz nima ham deyardik.
Chamamda, sevgining shunchalik bo‘lishini...

- Ha, buni chigarib ber, iloji bo‘lsa, yuvib qo‘yishsin, - deb
Darya Aleksandrovna shu taxlitda gapni kesib go'yardi.

- Xo‘p bo‘ladi. Kirxonamizga ikkita alohida xotin berilgan, kirlar
bo‘lsa mashinada yuviladi. Hammasiga grafning o‘zlari ko‘z-quloq
bo‘lib turadilar. Kiroyi er...

Anna kirib, Annushkaning lagillashlariga xotima berganda, Dolli
juda suyunib ketdi.

Anna juda odmi, batist ko‘ylak kiyib chiggan edi. Dolli bu odmi
ko‘ylakka diggat bilan razm soldi. Dolli bu xil odmilikning nimaligini,
ganday pullar evaziga kelishini bilardi.

- Eski tanish, - dedi Anna Annushka to‘g‘risida.

Anna endi tortinmasdi. Endi o‘zini og‘ir, erkin tutardi. Dolli
kelishi bilan tug‘ilgan taassurotdan Anna endi o ‘zini tamoman o°‘nglab
olganini ko‘rdi-da, o‘zini yuzaki, logayd garaydigan kishiga soldi,
hislari va sirli o‘ylari yashirilgan dil qutisining qopqog‘i yopigday
ko‘rinardi.

- Qizchang qgalay, Anna? - deb so‘radi Dolli.

- Animi? (U gizi Annani shunday deb atardi) Sog‘. Juda yaxshi
bo‘lib ketdi. Ko‘rasanmi? Yur, ko ‘rsataman. Enaga masalasi boshimni
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X0‘p og‘ritdi-da, - deb hikoya gila ketdi. - Bitta italyan enagamiz
bor edi. 0 ‘zi chiroylikkina edi-yu, esi pastroq chiqib qoldi! Jo‘natib
yubormogqchi bo‘lgan edik, gizcha juda o‘rganib golgani uchun hali
saqlab turibmiz.

Dolli gizchaga ganday familiya go‘ymoqchi ekanliklarini bilish
magsadida:

- Xo‘sh, nima qildinglar? - deb so‘ray boshlagan edi, birdan
Annaning qovogqlari tushib ketganini sezib, savolning ma’nosini
0 ‘zgartirib yubordi: - Xo‘p, nima gildinglar? Sutdan chigardinglarmi?

Lekin Anna tushungan edi.

- Sen, aslida, buni so‘ramoqchi emas eding, a? Familiyasi
ganaga bo‘lishini so‘ramoqchi eding, shunday emasmi? To‘g‘ri, a?
Alekseyni shu narsa giynab turibdi. Familiyasi yo‘q, ya’ni Karenina,
- dedi Anna ko‘zlarini suzib; shunda Kipriklarining bir-biriga
yopishib turgani ko‘rinar edi. Keyin birdan yuzi charaglab ketdi. -
Xayr, mayli, bu to‘g‘rida keyin bafurja gaplashamiz. Yur gizchani
ko‘rsataman. Elle est ttres gentillel Emaklab goldi.

Uylaming hammasidagi hashamatni ko‘rib, og‘zi ochilib qolgan
Darya Aleksandrovnani bolalar bo‘Imasining hashamati yana ham
battar hayratga soldi. Bu yerda Angliyadan keltirilgan aravachalar,
yurishni o‘rgatadigan asboblar, emaklasin deb jo‘rttaga bilyardga
o ‘xshatib gilingan divan, osma belanchak, g‘alati, yangi vannalar bor
edi. Bulaming hammasi Angliyada gilingan, pishiqg, puxta, aftidan,
juda gimmatbaho narsalar edi. Bo‘Ima katta, shipi baland, yorugledi.

Ular Kkirishganda, qizalog stol yonidagi kichkina kursida
ko‘ylakchan o'tirib bulon ichayotgan, butun ko‘krakchasiga bulon
to‘kib yuborgan edi. Bolalar bo‘lmasida xizmat giladigan ms qizi
gizchaga ovqat berar, aftidan, o‘zi ham gizcha bilan birga ovqgatlanardi.
Bu yerda enagasi ham, sut emizuvchisi ham yo‘q edi: ular qo‘shni
xonada edilar; chunki fransuzchani g‘alati gilib gapirishayotganlari
eshitilib turardi; ular bir-birlari bilan fagat fransuz tilidagina gaplasha
olishardi.

Yasanib-tusangan, novchadan kelgan, badbashara, garashlari
sovuq ingliz enaga Annaning tovushini eshitdi, shekilli, jingalak
malla sochlarini selkillatib eshikdan kirdi-da, Anna uni hech to‘g‘rida

1Juda shirin giz (frans.).
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ayblamasa ham, darhol o°‘zini oglashga tushdi. Annaning har bir
so‘ziga ingliz ayol shoshib-pishib bir necha marta: «Yes my lady»’
deb qo‘ydi.

Qora qosh, qora soch, qizil yuz, biqqidek, pushti tan gizaloqg
0‘zi ko‘rmagan bu ayolga xo‘mrayib garagan bo‘lsa ham Darya
Aleksandrovnaga juda yoqdi; gizchaning salomatligiga Dollining
hatto picha hasadi ham keldi. Qizchaning emaklashlari ham juda
yoqdi. Bolalarining hech biri bunaga emaklamagan edi. Bu gizaloq
gilamga o‘tgazilib, orgasidan ko‘ylakchasi tortib qo‘yilganda, juda
ham shirin bo‘lib ketdi. U xuddi ayiq bolasidek qora ko‘zlarini
parpiratib kattalarga qarar, o‘ziga havaslari kelayotganidan quvonib,
hadeb kulimsirar, oyoglarini kerib, go‘lchalariga og‘irligini solardi-
da, yana go‘lchalari bilan oldinga talpinardi.

Ammo bolalar bo‘Imasining umumiy giyofasi, aynigsa, ingliz enaga
Darya Aleksandrovnaga sira ham yogmadi. Darya Aleksandrovna
odamlami yaxshi biladigan Anna 0‘z giziga mana shunday xunuk,
bedavo ingliz enaga olganini shu bilan izohladiki, Annanikiga
0 ‘xshagan mana shunday noto‘g ‘ri oilaviy hayot kechiradigan uylarga
yaxshi enaga kelmas edi. Bundan tashgari, Darya Aleksandrovna
o‘rtada o‘tgan bir necha so‘zdan Anna, emizuvchi xotin, enaga va
chagalog ahil emasliklarini, Annaning kelishi taajjub bir hodisa
bo‘lganligini darhol tushunib oldi. Anna gizchaning o‘yinchog‘ini
olib bermogqchi bo‘lgan edi, topolmadi.

Hammasidan taajjubi shu bo‘ldiki, qizchaning tishi nechta
ekanligini so‘raganda, onasi yanglishib ketdi, hatto u keyin chiggan
ikkita tishidan ham bexabar edi.

Anna bolalar bo‘Imasidan chigayotganda eshik og‘zida yotgan
o‘yinchoqlar ilashib ketmasligi uchun uzun etagini ko‘tarib oldi.

- 0 ‘zimning bu yerda ortigchaligimni bilib, ba’zan qattiq ezi-
laman, - dedi Anna bolalar bo‘Imasidan chigib. - Birinchi bolam
vaqgtida bunday bo‘lmagan edi.

- Men aksinchadir deb o‘ylab edim, - dedi Darya Aleksandrovna
hayigibroq.

Anna ko‘zlarini suzdi-da, xuddi uzoqdagi bir narsaga qara-
yotgandek:

1Ha, xonim (ingl.).
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- Yo‘q, unday emas. Xabaring bordir, Seryojani ko‘rdim, -

dedi. - Xayr, mayli, bu to‘g‘rida keyin bafurja gaplashamiz. Aytsam
gapimga ishonmaysan, men oldimga ovqgat uyib yuborilgan och
odamga o ‘xshayman: gaysi biriga go‘lurishni bilmayman. Bu uyilgan
ovgat - sen bilan mening o ‘rtamizda ochiladigan gap; men hech kim
bilan ko‘ngil yorib gaplasha olmayman; shuning uchun gapni gaysi
biridan boshlashni bilmayman: Mais je ne vous ferai graic de rienl
Menga ko‘nglingdagini ochib solishing kerak. Ha, bizda shunday
odamlami ko‘rasanki, ular haqida fikringni aytmasang bo‘lmaydi, -
deb Anna gap boshladi. - Xonimlardan boshlayman. Knyajna
Varvara, sen uni bilasan, men ham sen bilan Stivaning knyajna
to‘g‘risidagi fikrlaringizni bilaman. Stiva: knyajna hayotining
butun magsad va murodi Katerina Pavlovna xolamizdan o°‘zining
afzalligini isbot gilishdangina iborat, deydi; to‘g‘ri aytadi. Ammo
0°‘zi mehribon xotin, men undan juda minnatdorman. Peterburgda
shunday damlar bo‘ldiki, menga bir ulfat zarur bo‘lib goldi.
0 ‘shanda shu knyajna to‘g‘ri keldi. Lekin, haq gapni aytsam, dilbar
xotin. Jonimga ora kirdi. Mening ahvolim u yerdagi... Peterburgda
ganchalik og‘ir bo‘lganligini fahmlay olmayotganingni ko‘rib
turibman, - dedi Anna so'zini davom ettirib. - Bu yerda esa tamoman
tinchman, baxtliman. Xayr, mayli, bu to‘g‘rida keyin gaplashamiz.
Avval odamlarni aytib chigay. Avvalo, Sviyajskiy, - dvoryanlar
sarkardasi, juda boodob odam, lekin Alekseydan unga bir nima
kerak. Bilasanmi, Alekseyning davlati katta, shuning uchun hozir,
gishloqga ko‘chib kelganimizdan keyin zo‘r nufuzga ega bo‘lishi
mumkin. So'ngra Tushkevich, - uni ko'rgansan; Betsining yonida
yurardi. Nazardan qolgandan keyin biznikiga kelgan. Alekseyning
gapiga qaraganda, bu shunday odamlardan emishki, agar ularni
o‘zlarini ko‘rsatganlaricha gabul gilinsa, juda xushhazm odam bo‘lar
emish, knyajna Varvaraning aytishicha: et puis ilesf coomme il
faut2 So‘ngra Veslovkiy... buni o‘zing taniysan, juda dilbar yigit, -
dedi Anna, shunda makkorona bir tabassumdan lablari jiyirilib
ketdi. - Levinning bu yovvoyilarcha qilig‘i nimasi? Veslovskiy kelib
Alekseyga aytuvdi, biz ishonmadik. Il est tres gentil et naif3, - dedi

1L ekin seni timogcha ham ayamayman (frans.).
2Innaykeyin, boodob odam (frans.).
3U juda dilbar, soddadil odam (frans.).
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yana boyagiday kulimsirab. - Erkaklarga ishrat kerak, Alekseyga
esa ulfat, shuning uchun bu odamlaming borligidan mamnunman.
Uyimizda xushvaqtlik, o ‘yin-kulgi bo‘lib tursa bas, ishqilib. Aleksey
boshga narsalami qo‘msab golmasa bo‘ldi. Keyin xo¢alik mudirini
ko‘rasan. Nemis, yaxshi odam, ishini ham juda yaxshi biladi.
Aleksey uni juda gadrlaydi. So‘ngra doktor, o‘zi yoshgina yigitcha,
butunlay nigilist deb bo‘Imaydi, lekin, gara, ovqgatni pichoq bilan
yeydi... Ammo juda yaxshi doktor. Keyin arxitektor... Une petite
conrl

XX

- Mana sizga Dolli, knyajna, juda ko‘rgingiz kelayotgan edi, -
dedi Anna Darya Aleksandrovna bilan birga katta g‘ishtin ayvonga
chigib; knyajna Varvara ayvonning salgin yerida o‘tirib graf Aleksey
Kirillovichning kursisi uchun kashtali jild tikayotgan edi. - Dolli
tushlik ovgatgacha hech nima yegim yo‘q deyapti, siz ayting,
nonushtalik olib kelishsin, men borib Alekseyni topib kelay.

Knyajna Varvara Dollini himoyasi ostiga olayotgandek shirin so‘z
bilan garshi olgandan so‘ng Annani hamma vaqt yaxshi ko‘rganligini,
hatto Annani tarbiya gilgan o‘z opasi Katerina Pavlovnadan ham
ko‘proq yaxshi ko‘rganligini, hozir, hamma Annadan yuz o‘girib
ketgan bir paytda, mana shu o‘tkinchi, eng og‘ir bir pallada Annaga
yordam gilishni o‘zining burchi deb hisoblagani uchun Annalamikiga
kelib turganligini darhol izoh qgila ketdi.

- Eri talog xatini bergandan keyin yana o0°‘z g‘amxonamga
ketaman, hozir esa foydam tegib qolishi mumkin. Burchim har
gancha og‘ir bo‘lsa hamki, bajaraman, boshqalarga o‘xshab yuz
o ‘girib ketmayman. Aylana qolay sendan; kelib biram yaxshi qilding,
biram yaxshi qildingki! Bular eng yaxshi er-u xotinlardek juda abhil,
juda yaxshi turishadi. Bularga xudoning o‘zi hakamlik giladi, biz
emas. Masalan, Beryuzovskiy bilan Aveneva-chi... Nikandrovning
0 ‘zi-chi... Vasilev bilan Mamanova-chi... xo‘sh, LizaNeptunova-chi...
axir bular to‘g‘risida hech kim hech nima degani yo‘g-ku! Oqibatda
nima bo‘ldi? Hamma boyagiday o‘z davrasiga oldi, innaykeyin,
c’est un interieur si joli, si comme il faut. Tout-a-fait aP anglaise.

1Kichkinagina saroy (frans.).



On se reunit le matin eu brekfast et puis on se sepere...1Har kim
ovqgatgacha xohlagan narsasini gildi. Ovqat soat yettida. Seni yuborib,
Stiva ko‘p yaxshi qgilibdi. Shularga yaginroq tursa chakki bo‘Imaydi.
Bilasan-ku, onasi bilan akasi orqgali har nimani qilish go‘lidan keladi.
Innaykeyin, bular juda ko‘p saxovatparvarlik gilishyapti. Kasalxona
soldirayotganini o‘zi aytgani yo‘gmi senga? Ce sera admirable2 -
hammasini Parijdan keltiryapti.

Anna bilyard bo‘lmasidan erkaklami topib, ulami ayvonga
boshlab chigdi-yu, Dolli bilan knyajnaning suhbatlarini bo‘lib qo‘ydi.
Ovgatga hali ancha vaqgt bor edi; havo nihoyatda yaxshi bo‘lgani
uchun golgan shu ikki soatlik vaqtni ganday o‘tkazish to‘g‘risida
turli takliflar bo‘ldi. Vozdvijenskiyda vaqtni o‘tkazishning usuli juda
ko‘p bo‘lsa-da, lekin hech biri Pokrovskiyda qo‘llanilgan usullarga
0 ‘xshamas edi.

Veslovskiy chiroyli tabassumi bilan jilmayib turib:

- Une partie de lown tennis3 - dedi. - Biz yana ikkovimiz,
Anna Arkadevna.

- Yo'q, ko‘p issiq; yaxshisi, bog‘da aylanib gayigga tushaylik-da,
Darya Aleksandrovnaga suv bo‘ylarini tomosha gildiraylik, - deb
taklif gildi Vronskiy.

- Men hammasiga yo‘q demayman, - dedi Sviyajskiy.

- Menimcha, aylanganimiz yaxshi, Dollining bahri ochiladi,
shunday emasmi? Keyin gayigga tushamiz, - dedi Anna.

Shunga garor qilishdi. Veslovskiy bilan Tushkevich cho‘mila-
digan joyga ketishdi; qayigni tayyorlab, o‘sha yerda kutishadigan
bo‘lishdi.

Ikkita-ikkita bo‘lib yo‘lkadan yurib ketishdi: Anna Sviyajskiy
bilan, Dolli Vronskiy bilan bordi. Dolli o‘zi tushib qolgan
tamom yangi muhitdan biroz tortinib, tashvishlanib borardi.
U Annaning qilmishini mavhum va nazariy ma’noda oqlash
bilan birga ma’qullardi ham. Axloqgli hayotning bir qolipda
o‘tishidan charchagan tamoman pok, axlogli xotinlar umuman
kam uchramaganidek, Dolli ham, Annaning jinoyatkorona ishg-

1Bu yer juda shinam va batartib joyki, xuddi inglizchasiga ertalabki nonushtada
to‘planishib, keyin targalishib ketadi (frans.).

2Juda ajoyib bo'ladi (frans.).

3Tennis o'yinida (frans.).
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muhabbatini uzoqdan turib kechirar, hatto unga havasi ham
kelardi. Bundan tashqari, Annani jon-dilidan sevardi. Amalda
esa uni o‘zi uchun yot bo‘lgan bu odamlar orasida o‘zi uchun
yangi bu sermulozamat odamlar muhitida ko‘rib o‘ng‘aysizlik
tortardi. 0 ‘zi qulay turmush kechirayotgani tufayli hamma narsani
kechiraveradigan knyajna Varvarani ko‘rganda ko‘ngli, aynigsa,
ag‘darilib ketardi.

Dolli Annaning gilmishini umuman ma’qullasa ham, lekin shu
ishiga sabab bo‘lgan kishini ko‘rishdan dili ozor topardi. Bundan
tashqari, Vronskiy hech gachon unga yogmas edi. Dolli uni juda
kerak odam deb hisoblar, boyligidan boshga keriladigan biron
narsasi borligini bilmas edi. Ammo Vronskiy bu yerda, 0‘z uyida,
beixtiyor ilgarigidan ham savlatliroq ko‘rinib ketdi, shuning uchun
Dolli uning oldida o‘zini erkin tutolmasdi. Yamoq koftochkasi tufayli
xizmatkor giz oldida ganday holga tushgan bo‘lsa, Vronskiy oldida
ham o‘shanday xijolat tortar edi. Xizmatkor giz oldida ko‘ylagining
yamog‘idan uyalgan bo‘lmasa-da, lekin noqulay ahvolga tushib
qolgani singari Vronskiy oldida ham o‘zi tufayli nomus gilmasa-da,
lekin noqulaylik tortar edi.

Dolli iymanayotganini sezib, gap uchun mavzu gidirar edi. U
Vronskiyning uyi bilan bog‘ini magtash bunday mutakabbir kishiga
manzur bo‘lmaydi deb hisoblasa-da, boshga gap topolmagani
uchun yana uning uyini maqtab, o‘ziga juda ham yoqqganligini
aytdi.

- Ha, bu juda chiroyli bino, innaykeyin, gadimiy uslubda, yaxshi
uslubda solingan, - dedi Vronskiy.

- Tashqi eshik oldidagi hovli sahni menga juda ham yoqdi-da.
llgari ham shunday edimi?

- 0 yo'q! - dedi-yu Vronskiy, xursand bo‘lganidan yuzi
charaglab ketdi. - U hovlini shu yil bahorda ko‘rganingizdami!

Mana shundan keyin Vronskiy Dollining diggatini uy va bog*
bezaklarining turli ikir-chikirlariga oldin ehtiyot bilan, keyin esa
tobora berilib jalb gila ketdi. Vronskiy chorbog‘ini yaxshilash, bezash
uchun ko‘p mehnat sarf gilib qo‘yib, har bir yangi odam oldida
chorbog'i bilan magqgtanishini yaxshi ko‘rganligi, hozir esa Darya
Aleksandrovnaning magqtovini eshitib, ich-ichidan quvonayotganligi
ko‘rinib turardi.
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- Soldirayotgan kasalxonamizni ko‘rgingiz kelsa, agar char-
chamagan bo‘lsangiz, yagin, yuring, - dedi Vronskiy zerikmaganini
aniq bilish uchun yuziga tikilib.

- Anna, sen ham borasanmi? - deb so‘radi Dolli.

Anna ham Sviyajskiyga garab:

- Biz ham boramiz. Biz ham boramiz-a? - dedi. - Mais li ne
faut pas baisser le peuvre Veslovskiy et Tushkevich se morfondre la
dans le dans le bateaul odam yuborib xabar qgildirib go‘yish kerak.
Ha, Alekseyning shu yerda qoldirib ketadigan yodgorligi bo‘ladi bu,
- dedi Anna, boya kasalxona to‘g‘risida gapirayotganda lablarida
paydo bo‘lgan hamon o‘sha quv tabassum bilan Dolliga yuzlanib.

- 0, juda katta ish qgilinyapti! - dedi Sviyajskiy. Lekin Vrons-
kiyning haybarakallachisi bo‘lib ko‘rinmaslik uchun darhol boshqa
kamchiliklardan og‘iz ochdi. - Men bir narsaga hayronman, graf, -
dedi Sviyajskiy, - sanitariya masalasida xalq uchun juda ko‘p narsalar
gilasiz-u, ammo-lekin maktab to‘g‘risida beparvo garaganingiz giziq.

- C’est devanu tellement commun les ecoles2 - dedi Vronskiy.
- Bilasizmi, gizigganim uchun emas, ishqibozlik uchun. Kasalxonaga
bu yoqg bilan boriladi, - dedi Darya Aleksandrovnaga Xiyobondan
chigiladigan chap yo‘Ini ko‘rsatib.

Xonimlar shamsiyalarini yozib, yon tomondagi yolg‘iz oyoq
yo‘lga o‘tishdi. Bir gancha burilish-muyilishlardan o°‘tib borib
eshikdan chigishgandan so‘ng Darya Aleksandrovna ro‘parasida,
baland joyda solib bo‘linayozgan kattakon, serhasham gizil binoni
ko‘rdi. Hali bo‘yalmagan tom tunukasi charog‘on quyoshda ko‘zlami
gamashtiradigan darajada yarqirab turardi. Bitgan bino yonida
havozalar bilan o‘ralgan yana bitta uy qurilayotgan edi: fartug‘li
ishchilar havozalarda turib g‘isht terishar, ohak qorishmasi quyib,
andoza bilan to‘g‘rilardilar.

- Ishingiz juda chaqqon ketyapti! - dedi Sviyajskiy. - Qaysi kuni
kelganimda tomi yo‘q edi.

- Kuzga hamma ish tayyor bo‘ladi. Ichi go‘ldan chiqdi hisob, -
dedi Anna.

lLekin bechora Veslovskiy bilan Tushkevichni qayiq oldida kuttirib qo'yish
yaramaydi (frans.).
2Maktab masalalari juda oddiy masala bo'lib golgan (frans.)



- Yangi uyni nimaga solyapsizlar?

- Doktorlar bilan dorixonaga, - deb javob qildi-yu Vronskiy, o‘zi
tomon kelayotgan kalta paltoli arxitektomi ko‘rib, xonimlardan uzr
so‘ragach, u tomon ketdi.

Ishchilar ohak olishayotgan chuqurdan aylanib o‘tib, arxitektor
bilan to'xtadi, nima to‘g‘risidadir gizishib gapira boshladi. Anna nima
gapligini so‘ragan edi:

- Frontonlpastlab ketyapti, - deb javob berdi.

- Poydevomi ko'tarish kerak, deb aytmovdimmi, - dedi Anna.

- Ha, albatta, ko‘tarilsa yaxshi bo‘lardi, Anna Arkadevna; na
chora, vaqt ketdi, - dedi arxitektor.

Sviyajskiy Annaning arxitekturadan xabardorligiga hayron golgan
edi, Anna:

- Ha, arxitekturaga juda gizigaman, - deb javob qildi. - Hozirgi
solinayotgan uy ham kasalxona binosiga monand bo‘lishi kerak
edi, ammo buni solish xayoli keyin tug‘ildi-yu, rejasiz ish boshlab
yuborildi.

Vronskiy arxitektor bilan gapni tugatgandan so‘ng xonimlarga
go‘shilib, kasalxona ichiga boshlab kirdi.

Tashqaridan kamizlaming kam-ko‘stlari gilinayotgan va pastki
gavatda devorlami bo‘yayotgan bo‘lsalar ham, ustki gavat gariyb
tayyor bo‘lgan edi. Serbar cho‘yan zinadan chigishgandan so‘ng
birinchi katta xonaga kirishdi. Devorlari marmar tusda bo‘yalgan,
kattakon yaxlit derazalar o‘matilgan, fagat parket pol hali tugamagan
edi; duradgorlar mo‘ljallagan kvadratni randalashayotgan ekan, darrov
ishlarini qo‘yishdi-da, sochlarini to‘sib turgan peshonabog‘larini olib,
xofjayinlar bilan salomlashdi.

- Bu - gabulxona, - dedi Vronskiy. - Bu yerda pyupitr, stol,
shkafdan boshga hech nima bo‘lmaydi.

- Bu yoqga, bu yerdan o‘tamiz. Derazaga yaqin borma, - dedi
Anna bo‘yoq quriganmi yo‘qligini tekshirib ko‘rib. - Aleksey, buyoq
qurib golibdi, - deb qo‘ydi keyin.

Qabulxonadan yo‘lakka o'tishdi. Bu yerda Vronskiy ularga
yangi usulda qurilgan ventilyatsiyani ko‘rsatdi. So‘ngra marmar
vannalami, purjinali ajoyib karavotlami ko‘rsatdi. Keyin ketma-ket
palatalami, gaznoqni, choyshablar, ko‘ylak-lozimlar saqlanadigan

limorat peshtoqi (tarj.).



bo‘lmani, so‘ngra yangi usulda qurilgan pechkalami, innaykeyin,
kerakli narsalami tashiganda yo‘lakda sharpa chigarmaydigan g‘altak
aravachalami va boshqa juda ko‘p narsalami ko‘rsatdi. Sviyajskiy
yangi takomillashtirilgan uskunalami yaxshi biluvchi mirishkor ko‘zi
bilan hamma narsaga baho berdi. Dolli shu yoshga kirib ko‘rmagan
narsalaridan ajablanar, hamma narsani tushunishni istab, hamma narsa
to‘g ‘risida batafsil savollar berar, bu esa, aftidan, Vronskiyni xursand
gilardi.

- Ha, menimcha, bu Rossiyada tamoman to‘g‘ri qurilgan yagona
kasalxona bo‘ladi, - dedi Sviyajskiy.

- Tug‘rug bo‘limi bo‘lImaydimi? - deb so‘radi Dolli. - Qishlog
sharoitida juda ham zarur-da. Men ko‘pincha...

Vronskiy boodob kishi bo‘lganiga qaramay, Dollining gapini kesib
go ‘ydi.

- Bu tug‘mgxona emas, kasalxona; bu yerda yugqumli kasallardan
bo‘lak hamma kasallar davolanadi, - dedi u. - Ha, mana buni garang, -
dedi keyin tuzaluvchilarga atab, yaginda chet eldan sotib olib
kelingan kursini Darya Aleksandrovnaning yoniga g‘ildiratib kelib. -
Bir garang, - o‘zi kursiga o‘tirib, yurgizib-ko‘rsatdi. - Kasai yo
zaiflikdan yoki oyoqlari og‘rigligidan yurolmasligi mumkin, ammo
unga toza havo kerak, shunday paytlarda kursiga o‘tiradi-yu, sayr
giladi...

Darya Aleksandrovnani hamma narsa giziqgtirdi, unga hamma
narsa yoqdi, ammo mana shu sodda, chin ko‘ngil bilan shu ishga
giziggan Vronskiy hammadan ham ko‘proq yoqdi. «Ha, juda dilbar,
juda yaxshi kishi ekan», deb o‘ylardi ba’zan gaplariga qulog solmay,
lekin unga tikilib turib Vronskiyning yuziga sinchiklab garar ekan,
Annani xayoliga keltirardi. Vronskiy shu jo ‘shqginligi bilan Dolliga
shu gadar yoqib qoldiki, u Annaning bunga ganday oshiq bo‘lganligini
endi tushuna boshladi.

XXI1

Sviyajskiy yangi ayg‘imi ko‘rishni istar edi, shuning uchun Anna
ot zavodiga boraylik deb taklif gilganda, Vronskiy:

- Yo‘q, nazarimda, knyaginya charchagan bo‘lsalar kerak, otlarga
ham gqizigmaslar, - dedi. - Sizlar boraveringlar, men knyaginyani
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uyga uzatib go‘yaman, keyin biroz gaplashamiz, - deb Dolliga
murojaat qgildi: - Agar malol kelmasa.

Darya Aleksandrovna birmuncha hayron bo‘lib:

- Otlar to‘g‘risida men hech narsa tushunmayman, uyga gaytsam
xursand bo‘lardim, - dedi.

U o‘zidan bir iltimosi borligini Vronskiyning yuzidan paygagan
edi. Yanglishmagan ekan. Eshikdan yana boqqa kirishlari bilanoq,
Vronskiy Anna ketgan tomonga bir garadi-da, Anna ovozlarini
eshitmasligiga, o‘zlarini ko‘rmasligiga ganoat hosil gilgandan so‘ng,
gapni boshladi.

Vronskiy xijolat to‘la ko‘zlari bilan Dolliga garab turib:

- Sizga gapim borligini paygadingiz, shekilli, a? - dedi, -
Annaning do‘stisiz, men bu xususda xato gilmayman. - Vronskiy
shlapasini oldi-da, dastro‘molchasini chiqarib, tepa sochlari to‘kila
boshlagan taqir boshini artdi.

Darya Aleksandrovna hech ganday javob gilmay, unga hayiqgibroq
garab qo‘ydi. Dolli u bilan yolg‘iz qolganda, birdan yuragini vahima
bosdi: Vronskiyning kulib turgan ko‘zlari va jiddiyat to‘la yuzlari
go‘rgitib yubordi.

Dollining miyasidan: u men bilan nima to ‘g ‘risida gaplashmogqchi,
deb turli fikr-xayolga bordi: «Bolalarim bilan mehmon bo‘lib
kelishimni so‘rasa, men ko‘nmasligim kerak, yo Moskvada Annaga
dugonalik gilishimni so‘rarmikan... yo Vasenka Veslovkiy va uning
Annaga munosabatini so‘rarmikan? Balki o‘zini aybdor bilib, Kitidan
gap ochib golar?» Dolli fagat dilni siyoh giladigan narsalamigina
o‘ylardi-yu, lekin Vronskiy gaplashmoqchi bo‘lgan narsani hech
topolmasdi.

- Sizning Annaga ta’siringiz kuchli, sizni juda yaxshi ko‘radi
u, - deb gap boshladi Vronskiy. - Menga yordam gilsangiz.

Darya Aleksandrovna uning jonli yuziga yuragi dov bermay,
yana nima deyar ekan deb, savol nazari bilan qarab turardi; lipa
daraxti soyasi orasidan tushib turgan quyosh yog‘dusi goh Vronskiy
yuzining bir chekkasini goh butunlayin yoritar, goh uning yuzi
soyada xo‘mrayib ko‘rinar edi; ammo Vronskiy kaltagi bilan shag‘al
toshlarini ilib, yonida indamay borardi.

- Agar siz biznikiga kelgan bo‘lsangiz, Annaning eski do‘stlari
orasida birinchi asl siz bo‘lib chigasiz - men knyajna Varvarani bu
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hisobga qo‘shmayman, - demak, siz bu yerga bizning ahvolimizni
tushunganingiz uchun emas, yo‘g, bu ahvolimizning gqanchalik
og‘irligini bilganingiz holda, yana uni yaxshi ko‘rganingiz, yordam
gilish istagida bo‘lganingiz uchun kelgansiz. Shunday tushunganim
to‘g‘rimi? - deb so‘radi Dolli tomonga o‘girilib.

- Ha, albatta, - debjavob qgildi Darya Aleksandrovna, shamsiyasini
yig‘ib turib. - Lekin...

- Yo‘q, - deb Vronskiy uning gapini bo‘lib go‘ydi-da, shu qilig‘i
bilan suhbatdoshini noqulay ahvolga tushirib qo‘yishi mumkinligini
beixtiyor esidan chigarib, to‘xtadi; Dolli ham to‘xtashga majbur
bo‘ldi. - Annaning ahvoli nagadar og‘irligini hech kim mendan ortiq,
mendan kuchli his gilmaydi. Agar meni qalbi, dili bor kishi deb
hisoblab, meni shunday sharafga noyil gilsangiz, bu narsani osongina
tushunib olasiz. Shu ahvolning sababchisi menman, shuning uchun
ham hammadan ortig sezaman.

Shu so‘zni samimiyat va qat’iyat bilan aytgani uchun Darya
Aleksandrovna Vronskiyga beixtiyor zavqgi kelib:

- Tushunaman, - dedi. - Lekin o‘zingizni sababchi deb bilganingiz
uchun mubolag‘a gilyapsiz, deb qo‘rgaman. Annaning ahvoli kiborlar
olamida og‘ir, albatta, men bunga tushunaman, - dedi yana.

- Kiborlar muhiti - do‘zax! - govoqlarini xo‘mraytirib, shoshib
gapirdi Vronskiy. - Peterburgda turgan o‘sha ikki hafta ichida Anna
tortgan ma’naviy azobdan og‘irrog‘ini tasavvur qilib boMmaydi...
gaplarimga ishonishingizni iltimos gilaman.

- Shundog‘-u, lekin bu yerda na Anna... na siz kiborlarga muhtoj
emassizlar...

- Kiborlar! - dedi Vronskiy nafratlanib. - Kiborlarga muhtoj
bo‘lish zaril keptimi menga?

- Ahvol shunday bo‘lgandan keyin - hamma vaqt shunday bo‘lib
golishi ham mumkin - tinch, bemalol, baxtli bo‘lib yashayverasizlar.
Men Annadan sezib turibman: u baxtli, tamoman baxtli. Baxtli ekanini
menga aytdi ham, - dedi Marya Aleksandrovna kulimsirab; keyin shu
gapni aytib turib, Anna chindan ham baxtlimikan, degan gumonga
tushib qgoldi.

Ammo Vronskiyning bu to‘g‘rida gumoni yo‘q edi.

- Ha, ha, - dedi u. - Bilaman, keyingi barcha azob-u uqubatlari-
dan keyin o‘ziga kelib goldi; chindan ham baxtli. Ammo hozirgi
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kunda baxtli. Xo‘sh, men-chi?.. Meni kelajak qo‘rgitadi... kechirasiz,
yurmogqchimisiz?

- Yo‘q, baribir.

- Bo‘lmasa, bu yerga o ‘tiraylik.

Darya Aleksandrovna xiyobon burchagidagi o‘rindiqga o ‘tirdi.
Vronskiy ro‘parasiga kelib turdi.

- Ko‘rib turibman u baxtli, - deb Vronskiy boyagi so‘zini yana
takrorladi; shunda Darya Aleksandrovnaning Anna chindan ham
baxtlimikan, degan gumoni o°‘zini yana ham battarroq hayratga
solib qgo‘ydi. - Ammo ahvol shu taxlitda davom eta oladimi?
Yaxshi ish gildikmi, yomon ish qgildikmi, bu boshga masala; ammo
tole shu ekan, - dedi Vronskiy ruschadan fransuzchaga o‘tib, -
biz umrimizning oxirigacha govushdik. Sevgining biz uchun eng
mugaddas bo‘lgan bog‘lari bilan bog‘landik. Bolamiz bor, yana gator-
gator bola ko‘rishimiz mumkin. Ammo qonun va hozirgi ahvolimiz
chalkash, shunday ro‘paramizda minglab g‘ovlar turibdi; Anna esa,
shuncha tortgan azob-u uqubatlaridan so‘ng galbi bilan erkin nafas
olayotgani uchun bu g‘ovlami ko‘rmaydi, ko‘rgisi ham kelmaydi.
Shunday bo‘lishi tabiiy. Ammo mening ko‘rmasligim mumkin
emas. Mening gizim - gonun bo‘yicha meniki emas; Kareninniki.
Men bunday soxtagarchilikka ko‘nmayman! - dedi Vronskiy qo‘l
harakati bilan buni rad etganday. Keyin govoqlarini solib turib, Darya
Aleksandrovnaga garab qo‘ydi.

Dolli unga javob gilmay yuziga garab turardi. Vronskiy so‘zini
davom qildirdi:

- Xo‘sh, ertaga o‘g‘il tug‘ildi deylik, mening o‘g‘lim, gonun
bo‘yicha u ham Karenin bo‘ladi; mening mulkimga ham, davlatimga
ham merosxo‘r bo‘lolmaydi; oilada nechog‘lik baxtli bo‘Imaylik,
nechog‘lik farzand ko ‘rmaylik, men bilan ular o‘rtasida hech ganday
bog*bo‘lmaydi. Ular Karenin bo‘lib ketishadi. Bu ahvolning ganchalik
og‘ir, ganchalik mudhishligini bir o‘ylab ko‘ring! Anna bilan shu
to‘g‘rida gaplashishga harakat gilib ko ‘rdim. Bu gaplarjig ‘iga tegadi,
xolos. Anna gapga tushunmaydi, men ham hamma dardimni unga
ochib aytolmayman. Endi bu masalaga boshqa tomondan garang.
Men-ku Annaning sevgisidan baxtiyorman-a, lekin biron ish gilishim
kerakmi-yo‘gmi! Men shunday ishni topdim, bu ishdan faxrlanaman
ham, innaykeyin, bu ishimni ilgarigi oshna-og‘aynilarimning saroydagi
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va xizmat sohasidagi ishlaridan ancha olijanob ish deb hisoblayman.
Endi, hech shubha yo‘gki, bu ishimni ulaming ishlariga hech-hech
alishtirmayman. Men shu yerda, uyimda o‘tirib ishlayman, shuning
uchun baxtliman, mamnunman, baxtimiz uchun bizga ortig hech nima
darkor ham emas. Men hozirgi faoliyatimni yaxshi ko‘raman. Cela
n’est pas un pisaller] aksincha...

Darya Aleksandrovna gap shu yerga kelib tagalganda Vronskiy
adashib ketganini sezdi, bu chekinishning nima hojati borligini
yaxshiroq ugmagan bo‘lsa ham, lekin Anna bilan gaplasha olmaydigan
sirlaridan o0g‘iz ochgandan keyin endi hamma narsani ochdi qilib
gapirayotganini, gishlogdagi faoliyati masalasi ham, Annaga bo‘lgan
munosabati masalasi bilan bog‘lig bo‘lgan dard ekanini his etdi.

- Shunday qilib, gapimni davom qildiraman, - dedi Vronskiy
hushiga kelib. - Eng muhim narsa shuki, ishga kirishgan paytimda
ishimning o‘zim bilan birga o‘lib ketmasligiga, mendan keyin
merosxo‘rlarim qolishiga ishongan bo'lishim zarur - menda bo‘lsa
bunday ishonch yo‘g. 0 ‘zi bilan sevgili xotinining bolalari o‘ziniki
bo‘lmasligini, balki ularni ko‘rishga ko‘zi bo'Imagan, ularni nazar-
pisand gilmagan boshga birovniki bo‘lib ketishini oldindan bilib
turgan kishining ahvolini ko‘z oldingizga keltirib garang! Axir bu
dahshat-ku!

Hayajoni kuchayib ketdi, shekilli, jim bo‘lib goldi.

- Ha, albatta, tushunaman. Xo‘sh, Annaning go‘lidan nima kela-
di? - deb so'radi Darya Aleksandrovna.

- Gapimdan maqgsad shu-da, - dedi Vronskiy zo‘rg‘a o‘zini
bosib. - Annaning go‘lidan keladi, hamma narsa Annaga bog‘lig...
0°‘z bolalarimni farzandlikka olishga ruxsat bering deb podshodan
iltimos gilish uchun ham taloq kerak bo‘ladi, talog masalasi esa
Annaga bog‘lig. Eri taloq xatini berishga rozi bo‘lgan - o°‘sha vaqt
eringiz talog masalasini hal gilib go‘yayozgan edi. Bilaman, hozir
ham yo‘q demas edi. Fagat xat yozsa kifoya edi. Eri o‘shanda: «Agar
Anna rozi bo‘lsa, men yo‘q demayman», - degan. Albatta, - dedi
Vronskiy govog‘ini solib, - fagat bu bag‘ritosh odamlaminggina
go‘llaridan keladigan munofiglik bu. Uni Anna eslaganda, ganchalik
azobga tushishini biladi, bilgani uchun ham xat yozishini talab giladi.
Annaga qiyin bo‘lishini tushunaman, albatta. Lekin sabablar shu

1y axshisi yo‘qligi sababidan emas (frans.).



gadar muhimki, passer pardessus toutes ces finesses de sentimentl
zarur bo‘ladi. Il 'y va du bonheur et de I’existence d’Anne et de
ses entents2 Garchi menga og‘ir bo‘lsa, juda-juda og‘ir bo‘lsa ham,
0‘zimni o'ylayotganim yo‘q, - dedi o‘ziga giyin bo‘lgani uchun
allakimga tahdid gilayotgandek. - Gap shunaqa, knyaginya, men najot
langariga osilgandek, uyalmay-netmay, sizga osilib olaman. Eriga
xat yozib, talog xatini talab qildirish uchun Annani yo‘lga solishda
menga yordam bering!

Darya Aleksandrovna o‘zining Aleksey Aleksandrovich bilan
oxirgi marta uchrashganini darhol esiga olib:

- Ha, albatta, - dedi o‘ychan bir giyofada. Keyin Annani eslab,
gat’iy qaror bilan takrorladi. - Ha, albatta.

- Annaga bo‘lgan ta’siringizni ishga soling, bir ish gilingki, xat
yozsin. Men bu to‘g‘rida Annaga bir nima deyishni xohlamayman,
deyolmayman ham.

- Xo‘p, gaplashib ko‘raman. Tavba, nega o°‘zi buni o‘ylamaydi-
ya? - dedi Darya Aleksandrovna, Annaning ko‘zini suzadigan yangi
odat chigarib olganini nima uchundir birdan eslab; gap xuddi ichki
sirlariga borib tagalganda, Anna ko‘zlarini suzib go'yganini ham
hozir esiga tushirdi. «Hayotning hamma tomonlarini ko‘rmaslik
uchun ko‘zlarini gisib qaraydi, shekilli», - deb o'yladi Dolli. Ke-
yin Vronskiyning yuzidagi minnatdorlik alomatlarini ko‘rib: -
Mutlaqo, o‘zim uchun ham, Anna uchun ham gaplashib ko'raman, -
deb javob qildi.

0 ‘rinlaridan turib, uyga garab yurishdi.

XXI11

Anna Dollining allagachon gaytganini ko‘rib, Vronskiy bilan
uning o‘rtasida o‘tgan gapni so'rayotgandek qilib ko‘zlariga digqat
bilan garadi-yu, lekin so'ramadi.

- Ovgat vaqti ham bo‘lib goldi, shekilli, - dedi Anna. - Hali sen
bilan durustroq ko'rishganimiz ham yo‘q. Butun umidim ogshomdan.
Endi borib kiyinish kerak. Meningcha, sen ham. Qurilishda hamma
yog‘imiz bulg'andi.

1His-tuyg‘ulaming bu hamma nozik joylaridan hatlab o'tish (frans.).
2Gap Anna bilan bolalaming baxti va taqdiri ustida ketyapti (frans.).
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Dolli bo‘Imasiga ketayotib, kulgisi gistadi. Kiyadigan boshga
kiyimi yo‘q edi, chunki eng yaxshi kiyimi egnida edi; lekin ovqatga
tayyorgarlik ko‘rganini nima bilan bo‘lsa ham bildirish uchun
xizmatkor gizdan iltimos qilib ko‘ylagini tozalatdi, yengligi bilan
bantigini o‘zgartirdi, boshiga to‘r tashlab oldi.

Anna yana ham odmirog bo‘lgan uchinchi ko‘ylakda chiqganda:

- Mana, go‘limdan kelgani shu bo‘ldi, - dedi kulimsirab.

- Ha, biz bu yerda ham rasm-rusumlarga rioya gilamiz, - dedi
Anna, 0‘zi yasan-tusan gilgani uchun kechirim so‘rayotgandek qi-
lib. - Kelganingdan Aleksey juda xursand, u kamdan-kam shunaqga
xursand bo‘ladi. Juda ham mehri tushib qolibdi senga, - deb qo‘shib
go‘ydi. - Charchaganing yo‘gqmi?

Ovgatgacha biron masala to‘g‘risida gaplashgani vagt golmagan
edi. Mehmonxonaga kirishganda, qora syurtukdagi erkaklar bilan
knyajna Varvara o‘sha yerda edi. Arxitektor frak Kkiyib kelibdi.
Vronskiy doktor bilan ish boshgaruvchisini mehmonga tanishtirdi.
Arxitektomi bo‘lsa kasalxonada tanishtirib go‘ygan edi.

Soqgol-mo‘ylovlari toza girilgan yumaloqg yuzi va ohorlangan oq
galstugining banti yargirab turgan semiz xizmatkor ovqat suzilganini
xabar qildi. Xonimlar go‘zg‘aldilar. Vronskiy Sviyajskiydan Anna
Arkadevnani go‘ltiglab olishini iltimos gilib, o‘zi Dollining yoniga
bordi. Veslovkiy Tushkevichdan ildamroq kelib qo‘lini knyajna
Varvaraga tutdi. Shuning uchun Tushkevich doktor va mudir bilan
birga bordi.

Ovgat, yemakxona, idish-tovoq, xizmatkorlar, vino va tamad-
dilar uyning yangicha hashamatiga munosib va balki, yana ham ha-
shamatliroq, yana ham yangroq bo‘lib ko‘rinardi. Darya Aleksandrov-
na o‘zi uchun yangilik bo‘lgan bu hashamatni kuzatib borar, bu
yerdagi hashamatlar 0‘z hayot tarziga nisbatan beqiyos baland bo‘lgani
uchun, bu yerda ko‘rgan narsalarining hech birini 0‘z uyiga tatbiq
gilish niyatida bo‘lmasa ham, uy-ro‘zg‘or tebratib turgan beka ko‘zi
bilan beixtiyor hamma narsaga, hamma ikir-chikirlarga e’tibor qgilar,
bu narsalami kim qildi, ganday barpo qildi deb o0‘z-o‘zidan so‘rab
go‘yar edi. Vasenka Veslovskiy o‘zining eri, hatto Sviyajskiy ham,
innaykeyin, u biladigan juda ko‘p odamlar bu narsalami hech mahal
o‘ylashmas edi-yu, lekin har ganday boodob xo‘jayin o‘z uyidagi
qulayliklami vujudga keltirish uchun uncha zahmat chekmaganini,
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aksincha, o‘z-o‘zidan bo‘lib golganligini mehmonlariga sezdirishni
xohlaydi, degan gapga ishonib kelishardi. Darya Aleksandrovna
bo‘lsa bolalarga pishirib beriladigan kasha ham o°‘z-o‘zidan tayyor
bo‘lib golmasligini bilardi. Shuning uchun uy-ro‘zg‘omi ustalik
bilan boshqgarish uchun kimning bo‘lsa-da, ozmuncha diqgat sarf
gilmaganiga amin edi. Aleksey Kirillovichning dasturxonga ko‘z
yugurtirganidan, bosh xizmatkorga kallasi bilan ishora gilganidan,
0‘ziga sho‘rvaning xillarini taklif etganidan Dolli hamma narsa uy
xoasining g‘amxo‘rligi bilan qilinib, yana shu g‘amxo‘rlik orgasida
saqlab kelinayotganini angladi. Bu narsalar Veslovskiyga ganchalik
bog‘liq bo‘lsa, Annaga ham, aftidan, shunchalik bog‘liq ko‘rinardi.
Anna, Sviyajskiy, knyajna va Veslovskiy oldilariga qo‘yilgan noz-u
ne’matlardan xursand bo‘lib o‘tirgan bir xil mehmonlar edi.

Anna faqat suhbat olib borishda bekalik gilardi. Lekin kichkina
dasturxon tevaragida o‘zlari odatlanishmagan hashamatdan dovdirab
golmaslikka tirishgan va umumiy gurungga uzoq bosh qo‘sha
olmaydigan tamoman boshga muhit kishilari bo‘Imish ishboshqgaruvchi
bilan arxitektor huzurida olib borish nihoyatda giyin bo‘lgan bu og‘ir
suhbatni Anna o‘ziga xos nazokat bilan, tabiiylik bilan, hatto Darya
Aleksandrovnaning payqashicha, mamnuniyat bilan olib borardi.

Gap Veslovskiy bilan Tushkevichning o‘zlari yolg‘iz gayiqqa
tushganlari ustida bordi; Tushkevich Peterburgdagi Yaxta-klubda
o0 ‘tkazilgan so‘nggi poygani hikoya gila ketdi. Lekin suhbat kesilgach,
Anna payt poylab turib, arxitektomi sukutdan qutqazish uchun unga
darhol gap otdi.

- Nikolay Ivanovich so‘nggi marta kelganlaridan beri, - dedi
Anna Sviyajskiy to‘g‘risida, - yangi bino gad ko‘tarib golganiga
hayron bo‘lyaptilar, o‘zim ham har kun borib turaman-u, har kun
ishning shunday jadal ketayotganiga hayron bo‘laman.

- Graf janoblari bilan ishlasang maza gilasan, - dedi arxitektor
kulimsirab (u o‘z qadrini biladigan, hurmat burchini bajo keltiradi-
gan vazmin odam edi). Gubemiya ma’murlari bilan gilinadigan
ishga sira o‘xshamaydi bu. U vyerlarda quchog-quchog qog‘ozga
yoziladigan narsalarni bu yerda grafga aytib beraman-u, uch og‘iz
s0‘z bilan masalani hal gilamiz.

- Amerika usuli, - dedi Sviyajskiy kulimsirab.

- Ha, u yerda binolar har tomonlama o‘ylab quriladi...



Gap Amerika Qo‘shma Shtatlarida hokimiyatdan suiiste’mol
gilinishiga ko‘chgan edi, lekin Anna ish boshgaruvchini sukutdan
qutgazish uchun gapni darhol boshga yoqqga burib yubordi.

- Yanchig mashinasini hech ko‘rganmisan? - deb so‘radi Darya
Aleksandrovnadan. - Seni yo‘lda uchratganimizda, ko‘rgani borgan
edik. 0 ‘zim ham birinchi ko ‘rganim.

- Qanaqga ishlar ekan? - deb so‘radi Dolli.

- Bamisoli qaychiday. Taxtalari, yanajuda ko‘p mayda gaychilari
bor. Mana bunday.

Anna qo‘sha-qo‘sha uzuk taggan chiroyli, oppoq go‘llariga pichoq
bilan sanchqgi olib, ko‘rsata boshladi. Uqtirayotgan narsasidan hech
nima tushunib bo‘lmasligini o‘zi ko‘rib tursa ham, lekin tilining
shirinligini, gqo‘llarining esa chiroyliligini bilgani uchun yana izohini
davom qildiraverdi.

Veslovskiy undan ko‘z uzmay qarab turgan edi. Xushomadgo‘ylik
qgilib:

- Pichoglari ko‘proq galamtaroshga o‘xshaydi, - dedi.

Anna miyig‘ida kulimsirab qo‘ydi-yu, lekin javob gilmadi. Ish
boshqgaruvchiga yuzlanib:

- Rostdan ham gaychiga o‘xshamaydimi, Karl Fedorovich? - dedi.

- O ja, - deb javob qildi nemis. - Es ist ein ganz einzfaches
Dingl - deya mashinaning tuzilishini ugtira ketdi.

- Attang, o‘zi bog‘lamas ekan-da. Men Vena ko ‘rgazmasida o ‘zi
bog‘lab ham go‘yadigan mashinani ko'ruvdim, - dedi Sviyajskiy. -
0 ‘shandaqasi qulayroq bo‘lardi-da.

- Es komnt drauf an... Der Preis vom Draht muss ausgerechnet
werden2 - Sukut gilib o‘tirgan nemis gapga kirgandan keyin Vrons-
kiyga yuzlandi: Das lasst sich ansechnen, Erlaucht3 - Nemis har
xil hisoblami yozib boradigan daftarchasi bilan galami cho‘ntagida
edi, cho‘ntagiga bir go‘l soldi-yu, lekin ovgat ustida o‘tirganini
eslab, buning ustiga, Vronskiyning ham sovuq bir nazar bilan garab
go‘yganini paygab, go‘lini tortib oldi. - In complicirt, macht zu viel
Klopot4, - deb gapiga xotima berdi.

10, albatta, bu juda oson narsa (nemis.).

2Gap shundaki... sim narxini hisoblab chiqgish kerak (nemis.).
3Buni hisoblab chigish mumkin, grafjanoblari (nemis.).
40damning boshini og‘ritadigan og‘ir ish (nemis.).



- Wunseht man Dochots, so hat man auch Klopotsl - dedi
Vasenka Veslovskiy nemisning jig‘iga tegib. Keyin yana shunday
tabassum bilan Annaga murojaat qildi: - Jadore I’allemand2

- Cessez3 - deb go‘ydi Anna hazil-mutoyiba aralash bir jiddiyat
bilan.

- Biz sizni daladan toparmiz, deb o‘ylagan edik, Vasiliy
Semyonich, - dedi Anna kasalvand doktorga garab, - daladamidingiz?

Doktor xo‘mrayib:

- Dalada edim, lekin juftakni to‘g‘rilab qoldim, - dedi hazil
aralash.

- Demak, juda ajoyib ish qgilibsiz-da.

- Judayam, asti so‘ramaysiz!

- Kampiming sog‘ligi qalay? Terlama emasdir deb o‘ylayman.

- Terlama deb ham bo‘Imaydi, lekin ahvoli yaxshi emas-da.
Attang! - dedi-yu Anna, shu taxlit mehmonlariga hurmat
burchini bajo keltirgandan keyin, o‘ziga qarashli odamlarga murojaat
gila boshladi.

- Sizning izohingizga garab mashina qgilinadigan bo‘lsa deyman,
Anna Arkadevna, juda qgiyin bo‘lardi-da, - dedi Sviyajskiy hazillashib.

- Yo‘g, nimaga? - dedi Anna, keyin mashinaning qurilishi
hagidagi o0‘z izohida allaganday shirin gap o‘tgan bo‘lsa, buni
Sviyajskiy sezib golibdi-da, deb kulimsirab gapira ketdi. Yoshlarga
xos bo'lgan bu yangicha noz Dolliga yogmadi.

- Ammo Anna Arkadevnaning arxitekturadagi bilimi odamni
ajablantiradi, - dedi Tushkevich.

- Albatta, kecha o‘zim ham eshitdim, Anna Arkadevna plintus
to‘g‘risida gapirayotgan edilar, - dedi Veslovskiy. - To‘g‘ri aytdimmi?

- Ko‘ra-ko‘ra ko‘zing pishib, eshita-eshita qulog‘ingga quyil-
ganidan keyin bunga ajablanib bo‘ladimi, - dedi Anna. - Chamamda,
uyni nimadan qilishlarini o‘zingiz bilmasangiz ham kerak?

Anna o0°‘zi bilan Veslovskiy o'rtasidagi qochiriq gaplardan norozi
bo‘lsa ham, yana beixtiyor berilib ketayotganini Darya Aleksandrovna
ko‘rib o‘tirardi.

'Daromadni ko'zlagan kishi bosh og‘rig‘iga ham chidab beradi (nemis.).
2Nemis tilini yaxshi ko‘rmaganidan-da. (frans.)
3Bas qiling (frans.).
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Vronskiy shunday paytlarda o‘zini Levindan tamoman bosh-
gacha tutardi. Veslovskiyning lagillashlariga hech ganday ahamiyat
bermas, aksincha, uning hazillarini ma’qullab ham qgo‘yar edi.

- BoMmasa ayting-chi, Veslovskiy, g‘ishtlami nima bilan jips-
lashtirishadi?

- Albatta, sement bilan-da.

- Yashang! Sement o0‘zi nima?

- Loyga o‘xshagan... yo‘q, zamazkaga o‘xshagan narsa-da, - deb
Veslovskiy hammani kuldirdi.

Ovaqat qilib o‘tirganlar orasida gap goh siyg‘anib, goh goqinib
ketib, goh birovning izzati nafsiga tegib sira to‘xtamay davom
qildi; gapga qosh-govogqlarini solib indamay o ‘tirgan doktor, ar-
xitektor va ish boshgaruvchigina aralashmadi. Bir marta Darya
Aleksandrovnaning ham jig‘iga tegib o‘tishdi, shunda Dolli alam
gilganidan hatto gizarib ketdi; keyin esa o0 ‘zim ortiqcha, bema’ni gap
gilib yubormadimmikan, deb o‘ylanib goldi. Sviyajskiy Levindan
gap ochdi, uning mashinalar rus xofjaligida fagat zarar keltiradi,
degan g'alati gaplarini aytib berdi.

- Men bu janob Levinni bilish sharafiga noil emasman, - dedi
kulimsirab Vronskiy, - lekin o‘zi qoralayotgan mashinalami hech
gachon ko‘rmagan bo‘lsa kerak. Agar ko‘rgan, sinagan bo‘lsa, u
holda chet el mashinalarini emas, bironta rus mashinasini ko‘rgan.
Bu xususda ganday muhokama bo‘lishi mumkin?

- Umuman, turkcha muhokama, - dedi Veslovskiy, Annaga
kulimsirab turib.

- Uning muhokamalarini himoya qilish go‘limdan kelmaydi, -
dedi o‘tday lovillab Darya Aleksandrovna, - shunday bo‘lsa ham
aytishim mumkin: u juda bilimli, o‘gigan Kishi; agar shu yerda
bo‘lsa bormi, sizlarga ganday javob berishni bilardi. Lekin men
bilmayman.

- Men uni juda yaxshi ko‘raman, biz juda galin og‘aynilarmiz, -
dedi Sviyajskiy mehribonlik bilan kulimsirab. - Mais pardon, il est
un petit peu toquel - masalan, zemstvoni ham, mirovoy sudyalami
ham keraksiz narsalar deb da’vo qilib, hech biriga bosh go‘shishni
xohlamaydi.

1Lekin, kechirasizlar, biroz tentaknamo qiliglari bor (frans.).
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Vronskiy muz solingan grafindan taglik yupqa stakanga suv quyib
turib:

- Huqugimiz zimmamizga yuklayotgan burchlarimizni tushun-
maymiz, shuning uchun burchlarimizni inkor gilamiz - bu biz ruslarga
xos beparvolik, - dedi.

Darya Aleksandrovna Vronskiy o°‘zini baland olib aytgan bu
gapidan jahli chiqib:

- 0°‘z burchini Levindan ortigroq bajaradigan odamni hali
ko‘rganim yo‘qg, - dedi.

Bu gap Vronskiyning izzati nafsiga tegdi, shekilli:

- Men, aksincha, - deb so‘zini davom qildirdi. - Men, aksincha,
meni borimcha ko‘rganingiz va buni aytib meni sharaflantirganingiz
uchun juda minnatdorman, lekin mana bu Nikolay Ivanich
(Sviyajskiyni ko‘rsatdi) sharofati bilan meni mirovoy sudga faxriy
rais gilganlarini aytyapman. Men qo‘limdan keladigan har ganday
ish qatori s’ezdga borishni ham, mujikning ot to‘g‘risidagi ishini
muhokama gilishni ham o ‘shanday muhim burchim, deb hisoblayman.
Agar meni zemstvo a’zosi gilib saylashsa, buni men o‘zimga sharaf
deb bilaman. Men zamindor sifatida ko‘rib kelayotgan foydalarimni
fagat shu xizmatim bilangina oglashim mumkin. Sho‘rimiz shundaki,
katta zamindorlikning davlat doirasida ega bo‘lishi kerak bo‘lgan
ahamiyatiga tushunmaydilar.

Vronskiyning o0‘z dasturxoni ustida haqgligiga ko‘ngli to‘qg
ekanligini ko‘rish, gaplarini eshitish Darya Aleksandrovnaga g ‘alati
tuyulardi. Fikrlari bunikiga teskari bo‘lgan Levin ham o‘z dasturxoni
ustida keskin-keskin muhokamalar yuritganini esladi. Lekin Dolli
Levinni yaxshi ko‘rar, shuning uchun tarafini olardi.

- Demak, kelajak s’ezdda sizni ko‘zda tutamiz-da, a graf? -
dedi Sviyajskiy. - Ammo sakkizinchida o‘sha yerda bo‘lish uchun
barvaqtroqjo ‘nash kerak. Menikiga borib tushsangiz boshim osmonga
yetadi. Shunday qilasiz-da, a?

- Sening veau-ferengga men biroz go‘shilaman, - dedi Anna. -
Lekin uncha emas, - deb go‘shib go‘ydi kulimsirab turib. - Men bir
narsadan qo‘rgaman: oxirgi paytlarda bizda ijtimoiy vazifalar juda
ko‘payib ketyapti. llgarigi vagtlarda amaldorlar shuncha ko‘p ediki,
har bir ishga bittadan amaldor to‘g‘ri kelardi, mana endi jamoat
arboblari ko‘payib ketdi. Alekseyning bu yerga kelganiga atigi olti
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oy bo‘libdi-yu, darrov beshtami-oltitami idoraga a’zo bo‘lib kiribdi -
vasiy, sudya, a’zo, maslahatgo‘y, yana otga taallugli bir narsa. Dutraiu
que cela valhamma vaqti shunga ketadi. Ishchilaming shuncha ko “pligi
fagat xoja ko‘rsin uchun gilinayotgan ish bo‘Imasin deb qo‘rgaman.
Siz gancha joyda a’zosiz, Nikolay Ivanovich? - deb Sviyajskiydan
so‘radi. - Chamamda, yigirmatadan ortig joyda bo‘lsangiz kerak.

Anna hazil aralash gapirayotgan bo‘lsa ham, lekin so‘zlarining
ohangidan tajanglik sezilib turardi. Anna bilan Vronskiyni diggat
bilan kuzatib o‘tirgan Darya Aleksandrovna bu tajanglikni darhol
paygab oldi. Shu gap mahalida Vronskiyning yuzi darhol jiddiy tus
olganini ham payqgadi. Darya Aleksandrovna buni ham, knyajna
Varvara gapni boshga yoqga burib yuborish uchun Peterburgdagi
tanishlar hagida darhol gap ochganini ham payqadi, keyin bog‘da
Vronskiy o‘z faoliyati hagida noo‘rin gap gilganini eslab, ijtimoiy
faoliyat to‘g‘risidagi bu masala Anna bilan Vronskiy o‘rtasidagi
allaganday janjal bilan bog‘lig ekanligini angladi.

Ovaqatlar, ichimliklar, idish-oyoglar - bulaming hammasi juda
yaxshi edi, lekin bular ham Darya Aleksandrovna ziyofatlarda va
ballarda ko‘rgan idish-oyoqglar singari ko‘zga tashlanmaydigan
xarakterda edi. Dolli esa bunday ziyofatlarga ko‘pdan beri bormagan
edi; shuning uchun oddiy kunda, kichik bir davrada o‘tgan bu
hashamatlar Dollida noxush taassurot goldirdi.

Ovgatdan so‘ng ayvonga chigib o‘tirishdi. Keyin lawn tennis
o‘ynay boshlashdi. 0 ‘yinchilar ikki to‘daga bo‘linishib, juda yaxshi
tekislangan, shibbalangan kroketgraund maydonchasida ustunlari
zarhal bilan bo‘yalgan tarang to‘ming ikki tomoniga kelib turishdi.
Darya Aleksandrovna ham o‘ynamogchi bo‘ldi-yu, lekin anchagacha
o‘yinga tushunolmadi, tushunganda esa shu gadar charchab golgan
ediki, knyajna Varvaraning yoniga o‘tirib, o‘yinni tomosha qildi.
Dollining sherigi Tushkevich ham o‘yindan chiqdi; boshqalar esa
o‘yinni uzog davom qildirishdi. Sviyajskiy bilan Vronskiy ikkalasi
judayaxshi, vazmin o ‘ynadi. Bular o ‘zlariga tomon irg‘itilgan koptokni
hushyorlik bilan kuzatishar, shoshmasdan, imillamasdan chaqqon yetib
borishar, koptokning sakrashini kutib turib, ustalik bilan urib, to‘rdan
oshirib o‘tkazishardi. Veslovskiy boshgalardan yomonroq o‘ynardi.

1Shunday hayot tarzi natijasida (frans.).
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0 ‘yinda juda qgizishsa ham, lekin xushchaqchagligi bilan hammani
kuldirib turdi. Kulishlari, gichgirishlari bir zum ham tinmadi. U
ham boshqa erkaklar singari xonimlar ijozati bilan syurtugini yechib
tashlagani uchun oq, yengil ko‘ylagi ichida tigilib turgan barvasta
chiroyli qomati, ter bosgan gizil betlari va chaqqon harakatlari bilan
odamning miyasida mahkam saqglanib qolardi.

Shu kech Darya Aleksandrovna uxlagani yotib ko‘zlarini endi
yumishi bilanoq kroketgraundda u yogdan bu yoqga chopib yurgan
Vasenka Veslovskiyni ko ‘rdi.

0 ‘yin pallasida Darya Aleksandrovnaning vaqtichogl bo‘Imadi.
0 ‘yin mahalida Vasenka Veslovskiy bilan Anna o'rtasida davom
gilgan g‘amzabozlik, bolalar o‘yinini kattalaming o‘zlari, bolalarsiz
o‘ynashlari - bu umumiy, g‘ayritabiiy ahvol Dolliga yogmagan edi.
Lekin boshgalaming ta’blarini xira gilmaslik, bir amallab vaqtni
o ‘tkazishlik uchun, damini olgandan keyin, yana o‘yinga qo‘shildi-
da, o‘zini juda xursand qilib ko'rsata boshladi. Butun kuni bilan
0‘zim shunday his qildi, go‘yo u o‘zidan ko‘ra yaxshiroq artistlar
bilan teatrda o'ynayotgandek bo‘lar, o‘zining yomon o‘yini bilan
butun ishni buzib qo‘yayotgandek tuyulardi.

Dolli agar ko‘ngliga sig‘sa, ikki kun turib ketish niyati bilan
kelgan edi. Lekin kechqurun, o‘yin pallasida, ertagayoq jo ‘nash
qaroriga kelib goldi. Yo‘lda ko'ziga juda ham xunuk ko‘rinib ketgan
azobbaxsh onalik tashvishlari bolalarsiz o‘tgan shu birgina kundan
so‘ng Dolliga boshgacha ko‘rinib, uni o‘ziga torta boshladi.

Ogshom choyidan va tungi qayiq sayridan so‘ng Darya
Aleksandrovna bo‘Imasiga o°‘zi yolg‘iz kirib, ko'ylaklarini yechib,
yotish harakatida siyrak sochlarini tartibga sola boshlagandagina
yengil tortdi.

Hozir Annaning Kirishini o‘ylasa ham ko'ngli xira bo‘lar, 0‘z
fikrlari bilan o‘zi yolg‘iz qolishni xohlardi.

XX

Dolli endi yotmoqchi bo‘lib turganda Anna kechki kiyimida ki-
rib keldi.

Shu o‘tgan kun davomida Anna ichki dardlari, hasratlari
hagida bir necha bor og‘iz ochgan bo‘lsa ham, lekin bir-ikkita
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so‘z aytar-aytmas: «Xayr, mayli, keyin yolg‘iz qolganda bafurja
gaplasharmiz, senga aytadigan gapim shu gadar ko‘pki!» derdi-
yu, to‘xtab golardi.

Mana hozir ikkovi xoli edi, shunday bo‘lsa ham Anna nimadan
gapirishni bilmasdi. U hozir deraza oldida Dolliga garab, ko‘nglidagi
bitmas-tuganmasdek ko‘ringan hasratlarini bir-bir xayolidan o ‘tkazib
o ‘tirar, lekin aytadigan gap topolmay hayron bo'lardi. Nazarida, hozir
hamma gap aytib bo‘lingandek tuyulardi.

- Kiti galay? - dedi Anna chuqur xo‘rsingandan so‘ng Dolliga
gunohkorlarcha garab. - To‘g‘risini ayt, Dolli, mendan xafa emasmi?

- Xafa? Yo‘g‘-e, - dedi Darya Aleksandrovna kulimsirab.
Mendan nafratlanar, jirkanar?

- Yo‘g“-e! Lekin, o‘zing bilasan, bunday narsalar kechirilmaydi.

- Ha, ha, - dedi Anna yuzini o‘girib; keyin ochiq derazadan
garab o‘tirdi. - Lekin menda gunoh yo‘q edi. Gunoh kimda edi?
Innaykeyin, gunoh degan narsaning o‘zi nima? Tavba, bundan
boshgacha bo‘lishi mumkin edimi? Xo‘sh, sen nima deysan? Stivaga
tegmasliging mumkinmidi?

- 0 ‘zim ham hayronman. Menga gara, sen menga ayt shuni...

- Xo‘p, xo‘p, lekin Kiti to‘g‘risidagi gapimizni tugatganimiz
yo‘g. Menga gara, Kiti baxtlimi? Erini juda ajoyib odam deyishadi.

- Ajoyib deyish ham kifoya gilmaydi. Bundan yaxshisini ko‘rgan
emasman.

- Voy, xudoga shukur! Juda xursand gilding! Ajoyib odam deyish
ham kamlik giladi, - deb takrorladi Anna.

Dolli kulimsirab go‘ydi.

- Kel, o‘zingdan gapir. Hali gaplashadigan gapim ko‘p. Biz...
- Dolli Vronskiyni nima deb atashini bilmay to‘xtab goldi. Graf
deyishini ham, Aleksey Kirillovich deyishini ham o°‘ziga ep ko ‘rmasdi.

- Aleksey bilan, - dedi Anna, - bilaman, Aleksey bilan gap-
lashdinglar. Ammo sendan bir narsani ro‘y-rost so‘ramoqchiman:
0°‘zim to‘g‘rimda, hayotim to‘g‘risida nima o‘ylaysan?

- Dabdurustdan ganday aytib bo‘ladi? Rosti, bir nima deyishimni
bilmayman.

- Yo‘g, nima bo‘lsa ham aytasan... turish-turmushimni ko‘rib
turibsan. Lekin esingdan chigmasin, sen bizni yozda yolg‘iz emas-
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ligimizda ko‘ryapsan... Biz erta bahorda ko‘chib ketamiz. Yolg‘iz
ikkalamizgina turardik, bundan keyin ham yolg‘iz turamiz, mening
bundan boshqga tilagim yo‘q. Lekin faraz qgil, men usiz turaman,
yolg‘iz turaman, bundan keyin ham shunday bo‘ladi... Men hamma
alomatlardan ko‘rib turibman: bu ahvol takrorlanaveradi, umrining
yarmini uydan tashqarida o‘tkazadi, - dedi-da, o‘midan turib kelib,
Dolliga yaqginroq joyga o ‘tirdi.

E 'tiroz bildirmoqchi bo‘lib turgan Dollining gapini og‘zidan olib:

- Albatta, - dedi, - albatta, uni zo‘rlab tutib gololmayman.
Tutayotganim ham yo‘q. Aytaylik, bugun poyga, uning otlari chopadi,
0°‘zi ham boradi. Juda xursandman. Lekin mening ahvolimni o‘ylab
ko‘r, ko‘z oldingga keltirib ko‘r... e, buni gapirib nima ham gildim! -
deb jilmaydi. - Qani, sen bilan nima to‘g‘risida gaplashdi?

- 0 ‘zim gapirmoqchi bo‘lib turgan narsalardan gapirdi, shuning
uchun unga advokatlik gilishim oson bo‘ladi: ya’ni sening ahvoling-
ni.. - Darya Aleksandrovna tutilib qoldi, - tuzatish, yaxshilash
chorasi bormi-yo‘qligidan gapirdi... bu narsaga mening qanday
garashimni o‘zing bilasan. Har holda, agar iloji topilsa, erga
tegishing kerak.

- Ya’ni talog xatini ol demoqchisan-da? - dedi Anna. - Peter-
burgda mening oldimga kelgan birdan-bir xotin Betsi Tverskaya
bo‘ldi, bundan xabaring bormi? Sen taniysan-ku uni. An fond c’est
la femme la plus depravee qui exiestel Erini eng iflos yo‘llar bilan
aldab, Tushkevich bilan aloga qilib kelardi. Ana shu xotin ham, ah-
volim to‘g‘rilanmaguncha, meni tanishni istamaganini aytdi. 0 ‘y-
lama, seni unga o‘xshatayotganim yo‘qg... Seni bilaman, jonginam...
Hozir beixtiyor esimga tushib ketdi-da... Shunday qilib, senga nima
dedi u? - Anna yana gaytarib so‘radi.

- U seni ham, o‘zini ham o‘ylab giynalayotganini aytdi. Ehtimol,
sen buni xudbinlik deb aytarsan, lekin xudbinlik bo‘lganda ham,
gonuniy, olijanob xudbinlik. Uning istagi, avvalo, gizini qonuniy
yo‘l bilan qgiz qilib olish, senga er bo‘lish, senga huqugli bo‘lish.

- Men shu ahvolimda unga bir joriyamanki, gaysi bir joriya
xotin menchalik joriya bo‘la olarkin? - Anna govoglarini solib turib
Dollining gapini bo‘lib go‘ydi.

1Aslida, borib turgan buzuq xotin (frans.).
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- Uning eng katta istagi... seni azob chekmasin, deydi.

- Bu bo‘ladigan gap emas! Keyin?

- Keyin, bolalaringiz o‘z familiyalarida bo‘lishini istaydi - bu
o‘rinli gap.

Anna Dolliga garamasdanoq ko‘zlarini suzib turib:

- Qanaga bolalar? - deb so'radi.

- Ani, keyin bo‘ladiganlari.

Ko‘ngli to‘q bo‘laversin, endi bola ko‘rmayman.
Bola ko‘rmasligingni sen gayerdan bilasan?..
Bo‘Imaydi, chunki bo‘lishini xohlamayman.

Anna Dollining yuzidagi sodda, maroq, hayrat va dahshat
alomatlarini ko‘rib, shunday hayajonga tushib turganiga garamay,
kulimsirab qo‘ydi.

- Kasal bo‘lganimdan keyin doktor shunday dedi...

- Bo‘lmagan gap! - dedi Dolli ko‘zlarini olaytirib. Bu narsa
Dolli uchun ogibati juda katta bo‘ladigan, aglga ham sig‘maydigan,
imkonsiz narsaday tuyuldi; bu narsa keyincha Dollini juda ko‘p, juda
ko‘p o‘ylashga majbur gilgan kashfiyotlardan biri bo‘Idi.

Bittadan yoki ikkitadan farzand ko‘radigan oilalaming sirini
birdaniga ravshanlashtirib yuborgan bu kashfiyot Dollida shuncha
ko‘p o‘ylar, mulohazalar, garama-qarshi hislar uyg‘otdiki, u bir nima
deyishga qodir bo‘lmay, ko‘zlarini olaytirib, Annaga hayronlik bilan
garab goldi. Bugun yo‘lda kelayotib orzu gilgan narsasi shu edi, lekin
hozir, bu narsaning mumkinligini bilgandan so‘ng, qo‘rqib ketdi. U
bu narsani haddan ziyod murakkab masalaning haddan ziyod oson
hal qilinishi deb bilardi.

- N’est ce pas inmoral?1- dedi zo‘rg‘a biroz jim golgandan keyin.

- Nima uchun? 0 ‘zing o‘ylab ko‘r, men shu ikki narsadan birini
tanlab olishim kerak: yo homilador bo‘lishim, ya’ni kasal bo‘lishim
kerak yo bo‘Imasa erimning, baribir, erimning do‘sti, o‘rtog‘i bo‘lib
golishim kerak, - dedi Annajo ‘rttaga yuzaki, yengiltak bir ohangda.

Darya Aleksandrovna ilgari o‘zi uchun keltirgan bu dalillami
eshitdi-yu bularda ilgarigi ganoatdan asar ham yo‘qgligini sezib:

- Ha-da, ha-da, - dedi.

- Sen uchun, boshgalar uchun, - dedi Anna xuddi Dollining
o‘ylarini bilib olganday, - yana gumon bo‘lishi mumkin; lekin men

1AXir, bu axlogsizlik emasmi? (frans.)
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uchun... tushungin, men axir xotini emasman, u meni sevishi mumkin
bo‘lgan kungacha sevadi. Xo‘sh, ana undan keyin sevgisini ganday
saqlab gola olaman? Shu bilanmi?

Anna oppoq goilarini gomi oldida cho‘zib ko‘rsatdi.

Darya Aleksandrovnaning fikr va xotiralari (kishi hayajonga
tushganda shunday bo‘ladi), g‘ayrioddiy bir tezlikda miyasiga
to‘planib, chuvala boshladi: «Men Stivani o‘zimga iydirib ololmadim, -
deb o‘ylab ketdi Dolli; - meni tashlab, boshgaga ketdi; menga xiyonat
gilgandan keyin topgan o‘sha birinchi yori ham, har gancha chiroyli,
sho‘x boisa-da, baribir, ushlab gololmadi. Stiva uni ham tashlab,
boshqasini topdi. Nahotki, Anna ham shu husni bilan graf Vronskiyni
o°‘ziga iydirib olib, ushlab golsa? Agar graf Vronskiy shu narsani
go‘msaydigan bo‘lsa, albatta, bundan ham jozibadorroq, sho‘xroq
pardoz va andozlami topa oladi. Yalang‘och go‘llari ganchalik oq,
ganchalik go‘zal bo‘Imasin, to‘la qomati, bu qora sochlari, husniga
husn go‘shgan yuzi ganchalik chiroyli bo‘lmasin, u ham, mening
jirkanch, ayanch, dilbar erim singari yaxshirog‘ini topib oladi».

Dolli javob qilmasdi, fagat xo‘rsinibgina go‘ya qoldi. Anna
bu xo‘rsinishda norozilik borligini sezsa ham, yana so‘zini davom
gildirdi. Uning ixtiyorida yana ham kuchliroq dalillar bor edi, bu
dalillarga javob topib bo‘Imasdi.

- Sen buni yaxshi emas deysanmi? Yo‘g, chuqurrog o‘ylab
bogish kerak, - dedi so‘zini davom qildirib, - mening ahvolim
xotiringdan chigyapti. Shu ahvolimda qganday qilib bola ko‘rgim
keladi? Azobini aytayotganim yo‘q, azobidan qo‘rgmayman. 0 ‘ylab
ko‘r: bolalarimning ahvoli ganday bo‘ladi? Birovning familiyasi bilan
yurgan bolalar - baxtsiz bolalar, bular dunyoga kelganlari uchun
onalaridan, otalaridan, tug‘ilganlaridan uyaladigan bo‘lib o‘sishadi.

- Ha, barakalla, shuning uchun ham taloq xatini olish kerak.

Ammo Anna qulog solmadi. U o‘zida necha bor ganoat hosil
gildirgan dalillarini oxirigacha aytish tilagida edi.

- Bu yorugldunyoga bebaxtlami keltirmaslikka aqlim yetmasa,
aqlning menga nima hojati bor?

Anna Dolliga bir garab oldi, lekin javob kutmasdan, yana davom
qildi:

- Men bu bebaxt bolalar oldida o‘zimni hamma vaqt gunohkor-
man deb, ezilib o‘tardim, - dedi. - Agar u bolalar dunyoga kelish-



masa loaqgal baxtsiz boMishmaydi, agar baxtsiz bo‘i;3hsa, u holda
bir men aybdor bunga.

Darya Aleksandrovna o°‘ziga keltirgan dalillar ana shular edi;
lekin hozir eshitib turib, bulaming ma’nosiga tushunolmasdi.
«Dunyoga kelmagan bolalar oldida ganday gunohkor bo‘lish
mumkin-a?» deb o‘ylardi Dolli. Shunda birdan miyasiga: «Grisha
tug‘ilmagan bo‘lsa, boshga biron sharoitda ahvoli yaxshiroq bo‘-
larmidi?» - degan fikr keldi. Bu fikr o‘ziga shu gadar bema’ni,
tuturigsiz ko‘rinib ketdiki, bu chuvalashib yurgan telba fikrlami
quvish uchun kallasini tebrata boshladi.

Dolli ijirg‘anib:

- Yo‘qg, bilmayman, bu yaxshi emas, - deya oldi xolos.

- Lekin esingdan chigarma-da: sen ganagasan-u, men ganaga-
man... bundan tashqari, - deb ilova qildi u o‘z dalillarining kuch-
liligini, Dolliniki esa kuchsizligiga garamay, bu narsaning yaxshi
emasligiga har holda tan berayotgandek gilib gapirdi, - shu muhim
tomonini ham esdan chigarmaginki, men sening ahvolingdagi singari
ahvolda emasman. Sening oldingda, bundan keyin bola ko‘rmaslikni
xohlaymanmi-yo‘gmi, degan masala tursa, mening oldimda bola
ko‘rishni xohlaymanmi-yo‘gmi, degan masala turadi. Buning farqi
juda katta. Bilgin axir, men shu ahvolimda bola ko‘rishni aslo
xohlamayman.

Darya Aleksandrovna e’tiroz gilmadi. U o‘zining Annadan juda
uzoqglashib ketganini, oralarida hech gachon kelisha olmaydigan,
shuning uchun og‘izga olinmagani ma’qulroq bo‘lgan talay-talay
masalalar turganini birdan sezib qoldi.

XXV

- Shuning uchun ham, iloji bo‘lsa ahvolingni tuzatish harakatiga
tushganing ma’qul, - dedi Dolli.

- Ha, iloji bo‘lsa, - dedi Anna birdan tamoman boshqga, sokin,
g‘amgin tovush bilan.

- Nahotki taloq xatini olishning iloji bo‘lmasa? Ering rozi
emish-ku.

- Dolli! Bu to‘g‘rida aslo gapirgim yo‘q.

Darya Aleksandrovna Annaning yuzida paydo bo‘lgan iztirob
alomatlarini sezib, apil-tapil:
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- Xo‘p, gapirmaymiz, - dedi. - Bu narsani o'ylaganda diling gon
bo‘lib ketadi, ko‘rib turibman.

- Menmi? Timoqcha ham. Juda shod, juda mamnunman.
Ko‘rding-ku, je faisdes passionslVeslovskiy...

- Ha, rostini aytsam, Veslovskiyning qgiliglari menga yogmadi, -
dedi Darya Aleksandrovna, gapni boshga yoqqa burish magsadi-da.

- E, parvoyimga ham kelmaydi! Fagat Alekseyning qitig‘iga
tegadi xolos; lekin qip-qizil yosh bola, «gah» desam qo‘limga qo'nadi;
bilasan-ku, bundaylami qo‘limda qo‘g‘irchog qilib o‘ynayman. Bu
nima-yu, sening Grishang nima... Dolli! - Anna birdan gapni eski
tomonga burib yubordi, - sen menga diling qon bo‘ladi, deding.
Tushunolmaysan-da. Ahvolim sen tushunadigan darajadan battar,
dahshatli. Shuning uchun garamaslikka tirishaman.

- Ammo, menimcha, garash kerak. QoMingdan kelgan hamma
narsani qilishing kerak.

- Qo‘limdan nima keladi? Hech nima! Sen meni Alekseyga
teg deysan, men bo‘lsam buni xayolimga ham keltirmayman.
O'ylamayman ham! - deb takrorladi-yu, yuziga gip-qizil rang yugurdi.
0 ‘midan turib, ko‘kragini rostladi. Og‘ir xo‘rsindi, keyin yengil
odimlar bilan xonada u yoqdan bu yoqga yura boshladi, fagat ora-
sira to‘xtab-to‘xtab qo‘yar edi. - 0 ‘ylamaymanmi, a? 0 ‘ylamagan va
o'ylaganim uchun o'zimga ta’na gilmagan biron kunim, biron soatim
yo‘g. Chunki bu to‘g‘ridagi o‘ylarim meni jinni gilishi mumkin. Jinni
gilishi mumkin, - deb takrorladi. - Shu narsalami o‘ylagan kunim
morfinsiz uxlayolmayman. Xo*p, yaxshi. Bafurja gaplashaylik. Menga
taloq xatingni ol, deyishadi. Awalo, u bermaydi. Hozir u grafinya
Lidiya lvanovnaning ta’sirida yuribdi.

Darya Aleksandrovna yuzini o‘girib u yogdan bu yoqqga yurib
turgan Annaga dardmand-xayrixoh bir nazar bilan o‘tirgan eridan
garab-qarab qo‘yardi.

- Harakat qilib ko‘rish kerak, - dedi sekingina Dolli.

- Harakat gilib ko'rdik ham, deylik. Bu nima degan so‘z? -
dedi Anna, ming martalab o'ylangan, yod bo‘lib golgan fikrini
aytayotgandek. - Bu shu degan so‘zki, men, ya’ni uni ko‘rishga
ko‘zi yo‘gq boMsa ham, yana o‘zini uning oldida aybdor hisoblagan

1Muvaffagiyatlarim chakki emas (frans.).
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bir kishi (uni olijanob odam deb hisoblayman), ya’ni men o‘zimni xor
gilib unga xat yozaman... xayr, men o‘zimni zo‘rlab bo‘lsa ham xat
yozdim, deylik. Unda yo hagoratomuz javobini olaman yo roziligini.
Xo‘p, roziligini oldim ham, deylik... - Anna shu mahal uyning
narigi burchida edi, deraza pardasini bir nima qilib turib to‘xtadi. -
Roziligini oldim ham, deylik, xo‘sh, o‘g‘... o‘g‘lim nima bo‘ladi?
0 ‘g‘limni menga berishmaydi-ku! Axir u men tashlab ketgan otasi
oldida mendan nafratlanib o‘sadi-ku! Tushungin axir, ikkovini, ya’ni
Seryoja bilan Alekseyni baravar sevaman, hatto o‘zimdan, jonimdan
ortig sevaman.

Anna bo‘lma o‘rtasiga keldi-da, ko‘ksini qgo‘llari bilan ezib turib
Dolli goshida to‘xtadi. Oq, nafis ko‘ylakda gomati, aynigsa, zo'r,
sumbatli ko‘rinardi. Boshini quyi solintirdi-da, parpirab turgan nam
ko‘zlari bilan yamoq tushgan koftochkasi va kallapo‘shida mung‘ayib,
hayajonidan dag‘-dag“ titrab o'tirgan kichkina, ozg‘in, g‘arib Dolliga
yer ostidan garadi.

- Men faqgat shu ikki odamni sevaman, birini desam, ikkinchisidan
mahrumman. Men ulami bir-biriga qovushtirolmayman, holbuki
menga shunisi zamr. Agar qovushtirolmasam - u vaqtda menga ikki
dunyo bir gadam. Axir bir yo‘li bilan tugab ketar bu narsalar, shuning
uchun bu to‘g‘rida gapirishga ojizman, gapirishni yomon ko ‘raman.
Shunday gil: menga ta’na gilma, meni biron to‘g‘rida qoralama.
Menga azob berayotgan narsalarni sen o‘zingning pok galbing bilan
tushunishga ojizsan.

Anna yagin kelib Dolli yoniga o‘tirdi-da, gunohkor Kkishidek,
yuziga tikilib go‘lidan ushladi.

- Nimalar o‘ylaysan? Nimalami o‘ylaysan mening to‘g‘rimda?
Mendan nafrat gilma. Men nafratga arzimayman. Ha, men shunday
baxti garoman. Agar dunyoda biron baxti qora, sho‘rpeshona bo‘lsa -
o‘sha men, - dedi-yu hasrat bilan yuzini Dollidan o‘girib, yig‘lab
yubordi.

Dolli yolg‘iz golgandan keyin Allohga munojot gilib, uxlagani
yotdi, Anna o°‘zi bilan gaplashib turgan paytda unga ich-ichidan
kuyib rahmi kelgan edi; ammo hozir uni o‘ylashga o°‘zini majbur
gilolmadi. Uyi va bolalari to‘g ‘risidagi xotiralari juda boshgacha, o‘zi
uchun tamoman yangi bir latofat va allaganday yangi nur, yog‘du
ichida ko‘z o‘ngiga kela boshladi. 0 ‘z uyi, o‘lan to‘shagi unga hozir



shu gadar aziz, shu gadar shirin ko‘rinib ketdiki, uning tashqarisida
bir kunini ham o‘tkazishni xohlamay qoldi, ertaga mutlago jo ‘nab
ketishga garor qildi.

Bu orada Anna kabinetiga gaytib kirib gadahni oldi-da, asosiy
gismini morfiy tashkil gilgan doridan bir necha tomchi tomizib ichdi,
keyin bir necha fursat gimir etmay o‘tirgandan so‘ng o‘zini bosib
olib, ko‘ngli shod holda yotog‘iga kirib ketdi.

Yotog‘iga kirganda, Vronskiy unga razm solib garadi. Anna
Dollining bo‘Imasida uzoq qolib ketgani uchun u bilan shu haqda
gaplashgan boMishi kerak edi. Hozir uning chehrasidan o°‘ziga
ma’lum bo'lgan o‘sha gaplaming izini gidirardi. Ammo goh haya-
jonli, goh bosig ko‘ringan va nimanidir yashirib turgan chehrasidan,
garchi o‘ziga ma’lum bo‘lsa ham, lekin hamon o°zini asir giluvchi
go‘zallikdan boshga narsani topolmadi; Annaning o‘zi ham go‘-
zalligini anglar, Vronskiyga ta’sir gilishni xohlardi. Vronskiy ular
nima to‘g ‘rida gaplashganlarini o‘zi yorilar degan umid bilan so‘ragisi
kelmadi. Ammo Anna fagat shu so‘zlamigina aytdi:

- Dolli senga yoggani uchun xursand bo‘ldim. To‘g‘rimi?

- Ey, Dollini anchadan beri bilaman-ku. Nazarimda, juda
mehribon, mais excessivement terre-a-terre.1 Shunday bo‘lsa ham,
kelganidan juda xursandman.

Vronskiy Annaning qo‘lini ushlab, ko‘zlariga savol nazari bilan
tikildi.

Anna bu tikilishni boshqacha tushunib, kulimsirab go‘ydi.

Ertasiga ertalab, uy egalarining yalinib-yolvorishlariga garamay,
Darya Aleksandrovna yo‘l taraddudiga tushdi. Levinning kucheri
o‘zining eski kaftanida, pochta aravasini haydovchilar kiyadigan
shlapasida, har xil rangli otlar go‘shilgan, ganotlari yamalgan
kolyaskasini govogqlarini solgan holda dadil haydab, qum sepilgan
usti yopiq darvozaxonaga kirib bordi.

Knyajna Varvara hamda erkaklar bilan xayr-ma’zurlashishdan
Darya Aleksandrovnaning ta’bi xira bo‘ldi. Bir kun turgandan
so‘ng o‘zi ham, uy egalari ham bir-birlariga munosib emasliklarini,
shuning uchun tezroq ajralib go‘ya qolish ma’qulligini seza
boshladi. Yolg‘iz Annagina g‘amda gqoldi. Anna Dolli kelgandan

1L ekin juda to'pori (frans.).
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keyin yuragida uyg‘ongan hislami endi, Dolli ketgach, hech kim
bezovta gilolmasligini bilardi. Bu hislami uyg‘otish, bezovta gilish -
Anna uchun jon og‘rig‘iday gap edi, shunday bo‘lsa ham bu hislar
bag‘rining eng aziz parchasi ekanligini va shu tarzda hayot kechirganda
bag‘rining ana shu parchasini juda tez et qoplab borayotganligini
bilardi.

Dalaga chigishgandan keyin Darya Aleksandrovna o ‘zini yengil his
etib, shu gadar huzur qgildiki, xizmatkorlardan Vronskiyni yogqganmi-
yo‘qgligini so‘ragisi kelib ketdi; lekin u so‘rashga ulgurmay, Filippning
0‘zi gap ochib qoldi:

- Boylikka-ku boy ekan-a, lekin sulini atigi uch hovuchdan
berishdi. Xo‘roz chaqgirmay, otlar sulini pok-pokiza yalab yuborishdi.
Uch hovuch nima degan narsa? Tishi orasida yo‘q bo‘lib ketadi.
Hozir dehgonlarda sulining narxi qirq besh tiyin. Biz bo‘lsak, kelgan
odamlaming otiga yeganicha beramiz.

- Xasis boy ekan, - deb kontora xizmatchisi ham tasdiqladi.

- Qalay, otlari yogdimi senga? - deb so‘radi Dolli.

- Otlariga tarif yo‘q! Yem-xashagi ham joyida. Bilmayman,
sizga ganday bo‘ldi-yu, lekin mening yuragim sigildi, Darya
Aleksandrovna, - dedi u chiroyli, mehrli yuzini Dolliga o‘girib.

- Ha, meniki ham siqildi. Qalay, kechgacha yetib bora olar-
mikanmiz?

- Yetib borish kerak.

Darya Aleksandrovna uyga yetib kelib, hammaning sog‘-u
salomat, vaqgti xush ekanini bilganidan keyin qilgan safarini, o‘zini
yaxshi kutib olishganini, Vronskiylar hayotining hashamatini, did-
lari yaxshi ekanini, ulaming aysh-ishratlarini juda zo‘r ishtiyoq bilan
hikoya qilib berdi; lekin ularga qgarshi hech kimni bir og‘iz ham
gapirtirmadi.

- Ulaming dilbarliklarini, xushmuomalaliklarini anglash uchun
Anna bilan Vronskiyni bilish kerak - men Vronskiyni hozir juda
yaxshi bilib oldim, - derdi Dolli; u yerda his gilgan noxushlik va
noqulaylik tuyg‘ularini esidan chiqarib, endi tamoman samimiyat
bilan gapirardi.
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XXV

Vronskiy bilan Anna taloq xatini olishga hech qganday chora
ko‘rmasdan, yana o°‘sha eski ahvol va sharoitda butun yozni, kuzning
ham bir gismini gishlogda o‘tkazdi. Ular hech gayerga bormaymiz,
deb kelishib olishgan edi; lekin o‘zlari yolg‘iz turgan sari, aynigsa,
kuz pallasida, mehmonsiz qolgan kezlarida bu tariga hayot kechirishga
chidayolmasliklarini, buni o‘zgartirish zarurligini his gilib qoldilar.

Turmushlari shunday shirin ediki, nazarlarida, bundan yaxshisini
umid qilib bo‘Imasdi; yeganlari oldida, yemaganlari orgada, salomat-
liklari joyida, chagaloglari bag‘rida, ikkalasining ham mashg‘uloti
bor. Anna mehmonlarsiz hamon o‘zi bilan mashg‘ul bo‘lar, juda ko‘p
romanlar, rasm bo‘lgan jiddiy kitoblar o‘qir edi. Chet ellardan olib
turadigan gazetalar vajumallarda maqgtalgan hamma kitoblami yozdi-
rib keltirar, keyin bu kitoblami yolg*‘iz qolgan odamga xos zo‘r digqat
va e’tibor bilan o‘gib chiqgardi. Bulardan tashqgari, Vronskiy mashg‘ul
bo‘lgan narsalarni ham kitoblardan va maxsus jumallardan o‘qgib,
o‘rganib borardi, shuning uchun Vronskiy agronomiya, arxitektura,
hatto ba’zan ot zavodlari hamda sport masalalari bilan to‘g‘ridan-
to‘g‘ri Annaga murojaat gilaverardi. Vronskiy uning bilimiga, muho-
fazasiga hayron bo‘lar, dastlabki paytlarda gumonsirab, dalil talab
gilardi; Anna ham u so‘ragan narsani kitobdan topib ko ‘rsatardi.

Kasalxona masalasi ham Annani giziqgtirardi. U fagat yordam
gilibgina golmay, ko‘p narsani to‘g‘rilar, o‘zi o‘ylab topardi. Lekin
eng asosiy mashg‘uloti - o‘zi edi - Annaning o‘zi, Vronskiy uchun
ganchalik gadrli, Vronskiy bahridan kechgan narsalaming o‘mini
ganchalik bosa olar ekanman, degan masala edi. Anna hayotning
birdan-bir magsadi bo‘lib golgan bu narsani, ya’ni fagat Vronskiyga
yogishgina emas, unga xizmat ham qilish tilagini Vronskiy gadrlardi,
ammo shu bilan uni o‘rab olish harakatida yurgan Annaning sevgi
to‘rlari orasida giynalardi ham. Vaqt gancha ko‘p o‘tgan sari, 0‘zini
shu to‘r bilan gancha o‘ralganini ko‘rgan sari, bu to‘rdan qutulish
emas, bu to‘r erkiga xalagit berayotganmi-yo‘gligini tekshirib ko ‘rish
istagi ham shuncha kuchayib borardi. Erkin bo‘lish istagi ana shu
taxlitda kuchayib bormasa, shaharga, s’ezdga, poygaga borish kerak
bo‘lgan paytlaming har birida janjal chigmasa, Vronskiy hayotdan
to‘la mamnun bo‘lgan bo‘lar edi. 0 ‘zi tanlagan rol, ya’ni ms
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aristokratiyasining moyagini tashkil qilish kerak bo‘lgan badavlat
zamindorlik roli didiga to‘la-to'kis yoqib qolgan, shu bilan birga,
hozir yarim yilcha shunday yashagandan keyin bu narsa xursandligiga
yana xursandlik go‘shar edi. Ishi ham uni tobora o‘ziga jalb qilib,
yaxshi yurishib borardi. Kasalxona, mashinalar, Shveytsariyadan
oldirib kelgan sigirlar, yana boshga ko‘p narsalar juda-juda ko‘p
pulga tushganiga garamay, davlatini isrof gilmayotganiga, aksincha,
orttirayotganiga amin edi. Gap daromad ustida, yog‘och, g‘alla, yung
sotish, yemi ijaraga berish ustida ketayotganda, Vronskiy gattiq turib
olar, narx-navoni mahkam tutib turar edi. Katta xofjalik ishlarida,
mana shu va boshga mulklarida, tavakkalchilikka bormay, eng oddiy
yo‘lni tutar, mayda-chuyda ro‘zg‘or xarajatlarini nihoyatda tejar,
hisobli ish olib borardi. Ul-bullarini sotib olishga undab, har ganday
hisob-kitobni oldin katta gilib ko‘rsatishga, keyin esa o‘ylab ko‘rib,
arzonroqqga olish mumkinligini, bundan katta foyda chigishini topgan
kishiga o‘xshab ko‘rinishni istagan nemisning barcha hiylakorligi
va epchilligiga garamay, Vronskiy uning nayranglariga uchmas edi.
Vronskiy ish boshqgaruvchining gaplarini eshitib, so‘rab-surishtirib,
chet eldan olib kelinadigan yoki shu yeming o‘zida gilinadigan
narsalaming Rossiyada hali ma’lum bo‘lmagan, odamlarda hayrat
uyg‘ota oladigan eng yangi narsalar ekaniga ishongandan keyingina
sotib olishga rozi bo‘lardi. Bundan tashqgari, go‘lida ortigcha pul
bo‘lgandagina katta sarf-xarajatlarga rozi bo‘lar, bu sarf-xarajatlami
qgilib turib, eng mayda ikir-chikirlargacha hisobga olar, xarid giladigan
narsasi eng yaxshi narsalar bo‘lishini talab gilardi. Ishni gay taxlitda
olib borayotganidanoq, boyligini isrof gilish u yoqda tursin, oshirib
borayotgani ravshan edi.

Oktyabr oyida Kashin gubemiyasida dvoryanlar saylovi bo‘ldi: u
yerda Vronskiy, Sviyajskiy, Koznishev, Oblonskiylaming mulklari,
Levinning esa kichkinagina joyi bor edi.

Bu saylov ko‘p sabablarga binoan va unda ishtirok gilgan shaxs-
larga qarab, afkor ommani o ‘zigajalb gilgan edi. Bu saylov to‘g ‘risida
ko‘p gaplar bo‘lgan va katta tayyorgarliklar ko‘rilgan edi. Bunaqa
saylovni ko‘rmagan moskvaliklar, peterburgliklar va chet el kishilari
saylovni ko‘rgani kelishdi.

Vronskiy Sviyajskiyga saylovga boraman, deb gachonlari va’da
gilib go‘ygan edi.
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Sviyajskiy Vozdvijenskiyga tez-tez kelib-ketib turardi; saylov
oldidan u yana Vronskiydan xabar olgani keldi.

Sviyajskiy kelmasdan bir kun oldin shu safar tufayli Vronskiy bilan
Anna o‘rtasida gap qochib, urishib golayozishdi. Qishlogda odamni
xun qilib yuboradigan eng og‘ir yil pallasi kuz bo‘ladi; shuning
uchun Vronskiy kurashga bel bog‘ladi-yu, saylovga ketayotganligini
sovuqgina qilib aytdi; Anna bilan u hech mahal shunday sovuq
gaplashmagan edi. Ammo Anna bu xabami tamoman vazmin turib
eshitdi, fagat gqachon qaytishini so‘radi: bu hoi Vronskiyni hayron
goldirdi. Vronskiy Annaning bu vazminligiga tushunolmay, yuziga
digqat qilib garadi. Anna uning ko‘zlariga garab kulimsirab qo‘ydi.
Vronskiy Annaning dardini shunday yashirish odatini bilar, Anna 0°‘z
rejalarini aytmay, o‘; cha bir gqarorga kelgandagina shunday vazmin
bo‘lib golishini ham bilardi. Vronskiy bu narsadan qo‘rgardi; u janjal
chigishini shu gadar xohlamasdiki, o‘zi ishongisi kelgan narsaga -
Annaning andishaliligiga o‘zini ishonayotganga soldi, chin ko‘ngli
bilan biroz ishondi ham.

- Zerikib golmassan deb umid gilaman.

- Umid gilaman, - dedi Anna. - Kecha Gotedan bir yashik kitob
oldim. Yo‘qg, zerikmayman.

«U o°zini shunday tutish fikriga tushibdi, yana yaxshi, - deb
o‘ylardi Vronskiy, - bo‘Imasa hamma vaqt o‘sha mojaro-mojaro».

Shunday qilib, Vronskiy Annani bagamti gaplashishga majbur
gilmay, saylovga jo‘nab ketdi. Ular aloga bog‘lashgandan beri bu
birinchi marta oralarini ochti gilmay ketishi edi. Bir tomondan, bu
narsa Vronskiyni xavotir gilar, ikkinchi tomondan esa u shunday
bo‘lgani yaxshi deb o‘ylardi. «Oldin hozirgidaga noaniq, yashirin
dardga o‘xshab ko‘rinib turadi, keyin o‘zi ham o‘rganib ketadi. Har
holda hamma narsamni unga berishim mumkin, lekin o‘zimning erlik
mustaqilligimni emas», deb o‘ylardi VronskKiy.

XXVI

Sentyabrda Levin Moskvaga ko‘chib o‘tdi: Kiti o‘sha yerda ko‘z
yorishi kerak edi. U Moskvada butun bir oy ishsiz yurdi; ana shu
kunlarda Kashin gubemiyasida mulki bo‘lgan va kelajak saylovlar
masalasida qizg‘in ishtirok gilib kelgan Sergey lvanovich saylovga



jo‘nash taraddudiga tushib goldi. Ukasini ham birga borishga taklif
gildi; chunki ukasining Seleznevskiy uezdi bo‘yicha saylov sogqasi
bor edi. Bundan tashqgari, Levinning chet elda turadigan opasining
Kashinda juda zarur ishi bor edi; bu - vasiylik va yer ijarasining
hagini undirish to‘g‘risidagi ish edi.

Levin hamon borsammi-bormasammi deb ikkilanib yurardi, lekin
Kiti erining Moskvada zerikib qolganini ko‘rib, borishiga maslahat
berdi-da, unga aytmasdanoq, eriga sakson so‘mlik dvoryan mundiri
buyurtirdi. Shunday qilib, Levinning borishiga sabab bo‘lgan asosiy
narsa - ana shu mundir uchun to‘langan sakson so‘m bo‘ldi. Levin
Kashinga jo ‘nadi.

Levin mana olti kundan beri Kashinda: har kuni majlislarga
boradi, opasining hech o‘nglanmayotgan ishi orgasidan yuguradi.
Boshliglaming hammasi saylov bilan band bo‘lgani uchun vasiylik
ishiga bog‘lig bo‘lgan eng oddiy masalani ham hal gilib boMmasdi.
Ikkinchi masala, ya’ni pulni undirish masalasi ham xuddi shunga
o‘xshash to‘sginliklarga uchradi. Ko‘p ovora bo‘lgandan keyin
pulni bermaslik to‘g‘risidagi taqigni bekor gildirdi; lekin har ganday
xizmatga tayyor notarius talonni berolmadi, chunki raisning imzosi
kerak edi; rais bo‘lsa, o‘miga birovni qo‘ymasdanoq, 0‘zi sessiyaga
ketib golibdi. Butun bu sarg‘ayishlar, bu idorama-idora yugurishlar
arzgo‘y ahvolining noxushligini anglasa ham, lekin yordam qilish
go‘lidan kelmaydigan nihoyatda shafgatli, yaxshi odamlar bilan
gaplashishlar hech ganday natija bermaydigan bu ovoragarchiliklar,
Levinda odamni giynaydigan, alam gildiradigan bir ojizlik hissini
uyg‘otardi; bu xil ojizlik hissi tushida birovni urolmay alam gilgan
kishilarda bo‘ladi. Levin o‘zining eng shafqatparvar vakillari bilan
gaplashib turganda tez-tez shu hisga tushib golardi. Bu vakil Levinning
mushkulini oson gilish uchun o°‘zining butun agliy kuchini ishga
solayotgandek, qo‘lidan kelgan harakatini gilayotgandek ko‘rinardi.
«Mana buni qilib turing, u yoqga, bu yoqga borib ko‘ring», derdi-
da vakili gayta-gayta, hamma narsaga xalagit berib turgan o‘sha
mash’um kasofatdan qutulish rejasini tuza boshlardi. Ammo o°‘sha
soati: «Yo‘qg, har holda to‘xtab turish kerak. Mayli, unnab ko‘ring»,
deb takrorlardi. Shundan keyin Levin unnab ko‘rar, yurar, gatnardi.
Uchragan odamlarining hammasi xushmuomala, shafgatli odamlar
edi, ammo ishim bitdi deganda yana to‘siq paydo bo‘lardi. Levin
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kim bilan kurashayotganini, ishi orgaga surilganidan kim manfaatdor
ekanligini hech anglamas, bu esa uni gattiq xafa gilardi. Nazarida, bu
simi hech kim bilmaydigandek ko‘rinardi; vakili ham bilmasdi. Agar
Levin bu narsani ham, temir yo‘l kassasiga fagat navbat bilangina
kelish mumkinligini anglaganidek anglagan bo‘lsa edi, unda alam
ham gilmasdi, xafa ham bo'Imasdi; ammo ishi yuzasidan uchrab
turgan to‘sqinliklami, ulaming nimaga kerakligini Levinga hech kim
ugtirib berolmasdi.

Ammo Levin uylangandan beri ancha o‘zgarib ketgan - sabr-u
togatli bo‘lib golgan edi; agar hozir bu narsalaming nimaga kerakligini
tushunmayotgan bo‘lsa, o‘zim bilganimdan keyin bir narsa deyishim
yaxshi emas, ehtimol, shunday bo‘lishi kerakdir, deb o‘ylardi-da,
jahlini chigarmaslikka tirishar, o‘zini bosardi.

Saylovga kelib, o‘zi ham gatnashib turgan hozirgi paytda u
hurmat gilgan yaxshi odamlar shu gadarjiddiyat va tirishqoglik bilan
jon kuydirib mashg'ul bo‘layotgan ishni ham goralamaslikka, ko‘p
talashmaslikka, balki uni tushunishga harakat qilardi. Ilgarilari saylov
ishlariga yengiltaklik bilan garab kelgani uchun saylov unga juda
bachkana, mayda masala bo‘lib ko‘rinardi; uylangandan keyin esa
saylovning juda ko‘p yangi, jiddiy tomonlarini ko‘rdi, endi saylov
ishlari jiddiy ahamiyatga ega deb o‘ylaydigan va uning mazmunini
gidiradigan bo‘lib qgoldi.

Sergey Ivanovich saylovda ko‘zda tutilgan o‘zgarishning ma’no
va ahamiyatini Levinga tushuntirdi. G‘oyat zo‘r ahamiyatga ega
bo‘lgan ijtimoiy ishlami - vasiylik ishini ham (hozir Levin azobini
tortib yurgan o ‘sha ish), dvoryanlardan to‘planadigan nihoyatda katta
mablag‘lami ham, xotin-qizlar, erkaklar va harbiylar gimnaziyalarini
ham, yangi nizom bo‘yicha xalg maorifini ham, nihoyat, zemstvoni
ham qonun bo‘yicha o0‘z qo‘lida saglab kelayotgan gubemiya
dvoryanlar ogsoqoli Snetkov - maishati uchun juda ko‘p pul
sarflaydigan, eski dvoryanlik maslagida bo'lgan, shafgatparvar, o‘ziga
yarasha vijdonli, ammo yangi zamon talablarini sira tushunmaydigan
bir odam edi. U hamma vaqt, hamma masalada dvoryanlar tarafini
olar, xalg maorifining kengayishiga ro‘y-rost qarshi turar, nihoyat
katta ahamiyat kasb gilishi kerak bo‘lgan zemstvoga ham dvor-
yanlar tabagasi xarakterini berib kelardi. Uning o‘miga zamona
tushunchasiga ega bo‘lgan yangi, ishchan, tamoman yangi bir odamni



go‘yib, ishni shunday olib borish kerak ediki, dvoryanlarga (ular
dvoryan bo‘lganliklari uchun emas, zemstvo unsurlari bo‘lgani uchun)
berilgan barcha huquglardan gubemiya miqyosida ichki ishlami mus-
taqgil idora gilish uchun mumkin bo‘lganicha foyda chigarib olish
zarur edi. Hamma masalada boshqgalardan har vaqt oldinda boradigan
boy Kashin gubemiyasida hozir shuncha ko‘p kuch to‘plangan ediki,
agar ish loyig‘icha olib borilsa, boshga gubemiyalar uchun, butun
Rossiya uchun ibrat bo‘lishi mumkin edi. Shu sababli hamma ishning
ahamiyati zo'r edi. Snetkov o‘miga boshliq qilib Sviyajskiyni yoki
Nevedovskiyni gqo‘yish taxmin gilinardi; eski professor Nevedovskiy
qo‘yilsa, yana ham yaxshi bo‘lardi, chunki bu ko‘p ajoyib, aqglli odam
hamda Sergey lvanovichning galin oshnasi edi.

Majlisni gubemator ochib dvoryanlarga garata so‘zlagan nutqi-
da: saylanadigan mansabdorlami yuzlariga garab emas, xizmatlariga
garab, Vatan saodatini ko‘zlab saylash kerak, degandan so‘ng
olijanob Kashin dvoryanlari ilgarigi saylovlardagi singari bu safar
ham o‘zlarining mugaddas burchlarini halol bajarishadi va podshoh-u
a’zamning yuksak ishonchlarini oglashadi, deb umid bildirdi.

Gubemator nutgini tugatgandan so‘ng zaldan chigib ketdi;
dvoryanlar ham shovillashib, gurillashib, hatto ba’zilari quvo-
nishib orgasidan ergashib chigishdi-da, gubemator po‘stinini kiyib,
gubemiya oqgsoqoli bilan do‘stona gaplashib turganda atrofini o‘rab
olishdi. Hamma narsaning tagiga yetish, hech bir narsani ko‘zdan
gochirmaslikni istagan Levin ham shu olomon ichida turgan edi;
u gubematoming: «Lutfan, Marya lIvanovnaga aytib go‘ysangiz,
xotinim yetimxonaga boradigan bo‘lgani uchun ko‘p afsus yeb qoldi»,
deganini eshitdi. Ana shundan keyin dvoryanlar chagchaglashib
po“stinlarini kiyishdi-yu, jomega jo ‘nashdi.

Levin jomeda boshqalar bilan baravar qo‘llarini ko‘tarib va
pratopopning so‘zlarini takrorlab, gubemator umid gilgan narsalarni
bajarishga eng vahimali gasamlar bilan ont ichdi. Cherkov ibodati
Levinga hamma vagqt ta’sir gilardi, shuning uchun «Ushbu xochni
o0 ‘paman» degan so‘zlami aytib turib, ana shu so‘zlami takrorlayotgan
yosh va keksa odamlar olomoniga qaradi-yu, ko‘ngli erib ketganini
sezdi.

Syezdning ikkinchi va uchinchi kunlarida dvoryanlar mablag'i va
xotin-qgizlar gimnaziyasi to‘g ‘risidagi ishlar ko'rildi; Sergey Ivanovich

256



bu ishlaming ahamiyati yo‘gligini aytgandan keyin Levin o°‘z ishlari
bilan bo‘lib, bu masalalarga e tibor gilolmadi. To‘rtinchi kun gubemiya
idorasida gubemiya mablag‘ini hisoblash, tekshirish ishlari bordi. Ana
shu yerda yangi partiya bilan eski partiya o‘rtasida birinchi marta
to‘gnashuv chigdi. Mablag‘ni tekshirib chigish vazifasi yuklangan
komissiya mablag‘ning butunligini majlisga e’lon gildi. Gubemiya
dvoryanlari ogsoqoli o‘midan turdi-da, ishonch bildirganlari uchun
dvoryanlarga tashakkur aytib turib yig‘lab yubordi. Dvoryanlar
guldurab olgishlashgandan keyin, kelib go‘lini gisishdi. Lekin shu
payt Sergey lvanovich partiyasiga mansub bo‘lgan dvoryanlardan biri
komissiya gubemiya dvoryanlari ogsoqolining nafsini og‘ritadi, degan
andisha bilan mablag‘ni tekshirmagan emish, deb goldi. Komissiya
a’zolaridan bittasi ehtiyotsizlik gilib, bu gapni tasdiglab qo‘ydi. Shu
paytjussasi kichkina, yuzidan juda yosh ko‘ringan, lekin tilidan zahar
tomib turgan bir janob: gubemiya ogsoqoli mablag‘ yuzasidan hisob
bersa huzur qgilsa kerak edi, ammo komissiya a’zolarining nojo‘ya
nazokatlari u kishini bu ma’naviy halovatdan mahmm qilib qo‘ydi,
deb qoldi. Ana shundan keyin komissiya a’zolari 0‘z xulosalaridan
voz kechdilar. Sergey Ivanovich bo‘lsa: mablag‘ni yo tekshirilgan
deb topish kerak yoki tekshirilmagan deb topish, degan mushkul
muammoni oldinga surgandan so‘ng uni tahlil gilishga turdi. Qarshi
partiyaning bir mahmadonasi chiqgib, Sergey Ivanovichga qarshi
gapirdi. So‘ngra Sviyajskiy, keyin yana tilidan zahar tomib turgan
janob so‘zladi. Muzokara uzoq davom qildi, ammo biron garorga
kelinmadi. Bu to‘g‘rida uzoq tortishganlariga Levin hayron qoldi,
aynigsa, Sergey lvanovichdan mablag‘ni isrof gilganmi-yo‘qligini
so‘raganda, Sergey lvanovichning:

- Be! U juda halol kishi. Lekin dvoryanlar ishini bu taxlit
meroslarcha, eskicha idora qilib kelish usuliga zarba berishi kerak
edi, - degan javobini eshitib, Levin yana besh battar hayron bo‘ldi.

Beshinchi kuni uezd dvoryan ogsoqollari saylovi o‘tdi. Shu
kun ba’zi uezdlarda shovqgin ancha zo‘r bo‘ldi. Seleznevsk uezdida
Sviyajskiy muhokamaga qo‘yilmayoq bir og‘izdan ogsoqol qilib
saylandi va shu kuniyoq Sviyajskiy uyida ziyofat berdi.

17-Anna Karenina. 2-kitob 257
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XXVII

Oltinchi kunga gubemiya saylovlari tayinlangan edi. Katta zallar
ham, kichik zallar ham har xil mundirli dvoryanlar bilan to‘lib ketdi.
Ko‘p odamlar fagat shu kunga kelgan edi. Qaysi biri Qrimdan,
gaysi biri Peterburgdan, gaysi biri chet eldan kelgan, tanishlarini
ko‘p vaqtlardan beri ko‘rmagan odamlar shu zallarda uchrashardilar.
Gubemiya stoli yonida, podsho portreti ostida muzokara borardi.

Katta va kichik zallarda dvoryanlar 0‘z to‘plari bilan yurar, begona
odamlar yaqginlashganda o‘rtalaridagi gapning to‘xtab qolishidan,
ularga ishonchsizlik, dushmanlik ko‘zi bilan qarashlaridan, ba’-
zilarining pichirlashib yo‘lakning bir burchagiga ketib golishlaridan
har bir to‘pning boshga to‘pdan yashirgan o‘z siri borligi ko‘rinib
turardi. Dvoryanlar o‘z giyofalari bilan ikki tipga: eski va yangi
tipdagi dvoryanlarga ajralib turishardi. Eski tipdagilar ko‘pincha
yo tugmalari gadab go‘yiladigan eski dvoryan mundirida, yonlarida
shpaga, boshlarida shlapa bo‘lardi yoki o‘zlariga xos flotcha,
suvoriycha, piyoda askarcha tutilgan mundirda bo‘lardi. Qari
dvoryanlaming mundirlari gadimiy usulda yelkalariga zar uga
go'yib tikilgan edi; bu mundirlar, xuddi egalari o°‘sib, katta bo‘lib
golgandek, kichkina, kalta, beli tor kelib qolgan edi. Yoshlar
bo‘lsa bellari past, yelkalari keng, tugmalari ochib qo‘yilgan
dvoryan mundirlarida, oq jiletkalarda yoki gora yoqali va adliya
ministrligi tiktiradigan dafna tamg‘ali mundirda edi. Majlisga husn
berib, u yer bu yerda ko‘rinib goladigan saroy ahllariga xos mundirlar
ham yoshlar egnida uchrardi.

Ammo yoshlar bilan garilar to‘piga ajralish - partiyalarga ajralishni
bildirmas edi. Levin mushohadasiga garaganda, ba’zi yoshlar eski
partiyaga mansub bo‘lsa, aksincha, eng qari dvoryanlaming ba’zilari
Sviyajskiy bilan pichirlashib yurishar, demak, bular yangi partiyaning
eng otashin tarafdorlari edilar.

Levin kichkina zalda, o‘z odamlari papiros chekishib, tamaddi
gilishib o‘tirgan joyda ulaming gaplariga quloq solib turar, bu gaplami
o‘gish uchun bekorga ovora bo‘lib diggat bilan quloq berardi. Sergey
Ivanovich o°‘z tevaragini o‘rab olgan odamlar markazida edi. U hozir
Sviyajskiy bilan Xlyustovning so‘zini eshitib turgan edi; Xlyustov
ulaming partiyasiga mansub bo‘lgan boshga bir uezd oqgsoqoli edi.
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Xlyustov 0‘z uezd dvoryanlari bilan Snetkov huzuriga borishga va
uni 0‘z nomzodini qo‘yishni iltimos gilishga ko‘nmayotgan edi.
Sviyajskiy bo‘lsa uni borishga undardi; Sergey lvanovich ham shu
rejani ma’qullardi. 0 ‘zlari tushirishmoqchi boiishgan ogsoqoldan
yana saylanishini so‘rab, dushman partiyasiga borib murojaat
gilishning nima hojati borligini Levin hech tushunolmasdi.

Stepan Arkadich hozirgina yeb-ichib bo‘lib, og‘zini xushbo‘y,
hoshiyali batist dastro‘molcha bilan arta-arta ular yoniga kelib
qo‘shildi. Stepan Arkadich egnida kamergerlik mundiri bor edi.

U ikkala bakenbardini tuzata turib:

- Pozitsiya egallayapmiz deng, Sergey lvanovich! - dedi.

Keyin gapga quloqg solib turib, Sviyajskiyning fikrini quvvatladi.

- Bitta uezd kifoya, Sviyajskiy bo‘lsa, aftidan, oppozitsiyaga
o‘tib olgan ko‘rinadi, - dedi. Bu so‘zlarga Levindan boshga hamma
tushunardi.

Keyin Levinga yuzlanib:

- Sen ham, deyman, Kostya, mazaxo‘rak bo‘lib golganga
o‘xshaysan, a? - dedi-yu, qo‘ltig‘idan oldi.

Levin jon-jon deb mazasiga tushunishni istardi-yu, lekin ganaga
gapligini hech anglayolmasdi. Suhbatlashib turganlar yonidan bir
necha odim nari ketishgandan keyingina Levin Stepan Arkadichga
gubemiya ogsoqolidan nima uchun yana saylanishni iltimos qilish
kerakligiga hayron golayotganini aytdi.

- O saneta simplicitas!" - dedi-da Stepan Arkadich, keyin gapning
nimaligini Levinga lo‘nda qilib aytib berdi.

Agar o‘tgan saylovlardagi singari hamma uezdlar gubemiya
ogsoqolini so‘rashgan bo‘lganda uni oq soqqalar bilan saylashardi. Bu
nomatlub edi. Hozir esa sakkizta uezd iltimos qilishga rozi; mabodo
ikkita uezd iltimos gilishdan bosh tortsa, Snetkov ham nomzodini
go‘yishdan bosh tortadi. Shunday bo‘lgandan keyin eski partiya
0‘z a’zolaridan birortasini saylashi kerak bo‘ladi, chunki ko‘zlagan
umidlari puch chigib qoladi. Mabodo birgina Sviyajskiyning uezdi
iltimos qilmasa, bu taqdirda Snetkov nomzodini qo‘yadi. Uni
saylashadi, jo ‘rttaga bu vazifani ustiga olishni iltimos ham qilishadi:
shunday boiganda qarshi partiya hisobdan adashadi, bizdan nomzod
ko‘rsatilganda, soqgalami shunga keltirib to‘kishadi.

1Dovdir! (lot.)
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Levin tushundi, ammo oxirigacha emas, yana bir necha savol
bermoqchi bo‘lib turuvdi, birdan odamlar shuvillashib, chug‘urlashib
katta zal tomonga yurib qoldi.

Levin har yoqdan:

- Nima gap? Nima? Kimni? - Ishonch gog‘ozi? Kimga? Nima? -
Rad qilyapti? - Ishonch qog‘ozi emas. - Flerovni qo‘yishmayapti. -
Nimaga, sudda bo‘lgani uchunmi? - Bunday gilishaversa, hech kimni
go‘yishmaydi. Pastkashlik bu! - Qonun! - degan so'zlami eshitdi va
gayoqqgadir shoshayotgan, nimanidir ko ‘rmay golishdan qo‘rgayotgan
odamlar bilan birga katta zalga kirdi-da, dvoryanlar orasida siqilib-
sigilib yurib gubemiya ogsoqolining stoli yaqginiga yetib oldi; u
yerda gubemiya ogsoqoli, Sviyajskiy va boshqalar jon kuydirib gap
talashayotgan edi.

XXV

Levin ancha uzoqgda turardi. Yonida xirillab nafas olayotgan bir
dvoryan bilan poyabzalining qalin tag charmlarini g‘ijirlatayotgan
boshga bir dvoryan gaplami aniq eshitishga xalaqit berardi. Levin
uzoqdan fagat ogsoqolning muloyim ovozini, keyin tilidan zahar
tomib turgan janob tovushini, so‘ngra Sviyajskiyning bir nimalar
deganini eshitdi, xolos. Levinning tushunishicha, ular gonun moddasi
to‘g‘risida va tergov ostida bo‘lgan kishi so‘zlarining ma’nosi ustida
talashardilar.

Xaloyiqg stol tomon borayotgan Sergey Ivanovichga yo‘l berdi.
Sergey lIvanovich tilidan zahar tomib turgan janobning gapi
tugashini kutib turib, gonun moddasiga bir garab olsak to‘g‘riroq
bo‘lardi, dedi va kotibdan shu moddani topishni iltimos qildi.
Moddada ixtilof chigquday bo‘lsa, ovozga qo‘yish kerakligi
aytilgan edi.

Sergey Ivanovich moddani o‘qgib chigib, ma’nosini tushuntira
boshlagan edi, novcha, semiz, biroz bukchaygan, mo‘ylovlari bo*‘-
yalgan, yoqasi gardanini sigib turgan tor mundirli bir pomeshchik
birdan gapni bo‘lib go‘ydi. U stolga keldi-da, uzugi bilan stolni urib,
bagira boshladi.

- Ovozga qo‘yamiz! Soqga tashlab! Gap tamom! Soqga
tashlab!
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Shu payt birdaniga bir necha ovoz eshitildi, endi uzukli novcha
dvoryan tobora gizishib, yana battar qichqira boshladi. Shunday bo‘lsa
ham, nima deyayotganini ugib bo‘lmasdi.

U ham Sergey lvanovich taklif gilayotgan narsalami gapirayotgan
edi; ammo, aftidan, Sergey Ivanovichni va uning butun partiyasini
yomon ko‘rsa kerak, undagi bu nafrat sezgisi butun partiyasiga ta’sir
gildi-yu, garchi boshgalar birmuncha odob bilan gapirishgan bo‘lishsa
ham, baribir, ana shunday e’tirozlar bildirildi. Shov-shuv ko ‘tarildi,
hamma narsa bir zumgina aralash-quralash bo‘lib ketdi, natijada,
gubemiya sarkardasi tartib saglashni iltimos qgilishga majbur bo‘ldi.

- Ovozga go'yilsin! Ovozga qo‘yilsin! Kimki dvoryan bo‘lsa
tushunadi. Biz qonimizni to‘kyapmiz axir... Podshoh-u a’zamning
ishonchi bor axir... ogsoqoliga qulog solish kerakmas, u xofayin
emas... Ha, gap unda emas... Gap shu, soqqga tashlaymiz! Pastkashlik
bul.. - har yoqdan ana shunday g‘azabli, gahrli hayqiriglar eshitilardi.
Yuzlar, ko‘zlar so‘zlardan ham gahrliroq edi. Bu yuz-ko‘zlarda
dahshatli nafrat bor edi. Levin nima gapligini sira anglamas, Flerov
to‘g‘risidagi fikmi ovozga qo‘yish kerakmi-yo‘gmi degan masalaning
shu qadar ehtiros bilan muhokama qilinishiga hayron bo‘lar edi.
Sergey lvanovich umumiy baxt-saodat uchun gubemiya oqgsoqolini
amaldan tushirish kerakligini tushuntirib berayotganda aytgan asosiy
fikrini esidan chigargan edi; ogsoqgolni amaldan tushirish uchun soqga
ko‘proq bo‘lishi kerak, soqganing ko ‘proq bo‘lishi uchun esa Flerovga
ovoz huquqini berish kerak edi; Flerovga ovoz huquqini berish uchun
esa gonun moddasini ganday tushunish kerakligini izoh qilib berish
lozim edi.

- Bitta ovoz butun ishni hal gilishi mumkin, agar jamoat ishiga
xizmat qgilishni xohlasang, unda jiddiy va izchil bo‘lishing kerak, -
deb Sergey lvanovich so‘zini tamomladi.

Ammo Levin akasining bu gaplarini esidan chigarib, o‘zi hurmat
gilib kelgan bu yaxshi kishilaming bunchalik hayajonga tushib
bo‘g‘ilishlariga rahmi kelardi. U bu og‘ir hisdan qutulish uchun
muzokara tugashini ham kutib o‘tirmay zalga chigib ketdi, u yerda
bufet yonida turgan lakeylardan boshqga hech kim yo‘q edi. Idish-
oyoqlami artish, likobchalar va gadahlami joy-joyiga gqo‘yish bilan
ovora bo‘lgan lakeylaming tetik, xotirjam yuzlarini ko‘rib, Levin
xuddi sassig xonadan toza havoga chiqganday, kutilmagan bir
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yengillik his etdi. Lakeylaming chehralarini ko‘rib mamnun bo°‘ldi,
u yoqdan bu yoqga yura boshladi. Mo‘ysafid bakenbardli bir lakey
hazillashib o‘zining jig‘iga tegayotgan boshga yosh lakeylarga qo‘l
sochiglami taxlash usulini o‘rgatib turib, ularga nafrat ko‘zi bilan
garab-garab go'yganini ko'rganda, bu narsa Levinga juda ham yoqib
ketdi. Levin keksa lakey bilan endi gaplashmoqchi bo‘lib turganda,
gubemiyaning barcha dvoryanlarini 0‘z oti va otasining oti bilan bilish
ixtisosiga ega bo‘lgan vasiylik boMimining sekretari - ushoqgina chol
xayolini bo‘lib go‘ydi.

- Buyursinlar, Konstantin Dmitrich, janoblarini akalari izlayap-
tilar, fikrlar ovozga qo‘yilyapti, - dedi chol.

Levin zalga Kirib, og soqga oldi-da, akasi Sergey lvanovich
ketidan saylov stoliga bordi; u yerda Sviyajskiy soqollarini tutamlab,
hidlab turar, yuzida ta’sirli kinoya alomati bor edi. Sergey lvanovich
go‘lini yashikka sugib, soqqasini allagayeriga yashirgandan so‘ng
Levinga joyni bo‘shatib berib, o‘zi shu yerda to‘xtab goldi. Levin
yashik yoniga keldi, ammo nima gapligini tamoman esidan chigarib
go‘ygan edi, shuning uchun uyalib, akasi Sergey Ivanovichdan:
«Qayerga solay!» deb so‘radi. Juda past ovoz bilan so‘radi, bundan
tashqari, shu payt yaginda odamlar gaplashib turishgan edi, shuning
uchun ham savolimni hech kim eshitmaydi deb o‘ylagan edi, ammo
gaplashib turganlar birdan tinib golishdi-yu, nojo‘ya savol eshitilib
ketdi. Sergey Ivanovich xo‘mrayib oldi.

- Bu narsa har kimning maslagiga bog‘liq, - dedi u keskin qilib.

Ba’zi birovlar iljayib go‘ydi. Levin gizarib, shosha-pisha qo‘lini
movut tagiga suqdi-da, soqggani o0‘ng tomonga tashladi, chunki soqqa
o‘ng qo‘lida edi. Soqgani tashlab bo‘lgandan so‘ng, chap qo‘lini
sugish kerakligini eslab, darhol chap go‘lini suqdi, lekin vaqti o‘tgan
edi, ana shundan keyin yana besh battar uyalib, tezroq eng orgadagi
gatorlarga o‘tib ketdi.

«R» harfini aytolmaydigan kotib:

- Saylash foydasiga yuz yigirma olti soqga! Saylash garshisiga
to‘qson sakkiz soqga! - deb e’lon qildi. So'ngra kulgilar eshitildi:
yashikdan bitta tugma bilan ikkita yong‘oq ham chiqgibdi. Dvoryanin
Flerovga saylov huqugi berildi va natijada yangi partiya g ‘alaba qildi.

Shunday bo‘lsa ham eski partiya o‘zini yengilgan hisoblamasdi.
Levin Snetkovdan nomzodini qo‘yishni so‘rashayotganlarini
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eshitdi, keyin dvoryanlar olomoni bir nima gapirayotgan gubemiya
ogsoqolini o‘rab olganini ko‘rdi. Snetkov dvoryanlar iltimosiga javob
gilib, dvoryanlaming ishonchlari hagida, ulaming o‘ziga bo‘lgan
muhabbatlari haqida gapirgandan so‘ng bunday muhabbatga o‘zi
munosib emasligini, chunki butun xizmati dvoryanlarga sadogatdan
iborat bo‘lganini, bu yo‘lda o‘n ikki yil xizmat gilganini so‘zladi.
U gapining orasida: «Kuchimning boricha insof bilan halol xizmat
gildim, qadrlaringizga yetaman, tashakkur aytaman» iborasini bir
necha bor takrorladi. Axir tomog‘iga kelib tigilib golgan yoshdan nafasi
bo‘g‘ilib, zaldan chiqgib ketdi. Ko‘zlariga yosh chigargan narsa - o°‘ziga
adolatsizlik gilinayotganini o‘ylagani bo‘ldimi yo dvoryanlarga bo‘lgan
muhabbati yoki boMmasa, 0‘zi tushib qolgan ahvolning tangligi va yo
dushmanlar qurshovida golganini sezib turgani bo‘ldimi, har holda,
boshgalarga ham hayajonining nugsi urdi, dvoryanlaming ko‘pchiligi
ta’sirlandi, Levinning ham Snetkovga rahmi kelib ketdi.

Gubemiya ogsoqoli eshikdan chigishda o‘zini Levinga urib oldi.

- lya, kechiring, xafa bo‘lmaysiz-da, - deb bu notanish odamga
darrov uzr bildirdi; ammo yuziga garab Levinni tanidi-da, hayiqib
kulimsirab qo‘ydi. Levinning nazarida, u bir nima demoqchiday
tuyuldi-yu, lekin hayajonidan hech nima deya olmadi. Mundir va
gizil jiyakli oq shim kiygan, xochlar tagqan gomati hamda yuzining
ifodalari, shoshib-pishib yurishi - bulaming hammasi Levinga ishi
xarob ekanligini ko‘rgan quvg‘in jonivomi eslatdi. Ogsoqolning
yuzidagi bu ifoda Levinning yuragini ezib yubordi, chunki kechagina
vasiylik ishi bilan uyiga borganda bu mehrli, bolajon kishini butun
ulug‘vorligi bilan ko ‘rgan edi. Eski mebellar go‘yilgan katta uy; olifta
bo‘lish u yoqda tursin, kir-chir, ammo hurmatnavoz qari lakeylar
(xo'jayinlarini o‘zgartirishni xohlamay qolgan eski krepostnoy
dehqgonlar bo‘lishsa kerak); boshida kallapo‘sh va turkona sholro‘mol
bo‘lgan gizining gizini, ya’ni shiringina nevarasini erkalatib o ‘tirgan
semiz, mehribon xotini; gimnaziyaning oltinchi sinfida o‘qgib, hozir
uyga kelgan va otasi bilan ko‘rishib turib, otasining yo‘g‘on qo‘lini
0‘pgan azamat o‘g‘li; uy egasining ta’sirchan, muloyim so‘zlari va
harakatlari - bulaming hammasi kecha Levinda beixtiyor hurmat va
xayrixohlik uyg‘otgan edi. Bu chol hozir Levinga g‘arib va ayanchli
ko‘rinib ketdi. U hozir chol ko‘nglini ko‘taradigan biron narsa aytishni
istar edi.



- Demak, yana sarkardamiz bo‘lib goldingiz-da? - dedi Levin.

Chol cho‘chib gayrilib garadi-yu:

- Qaysi go‘rda, - dedi. - Charchadim, garib goldim. Mendan
ko‘ra loyigrog yoshrog odamlar xizmat gilishsin, mayli.

Shu so‘zlardan keyin ogsoqol yon eshikka kirib g‘oyib bo‘ldi.

Eng tantanali dagiga keldi. Darhol saylov boshlash kerak edi.
Har ikkala partiyaning sanoqchilari oq va qora soqgalami barmogqlari
bilan sanashardi.

Flerov ustidagi munozara yangi partiyaga Flerovning
soqgasinigina emas, yana vaqt yutug‘ini ham bergan edi: chunki
eski partiyaning nayrangi bilan saylovga gatnhashish imkoniyatidan
mahrum bo‘lib golgan uchta dvoryanni ham olib kelish mumkin
bo‘ldi. Bu dvoryanlardan ikkitasini, ichkilikka o‘ch boiganlari uchun
Snetkovning odamlari ichirib mast gilib qo‘yishgan, uchinchisining
esa mundirini olib ketib golishgan edi.

Yangi partiya bu vogealardan xabar topdi-yu, Flerov masalasi
muhokama qilib turilgan paytda dvoryanga mundir Kiydirib keltirish
va mast qilib go‘yilgan dvoryanlardan bittasini majlisga olib kelish
uchun darhol izvoshda odam yubordi.

Mastlami keltirish uchun borgan pomeshchik Sviyajskiyning
yoniga kelib:

- Bittasini ustiga suv quyib, olib keldim, - dedi. - Bo‘laveradi,
yaraydi.

- Qattig mast emasmi? Yigqilib-netib ketmaydimi? - deb so‘radi
Sviyajskiy boshini chayqab.

- Yo‘q, bardam. Ishqilib, mana shu yerda ichirishib go‘yishmasa
bo‘ldi... Bufetchiga tayinladim: hech bir yo‘sin bilan ichkilik
bermanglar deb.

XXIX

Odamlar papiros chekishib, tamaddi qilishib turgan tor zal
dvoryanlar bilan lig to‘la edi. Hayajon, hovligish dam sayin
kuchayib borar, hammaning yuzida besaranjomlik sezilib turardi.
Aynigsa, butun tafsilotdan va soqqgalarning hisobidan xabardor
bo‘lgan sanoqchilar ko‘prog hayajon ichida edi. Kelajak jangning
farmonbardorlari shular edi. Boshgalar esa jang oldidagi oddiy
askarlar singari jangga tayyorgarlik ko‘rishayotgan bo‘lsalar ham,
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hozircha ko‘ngilxushligi bilan ovora edilar. Biri tikka turib yo stol
yoniga o‘tirib tamaddi qilar; boshqasi og‘zida papiros bilan uzun
xonada u yogdan bu yoqga yurib, uzoq vaqtlardan beri ko‘rmagan
oshnasi bilan gaplashardi.

Levinning hech narsa yegisi ham kelmas, u chekmas ham edi;
0°‘z yaginlari, ya’ni Sergey lvanovich, Stepan Arkadich, Sviyajskiy
va boshqalar bilan topishib olib, ovqgat yegisi kelmasdi, chunki
ulaming qizg‘in suhbatlarida shtalmeyster mundiridagi Vronskiy
ham gatnashayotgan edi. Levin uni kecha saylovda ko‘rgan va
uchrashmaslik uchun o‘zini ehtiyot gilib yurgan edi. U deraza yoniga
keldi-da, atrofiga ko‘z yugurtirib, tevaragida nimalar to‘g‘risida
gaplashayotganiga quloq solib o‘tirdi. Uning yuragi g ‘ash edi, chunki
hamma nimaningdir g ‘ami, tashvishi bilan mashg‘ul bo‘lib, u yogdan
bu yoqqga yugurib yursa-yu, bir o‘zi yoniga kelib o‘tirgan eski flotcha
mundirli, garib-chirigan, lablarini chapillatib gapiradigan bir tishsiz
chol bilan bekor, bemaroq o ‘tirsal

- Bu shunaga rasvo! Men aytdim, ko‘nmadi-da. Tavba! Uch yilda
ham buncha yig‘olmasdi! - Bo‘yalgan sochlari mundirining kashtali
yogasiga tushib yotgan, biroz bukchaygan o‘rta bo‘yli pomeshchik,
aftidan, maxsus saylovga kiyib kelgan yangi etiklarining poshnalarini
yerda to‘g-to‘q urib, gaynab gapirdi. Keyin Levinga norozi bir nazar
tashlab, shartta burilib ketdi.

Kichkina pomeshchik ingichka ovoz bilan:

- Ha, qalloblik bor, ko‘rinib turibdi, - dedi.

Shundan keyin bir semiz generalni o‘rab olgan bir to‘da pomeshchik
tez-tez yurib Levinga yaqinlashib kelaverdi. Pomeshchiklar gaplarini
hech kim eshitmaydigan xilvatroq bir joy qidirib yurishgan boisalar
kerak.

- Qaysi beti bilan menga shunday ded’-ya: go‘yo men uning
shimini o‘g‘irla deb buyurgan emishman! 0 ‘zi sotib arog ichgan.
Uning knyazligi menga bir pul! Bunaga gapni og‘ziga olmasin, bu
razillik!

- Shoshmang axir! Ular moddaga asoslanishyapti, - deyardi
ikkinchi to‘dadagilaming biri, - xotini dvoryan deb yozilgan bo‘lishi
kerak.

- Moddasi menga bir chaga! Men zotini aytyapman. Olijanob
dvoryanlar emish, ishonib ko‘r shunagalarga!
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- General janoblari, yuring, fine champagnel

Yana bir to‘da odam nimagadir bagirib-chaqirib gapirayotgan
dvoryan orqgasidan ergashib borardi: mast qilib go‘yilgan uch
dvoryanning biri shu edi.

- Men Marya Semyonovnaga hamisha ijaraga berib yuboring
deb maslahat berib kelganman, bilaman-da, foyda ko ‘rmaydi, - derdi
yogimli ovoz bilan, eski general shtabning polkovnigi mundirida
yurgan oq mo‘ylovli pomeshchik. Levin Sviyajskiynikida ko‘rgan
pomeshchik shu edi. Levin uni darhol tanidi. Pomeshchik ham
Levinga razm bilan garadi, shundan keyin salomlashdilar.

- Juda soz. Bo‘lmasam-chi! Juda yaxshi esimdasiz! Bultur
Nikolay lvanovichnikida, ogsoqolimiznikida ko ‘rishganmiz.

- Xo‘sh, xo9jaligingiz qalay ketyapti? - deb so‘radi Levin.

Pomeshchik Levin yonida to‘xtadi-da, taqdirga tan bergan
kishidek, xotirjam bir giyofada mutelarcha kulimsirab:

- Boyagidek, zarar beryapti, - dedi. Keyin: - Xo‘sh, sizni bu
yoglarga ganday shamol uchirdi? - deb so‘radi. - Bizning sourd’etat2da
gatnashgani keldingizmi? - dedi fransuzchani yomon gapirsa ham,
lekin dona-dona qilib. - Butun Rossiya yig‘ildi: kamergerlar ham, oz
bo‘Imasa ministrlar ham, - degandan so‘ng, general bilan yurgan oq
shimli, kamerger mundirli Stepan Arkadichning salobatli qomatiga
ishora qildi.

- Men dvoryanlar saylovining ma’nosiga yaxshi tushunmayman,
bunga iqror bo‘lishim kerak, - dedi Levin.

Pomeshchik unga qarab qo‘ydi.

- Tushunadigan nimasi ham bor edi? Hech ganaga ma’nosi yo‘qg.
Qulagan, lekin inersiya kuchi bilan harakatni davom ettirib kelayot-
gan bir muassasa-da. Qarang, mundirlaming o°‘ziyoq aytib turibdi:
yarashtiruvchi sudyalar, o‘zgarmas a’zolar va shularga o‘xshaganlar
majlisi, ammo dvoryanlamiki emas.

- Bo‘lmasa o‘zingiz nimaga keldingiz? - deb so‘radi Levin.

- Odat bo‘lib golgan-da, shu xolos. Innaykeyin, alogani uzmaslik
kerak. Bir tomondan, ma’naviy majburiyat ham. So‘ngra, haq gapni
aytganda, manfaat ham yo‘q emas. Kuyovim o‘zgarmas a’zolikka

1Konyakka (frans.).
2davlat o ‘zgarishi (frans.).



saylanmoqchi; ular badavlat odamlar emas, shuning uchun kuyovni
o0 ‘tkazish kerak. Anavi janoblarga bu yerda nima bor? - dedi
gubemiya stolida gapirgan boyagi tili zahar janobni ko ‘rsatib.

- Dvoryanlaming yangi avlodlaridan bu.

- Yangi bo‘lsa, yangidir. Lekin dvoryanlaming yangi avlodi emas.
Bular zamindorlar, biz bo‘lsak pomeshchiklarmiz. Ular o‘zlarini
o‘zlari dvoryan qilib olishgan.

- AXir buni joni chiggan muassasa deb aytdingiz-ku!

- Joni chigishga-ku chiggan-a, shunday bo‘lsa ham, bunga biroz
hurmat bilan garash kerak edi-da. Loagal Snetkov... Yaxshimizmi,
yomonmizmi, hargalay, ming yildan beri yashab, o‘sib kelyapmiz.
Bilasiz-ku, uyingiz oldiga bog‘cha gilmoqchi, yemi tekislamoqchi
bo‘lsangiz, ko‘rasizki, shu yerda yuz yil umr gilgan bir daraxt o‘sib
yetibdi... U yer bu yeri chirib, garib qolgan bo‘lsa hamki, yangi
gulzoringizni deb o‘sha qari daraxtingizni kesib tashlamaysiz, gulzo-
ringizni shunday rejalashtirasizki, ogibatda o‘sha daraxtdan ham
foydalanasiz. Bunaqga daraxtni bir yilda voyaga yetkazolmaysiz, -
dedi pomeshchik yotig‘i bilan, keyin darhol gapni boshga yoqga
burib yubordi. - Xo‘sh, o‘zingizning xo‘aligingiz qalay?

- Uncha yaxshi emas. Besh foizgina.

- Shunaga-yu, lekin o‘zingizni hisobga olmayapsiz-da. Sizning
ham biron gimmatingiz bordir axir? 0 ‘zimdan qiyos oling. Xojalikka
urinmasdan oldin uch ming so‘mlik xizmat daromadim bor edi. Hozir
esa Xizmatda yurgan vaqtimdagidan ko'proq ishlayman-u, sizga
o0 ‘xshash, besh foiz foyda ko‘raman, shunga ham xudoga shukur
deyman. 0 ‘zimning mehnatim bo‘lsa bekorga ketadi.

- Modomiki shunchalik zarar ko‘rar ekansiz, bo‘lmasa nega
bunday qilasiz?

- Nima qilaylik bo‘lmasa? Odatlanib golganmiz, shunday
gilmasak bo‘lmaydi. Buni qo‘yib turing, - dedi-da pomeshchik
derazaga suyanib, keyin yana gapini davom ettirdi: - 0 ‘g‘limning
xojalik ishlariga hech ishtiyoqi yo‘q. Olim bo‘ladi, shekilli. Shuning
uchun xofalik ishimni davom ettiradigan hech kimim yo‘qg, shunday
bo‘lsa ham unnab yotasan. Mana shu yil bog* gildim.

- Ha, ha, juda to‘g‘ri gap, - dedi Levin. - Men ham xojaligimdan
foyda yo‘gligini hamisha sezib turaman-u, yana baribir unnab
yotaman... Er oldida gandaydir burching borligini sezasan kishi.
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- Mana men sizga aytib beray, - dedi pomeshchik so‘zini davom
qildirib, - mening bir savdogar go‘shnim bor edi. Birga xofalikni,
bog‘ni aylandik. «Yo‘q, Stepan Vasilich, deydi, hamma narsangiz
tartibida-yu, lekin, deydi, bog‘ingiz garovsiz bo‘lib golibdi», deydi.
Holbuki bog‘imda tartib juda joyida. «Menga qolsa, anavi lipa
daraxtini kesib tashlardim. Axir mingtacha lipa bor-a, har bittasidan
ikkitadan yaxshi lubok1chigadi. Hozir lubokjuda gimmat. Innaykeyin,
lipadan imoratbop yog‘ochlar ham chiqgarib olardim» deydi.

- Bu pulga esa chorva yoki arzon-garov yer sotib olardi-da, mujik-
larga ijaraga berardi, - bu xil savdolar boshiga ko‘p tushgan bo‘lsa
kerak, - Levin uning fikrini shu taxlitda kulimsirab turib tugatdi. -
Shunday qilib davlat orttiradi. Siz bilan biz bo‘lsak, borimizni saqlab,
bolalarimizga qoldirsak - xudoga shukur deymiz.

- Uylanibsiz emishmi? - dedi pomeshchik.

Levin mag‘rur bir mamnuniyat bilan:

- Ha, - debjavob berdi. - Ha, shunisi g‘alati, - deb so‘zini davom
gildi. - Ummi bekorga o‘tkazyapmiz, xuddi gadim zamonlardagi piri
mug‘ondek o‘tni yondirib o‘tiramiz.

Pomeshchik istehzo bilan miyig‘ida kulib go‘ydi.

- Bizning oramizda ham shunaqalar bor, masalan, oshnamiz
Nikolay Ivanich yoki graf Vronskiy (bu kishi hozir gishlogga ko‘chib
keldi), bular agronomiya sanoatini o‘stirish payida yurishibdi; lekin bu
narsa hozircha sarmoyaning boshiga suv quyishdan nariga o ‘tmaydi,
bundan hech ganday naf chigmaydi.

- Menga qarang, nima uchun biz ham savdogar singari ish
ko‘rmaymiz? Bog‘dagi daraxtlami kesib, lubok gilmaymiz? - dedi
Levin o‘zini hayron gilgan fikriga gaytib.

- Shuning uchunki, o‘zingiz aytgandek, o‘tni yondirib o‘tiramiz.
Bog‘ni kesishni dvoryanlarga yarashadigan ish deb bilmaymiz. Dvor-
yanlik ishlari ham shu yerda, saylovda hal bo‘Imaydi, 0‘z go‘shamizda
hal bo‘ladi. Nimani qilish kerak, nimani gilmaslik kerakligini bilamiz.
0 ‘z tabagamizga xos instinkt bilan bilamiz. Mujiklami olaylik,
bunday razm solib garasam: yaxshi mujik darrov yemi ijaraga olishga
intiladi. Yomon yer bo‘lsa ham, baribir, oladi, haydaydi. Bu ham
ishning ko‘zini bilmaydi. To‘ppa-to‘g‘ri zarar.

1Po‘stlog.
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- Biz ham shu-da, - dedi Levin. - Sizlami ko‘rganimdan
nihoyatda xursand bo'ldim, - dedi Levin yonlariga kelayotgan
Sviyajskiyni ko‘rib.

- Siznikida ko‘rishganimizdan beri bu birinchi marta
uchrashishimiz, - dedi pomeshchik, - o‘tirib, gaplashib goldik.

Sviyajskiy kulimsirab:

- Yangi tartibni rosa so‘kkandirsizlar? - dedi.

- Usiz gap tatiydimi?

- Yuragimizni bo‘shatdik.

XXX

Sviyajskiy Levinni go‘ltig‘idan olib, 0‘z to‘dasiga garab ketdi.

Endi Vronskiyning yonidan o'tmaslikning iloji golmagan edi. U
Stepan Arkadich va Sergey lvanovich bilan to‘g‘ri Levin tomonga
garab turgan edi.

Vronskiy qo‘lini Levinga uzata turib:

- Juda xursandman. Chamamda, sizni ko‘rish sharafiga... knya-
ginya Shcherbatskayalamikida noyil bo‘lgan edim, shekilli, - dedi.

- Ha, uchrashganmiz, juda esimda, - dedi Levin lavlagiday
gizarib; keyin yuzini darhol naryoqqga o‘girib, akasi bilan gaplasha
boshladi.

Vronskiy miyig‘ida bir kulimsirab go‘ydi; Levin bilan gaplashishga
ishtiyogi yo‘q edi, shekilli, yana Sviyajskiy bilan suhbatini davom
ettirdi; ammo Levin akasi bilan gaplashib turib, tez-tez Vronskiy
tomonga garab go‘yar, hozirgi qo‘pol muomalamni yuvish uchun
nima to‘g‘risida gaplashsam ekan, deb boshi qotar edi.

Levin Sviyajskiy bilan Vronskiyga garab:

- Endi ish kimga garab turibdi? - deb so'radi.

- Snetkovga. Yo voz kechishi, yoki rozi bo‘lishi kerak, - deb
javob qildi Sviyajskiy.

- Nima qilibdi: rozi bo‘libdimi-yo‘gmi?

- Gap shunda-da, hayam demaydi, yo‘q ham, - dedi VronskKiy.

- Rozi bo‘lmasa, unda kim saylanadi? - deb so'radi Levin Vrons-
kiyga qarab.

- Kim xohlasa, - dedi Svyajskiy.

- Siz xohlaysizmi? - deb so‘radi Levin.
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Sviyajskiy Sergey Ivanovich yonida turgan tili zahar janobga
go‘rga-pisa bir garab oldi-yu, xijolat bo‘lib:

- Zinhor, - dedi.

Levin gapdan adashganini sezib:

- Bo‘lmasa kim? Nevedovskiymi? - dedi.

Lekin bu gap judayam qizig bo‘ldi. Nevedovskiy bilan Sviyajs-
kiyning ikkovi ham nomzod edi.

- Men o‘lsam ham rozi bo‘lImayman, - dedi tili zahar janob.

Nevedovskiy - shu kishi edi. Sviyajskiy Levinni u bilan tanishtirib
go‘ydi.

- Rosa jig‘ingga tegdimi, deyman-a? - dedi Stepan Arkadich
Vronskiyga ko‘zini gisib. - Bu ham poygaday gap. Dov qo‘ysa
bo‘ladi.

- Albatta, jig‘ingga tegadi-da, - dedi Vronskiy. - Ishni bosh-
laganingdan keyin oxiriga yetkazging keladi-da. Kurash! - dedi
govog‘ini solib.

- Sviyajskiy ganday ishbilarmon odam-a! 0 ‘zining foydasiga hal
bo‘lib goldi-ku.

- Ha-da, - dedi Vronskiy parishonxotirlik bilan.

0 ‘rtaga sukunat tushdi: Vronskiy shu sukunat paytida gayoqqa
boisa ham qarashi kerak edi-da: - Levinga, oyoqlariga, mundiriga,
keyin yuziga garadi, ko‘zlari o‘ziga xo‘mrayib qarab turganini sezib,
biron narsa deyish magsadida.

- Bu ganday bo‘ldi: doimo qishlogda turasiz-u, nima uchun
yarashtiruvchi sudya emassiz? Egningizda yarashtiruvchi sudya
mundiri yo‘q, - dedi.

Levin dastlab ko‘rishganda yo‘l go‘ygan qo‘pol muomalasini
yuvish uchun hamma vaqt Vronskiy bilan gaplashish payida edi,
shu sababli qovoglarini solib turib:

- Shuning uchunki, yarashtiruvchi sudyani ahmoqona bir muassasa
deb hisoblayman, - deb javob qildi.

- Men bunday deb o‘ylamayman, aksincha, - dedi Vronskiy
vazmin bir hayrat bilan.

- 0 ‘yinchoq, - deb Levin uning so‘zini boiib qo‘ydi. - Bizga
yarashtiruvchi sudyalaming keragi yo‘q. Sakkiz yil boidi, ishim
tushgani yo‘g. Ishim tushgan boisa, fagat rasvosi chiqgarildi.
Yarashtiruvchi sudya mendan gqirg chagirim narida turadi. IkKi
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so‘mlik ishni deb, o‘n besh so'mlik xarajatni bo‘ynimga olishim,
advokat yuborishim kerak.

Keyin bir mujik tegirmonchining unini o‘g ‘irlaganini, tegirmonchi
uni o‘g‘ri gilganda, mujik tuhmat qildi deb tegirmonchi ustidan
mirovoy sudyaga arz gilganini so‘zlab berdi. Bu gaplaming hammasi
0‘rinsiz, bema’ni gaplar edi, Levin buni aytayotib o‘zi ham sezib
turardi.

U, juda alomat-ku! - dedi Stepan Arkadich o°‘zining shirin
tabassumi bilan jilmayib turib. - Qani yuringlar, ovozga qo ‘yishyapti
shekilli...

Shundan keyin targalib ketishdi.

Sergey lvanovich ukasining nojo‘ya harakatini sezib:

- Hayronman, - dedi, - har ganday siyosiy andishadan shu gadar
mahrum bo‘lish mumkin ekanligiga hayronman. Biz ruslaming bitta
kamchiligimiz shu. Gubemiya ogsoqoli - bizning dushmanimiz,
sen bo‘lsang u bilan ami cocfionlva saylanishini iltimos gilasan.
Graf Vronskiy bo‘lsa... men uni o‘zimga do‘st gilolmayman; meni
ovqgatga taklif qgildi, ammo bormayman! Har holda o‘z odamimiz,
bunday bo‘lgandan keyin uni dushman gilib olishning nima hojati
bor? So‘ngra, Nevedovskiydan nomzodini go‘yish-qo‘ymasligini
so‘raysan. Bunday gilinmaydi.

- Ey, bu narsaga tushunsam o‘lay agar! Bu hammasi bekorchi
mashmasha, - dedi Levin govoglarini osiltirib.

- Bekorchi mashmasha deysan-u, o0‘zing hamma narsani chatoq
gilib o‘tirasan.

Levin indamadi. Keyin katta zalga kirib ketishdi.

Gubemiya oqgsoqoli ishning chappasidan ketganligini sezib tursa
ham, o0‘z nomzodini ovozga go‘yishni hamma so‘ramagan bo‘lsa
ham, yana saylanishga qaror gildi. Zal sukunatga cho‘mdi, sekretar
baland ovoz bilan gvardiyachi rotmistr Mixail Stepanovich Snetkov
gubemiya ogsoqolligiga nomzodini qo‘yadi, deb e’lon gildi.

Uezd ogsoqollari soggalar solingan likobchalarini oz stollaridan
gubemiya stoliga olib o‘tishdi, shundan keyin saylov boshlanib ketdi.

Levin ogsoqgol orgasidan akasi bilan stolga yaginlashganda Stepan
Arkadich unga:

10g‘iz-burun o‘pishasan (frans.).



- 0 ‘ng tomonga tashla, - deb pichirladi. Ammo Levin o‘ziga
tushuntirilgan yoini esidan chigarib go‘ygan edi, shuning uchun:
Stepan Arkadich «0‘ng tomonga tashla» deb yanglishmaganmikan,
deb vahimaga tushib qoldi. Axir Snetkov dushman edi-ku! Levin
yashikka kelganda, soqgani qo‘lida ushlab turgan edi, keyin xato
gilganini o‘ylab, yashikka tashlash oldida soqgani chap qoiiga
0‘tqazdi, shu taxlit chap tomonga tashladi shekilli ham. Yashik
yonida turgan korchalon tirsagining birgina harakatidan soqgganing
gaysi tomonga tashlanganini bilib, noxushlik bilan yuzini tirishtirdi.
U sezgirligini mashqlantirish uchun boshga narsa topmagandek edi.

Hamma jim boidi, shundan keyin soggalar sanala boshlandi.
So‘ngra yoglab tashlangan va garshi soqgalar miqgdorini bir kishi
e’lon qildi.

Ogsoqol ko‘pchilik ovoz bilan saylangan edi. Hamma yoqda shov-
shuv ko‘tarildi, hamma o°‘zini eshikka qarab urdi. Snetkov pastga
tushdi, dvoryanlar o‘rab olishib, tabriklay boshlashdi.

- Endi tamom boidimi? - deb so‘radi Sergey Ivanovichdan Levin.

Sergey Ivanovich o‘miga Sviyajskiy kulimsirab javob qildi.

- Endi boshlanyapti. Ogsoqol nomzodi soggani ko‘p olishi
mumKkin.

Levin bu narsani ham butunlay esidan chigargan edi. Shu masalada
allaganday bir nozik tomon borligini hozirgina esiga tushirdi. Lekin
bu nozik tomonning nimadan iboratligini eslashga togati yetmadi.
Yuragi siqilib, xaloyiqg ichidan tezroq chigib ketgisi kelib qoldi.

Levin hech kim o°‘ziga e’tibor gilmagani, o‘zi ham hech kimga
kerak emasday ko ‘ringani uchun odamlar tamaddi giladigan kichkina
zalga sekin chigib ketdi-yu, yana lakeylami ko ‘rib, ancha yengil tortdi.
Chol lakey Levinga ovqat taklif gilgan edi, u darrov rozi boia qoldi.
Lo‘ya bilan bitta kotlet edi-da, ilgarigi boy-badavlatlar to‘g‘risida
lakey bilan biroz gaplashib o‘tirgandan keyin, dilini xira giladigan
katta zalga yana qaytib Kirishni xohlamay, balkonlarda aylangani
ketdi.

Balkonlar bezangan-tuzangan xonimlar bilan liq toia edi; ular
pastdan ko ‘tarilayotgan gaplaming bittasini ham eshitmay golmaslikka
tirishib, panjaralardan pastga engashib o ‘tirishardi. Xonimlar yonida
zebo advokatlar, gimnaziyalaming ko‘zoynak taggan muallimlari va
ofitserlar yo o‘tirishar, yoki tikka turishardi. Hamma yerda saylovdan,
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ogsoqolning giynalib ketganidan va munozaralaming yaxshi bo‘l-
ganidan gap ketardi; Levin shu yerdagi to‘dalaming birida akasini
maqtashayotganini eshitib qgoldi. Bir xonim yonidagi advokatga:

- Koznishevning so‘zini eshitganim uchun biram xursandmanki! -
derdi. - Lining gapini eshitganda och-nahorliging ham bilinmaydi.
Jonga huzur! Qarang, hamma gapi ravshan, dona-dona eshitilib
turibdi! Lekin sizlaming sudlaringizda hech kim bunday gapirmaydi.
Maydel picha tuzukroq, lekin u ham hech gachon bunday chiroyli
gapirmaydi.

Levin panjaradan bo‘sh joyni topdi-yu pastga engashib, quloq
sola va tomosha gila boshladi.

Hamma dvoryanlar to‘siq orqasida o‘z uezdlari bilan o ‘tirishardi.
Zal o‘rtasida mundirli bir Kkishi turib, ingichka, lekin baland ovoz
bilan e’lon qildi:

- Gubemiya dvoryanlari ogsoqolligiga shtabrotmistr Yevgeniy
Ivanovich Apuxtinning nomzodi ovozga qo‘yiladi!

0 ‘rtaga chuqur bir sukunat cho‘kdi, keyin zaif, gari kishining
ovozi eshitildi:

- Qaytib oldi!

- Yettinchi darajadagi chinovnik Pyotr Petrovich Bol ovozga qo‘-
yiladi, - dedi yana boyagi ovoz.

Yosh, chingirog tovush eshitildi:

- Qaytib oldi!

Yana o ‘shanday ovoz chiqdi, yana o ‘shanday «qaytib oldi» javobi
eshitildi. Bu mashmasha bir soatcha davom qildi. Levin panjaraga
suyanib olib, garab, quloqg solib turdi. Dastlab bu nima gilishgani
ekan, deb hayron bo‘ldi, bilgisi ham keldi; keyin buni bilish mushkul
ekanligiga ganoat hosil qildi-yu, zerika boshladi. So‘ngra odamlar
yuzida ko‘rgan bu hayajon va g‘azablami eslab, yuragi sigila
boshladi: ketmoqchi bo‘lib, pastga tushdi. Balkon dahlizidan o‘tib
ketayotib, o‘sha yerda u yoqdan bu yoqga yurib turgan govoqlari
shish, g‘amgin bir gimnaziya talabasiga duch keldi. Zinada esa bir
juft kishiga uchradi: biri poshnalarini taqillatib tez-tez yurib chi-
gayotgan xonim, ikkinchisi yengil-yengil odim tashlab kelayotgan
prokuror yordamchisi edi.

Levin xonimni yonidan o‘tkazib yuborish uchun o‘zini chetga
olib turganda, prokuror:
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- Kechikmaysiz deb aytmabmidim, - dedi.

Levin tashqgi eshik zinasiga kelib, po‘stinining nomerchasini jilet
cho‘ntagidan endi olmogqchi boiib turgan edi, birdan sekretar kelib
ushlab goldi.

- Marhamat, Konstantin Dmitrich, ovozingizni bering, - dedi.

Oisam ham ko‘nmayman, deb turgan Nevedovskiyning nomzodi
ovozga qo‘yilgan edi.

Levin zal eshigiga keldi: eshik qulf edi. Sekretar tagillatgandan
keyin eshik ochildi-yu, qip-gizarib ketgan ikkita pomeshchik Levin
yonidan lip etib o‘tib ketdi.

Qizarib ketgan pomeshchiklardan biri:

- Togatim golmadi, - dedi.

Pomeshchik orgasidan gubemiya ogsoqolining yuzi ko‘rindi. Bu
yuzda - madorsiz, qo‘rquv alomati bor edi.

- Chigarma deb aytmabmidim senga! - dedi u qorovulga.

- Men chigaribmanmi, sarkarda janoblari!

- Eh, Xudo! - dedi-yu, chuqur nafas olib, gubemiya boshligi,
oq shimli oyoglarini horgin-tolgin bosgan, boshini quyi solintirgan
holda zal o‘rtasidan katta stol tomonga qarab yurib ketdi.

Moijallangandek, soqqgalaming ko‘pchiligi Nevedovskiyga
tashlandi. Natijada, Nevedovskiy gubemiya ogsoqolligiga saylandi.
Ko‘p odamlar vaqgtichogl boidi, ko‘p odamlar mamnun boidi,
baxtiyor boidi, ko‘p odamlar shod-u xurram boidi, ko‘plar norozi
va xafa boidi. Gubemiya boshligi kuyib-yondi, kuyib-yonganini
yashirolmay qoldi. Xaloyiq s’ezdning birinchi kunida saylov
majlislarini ochib bergan gubemator orgasidan ganday ergashgan
boisa, Snetkov saylanganda uning orgasidan ham ganday ergashgan
boisa, Nevedovskiy zaldan chiga boshlaganda, uni ham o‘rab olib,
orqasidan shunday shod-u xurramlik bilan ergashib bordi.

XXXI

Yangi saylangan gubemiya oqsoqoli va tantana qilgan yangi
partiyaning ko'pgina tarafdorlariga shu kun Vronskiy ziyofat berdi.
Vronskiyning saylovga borishiga, avvalo, gishlogda zerikib
golgani, qolaversa, o‘z erkiga boigan huqugini Anna oldida
ko‘rsatib qo‘yishi zarurligi sabab boigan edi; bundan tashgari, zemst-
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vo saylovlarida Vronskiy uchun jon kuydirgan Sviyajskiyni uezd
ogsoqollari saylovida goilab-quvvatlash, shu bilan uning oldidagi
burchini bajarish ham kerak edi; bulardan ham muhimrog‘i, o‘zi hozir
tanlab olgan avoryanlik va zamindorlik mavgeining barcha burch
va majburiyatlarini gat’iy bajarishi lozim edi. Lekin bu saylov ishi
o‘zini shunchalik qizigtirar, shunchalik asir gilar, buni shunchalik
sillig bajararman, deb hech o‘ylamagan edi. Vronskiy dvoryanlar
mubhitida tamoman yangi kishi edi, bunga garamasdan, muvaffagiyat
gozondi; dvoryanlar orasida ancha nufuz orttirdim, deb o‘ylashi xato
emas edi. Uning nufuzi oshishiga davlati, aslzodaligi ko‘prog sabab
boidi; Kashinda gullab-yashnab turgan bankni ta’sis gilgan, moliya
ishlari bilan shug‘ullanib yurgan eski tanishi, ya’ni Shirkav, shaharda
unga bergan ajoyib uyi ham, Vronskiy gishlogdan olib kelgan pazanda
oshpaz ham, Vronskiyga o‘rtoq boigan va ayni zamonda Vronskiy
himoya qilib kelgan gubemator bilan do‘stligi ham, hammasidan ham
ko‘proq - hammaga bab-baravar, bir xil, sodda munosabatda boigani
yordam qgildi; bu munosabat uni kibr-u havosi baland deb yurgan aksar
pomeshchiklaming fikrini tez orada o‘zgartirib yubordi. A propos
de bottes] telbalarcha bir jahl bilan o°‘ziga bir talay qovushmagan
bema’ni gaplami aytib yuborgan Kiti Shcherbatskayaga uylanib olgan
ana shu beandisha janobni hisobga olmaganda, gaysi bir dvoryan bilan
tanishmasin, uning o‘ziga tarafdor boiib qolayotganini sezib turardi.
Nevedovskiyning muvaffagiyat qozonishida ta’siri kuchli boiganini
0‘zi ham ko‘rib turar, boshgalar ham sezib turardi. Mana endi, 0z
uyida, Nevedovskiyning saylanganini dasturxoni ustida nishonlab,
0‘zi tanlagan odam tufayli tantana gashtini surib o‘tiribdi. Saylov uni
shunchalik gizigtirdiki, poygada ot minari sovrinni yutib chiggandan
so‘ng o‘zining ham gatnashgisi kelib ketgani singari, uch yilgacha
uylanib olsa, o‘zining nomzodini ham qo'yish orzusiga tushib qoldi.

Hozir esa ot minar bayrami oikazilardi. Vronskiy stolning to‘rida,
0‘ng qoiida esa yosh gubemator, saroy generali o ‘tirardi. Hammaning
nazarida u majlislami tantana bilan ochadigan, nutq so‘zlaydigan
va Vronskiy ko‘rib turganidek, hammada ko‘r-ko‘ronasiga hurmat
uyg‘otadigan gubemiya xofayini edi; Vronskiyning nazarida esa
pajlar korpusidagi lagabi bilan aytilganda bu Maslov Katka edi xolos;

1E yo‘q, be yo‘q (frans.).
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bu Maslov Katka Vronskiy oldida uyalib-iymanib turar, Vronskiy esa
unga mettre a son aiselharakat gilardi. Chap qo‘lida yosh, tebranmas,
yuzidan zahar tomib turgan Nevedovskiy o'tirar, Vronskiy u bilan
soddacha muomalada bo‘lsa ham, ammo hurmat qgilardi.

Sviyajskiy o‘zining muvaffagiyatsizligini pisand gilmay, xushvaqt
bo‘lib o'tirardi. U Nevedovskiy sharafiga gadah ko'tarib, bu men
uchun muvaffaqiyatsizlik emas, dvoryanlar ergashishi kerak bo‘lgan
yangi ogimning bundan yaxshiroq vakilini topib bo‘lmasdi, shuning
uchun har bir vijdonli kishi hozirgi yutuq tarafida bo'ldi va ogibat
tantana qildi, dedi.

Stepan Arkadich ham vagtini xushchagchaglik bilan o'tkazgani
va hamma mamnun bo‘lgani uchun xursand edi. Shinam dasturxon
ustida saylov manzaralari bir-bir esga olindi. Sviyajskiy ogsoqolning
yig‘i aralash nutgini kulgili qilib aytib bergandan so‘ng Neve-
dovskiyga garab: endi oqsoqol janoblari mablag‘ni tekshirishda
ko‘z yoshlarini emas, boshga murakkabroq usulni go‘llaydilar-da, -
dedi. Yana bir hazilkash dvoryan gubemiya oqsoqoli bermoqchi
bo‘lgan balga paypoqli lakeylar chagirtirganini, agar yangi gubemiya
sarkardasi paypoqli lakeylar bilan bal bermasa, ularni endi gaytarib
yuborishga to‘g‘ri kelishini aytdi.

Ovgat ustida hamma Nevedovskiyga qarab, nuqul: «Bizning
gubemiya ogsoqoli» va «janobi oliylari» deb muomala qilib o'tirdi.

Yosh juvonni erining familiyasi bilan bajonidil «madame» deb
atagandek, bu gaplar ham og'zilaridan tushmas edi. Nevedovskiy
bo‘lsa bu lagabga parvosiz emas, hatto o‘zini undan jirkanadigan
kishiga o‘xshatib ko‘rsatsa ham, lekin baxtiyor ekan va shu
yerdagilaming hammasi mansub bo‘lgan yangi, liberal muhitga hech
yarashmaydigan bir shodlik ko‘rsatib yubormaslik uchun no'xtasini
bo‘shatmay o‘tirgani ravshan ko‘rinib turardi.

Saylov natijasiga qiziquvchi odamlarga ovqat ustida bir necha
telegramma yuborildi. Vaqti juda chog‘ bo‘lib ketgan Stepan Arkadich
ham Darya Aleksandrovnaga shu mazmunda telegramma yubordi:
«0‘n ikki sogga bilan Nevedovskiy saylandi. Tabriklayman. Aytib
qo‘y». Stepan Arkadich telegrammasini baland ovoz bilan aytib turib:
«Ularni xursand qilib qo‘yish kerak», - dedi. Darya Aleksandrovna

1Dalda berishga (frans.).
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bo‘lsa telegrammani oldi-yu bunga ketgan bir so‘m uchun uh tortib,
telegrammaning ovqat oxirida berilganini angladi. U Stivaning ovqgat
oxirida «faire jouer le telegraph»1gqilish odati borligini bilardi.

Ajoyib ovqatdan tortib (rus vinofurushlaridan sotib olinmay,
to‘g‘ridan to‘g‘ri chet eldan keltirilgan) vinolargacha hamma narsa
quling o‘rgilsin, alomat edi: hamma xushvaqt bo‘lib o‘tirdi. Sviyajskiy
maslakdoshlaridan, liberallardan, yangi arboblardan, hammalari
nihoyatda so‘zga burro yo boodob yigirma kishini to‘plab kelgan
edi. Yangi gubemiya oqgsoqoli uchun ham, gubernator uchun ham,
bank direktori uchun ham, «odamshavanda uy sohibi» uchun ham
hazil aralash gadahlar ko‘tarildi.

Vronskiy mamnun edi. Viloyatda shunday dilkashlik bo‘lishini
xayoliga ham keltirmagan edi.

Ovgat oxirida kayflari yana ham taraq bo‘lib ketdi. Gubernator
birodarlar foydasiga xotini tomonidan uyushtirilgan konsertga
Vronskiyni taklif gildi; xotini Vronskiy bilan tanishish ishtiyoqida edi.

- U yerda bal bo‘ladi, bahona bilan bizning go‘zalimizni ham
ko‘rasan. Juda ham soz bo‘ladi.

Vronskiy «Not in my line2», deb javob berdi, u shu iborani yaxshi
ko‘rardi. Keyin kulimsirab, borishga va’da qildi.

Hamma papiros tutashtirib, endi dasturxondan turish taraddudiga
tushganda, Vronskiyning kamerdineri patnusda xat bilan kelib goldi.

- Vozdvijenskiydan chopar keltirdi, - dedi kamerdener ma’nodor
qilib.

Vronskiy xo‘mrayib xatni o‘qib turganda, mehmonlardan biri
fransuzcha qilib kamerdener to‘g ‘risida:

- Qiziq, bu odam prokuror yordamchisi Sventitskiyga juda ham
o0 ‘xshar ekan, - dedi.

Xat Annadan kelgan edi. Vronskiy xatni o‘gimasdan oldinog
mazmunini bilardi. Saylov besh kunda tugar degan taxmin bilan juma
kuni gaytaman deb va’da gilgan edi. Bugun shanba edi, shuning
uchun xat mazmuni vaqtida gqaytmaganligi uchun ta’na-yu, kudurat-
dan iborat boMishini bilardi. 0 ‘zi kecha kechqurun yuborgan xati
hali yetib bormagan, shekilli.

ITelegrafdan suiiste’mol» (frans.).
2Bu mening vazifam doirasiga kirmaydi (ingl.).

277



Xatning mazmuni o‘zi kutgan narsalardan iborat bo‘lsa ham,
shakli kutilmagan, aynigsa, ta’bini xira giladigan edi. «Ani juda
betob, doktor o‘pkasi yalligiangan bo‘lsa ajab emas, deydi. Bir
0‘zim yomon shoshib qoldim. Knyajna Varvaraning gqoiidan esa
yordam qilish emas, xalaqit berishgina keladi. Sem kelarsan deb
ilgari kuni kutdim, kecha kutdim, axir bo‘Imay, bugun xabar oldirgani
odam yubordim: nima bo‘lding, nima qilib yuribsan? Bir ko‘nglim
0‘zim bora qolay dedim-u, lekin senga manzur boMmasligini bilib,
fikrimdan gaytdim. Qanday bo‘lsa ham javob yozib yubor, shunga
garab ish tutay».

Bola kasal emish, o‘zi bu yoqqga kelmoqchi emish. Qizi kasal
emish-u, mana shunday g‘arazli xat yozibdi-ya!

Saylovning bu mas’um xushchaqchaqligi va bahaybat og‘ir
muhabbat dargohiga yana qaytish kerakligi o‘z garama-qgarshiliklari
bilan Vronskiyni tang qilib go‘ydi. Qaytmaslikning iloji yo‘q edi,
shuning uchun birinchi poezd bilan kechasiyoq uyiga garab jo ‘nadi.

XXX

Vronskiy saylovga ketayotganda Anna u har safar u yoq bu yoqqga
boradigan bo‘lsa o‘rtada chigadigan janjal o‘zini unga isitishi emas,
sovutishi mumkinligini o‘ylab, bu ayriligga chidash uchun o°zini
go‘lidan kelgancha bosishga garor gilgan edi. Ammo Vronskiy
saylovga ketayotganini aytgani Kkirib, unga sipolik bilan sovuq nazar
tashlagani Annaning nafsini og‘ritdi; Vronskiy ketmasdanoq u tinchini
yo‘gotdi.

Anna o‘zi yolg‘iz golgandan keyin Vronskiyning erkinlik huquqini
talab qgilib sovuq ko‘z bilan garaganini o‘ylab ko‘rib, har vaqtdagiday
bir xulosaga keldi, ya’ni o‘zini oyoq osti qgilayotganini angladi.
«Qayerga borishni xohlasa, gachon borishni xohlasa - ixtiyori 0zida,
haqi bor. Bir yoqga borishgagina emas, meni tashlab ketishga ham
hagi bor. Hamma narsaga haqi bor, lekin mening hagim yo‘g. Lekin
shuni bilib turib, shunday gilmasligi kerak edi. Xo‘sh, aslida nima
gildil.. Sipolik bilan sovuqg nazar tashladi, xolos. Albatta, buni aniq
bilish, sezish qgiyin. Lekin ilgarilari bunday gilgan emasdi, innaykeyin,
bu garashning ham tagida ma’no ko‘p, - deb o‘ylardi Anna. - Bu
garash soviy boshlaganini bildiradi».



U soviy boshlaganiga amin bo‘lsa ham, lekin go‘lidan hech nima
kelmas, burungi munosabatlarini hech bir jihatdan o‘zgartira olmas
edi. llgarigidek, yana birgina sevgi va jozibasi bilangina uni ushlab
golishi mumkin edi. Agar mendan ko‘ngli sovib ketsa unda nima
bo‘ladi, degan dahshatli o‘ylarini ilgaridek yana kunduzlari ish bilan,
kechalari morfin ichish bilangina bosishi mumkin edi. To‘g‘ri, bitta
chora, ya’ni qo‘l-oyog‘iga kishan bo'Imaslik chorasi ham bor edi. -
Anna uning muhabbatidan bo‘lak hech narsani xohlamasdi, - lekin
0 ‘zini tashlab ketolmaydigan darajada orasi yaqin bo‘lishi kerak edi.
Bu chora - taloq va nikohdan iborat edi. Shunday qilib, Anna shuni
xohlab goldi va umi, Stivami bundan og‘iz ochdi deguncha darrov
rozi bo‘lishga qaror qildi.

Anna shu xil o‘ylar bilan besh kunini Vronskiysiz o‘tkazdi, bu
besh kun - Vronskiy saylovda yurgan kunlari edi.

Anna vagqtini sayr-u safolar, knyajna Varvara bilan gilgan suhbatlar,
kasalxonaga borish-kelishlar, aynigsa, kitob o‘qgish, birin-ketin kitob
o0 ‘gish bilan o‘tkazdi. Lekin oltinchi kuni, kucher Vronskiysiz kelganda,
Anna u to‘g‘risidagi, uning o‘sha yoglarda nimalar qilayotgani
to‘g‘risidagi o‘ylarini ortiq hech narsa bilan bosolmay qoldi. Shu
orada gizalog‘i betob bo‘lib goldi. Anna gizalog‘iga garay boshladi,
lekin bu ham uni chalg‘itolmadi. Zero bolasi xavfli xasta emas edi.
Qanchalik tirishib-tirmashmasin, baribir, u gizini yaxshi ko‘rolmasdi,
o0 ‘zini yaxshi ko‘rganga solay desa, bunga ham ko‘ngli bo‘Imasdi.
Shu kun kechga borib, Anna o‘zi yolg‘iz qolganda Vronskiyning
tashvishi yuragiga shunchalik vahima soldiki, bir ko‘ngli shaharga
bormoqchi ham bo‘ldi. Lekin yaxshiroq o‘ylab boggandan so‘ng,
Vronskiyning qo‘liga borib tekkan garama-garshi mazmunli xatni
yozdi-da, o‘zi o‘qib ham chigmay, chopar orqgali yubordi. Ertasiga
ertalab Vronskiydan xat oldi-yu, qilmishiga pushaymon bo‘ldi.
Vronskiy ketayotgan mahaldagidek yana sovuq nazar tashlashini Anna
vahima bilan kutib turdi, aynigsa, gizchaning kasali xavfli emasligini
bilgandan so‘ng yana ham sovuqroq qilib garashiga ishonib o ‘tirdi.
Shunday bo‘lsa ham Vronskiyga xat yozib yuborganiga xursand edi.
Anna unga endi 0‘zi og‘ir tushayotganiga, Vronskiy bu yoqqa juda
og'rinib, o‘yin-kulgisidan zo‘rg‘a kechib kelishiga agli bovar gilsa-
da, yana uning qaytishidan xursand edi. Og‘ir tushsa ham mayli,

274



ishqilib, shu yerda bo‘lsa, Anna uni ko‘rib tursa, har bir harakatini
bilib tursa bas.

Anna mehmonxonada, chiroq tagida, Terming yangi Kitobini
o‘gib o‘tirardi; u goh tashgaridagi shamolning g‘uvillashiga qulog
solar, goh ekipajning kelishini dagiqa sayin kutib intizorlik chekardi.
Bir necha marta g‘ildiraklar ovozini eshitganday bo‘ldi, lekin har
gal yanglishardi; nihoyat g‘ildiraklaming sharpasigina emas, hatto
kucheming ovozi ham, darvozaxonadagi g‘ovur-g‘uvur ham eshitildi.
Pasyans gilayotgan knyajna Varvara ham shu ovozlami eshitganini
tasdigladi, shunda Anna birdan o‘t bo‘lib yondi-yu, sakrab turib
ketdi, lekin boya ikki marta xabar olib chigqganiga garamay, pastga
tushish o‘miga turgan yerida qotib goldi. Aldagani uchun birdan
uyalib ketdi. Vronskiy o°‘zini ganday qabul qilishni o‘ylab, yana
ham battarroq vahimaga tushdi. Haqirlik hissi allagachon targalgan
edi; fagat uning norozi bo‘lishidan qo‘rgardi. 0 ‘tgan kuni gizchasi
soppa-sog‘ bo‘lib ketgani esiga tushdi. Xat yozib yuborgan kuni
tuzalib golgani uchun gizchasidan hatto ko‘ngli ham ranjidi. Keyin
Vronskiyning qo‘l-oyog‘i butun ekanligini, o ‘zi shu yerdaligini esladi.
Ovozini eshitdi. Eshitdi-yu, hamma narsani esidan chiqgarib, shodlik
bilan oldiga yugurib chiqgdi.

Vronskiy yuqoridan chopib tushayotgan Annaga pastdan qarab:

- Qalay, Ani galay? - dedi yuragi dukillab.

Vronskiy stulda o‘tirgan, lakey esa oyog‘idan issiq etigini
sug‘urayotgan edi.

- Tuzuk, yaxshi bo‘lib goldi.

- 0 ‘zing-chi? - dedi u ustini qoqib.

Anna ikki qo‘li bilan uning go‘lini ushladi-da, ko‘zlarini olmay,
uni 0‘z bag‘riga tortdi.

- Juda soz, - dedi u Annaga, sochlarining taralishiga, ko‘ylagiga
sovuqgina garab, Vronskiy bu ko‘ylakni o‘zi uchun kiyib chigganini
fahmlagan edi.

Bulaming hammasi Vronskiyga yoqardi. Yogganda ham har safar
yoqardi! Ammo Vronskiyning yuzida toshday sovuq bir ifoda paydo
bo‘ldi-yu, shu holicha qotib goldi, Anna uning bunday garashidan
go‘rqar edi.

Vronskiy go‘l soatini dastro‘molchasi bilan artdi-da, Annaning
go‘lini o‘pib turib:



- Juda xursand bo‘ldim. Xo‘sh, 0‘zing sog‘misan? - dedi.

«Baribir, - deb o‘ylardi Anna, - ishqilib, shu yerda bo‘lsa bas,
shu yerda bo‘lganda esa meni sevmay turolmaydi, jur’at gilolmaydi».

Ogshom knyajna Varvara huzurida juda baxtli, juda xushchaqchaq
o‘tdi; knyajka Varvara Vronskiy yo‘gligida Anna morfin ichganidan
zorlandi.

- Nachora? Uxlayolmadim-da... har xil o ‘ylar kelaverib uxlatmadi.
Bu shu yerdaligida hech ichmasdim. Ha, ichmasdim hisob.

Vronskiy saylovdan gapirib berdi; Anna savollar berib, uni
xursand gilgan narsadan - gozongan muvaffagiyatlaridan gapirtirdi.
Anna ham uni uyda giziqgtiradigan narsalaming hammasini so‘zlab
berdi. Anna gapirib bergan narsalaming hammasi fagat xursand
giladigan narsalar edi.

Lekin vaqgt tunga yaqinlashib, o‘zlari yolg‘iz qolishganda, Anna
uni yana o‘ziga to‘la maftun qilib olganini ko‘rgandan keyin,
xat tufayli ko‘zlarida ko‘ringan og‘ir taassurot izlarini yo‘gotish
harakatiga tushdi.

Anna:

- Rostini ayt: xatimni olganingdan keyin jahling chiggandir?
Gapimga ishonmagandirsan? - deb so‘radi.

Anna shu so‘zni so‘radi-yu, lekin Vronskiyning ko‘ngli o‘ziga
moyil bo‘lib tursa hamki, yana uni kechirmaganini paygadi.

- Ha, - dedi Vronskiy. - Xating juda g‘alati edi. Goh Anini kasal
deysan, goh o‘zim bormoqchi edim deysan.

- Hammasi to‘g‘ri.

- Men ham gumon gilmayman.

- Yo‘g, gumoning bor. Norozisan, ko‘rib turibman.

Timogcha ham. Mening noroziligim shundaki, - bu to‘g‘ri
gap, - burchlarim borligiga ishonging kelmaydi...

Konsertga borish burchi...

- Qo'y, bundan gapirmaylik, - dedi Vronskiy.

Nimaga gapirmas ekanmiz? - dedi Anna.

- Men, zarur ishlar chigib golishi mumkin, demogchiman xolos.
Mana endi Moskvaga borishim kerak, uy ishi bilan... Voy Anna-ey,
muncha tajangsan-a? Tavba, sensiz yashay olmasligimni bilmaysanmi
axir?

281



- Agar shunday bo‘lsa, - dedi Anna birdan o‘zgarib ketgan ovozi
bilan, - demak, shu kechirayotgan kunlarimiz senga og‘ir tuyulyapti...
Ha, kelasan-u, bir kun turib, yana ketasan, bamisoli...

- Anna, bu bag‘ritoshlik axir. Men jonimni berishga tayyorman...

Lekin Anna qulog solmadi.

- Moskvaga boradigan bo‘lsang, men ham birga boraman. Bu
yerda qolmayman. Yo ajralishimiz, yo bo‘lmasa birga turishimiz
kerak.

- AXxir bu mening birdan-bir tilagim ekanligini bilasan-ku, lekin
buning uchun...

- Taloq kerak? Xo‘p, unga xat yozaman. Bunday Yyasha-
yolmasligimni ko‘rib turibman... Lekin Moskvaga birga boraman.

- Menga xuddi po‘pisa gilganday gapirasan. To‘g‘ri, sen bilan
birga bo‘lishdan boshqa tilagim yo‘q, - dedi Vronskiy kulimsirab.

Vronskiy bu shirin so‘zlami aytib turganda, uning ko‘zlarida
yolg‘iz sovuq ifoda emas, ta’na gilingan, jonidan to‘ygan odamning
g‘azabli nigohi ko‘rinib ketdi.

Anna bu nigohni ko‘rdi, ma’nosini ham to‘g‘ri payqgadi.

«Agar shunday bo‘lsa, bu baxtsizlik!» - derdi uning nigohi. Bu
birgina lahza taassuroti edi-yu, lekin Anna buni keyincha hech esidan
chigarmadi.

Anna taloq qilishni so‘rab, eriga xat yozdi-da, Peterburgga
ketayotgan knyajna Varvara bilan xayrlashib, noyabr oxirlarida
Vronskiy bilan Moskvaga ko‘chib tushdi. Ular har kun Aleksey
Aleksandrovichning javobini, ketidan talog xatini kutishib, endi er-u
xotinlardek birga tura boshlashdi.



YETTINCHI QISM

Levinlar uch oydan beri Moskvada turishardi. Bu ishdan yaxshi
xabardor odamlaming mo‘ljaliga qaraganda, Kitining oy-kuni
allagachonlar o‘tib ketgan edi; Kiti bo‘lsa hamon yukli yurardi, uning
ahvoli ikki oy ilgari ganday bo'lsa, hozir ham shunday edi, ko‘z
yorish payti yaqinlashib qolganini ko‘rsatuvchi nishona yo‘q edi.
Doktor ham, doya ham, Dolli ham, onasi ham, ayniqgsa, ko‘z yorish
soatining yaginlashib kelayotganini vahimasiz o‘ylayolmaydigan
Levin ham bardoshini yo‘qotib, xavotirga tushib goldi; birgina Kiti
0°‘zini tamoman xotirjam his qilib, bamaylixotir yurardi.

Endi Kiti tug‘iladigan, 0‘z nazarida esa allagachon bunyodga kel-
gan chagalog uchun galbida yangi muhabbat hislari uyg‘onganini
anglar, bu hisga zavq bilan berilar edi. Chagaloqg endi uning jigarpo-
rasi emas edi, u o‘z hayoti bilan ba’zan undan alohida yashardi.
Ko‘pincha bu unga ozor berardi, lekin shu bilan birga, yuragida
uyg‘ongan yangi, g‘alati shodlikdan kulgisi gistardi.

Kiti yaxshi ko‘rgan odamlarining hammasi yonida edi, hamma
unga shu gadar mehribon edi, unga shu gadar parvona edi, unga
hamma narsa shu qadar yaxshi ko‘rinardiki, bu narsalaming tez
orada tugalishini bilmasaydi, Kiti bundan ham yaxshiroq, bundan
ham lazzatliroq hayotni orzu gilmasdi. Uning uchun hayotning bu
lazzatini buzib turgan bir narsa bo‘lsa - bu erining o‘zgarib ketgani
edi; eri Kiti sevgan, gishlogda ko‘rib yurgan eri emasdi.

Kiti uning qishlogdagi vazmin, dilkash va mehmondo‘st
xosiyatini sevardi. Shaharda esa har doim bezovta boiib, tipirchilab
yurar, go‘yo birov o‘zini, o‘zidan ham ko‘proq Kitini xafa qilib
go‘yishidan go'rqayotgandek ko‘rinardi. Qishlogda, aftidan, o‘zini
0‘z muhitida his qilardi, shekilli, shu sababdan hech gayerga
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shoshilmas, hech gachon bekor ham yurmas edi. Shaharda bo‘lsa,
bir narsadan quruq golayotgandek, doimo shoshar, lekin hech narsa
gilmas edi. Kitining unga rahmi kelardi. Ammo boshqalarga ayanchli
ko'rinmasligini Kiti bilardi; ba’zan sevgili Kkishisi boshqgalarda
goldirayotgan ta’sirini aniglash uchun uni begona odam o‘mida
ko‘rishga intilganlaridek, Kiti ham, aksincha, jamiyatda unga shu ko‘z
bilan garab rashk gilishdan go‘rgar, u Kitiga g‘arib odam emas, balki
0°‘z odobi bilan, ayollarga birmuncha eskiroq, uyatchanrog, nazokatli
munosabati bilan; baquvvat qomati va Kiti nazarida, boshgacha,
ma’noli chehrasi bilan jozibali odam bo‘lib ko‘rinardi. Lekin Kiti uni
sirtdan emas, ichidan ko‘rardi: Kiti bu yerda uning chinakam Levin
emasligini ko‘rardi; Kiti uning holatini o‘ziga boshga turda tasavvur
etolmasdi. Shaharda yashashni bilmagani uchun ba’zan ko'nglida
unga o‘pka ham qilib qo‘yardi; ba’zan esa hayotni o‘ziga manzur
bo‘ladigan shaklda quraman deb eri chindan ham giynalayotganini
anglardi.

To‘g‘ridan ham, u nima qilishi kerak edi? Karta o'ynashni
yomon ko‘rardi. Klubga bormasdi. Oblonskiy singari xushchaqchaq
kishilar bilan qo'shilib yurishning nima ekanligini Kiti endi bilardi...
Bu ichish va ichgandan so‘ng allagayerlarga ketish degan so‘z edi.
Bunday hollarda erkaklaming gayerga borishlarini o'ylaganda Kiti
vahimaga tushar edi. Bo‘Imasa kiborlar muhitiga aralashsinmi? Lekin
Kiti buning uchun yosh juvonlar bilan yaginlashishdan lazzat topish
kerakligini bilardi, shuning uchun Kiti buni xohlay olmasdi. Uyda
0°‘zi, onasi va opalari bilan o‘tirsinmi? Qari knyaz «Olya va Nadya»
suhbatlari deb atagan opa-singillar suhbatini hadeb eshitib o‘tirish
Kitining ganchalik bahrini ochmasin, unga ganchalik yogmasin, baribir,
suhbat erini zeriktirishi mumkinligini ham bilardi. Bunday bo‘lgandan
keyin nima qilishi kerak edi? Bo‘lmasa yozayotgan kitobini davom
ettirsinmi? U buni ham qilib ko‘rdi, kitobi uchun ko‘chirmalar va
ma’lumotlar to‘plash magsadida avval kutubxonalarga ham gatnadi;
lekin Kitiga aytgan so‘ziga garaganda, gancha ko‘p bekor yursa, vaqti
shuncha kamayib borardi. Bundan tashqgari, bu yerda kitobidan juda
ko‘p gapirib yuborgani uchun miyasida fikriari chuvalib, kitobiga
havasi golmaganini ham Kitiga aytgan edi.

Shaharda o‘tayotgan kunlarining bir foydasi shu ediki, bu yerda
ular hech janjallashmas edilar. Shahar sharoiti boshga edimi yo bu



masalada ikkovlari ancha ehtiyotli va andishali bo‘lib golishgan
edimi, har nechuk, Moskvada rashk tufayli oralarida hech janjal
chigmadi, holbuki shaharga ko‘chib kelayotganlarida bu narsadan
juda qo‘rgishgan edi.

Bu jihatdan har ikkalasi uchun juda muhim bo‘lgan bir hodisa
yuz berdi - Kiti Vronskiy bilan uchrashdi.

Kitini cho‘qgintirgan, uni hamisha yaxshi ko‘rib kelgan qari
knyaginya Marya Borisovna Kitini ko‘rgisi kelib qoldi. Kiti yukli
bo‘lganidan hech gayoqqa chigmay qo‘ygan edi; shunday bo‘lsa ham
otasi bilan birga hurmatli kampimi ko‘rgani borib, u yerda Vronskiy
bilan uchrashib goldi.

Kiti bu uchrashish paytida bir vaqgtlar o‘ziga shu gadar tanish
bo‘lgan odamni grajdan kiyimida ko‘rib taniganda, nafasi bo‘g‘ziga
tigilib, yuragi dukirlay boshlagani, yuzi loladay gizarib ketgani
uchun o‘zidan o‘pka qilishi mumkin edi. Lekin bu narsalaming
hammasi fagat bir necha soniyagina davom qildi. Vronskiy bilan
jo ‘rttaga baland ovozda gaplashayotgan otasi gapini tugatmasdanoq,
Kiti Vronskiyning yuziga dadil garashga, lozim bo‘lsa, knyaginya
Marya Borisovna bilan ganday gaplashsa, u bilan ham shunday
gaplashishga yuragi dov beradigan darajada o‘zini bosib oldi; eri shu
yerda bo‘lmasa ham, lekin uning ma’naviy borligini har dam sezib
turardi; shuning uchun Kiti so‘zlarining barcha ohangini, chehrasidagi
tabassumini eri ma’qullaydigan gilib gapirishga tayyor edi.

Kiti u bilan bir necha og‘iz so‘zlashdi, Vronskiy saylovni hazil
aralash «Bizning parlamentimiz» deb ataganda, Kiti bu hazilga
hatto kulimsirab ham qo‘ydi (hazilni tushunganligini bildirish
uchun kulimsirashi kerak edi-da). Lekin darhol yuzini knyaginya
Marya Borisovnaga o ‘girib oldi-yu, Vronskiy o‘midan turib xayrlasha
boshlaguncha u tomonga agalli bir marta ham nazar tashlamadi;
shundagina u Vronskiyga garadi, lekin ta’zim bilan xayrlashayotgan
kishiga garamaslikni nazokatsizlik bo‘ladi, deb o‘ylagani uchungina
garab go‘ygani ravshan edi.

Kiti Vronskiy bilan ko‘rishgani to‘g‘risida otasi og‘iz ochmagani
uchun minnatdor bo‘ldi. Lekin knyaginya Marya Borisovnani
ko‘rib kelishganlaridan so‘ng, odatdagi sayr mahalida otasining
juda mehribon bo‘lib golganini, o‘zidan xursand bo‘lganini angladi.
Kitining o‘zi ham o‘zidan mamnun edi. U Vronskiyga bo‘lgan eski
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hislarining butun xotiralarini galbining chuqur bir yerida to ‘xtatib, sir
boy bermaslik, zohiran emas, hagigatda ham unga nisbatan beparvo,
vazmin bo‘lish uchun o‘zida shunchalik kuch topishiga ishonchi komil
emas edi.

Kiti knyaginya Marya Borisovnanikida Vronskiy bilan ko‘-
rishganini aytganda, Levin undan battarroq gizarib ketdi. Buni eriga
aytish ganchalik giyin bo‘lgan bo‘lsa, bu ko‘rishish tafsilotini hikoya
gilish besh battar giyin bo‘ldi, chunki Levin unga hech ganday savol
bermay, fagat govogqlarini solib yuziga garab turardi.

- Sening u yerda yo‘gliginggajuda achindim, - dedi Kiti. - 0 ‘sha
xonada bo‘Imaganingga emas... Sen bo‘lsang, men o‘zimni bu gadar
tabiiy tutolmasdim... Men hozir yana ham ko‘proq gizaryapman, yana
ham ko‘proqg, - derdi Kiti yig‘laguday gizarib. - Tirgishdan garab
turganingda gizarmaganimni ko‘rgan bo‘larding.

Uning rostgo‘y ko‘zlari Kitining o‘zidan mamnun ekanligini
aytib turardi, shuning uchun Kiti gizarib-bo‘zarib turganiga garamay,
Levin darhol ko‘ngli joyiga tushib savollar bera boshladi; Kiti ham
xuddi shu savollarga muntazir edi. Hamma narsani hatto Kitining
dastlabki dagigada gizarmasdan gololmaganini, keyin esa Vronskiyga
birinchi marta uchrashgan odamga ganday muomala gilsa, u bilan ham
shunday sodda, yengil muomala gilganini Levin ikir-chikirlarigacha
bilgandan keyin ta’bi yorug‘ bo‘lib, bundan nihoyatda xursand
ekanligini, minba’d saylovdagi singari ahmogona qiliglar gilmasligini,
balki Vronskiy bilan birinchi uchrashgandayog unga do‘stlarcha
muomalada bo‘lishga harakat qgilishini aytdi.

- Dushmaning borligini, u bilan ko ‘rishish nagadar og‘ir ekanligini
o‘ylasang, odam shuncha qattig aziyat chekadi. Lekin men juda
xursand bo‘ldim, juda, - dedi Levin.

Levin soat o‘n birlarda uyidan ketmasdan avval Kitining yoniga
kirgan edi, u eriga:

- Shunday qil, albatta, Bollamikiga Kir, - dedi. - Klubda ovqgat
gilishingni bilaman, otam seni u yerga yozdirib gqo‘ygan. Erta bilan
nima qilasan?

- Fagat Katavasovlamikiga kirib chigaman, - deb javob berdi
Levin.



- Nega muncha erta bormasang?

- Meni Metrov bilan tanishtirib qo‘yaman deb va’da gilgan edi.
Men kitobim to‘g‘risida u bilan gaplashib olmoqchi edim; Metrov
peterburglik mashhur olimlardan, - dedi Levin.

- Ha, magolasini maqgtagan oliming shumi? Xo‘sh, keyin nima
gilasan?

Ehtimol, opamning ishi bilan sudga ham borsam.
Konsertga-chi? - deb so‘radi Kiti.
Bir o‘zim borib nima gilaman!

- Yo‘q, boraver, yangi narsalar chalisharmish... Seni juda
gizigtirardi-ku. Sening o'mingda men bo'lsam, jon deb borardim.

- Har holda, ovgatdan oldin uyga kirib chigaman, - dedi Levin
soatiga garab.

- Syurtugingni kiyib ol, to‘g‘ri grafinya Bollamikiga borasan.

- Ey, albatta, borishim zarurmi?

- A, albatta! Eri biznikiga kelgan axir! Borsang, bir nima bo‘lib
golasanmi? Kirasan, biroz o‘tirasan, besh dagigacha bodi-havodan
gaplashasan, keyin turib chigib ketasan.

- Ey, aytsam gapimga ishonmaysan-da, men ulardan shuncha
begonalashib ketganmanki, kirishga uyalaman. Bir yot odam Kirsa,
hech ganaqa ishi bo‘lmasa, xalagit bersa, o‘zining ham ta’bini xira
gilsa-yu, indamay chigib ketsa. Bu ganday bo‘ladi axir?

Kiti kulib yubordi.

- Axir bo‘ydogligingda borib turmasmiding?

- Borib turardim, lekin hamisha xijolat tortardim, endi bo‘lsa
shunchalik begonalashib ketganmanki, xudo haqi, ulamikiga kirishdan
ko‘ra, ikki kun ovqat gilmaganim afzal. Shunchalik xijolat tortaman!
Nazarimda, ular xafa bo‘lishib: «Ishing-ku yo‘q ekan, nima qilib
kelding?» deyishadiganday ko ‘rinadi.

- Yo'‘q, xafa bo‘lishmaydi. Bu yog‘iga men kafilman, - dedi Kiti
kula-kula yuziga garab. Keyin go'lidan ushladi.

- Xayr, yaxshi bor... Albatta, kirib ot

U xotinini go‘lidan o‘pib endi ketmoqchi bo‘lib turgan edi, Kiti
to‘xtatib qoldi.

- Kostya, xabaring bormi, menda faqat ellik so‘m pul golgan-a!

Levin Kitiga tanish bo‘lgan norozilik ohangi bilan:
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- Xo‘p bo‘lmasa, kirib bankadan olaman. Qancha olay? - deb
so‘radi.

- Yo‘q, shoshma, - dedi Kiti uni go‘lidan ushlab. - Bu narsa
meni xavotirga solib go‘ydi, gaplashib olaylik. Nazarimda, beo‘rin
sarf-xarajat gilayotganim yo‘g*‘-u, lekin pul suvday oqgib ketyapti. Yo
evini gilolmayotibmizmikan?

Levin yo‘taldi, keyin yer ostidan Kitiga garab turib:

- Yo‘g‘-e! - dedi.

Kiti bu yo‘talishning ma’nosini bilardi. Bu Kitidan emas, o‘zidan
juda gattig norozi ekanligini ko‘rsatadigan bir alomat edi; lekin pul
xarajat gilinayotganidan emas, yo‘q, bu masalada ishi pachavaligini
bilib, buni unutish harakatida yurganda yana esga solganlari uchun
norozi edi.

- Sokolovga bug‘doyni sotib, tegirmonning pulini oldindan olgin,
deb tayinlaganman. Har holda pul bo‘ladi.

- Yo‘g, men umuman pulni ko‘p xarjlab yuborayotganimizdan
go‘rgyapman...

- Yo‘g‘-e, yo‘g‘-e, - deb takrorladi Levin. - Xayr, yaxshi gol,
jonginam.

- Yo‘qg, rosti, oyimlaming gaplariga kirganim uchun ba’zan
afsuslanaman. Qishlogda qolsak, ganday yaxshi bo‘lardi! Mana
endi hammangizni qiynab qo‘ydim, pulni ham ko‘p xaij qilib
yuboryapmiz...

- Yo‘g‘-e, yo‘g‘-e. Uylanganimdan beri biror marta unday emas,
bunday gilsam tuzuk bo‘lardi, deb hech aytganim yo‘q...

Kiti uning ko‘zlari ichiga tikilib turib:

- Rostmi? - deb so‘radi.

Levin bu so‘zlami o‘ylab emas, fagat Kitini yupatish uchun aytgan
edi. Lekin unga qarab, bu rostgo‘y dilbar ko‘zlaming o‘ziga savol
nazari bilan tikilib turganini ko‘rdi-yu, endi o‘sha so‘zlami butun
galbi bilan takrorladi. «Men Kitini tamoman esdan chigaryapman», -
deb o‘yladi-da, shu yaqin orada yuz beradigan hodisani esladi.

Levin uning har ikkala qo‘lini baravariga ushlab:

- Yagin goldimi? Sen ganday o‘ylaysan? - deb pichirladi.

- Bu to‘g‘rida shuncha ko‘p o‘yladimki, endi o‘ylamayoq
go‘ydim, gachonligini bilmayman.



- Qo‘rgmayapsanmi?

Kiti istehzo aralash kulimsiradi.

- Zarracha ham.

- Bir gap bo‘lib golsa, men Katavasovlamikida bo‘laman.

- Yo‘q, hech nima bo‘lmaydi, o‘ylama ham. Dadam bilan
xiyobonga chigib, aylanib kelaman. Dollinikiga kiramiz. Ovqat
oldidan seni kutib o ‘tiraman. Ha-ya! Xabaring bormi, Dollining ahvoli
juda yomonlashib boryapti? Qarzga botib o‘tiribdi. To‘lay desa puli
yo‘q. Kecha oyimlar, Arseniy (opasi Lvovaning erini shunday deb
atardi) uchalamiz o‘tirib shu haqda gaplashdik-da, Arseniy bilan seni
Stivaning ko‘zini ochib qo‘ygani yuboradigan bo‘ldik. Juda yomon
bo‘lib ketyapti. Bu gapdan dadamga og‘iz ham ochib bo‘lmaydi...
Agar sen bilan u...

- Qizig-ku, biz nima gila olamiz? - dedi Levin.

- Har holda Arseniyning oldiga borasan-ku; nima gapga
to‘xtaganimizni u senga aytib beradi.

- Xo‘p, oldindanoq aytib gqo‘yay: Arseniy nima desa men roziman.
Bo‘pti, ulamikiga kiraman. Ha, aytgandek, mabodo konsertga bo-
radigan bo‘lsam, Natali bilan boraman. Xayr endi, yaxshi qol.

U bo‘ydogligidan beri xizmat qilib kelgan, hozir esa shahardagi
ro‘zg‘origa garab yurgan qgari Kuzma ko‘cha eshigining zinapoyasida
Levinni to‘xtatdi.

- Mohruyni (gishlogdan keltirilib, aravaning chap tomoniga
qo‘shib kelingan ot ismi) tagalashgan edi, lekin hali ham ogsayapti, -
dedi chol. - Nima qilaylik?

Qishlogdan keltirilgan otlar dastlabki kunlarda Levinni Moskvada
ancha o‘ylatib go‘ydi. U ot-ulov xarajatini mumkin gadar arzonroq
tushirmoqchi bo‘lgan edi, ammo o°‘zining otlari kirakash otlaridan
gimmatga tushib ketdi, yana buning ustiga izvosh kira gilishga ham
to‘g‘ri kelardi.

- Bor, yot tabibiga odam yuborishsin, balki bichilib golgandir.

- Unday bo‘lsa, Katerina Aleksandrovha boradigan karetaga
qaysisini go‘shaylik? - deb so‘radi Kuzma.

Vozdvijenkadan Sivtsev Vrajskkacha og‘ir karetaga ikkita kuchli
ot go‘shish, bu karetani gor bosgan yo‘ldan chorak chagirim joygacha
sudratib olib borgandan so‘ng ko‘chada to‘rt soat to‘xtatib go‘yish,
buning uchun besh so‘m to‘lash hozir Levinni Moskvaga ko‘chib
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tushgan dastlabki kunlaridagi singari hayratga solmasdi. Endi bu narsa
tabiiy ko‘rinardi.

- lzvoshchiga ayt, bizning karetamizga ikkita ot keltirib go‘sh-
sin, - dedi Levin.

- Xo‘p bo‘ladi.

Qishlogdan anchagina mehnat va harakat talab qiladigan
mushkulotni shahar hayotining sharofati bilan shu tariga oson hal
gilgandan so‘ng, Levin ko ‘chaga chiqdi-yu, izvosh chaqgirgach, Nikits-
kaya ko‘chasiga garab ketdi. Yo‘lda ortig pul masalasini o‘ylamadi,
sotsiologiya fanlari bilan shug‘ullanuvchi peterburglik olim bilan
ganday tanishish, o‘z kitobi hagida u bilan ganday gaplashish
to‘g‘risida o‘ylab bordi.

Qishlog ahliga g‘alati ko‘ringan, har tomondan chiqgib
kelaveradigan samarasiz, lekin zarur sarf-xarajatlar Levinni
Moskvadagi faqat dastlabki kunlaridagina hayratga solardi. Endi
esa bu xil xarajatlarga ortig o‘rganib qolgan edi. Bu xarajatlarga
u ham, odamlar aytganidek, arogxo‘rlar arogga o‘rgangani singari
o‘rganib goldi. Birinchi gadah tomog‘ini kuydirib o‘tdi, ikkinchi
gadah bir oz yengil ketdi, uchinchi gadah esa bamisoli bodom
yog‘idek, tomog‘idan sillig o‘taverdi. Lev n lakeyi bilan shveytsariga
zarbof kiyim olish uchun birinchi yuz so‘mligini maydalaganda,
hech kimga zarurati bo‘Imagan, ammo buning zarurati yo‘qligini
ishora qilganda knyaginya bilan Kitining ajablanayotganlariga
garaganda, mutlaqo zarur bo‘lgan bu zarbof kiyim - yoz bo'yi
ishlatiladigan ikkita mardikor haqiga, ya’ni mugaddas haftadan
to ro‘za kunlarigacha gilinadigan gariyb uch yuz mehnat kuniga,
shunda ham tong yorishmay qosh gorayguncha gilinadigan og‘ir
mehnat kuniga baravar ekanligini beixtiyor ko‘z o‘ngiga keltirdi, -
shuning uchun bu yuz so‘mlik gog‘oz tomog‘ini kuydirib o‘tdi.
Lekin garindoshlariga beriladigan ziyofatga yigirma sakkiz
so‘mlik ozig-ovgat sotib olish uchun mayda gilingan ikkinchi yuz
so‘mlik esa garchi undan sarf gilingan bu yigirma sakkiz so‘m -
terga pishib, inqillab-singillab o‘rishgan, bog‘lashgan, yanchishgan,
shopirishgan, so‘ngra omborga keltirib to‘kishgan to‘qqiz chorak
suliga baravar ekanligini xotiriga solsa ham, tomog‘idan har holda
osongina o‘tib ketdi. Endi mayda gilinayotgan yuz so'mliklar esa
gachonlardan beri uni bu xil o‘ylarga tushirmas, bamisoli mayda
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qushlarday qoMidan uchib chiqgib ketaverdi. Pulni go‘lga kirgizish
uchun to‘kilgan mehnat shu pulga sotib olinayotgan narsalar bergan
shukuh va halovatga munosibmidi-yo‘gmi, bu xil mulohazalar
gachonlari ko‘ngligakelmas edi. Ma’lum migdordagi g ‘allani ma’lum
narxdan pastga sotib bo‘Imasligi to‘g‘risidagi xojalik goidalari ham
esidan chiqib ketgan edi. Ko‘p vaqgtlardan beri arzonga sotmay
kelayotgan javdarisi bir oy bundan oldin berilgan narxdan choragiga
yarim so‘mdan arzonga ketdi. Xarajat shunday boigandan keyin
garz olmay bir yil ham yashab bo‘Imasligi to‘g ‘risidagi mulohazalar
ham allagachon ahamiyatini yo‘qotib qo‘ygan edi. Faqat bir narsa -
ertaga mol go‘shti sotib olishga naqgd puli bo‘lishi uchun bankada pul
saglash, bu pullarning qaerdan kelayotganini surishtirmaslik kerak
edi. U shu kungacha bu talablarga rioya qilib keldi: bankada hamisha
puli bor edi. Ammo hozir bankada puli tugadi, endi gayerdan pul
olishni bilmay qoldi. Kiti pul masalasim esiga solganda, Levinning
ta’bi xuddi shu vajhdan biroz xira bo‘lgan edi, ammo buni o‘ylab
o‘tirishga vaqti yo‘q edi, chunki u hozir Katavasovni, so‘ngra
Metrov bilan tanishishni o‘ylab borardi.

Levin bu safargi Moskvaga kelishidan universitetda birga o‘gigan
eski o‘rtog‘i professor Katavasov bilan yana ham ko‘proq yaqinlashib
oldi; uylangandan beri u bilan ko‘rishmagan edi. Katavasov o0°‘z
dunyogarashining ravshanligi va soddaligi bilan Levinga yogardi.
Levin Katavasovning dunyoqarashidagi ravshanlikni tabiatning
cheklanganligidan deb o‘ylasa, Katavasov Levin fikrlaridagi garama-
garshilikni aqliy intizomsizlikdan deb o‘ylardi; shunday bo‘lsa
ham, Katavasovning dunyogarashidagi ravshanlik Levinga, Levin
tafakkuridagi intizomsizlikning ko‘pligi Katavasovga manzur edi, shu
vajhdan tez-tez uchrashib, munozara qilib turishni yaxshi ko ‘rishardi.

Levin 0‘z asarining ba’zi yerlarini o‘gib bergan edi - Katavasovga
yoqdi. Kecha Katavasov Levinni xalg oldida o‘gilgan ma’ruzada
uchratib, maqolasi Levingajuda ham manzur bo‘lgan mashhur Metrov
hozir Moskvada ekanligini, Levinning asaridan og‘iz ochganda,
Metrov juda gizigganini, Metrov ertaga soat o‘n birda o‘zinikiga
kelishini, Levin bilan tanishish orzusida ekanini aytgan edi.

Katavasov Levinni kichik mehmonxonasida kutib olib:
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- Kun sayin tuzalib boryapsiz, otam, xo‘sh ko‘rdik, - dedi. -
Qo‘ng‘iroq jiringini eshitib, o‘zimcha o‘ylanib qoldim: nahotki
vaqtida... xo‘sh, garatog‘liklar to‘g‘risida nima deysiz? Tabiatlari
jangarimi?

- Nima bo‘pti? - deb so‘radi Levin.

Katavasov so‘nggi xabarlami bir necha og‘iz so‘z bilan aytib
bergandan so‘ng kabinetga kirib, Levinni o‘rta bo‘y, g‘o‘labir, istarasi
issiq bir kishi bilan tanishtirdi. Metrov shu kishi edi. Biroz siyosatdan
va Peterburgdagi olimagom doiralaming so‘nggi vogealarga ganday
garashlaridan gap ketdi. Metrov ishonchli manbalardan o‘ziga ma’lum
bo‘lgan so‘zlami aytib berdi, bu so‘zlami shu munosabat bilan podsho va
ministrlardan biri aytgan emish. Katavasov bo‘lsa podshoning butunlay
boshga so‘z aytganini eshitibdi, bu ham ishonchli gap emish. Levin u
gapning ham, bu gapning ham aytilishi mumkin bo‘lgan bir vaziyatni
o‘ylab topishga harakat qildi; ogibat, gap shu bilan tamom bo‘ldi.

- Mana, mardikoming yerga bo‘lgan munosabatidagi tabiiy
shartlar to‘g‘risida butun boshli bir kitob yozib qo‘yayozdi, - dedi
Katavasov. - Men mutaxassis emasman, lekin shunday bo‘lsa ham,
insoniyatga hayvonot gonunlaridan tashgarida, o‘ziga xos bir narsa
deb garamaydi, balki, aksincha, uning muhitga bog‘liq ekanligini
isbot giladi va taraqqiyot qonunlarini shu borligdan axtaradi; kamina
bir tabiatshunos bo‘lgani uchun bu narsa menga juda manzur bo'ldi.

- Bu juda qgiziq narsa, - dedi Metrov.

Levin gizarib:

- Aslida, gishloq xo‘jaligi hagida kitob yoza boshlagan edim, lekin
gishlog xo‘jaligining asosiy quroli bo‘lgan ishchi kuchi masalasiga
beixtiyor berilib ketib, tamoman kutilmagan xulosalarga kelib gol-
dim, - dedi.

Shundan keyin Levin oyoqlari ostidagi yerga avaylab gadam
bosayotgandek, o0‘z nuqtai nazarini ehtiyot bilan izoh qila ketdi.
Levin Metrovning hammaga magbul bo‘lgan siyosiy-igtisod ta’limiga
garshi maqola yozganini bilsa ham, ammo o°‘zining yangi qarashlariga
Metrov qaysi darajada xayrixoh bo‘la olishini bilmas, buni olimning
ma’noli, xotirjam chehrasidan aniglay ham olmasdi.

- Lekin rus mardikorining o‘ziga xos sifatlari nimada deb
0'‘ylaysiz? - deb so‘radi Metrov. - Nima desam bo‘ladi, ya’ni zoologik
sifatlaridami yoki yashab turgan sharoitdami?
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Levin bu savoldan uning o°‘z fikrlariga qo ‘shilmaganligini paygadi;
shunday bo‘lsa ham yana o°‘z fikrini izoh qgila ketdi; uning fikricha,
rus mardikorining yerga garashi, munosabati boshga xalglarnikidan
butunlay o‘zgacha edi. Bu ahvolni isbot qilish uchun, uning fikricha,
rus xalgi sharqda foydalanmay yotilgan poyonsiz yerlami ishga
solishni 0‘z zimmasidagi burchi ekanini anglashdan kelib chiggan,
deb aytishga shoshildi.

- Xalgning umumiy burchi hagida xulosa chigaraman deb xatoga
ketib golish hech gap emas, - dedi Metrov Levinning so‘zini bo‘lib.
- Mardikoming ahvoli hamisha uning yerga va sarmoyaga bo‘lgan
munosabatiga bog‘lig.

Metrov Levinning o‘z fikrini isbot etishiga yo‘l bermay, o0‘z
ta’limotining xususiyatlarini tushuntira ketdi.

Ta'limotining xususiyati nimadan iboratligini Levin tushunmadi,
chunki tushunishga urinib ham o ‘tirmadi. Metrovning ham maqolasida
igtisodshunoslaming ta’limotini rad gilganiga garamay, boshgalar
singari rus mardikorining ahvoliga fagat sarmoya, ish haqi va renta
nugtai nazaridangina garayotganini ko‘rib turardi. Rossiyaning eng
katta gismi bo‘lgan shargda rentaning hali nol darajada ekanini,
sakson millionli rus aholisining o‘ndan to‘qqizi oladigan ish haqi
fagat o‘zlarinigina bogishga ketayotganini, sarmoyaning hali eng
ibtidoiy qurollardangina iborat ekanini iqror gilishga majbur bo‘lsa
ham, igtisodshunoslar bilan ko‘p masalalarda kelisholmasa ham, ish
hagi to‘g‘risida yangi nazariyasi bo‘lsa ham, buni hozir Levinga
tushuntirayotgan edi, yana har bir mardikorga fagat yuqoridagi nuqtai
nazar bilangina qarardi.

Levin behafsalalik bilan quloq solib, avval e’tiroz qilib o‘tirdi. U
0 ‘z fikrini aytish uchun Metrovning so‘zini bo'Imoqchi ham bo‘ldi,
chunki Levinning xayolicha, o‘zining bu fikri Metrovning bundan
keyingi izohlariga xotima berishi kerak edi. Ammo o°‘zlarining
masalaga tamoman boshqga-boshga nuqtai nazar bilan garaganlariga
va bir-birlarining muddaolariga hech gachon tushuna olmasliklariga
ganoat hosil etgandan keyin ortiq e’tiroz gilmay, faqat quloq solibgina
o ‘tirdi. Endi Metrovning so‘zlari o‘zini mutlago gizigtirmay qo‘ydi;
shunday bo‘lsa ham Levin uning so‘zlarini eshitib, ozmi-ko‘pmi huzur
gilib o‘tirdi. Shunday bir olim odam Levinning bu borada yaxshi
ma’lumoti borligiga katta e’tibor va ishonch bilan garaganidan, ba’zan
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bu mavzuning katta-katta sohalarini birgina ishora bilan ko ‘rsatib o ‘tib,
0z fikrlarini shu gadar ishtiyoq bilan so‘zlardiki, bu hoi Levinning
izzati nafsini ganoatlantirib borardi. Metrovning bu masalada o0z
yaginlarining hammasi bilan allagachon gaplashib bo‘lib, endi
yangi uchragan har bir odam bilan bu haqgda bajonidil gaplashganini,
umuman, hali o‘ziga ham uncha ravshan boimagan, ammo fikr-u
zikrini band qgilgan bu masala to‘g'risida hamma bilan bahuzur gap-
lashib yurganini bilmay, Levin buni o‘z layoqatiga bir sharaf deb
o ‘yladi.

Metrov izohlarini bitirar-bitirmas Katavasov soatiga garab:

- Kechikyapmiz-da, - dedi.

Katavasov Levinning savoliga javob berib:

- Ha, bugun Svintichning ellik yillik yubileyi munosabati bilan
havaskorlar jamiyatining majlisi bo‘ladi, - dedi. - Pyotr Ivanovich
bilan bormoqchi edik. Men uning zoologivaga oid asarlari hagida
so‘zlab berishga va’da gilgan edim. Birga boraylik, juda giziq bo‘ladi.

- Ha, hagigatan ham vaqti bo‘libdi, - dedi Metrov. - Birga
boraylik, agar xohlasangiz, u yerdan to‘g‘ri biznikiga ketamiz.
Asaringizni eshitishga juda havasmandman.

- Yo‘g‘-e. Hali asar bitganicha yo‘g. Majlisga, mayli, jon deb
boraman.

Katavasov narigi xonada fragini Kiyib turib:

- Eshitdinglarmi? Alohida fikr bayon qildim, - dedi.

Shunday qilib, universitet masalasidan gap chiqib ketdi.

Universitet masalasi shu yil gishda Moskvadagi juda muhim
hodisalardan biri bo‘ldi. Uchta keksa professor ilmiy kengashda
yoshlaming fikrlarini gabul gilishmagan edi; shundan keyin yoshlar
alohida fikr bayon qilishdi. Ba’zi bir xillaming tushunchasicha esa
eng sodda, eng adolatli fikr edi; shu vajhdan professorlar ikki to‘daga
bo‘linib ketishdi.

Katavasov mansub bo‘lgan to‘da garshi to‘dani ayg‘oqchilik va
yolg‘onchilikda ayblardi; u to‘da bo‘lsa bunisini bolalikda, nufuzli
zotlarga hurmatsizlikda ayblardi. Levin universitetga alogador
bo‘Imasa hamki, o0‘zi Moskvada ekanidan beri bu gapni bir necha
marta eshitgan, o‘zi ham fikrini aytgan, bu haqgda bir xulosaga kelib
go‘ygan edi; uchovlari eski universitet binosiga yetgunlaricha davom
etgan bu suhbatga Levin gatnashib bordi.



Majlis boshlangan edi. Katavasov bilan Metrov ustiga movut
yopilgan stol yoniga borib o‘tirishdi, bulardan boshga yana olti kishi
bor edi; bir kishi go‘lyozma ustiga engashib olib, bir nimalar o‘qirdi.
Levin stol chetidagi bo‘sh stullardan biriga o ‘tirib, yonida joylashgan
bir studentdan nima o ‘gilayotganini pichirlab so‘radi. Student Levinga
norozi bir ko‘z bilan garab:

- Tarjimai hoi, - dedi.

Olimning tarjimai holi Levinni gizigtirmasa ham, beixtiyor quloq
solib o‘tirib, mashhur olimning hayoti haqgida ba’zi giziq, yangi
narsalarni bilib oldi.

Qo'lyozma o‘gib bo'lingandan keyin majlis raisi uni o‘qgib
eshittirgan kishiga tashakkur izhor qildi; keyin shu yubiley munosabati
bilan shoir Ment yozib yuborgan she’mi o‘gib berib, shoir sha’niga
bir necha 0g‘iz so‘z bilan minnatdorchilik bildirdi. Ana shundan so‘ng
Katavasov o‘zining baland, chingiroq tovushi bilan yubilyaming ilmiy
asarlari to‘g‘risida yozgan ma’ruzasini o‘qgib eshittirdi.

Katavasov o ‘gishni tugatganda, Levin soatiga garab, vaqt birdan
oshganini ko‘rdi-yu, konsert boshlangunga gadar asarimni Metrovga
0‘gib bergani ulgurmayman, deb o‘ylanib qoldi; bundan tashqari,
hozir o‘gib berishga ishtiyoqi ham qolmagan edi. Ma’ruza o‘qilib
turilgan paytda ham Levin hamon boyagi gaplami o‘ylab o‘tirdi.
Metrovning fikrlarida ma’no bo‘lsa bo‘lgandir, ammo o°‘z fikrlarining
ham ahamiyati borligi endi o‘ziga ravshan bo‘ldi; ular tanlab olgan
sohalarda mustagqil ishlaganlaridagina bu fikrlar oydinlashishi va biron
xulosaga keltirishi mumkin; ammo bu fikrlar birlashguday bo‘lsa,
bundan hech narsa chigmasligi aniq edi. Shuning uchun Levin
Metrov taklifidan voz kechishga qaror gilib, majlis oxirida uning
yoniga bordi. Metrov rais bilan siyosat olamidagi yangiliklardan
gaplashib turgan edi, Levinni rais bilan tanishtirib qo‘ydi. Metrov
Levinga aytgan gaplarini shu payt raisga ham aytdi, Levin ham bugun
ertalab gilgan tanbeh va tazkiralarini takrorladi, ammo suhbatga rang-
baranglik berish uchun hozirgina miyasiga kelgan yangi fikrlarini ham
bayon qildi. Shundan keyin yana universitet masalasida gap chiqdi.
Levin bu gaplaming hammasini eshitgani sababli Metrov taklifidan
istifoda etolmagani uchun afsus yeb golganini shoshib-pishib aytdi-
yu, u bilan bosh egib xayrlashgandan so‘ng Lvovlamikiga jo ‘nab
ketdi.
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Kitining opasi Nataliga uylangan Lvov butun umrini poytaxtlarda
va chet ellarda o‘tkazgan, o‘sha yerlarda tarbiya olib, o‘sha ellarda
diplomatik vazifalami bajarib kelgan bir kishi edi.

Bultur diplomatlik sohasidagi xizmatini tashlab (biron dilsiyohlik
orgasidan emas, u hech kim bilan hech mahal aytishib golmagan edi),
ikkita 0‘g‘liga yaxshiroq tarbiya berish magsadida Moskvadagi saroy
mahkamalarining biriga xizmatga kirgan edi.

Urf-odatlari va dunyoqarashlarida keskin ziddiyat borligiga hamda
Lvovning yoshi Levinnikidan kattaligiga garamay, ular shu gish juda
galinlashib, bir-birini yaxshi ko‘rib qolishgan edi.

Lvov uyda ekan, shuning uchun Levin xabar gilmasdanoq to‘g‘ri
uyga Kirib kelaverdi.

Lvov egnida kamarli uy syurtugi, oyoqlarida yumshoqg botinka,
ko‘zlarida ko‘k pince-nez bilan keng kursida pyupitr ustiga qo‘yilgan
bir kitobni o‘gib o‘tirar, yarmigacha yonib kul bo‘lgan sigarasini
chiroyli go‘lida ehtiyot bilan nari tutib turardi.

Kumush rangli yaltiroq jingalak sochlari chiroyli, nozik va hali
yosh chehrasining husniga husn go‘shar edi. Levinni ko'rganda uning
chehrasi yorishib ketdi.

- Juda soz! 0 ‘zim odam yuboray deb turuvdim. Xo‘sh,
galay? Mana bu yerga o°‘tiring, tinchroqg... - 0 ‘midan turib, belanchak
kursini Levinga surdi. - «Journal de st. Petersbourg»da chiggan
so‘nggi tsirkulyami o‘gidingizmi? Meningcha, juda ajoyib, - dedi
fransuzlardek boshgacha talaffuz bilan.

Levin Katavasovdan eshitgan Peterburg mish-mishlarini aytib,
siyosatdan biroz gaplashgandan so‘ng Metrov bilan tanishganini,
majlisga borganini hikoya qilib berdi. Bu gaplar Lvovni juda
gizigtirdi.

- Siz bu ajoyib olimlar bilan bordi-keldi qilib turasiz, men
shuningizga hasad gilaman, - dedi Lvov. Keyin gapga Kirishib ketib,
odaticha o‘zi uchun qulayroq boMgan fransuz tiliga darhol o‘tib
oldi. - To‘g‘ri, mening vaqtim yo‘g. Qilib turgan xizmatim ham,
bolalar bilan mashg‘ulligim ham meni bu narsadan mahrum etadi;
yana tortinmay aytsam: ma’lumotim ham juda kam.

- Men bunday deb o‘ylamayman, - dedi Levin kulimsirab.
Lvovning o‘zini kamtar qilib ko‘rsatish yoki chindan ham kamtar
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bo‘lish niyati borligi uchun emas, balki o‘zi hagida chindan ham
shunday fikrda bo‘lgani Levinni har vaqtdagiday eritib yubordi.

- Yo‘q, xuddi shunaga! Ma’lumotimning nagadar kamligini
hozir sezib goldim. Bolalarimni tarbiya gilish uchun hatto ko‘pgina
narsalarni yana esga olishim, sodda qilib aytganda, yodlashim kerak.
Chunki birgina muallim kifoyat qilmaydi, balki sizning xo jaligingizda
mardikorlar va ular ustidan nazoratchi kerak bo‘lganidek, bolalarga
ham ko‘z-qulog bo‘lib turadigan bitta odam kerak. - U Buslayevning
pyupitr ustida yotgan grammatikasini ko‘rsatdi. - Mana bu kitobni
o‘giyapman, buni Mishadan suvday bilishni talab qgilishadi, holbuki
bu juda-juda qiyin narsa... Qani, menga tushuntirib bering. U mana
bu yerda...

Levin buni tushunib boMmasligini, balki yodlash kerakligini
ugtirmoqchi bo‘lgan edi, Lvov uning fikriga qo‘shilmadi.

- Ko‘rdingizmi, siz shu narsada mendan kulyapsiz.

- Aksincha, men sizga qarab, kelajakda gilinadigan narsalarni,
ya’ni bolalar tarbiyasini har vaqt sizdan o‘rganib kelaman, siz buni
tasavvur etmaysiz-da.

- Oling-a, o‘rganadigan nima ham bor edi.

- Men fagat shuni bilamanki, - dedi Levin, - sizning bolalaringizdan
yaxshiroq tarbiya ko‘rgan bolalami hali ko‘rgan emasman, shuning
uchun siznikidan afzalroq bolalami orzu gilolmayman.

Lvov xursandligini bildirmaslikka tirishib ko‘rdi, lekin bo‘Imadi,
yuzi tabassum bilan yorishib ketdi.

- Menikidan yaxshiroq bo‘lishsin. Mening birdan-bir tilagim shu.
Mening o‘g‘illarim singari chet elda yashab, garovsiz golgan bolalar
tarbiyasiga qanchalik mehnat sarf gilinganini siz hali bilmaysiz, - deb
Lvov so‘z boshladi.

- Yo‘lga solib olasiz. Bolalaringiz juda qobiliyatli. Eng muhi-
mi - axloq tarbiyasi. Bolalaringizga gqaraganimda, ulardan xuddi shu
narsani o‘rganaman.

- Siz axloq tarbiyasidan gapirasiz. Bu narsaning nechogMik
giyinligini ko‘z oldiga keltirib bo‘Imaydi! Bir tomonini ne-ne azob
bilan tuzatsangiz, boshga tomoni ko‘ndalang bo‘ladi, yana kurash
boshlanadi. Agar dinning yordami bo‘lmasa, - esingizdami, biz bu
hagda gaplashgan edik, - dinning bu sohadagi yordami bo‘lmasa,
hech bir ota fagat o‘z kuchi bilan bolalarini tarbiya gila olmasdi.
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Levinni hamma vaqt giziqtirib kelgan bu suhbat shaharga chiqish
uchun kiyinib olgan go‘zal Natalya Aleksandrovnaning Kkirishi bilan
bo“lindi.

Natalya Aleksandrovna o‘ziga ko‘pdan ma’lum bo‘lgan bu dilxun
suhbatni bo‘lib go‘yganiga zarracha ham xafa bo‘lmay, aksincha,
xursand bo'lganday:

- Voy, shu yerdaligingizni bilmabman ham, - dedi. - Xo°‘sh,
Kiti galay? Bugun sizlamikida ovqat gilaman. - Keyin eriga qarab
gapirdi: - Menga qara, Arseniy, karetani sen olasan...

Shundan keyin bugungi kunni ganday o ‘tkazish masalasi er-u
xotin o‘rtasida muhokama gilina boshlandi. Eri o‘zi bilan birga
ishlaydigan allakimni kutgani, xotini esa konsertga, so‘ngra janubi-
sharq qo‘mitasining umumiy majlisiga borishi lozim bo'lgani uchun
ko‘pgina masalani hal qilish, o‘ylab olish kerak edi. Levin yaqin
odam bo‘lgani tufayli bu reja muhokamasida qatnashishi lozim
bo‘ldi. Shunday garorga kelindi: Levin Natalya bilan konsertga,
keyin umumiy majlisga boradi; Arseniyni olib kelish uchun karetani
u yerdan idorasiga yuborishadi. Arseniy esa yana shu yerga kelib,
Natalyani Kitinikiga eltib go‘yadigan bo‘ldi; yoki Arseniy mabodo
ishini tugatolmasa, karetani qaytarib yuboradi, bu tagdirda Levin
Natalya bilan birga ketadi.

- Bu meni yo‘ldan uryapti, - dedi Lvov xotiniga, - bolalarimizni
juda ajoyib bolalar deb qulog‘imga quyyapti, holbuki yomon tomonlari
ko‘pligini o0‘zim bilaman.

- Arseniy haddan oshirib yuboradi, men hamisha aytaman, - dedi
Natalya. - Kamolat axtaradigan bo‘lsang, hech gachon ko‘ngling
to'Imaydi. Bizlami tarbiya gilishda bitta narsani haddidan oshirib
yuborganmiz, deb dadam to‘g‘ri aytganlar: bizni ikkinchi gavatdagi
pastakkina hujrada asrashib, ota-onamiz pastda turishgan; endi esa
teskarisi bo‘lyapti: ota-onalar gaznoqda-yu, bolalar yasadoqda. Endi
ota-onalar o‘zlarini o‘ylamasdan, nuqul bolalarini o‘ylashlari kerak.

Lvov o‘zining chiroyli tabassumi bilan jilmaydi-da, xotinining
go‘liga qo‘lini tegizib:

- Shunisi yogsa nima qilaylik? - dedi. - Bilmaganlar seni
bolalaming o‘z onasi emas, o‘gay onasi deb o‘ylaydi.

Natali erining kitob varaglarini kesadigan pichog‘ini tayinli joyga
go‘yib turib:
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- Yo‘g, haddidan oshirib yuborilgan narsaning hech ganaga
xosiyati bo'Imaydi, - dedi vazmingina.

- Ana xolos, gani, bu yogga kelinglar, mening komil o‘g‘illarim, -
dedi Arseniy ichkariga kirib, Levinga ta’zim qilishgandan so‘ng o‘zi
tomon kelayotgan chiroyli o‘g‘illariga; bular otalaridan bir nima
so'ramoqchiday ko‘rinishardi.

Levin bolalar bilan gaplashgisi, otalariga nima deyishlarini
eshitgisi kelib turganda, Natali ulami gapga solib goldi, buning ustiga,
Lvovning xizmatdoshi Maxotin ham ichkari kirib keldi; Maxotin
Lvov bilan allakimni kutib olgani borish uchun saroy ahllariga xos
mundir kiyib olgan edi; ana shundan keyin Gertsegovina, knyajna
Korzinskaya, duma va Apraksinaning tuyqusdan o‘lib qolgani
to‘g‘risida qizg‘in gap boshlanib ketdi.

Levin o‘ziga berilgan topshirigni esidan ham chigarib qo‘ydi. Bu
topshiriglar dahlizga chiggandagina esiga tushdi.

Lvov zinapoyada to‘xtab, xotini bilan uni uzatayotganda, Levin:

- Eh, Kiti Oblonskiy to‘g‘risida siz bilan bir narsani gaplashib
olgin, devdi-ya, - dedi.

- Ha, ha, maman biz les beaux-frees-ningl unga hujum qi-
lishimizni istaydilar, - dedi Lvov ham qizarib, ham kulimsi-
rab. - Shunisi gizigki, nima uchun hujum qilishim kerak?

Yoqasi oq it barrasidan bo‘lgan yengsiz paltosini kiyib olgan
Lvova so'zning oxirini poylab turib:

- Xo‘p boimasa, men hujum gilaman. Oani, ketdik, - dedi.

\%

Ertalabki konsertda ikkita juda marogli narsa chalinardi.

Bulardan biri «Qirol Lir sahroda» fantaziyasi, ikkinchisi esa Bax
xotirasiga bag‘ishlangan kvartet edi. Har ikkalasi yangi uslubdagi
yangi asar bo‘lganidan, Levin bular to‘g‘risida o'zicha bir fikrga
kelib go‘ymoqchi bo‘ldi. U, gaynegachisini o‘z kursisiga kuzatib
go'ygandan so‘ng ustunlar yonida to‘xtab, iloji boricha diqgat va
hafsala bilan tinglashga ahd qgildi. Levin musiga mahalida oq galstukli
kapelmeysteming odam xayolini juda yomon bo‘lib yuboradigan qo‘l
harakatlariga, quloglarini lentalar bilan mahkam bog‘lab konsertga
keladigan shlapali xonimlarga, yo hech bir narsa bilan band bo‘Imagan

1Bojalar (frans.).
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yoki xilma-xil ishlar bilan band bo‘lsa-da, lekin musiga eshitishga
gizigmagan bu yerdagi barcha shaxslarga garamaslikka, shu bilan
0‘z taassurotiga putur yetkazmaslikka, xayolini bo‘lmay quloq
solishga tirishdi. U musiga shinavandalari va mahmadonalar bilan
uchrashishdan o‘zini olib qochib, yerga tikilgan holda tik turib
eshitardi.

Lekin «Qirol Lir» fantaziyasiga qancha ko‘p quloqg solsa, bu hagda
anigroq bir fikrga kelish imkonidan ham shuncha ko‘p uzoglashib
ketayotganini sezib borardi. Hislaming musiqiy ifodasi uzluksiz
bir jarayon bilan bir yerga yig‘ilgandek bo‘lar, lekin darhol yangi
uslubdagi musiqa ifodalari jarayoni parchalarga bo‘linib, ba’zan esa
bastakoming injigligidan bo‘lak hech nima bilan bog‘liq bo‘lmagan,
ammo nihoyatda murakkab sadolarga aylanib ketardi. Lekin ba’zan
yaxshi uyushgan bu musiqa ifodalarining parchalari ham ko‘ngilga
yogmas edi, chunki bular hech qganday tayyorgarliksiz tuyqusdan
amalga kelardi. Shodlik ham, gayg‘u ham, g‘azab ham, shafgat
ham, tantana ham baayni jinni jazavasi singari hech ganday asossiz
maydonga kelardi. Shuning uchun hislar ham, jinni odamniki singari
tuyqusidan o‘tib ketardi.

0 ‘yinga tushayotganlami tomosha gilayotgan kar odam nimani
his gilsa, Levin ham fantaziya chalinib turgan muddatda shu narsani
sezib turdi. Pesa tugaganda shuncha zo‘r diggat bilan eshitgani
evaziga hech ganday huzur gilmay, juda ham charchab ketganiga
hayron bo‘ldi. Hamma yoqdan gulduros olgishlar eshitildi. Hamma
o‘midan turdi, yurib gaplasha boshladi. Levin o‘z hayratini bosh-
galaming taassurotiga garab izoh etish uchun musiqa shinavandalarini
gidirgani ketdi; keyin bir mashhur musiga shinavandasining o0°‘z
tanishi Pestsov bilan gaplashib turganini ko‘rib suyundi.

- Ajoyib! - dedi Pestsov yo‘g‘on ovozi bilan. - Salom, Konstantin
Dmitrich. Kordeliyaning yaqginlashganini, das ewig Weiblichel
timsoli bo‘lgan bir xotinning shum taqdir bilan kurasha boshlaganini
tasvir gilgan joyi, aynigsa, obrazli, nima desam bo‘ladi, ha, bo‘rtik
bo‘yoqglarga boy chiggan. Shunday emasmi?

Levin fantaziyada qirol Lir sahroda tasvir etilganini butunlay
esidan chiqarib:

1IMangu latofat (nems.).
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- Axir Kordeliyaning bu yerda nima daxli bor? - deb go‘rqa-
pisa so‘radi.

- Kordeliya keladi... mana! - dedi Pestsov qo‘lidagi atlas afishani
barmog‘i bilan chertib; keyin afishani Levinga berdi.

Levin fantaziyaning nomini hozirgina esladi-yu, afisha orqasiga
bosilgan Shekspir she’rining ruscha tarjimasini o‘gib chiqdi.

Suhbatdoshi ketib golgani uchun gaplashgani boshga odam
bo‘lmaganidan Pestsov Levinga garab:

- Busiz asami tinglab bo‘lmaydi, - dedi.

Tanaffus mahalida Levin bilan Pestsov o‘rtasida musigada VVagner
ogimining yutuq va kamchiliklari hagida munozara boshlandi.
Vagneming ham, unga ergashuvchilaming ham xatosi shundaki, -
deb Levin isbotlardi, - musiga boshga san’at sohasiga o ‘tishni
xohlaydi; odam basharasini rasm san’ati chizishi kerak bo‘lgan
holda poeziya tasvir etib xato gilganiday gap. Levin ana shunday
xatoga pedestal ustidagi shoir haykali atrofidagi ilhom ko‘lankasini
marmaruda yo‘nish xayoliga tushgan haykaltaroshni misol qilib
ko‘rsatdi. «Haykaltarosh yo‘ygan bu ko‘lankalar ko‘lankaga shu gadar
kam o ‘xshaydiki, hatto zinapoyaga yopishib olishgan», - dedi Levin.
Bu gap Levinning o°‘ziga juda manzur bo‘ldi; lekin bu gapni ilgari
Pestsovga aytganmi-yo‘qligi esidan chiggan edi. Shuning uchun bu
so‘zni aytib qo‘yib, o‘zi uyalib ketdi.

Pestsov bo‘lsa san’atning yagonaligini, u fagat san’at xillarining
hammasini birlashtirgandagina yuksak maromiga yeta olishini isbot
qildi.

Levin konsertning ikkinchi gismini durustroq eshitolmadi. Pestsov
uning yonida turib olib, Levinga hadeb gapirar, ortigcha, me’daga
tegadigan, soxta soddaligi uchun bu pesani qoralar, uni rassomlik
san’atiga dogl tushirib kelgan yolg‘onchi Rafaelparastlaming asarlari
bilan taqqoslar edi. Konsertdan chigishda Levin yana ko‘pgina
tanishlari bilan uchrashdi, ular bilan ham siyosatdan, musigadan va
umumiy tanishlaridan gaplashdi: bular orasida graf Bolni ham ko ‘rdi;
unikiga borishi kerakligi Levinning butunlay xayolidan ko‘tarilgan edi.

Ulamikiga borish kerakligini Lvovaga aytgan edi, u:

- Bo‘lmasa, hozir bora qoling, - dedi. - Balki sizni gabul qi-
lishmas, unda mening oldimga, majlisga keling. Siz kelguningizcha
shu yerda bo‘larman.
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VI

Levin grafinya Bol uyining dahliziga kirib:

- Balki gabul gilishmas? - deb so‘radi.

Shveytsar Levinning po‘stinini dadil yechirib turib:

- Marhamat, gabul grlishadi, - dedi.

Levin go‘lgoplarining birini chigargandan so‘ng, shlapasini tuzata
turib: «Obbo, juda yomon bo‘ldi-da! U yerga kirib nima ham qildim?
Axir ular bilan nimani gaplashaman?» deb uh tortdi.

Levin birinchi mehmonxonadan o‘tib ketayotib, eshik og‘zida
grafinya Bolga duch keldi; grafinya Bol yuzlarini burishtirib, gahr bilan
xizmatkoriga allanima buyurayotgan edi. Levinni ko‘rib kulimsiradi-
da, odamlaming ovozi chigib turgan narigi kichkina mehmonxonaga
o‘tishni iltimos gildi. Bu mehmonxonada grafinyaning ikkita gizi bilan
moskvalik polkovnik kursilarda o ‘tirishgan edi; Levin bu polkovnikni
tanirdi. Levin ularga yagin kelib ko‘rishgandan so‘ng divan yonida
shlapasini tizzasi ustida ushlab o‘tirdi.

- Rafigangizning sog‘lig‘i galay? Konsertga bordingizmi? Biz
borolmadik. Oyimlar janozaga borishlari kerak edi.

- Ha, eshitdim... bemahal o‘lim, - dedi Levin.

Grafinya kelib divanga o‘tirdi, u ham Levinning gaylig‘idan hoi
so‘radi. Konsertga borganmi-yo‘qligini surishtirdi.

Levinjavob qildi, Apraksinaning bevaqt vafot gilgani to ‘g ‘risidagi
afsusini yana takrorladi.

- Sog‘lig‘ining ham mazasi yo‘q edi.

Kecha operaga bordingizmi?

Ha, bordim.

Lukka juda yaxshi kuyladi.

Ha, juda yaxshi kuyladi, - dedi-yu, Levin so‘ngra o‘zi to‘g ‘risida
nima deyishlarining aslo g‘amini yeb o‘tirmay, ashulachining porloq
talanti to‘g‘risida yuz martalab eshitgan ta’rifini takrorlay boshladi.
Grafinya Bol o°‘zini tinglayotganga solib o‘tirdi. Levin gapirib
xumordan chiggandan so‘ng, hozirgacha jim o‘tirgan polkovnik
gapga tushib ketdi. Polkovnik ham operadan, sahnaning yoritilishidan
gapirdi. Nihoyat, Tyurinikida bo‘lishi ko‘zda tutilgan folle joumee-
danlshang‘illab gapirib kuldi, keyin o‘midan turib chigib ketdi. Levin

1Qiyomat kun (frans.).



ham go‘zg‘algan edi, ammo grafinyaning chehrasidan hali o‘zining
ketishiga vaqti borligini, yana bir-ikki dagiga o‘tirishi kerakligini
paygab goldi. Shuning uchun yana o ‘tirdi.

U bu yerga kelishi bilan nagadar bema’ni ish gilganini hadeb
o‘ylayverganidan, gapirishga gap topolmay, jim o ‘tirar edi.

- Siz umumiy majlisga bormaysizmi? Juda giziq deyishadi, - deb
grafinya so‘z boshlagan edi, Levin:

- Yo‘g delle-soeur-imgal kelib olib ketaman, deb va’da qgilgan
edim. - dedi.

0 ‘rtaga jimlik cho‘kdi. Ona bilan giz yana bir-biriga garab oldi.

Levin «Xayr, endi tursam bo‘ladi», deb o‘yladi-yu, o‘midan
go‘zg‘aldi. Xonimlar uning qo‘lini qisib, rafigasiga mille choses2
aytishni so‘rashdi.

Shveytsar Levinning po‘stinini berayotib:

- Qayerda turadilar? - deb so‘radi-da, Levinning javobini yaxshi
mugovalangan kattakon daftariga darhol yozib go‘ydi.

Levin «Albatta-ku mening uchun baribir, ammo shunday bo‘lsa
ham, odam yomon xijolat bo‘ladi, ko‘p ahmoqgona narsa bu», deb
o‘yladi; keyin hamma ham shunday giladi, degan fikr bilan o0°‘ziga
tasalli berib, umumiy majlisga jo ‘nadi: u yerdan gaynegachisini to-
pib, uyga ketishi kerak edi.

Qo‘mitaning umumiy majlisida odam ko‘p edi, jamiyat
a’zolarining hammasi shu yerda desa bo‘lardi. Levin nutglarga
umumiy xulosa chigarayotganlarida yetib keldi, hamma buni juda
gizig derdi. Xulosa o‘qgib bo‘lingandan keyin odamlar bir-birlari
bilan topishdi; Levin Sviyajskiy bilan uchrashdi, Sviyajskiy uni
bugun kechqurun Qishlog xofaligi jamiyatida o‘giladigan juda
gizig ma’ruzaga, albatta, kelishini so‘radi; Levin bundan tashgari,
hozirgina poygadan kelgan Stepan Arkadich hamda boshga ko‘p
tanishlari bilan ham ko‘rishdi. Levin majlis, pesa va sud to‘g‘risida
har xil gaplar eshitdi, o‘zi ham gapirdi. Lekin miyasi charchaganini
seza boshlagani uchunmi, suddan gapirib turib adashib ketdi;
bu xatosini keyincha bir necha marta eslab, xijolat tortib yurdi.
Rossiyada sud gilinayotgan bir ajnabiyga jazo berilishi, uni chet

1Qaynegachi (frans.).
1Ming marta salom (frans.).
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elga surgun qilish jazosi to‘g‘ri emasligini gapirganda, Levin kecha
bir tanish bilan gilgan suhbatida eshitgan gaplarini takrorladi.

- Menimcha, uni chet elga surgun gilish ham cho‘rtan baligni
suvga gqo‘yib yuborishday gap, - dedi Levin. Keyin u tanishidan
eshitgan, hozir esa o‘zinikiday bayon gilgan bu fikming Krilov
masalidan olinganini, tanishi ham bu fikmi gazetadagi bir feletondan
olib takrorlaganini esladi.

Levin gaynegachisi bilan uyga kelib, Kitini xushchagchaq va
sog‘-u salomat ko‘rgandan so‘ng, klubga ketdi.

Vil

Levin Kklubga ayni vaqtida keldi. Mehmonlar ham, Kklub
a’zolari ham u bilan bir vagtda yetib kelishdi. Levin ko‘p vaqtdan beri,
universitetni tugatgandan so‘ng Moskvada yashab, kiborjamiyatlariga
gatnay boshlagandan beri klubda bo‘lmagan edi. Klubni, uning sirtqi
ko‘rinishini esidan chigarmagan bo'lsa ham, lekin burunlari klubdan
olib kelgan taassurotini butunlay unutgan edi. Ammo klubning
kamalaknusxa keng hovlisiga karetasi kirib to‘xtagach, undan tusha
solib zinaga oyoq bosganda, qo‘liga lenta bog‘lab olgan shveytsar
jimgina eshikni ochib ta’zim gilganda, kalishlarini yuqoriga sudrab
chigishni ortiqgcha zahmat bilib, shu yerga yechib ketishgan klub
a’zolarining kalish va po‘stinlarini dahlizda ko‘rganda o‘zidan
oldin chalingan qo‘ng‘irogning sirli jarangini eshitib, ustiga gilam
to‘shalgan sirli zinapoyadan chiggach, maydonchadagi haykalni
hamda yugori gavat eshigi og‘zida klub xizmatkorlariga xos zarbof
kiyim kiygan, shoshmasdan, imillamasdan eshikni ochib, mehmonga
boshdan-oyoq qarab chiggan uchinchi qari shveytsami ko‘rganda,
Levinning vujudini klubning eski taassuroti, istirohat, mamnuniyat
va nazokat hissi gamrab oldi.

Shveytsar klub goidasiga ko‘ra shlapasini dahlizda qoldirishni
unutgan Levinga:

- Shlapani marhamat qilsinlar, - dedi. - Juda kamnamo bo‘lib
ketdilar. Knyaz sizni kecha yozdirib qo‘ydilar. Knyaz Stepan
Arkadich hali kelganlari yo‘q.

Shveytsar Levinning o‘zinigina emas, hatto barcha tanish va
garindoshlarini ham bilardi, shuning uchun yaqin odamlarini darhol
eslab o‘tdi.
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Levin shirmalar to‘silgan birinchi zaldan o‘tib, mevafurush
0 ‘tirgan chap xonaga burildi-da, sekin-sekin yurib borayotgan choldan
0 ‘zib, odamlar shov-shuvi bilan to‘la yemakxonaga kirdi.

U gariyb band gilingan stollar yonidan mehmonlarga ko‘z tashlab
bordi. Goh u yerda, goh bu yerda chala tanish va yagin, xilma-xil
odamlar, garilar va yoshlar uchrardi. Hech birining yuzida na jahl va
na tashvish alomati bor edi. Go‘yo hammasi hayajon va tashvishlarini
shlapalari bilan birga shveytsarga tashlab kelgan-u, endi hayotning
moddiy ne’matlari sururini shoshilmasdan surgani to‘plangandek edi.
Sviyajskiy ham, Shcherbatskiy ham, Nevedovskiy ham, gari knyaz
ham, Vronskiy ham, Sergey Ivanovich ham shu yerda edi.

- Al Nimaga kech golding? - dedi kulimsirab knyaz yelkasi orqali
Levinga qo‘l cho‘zib. Keyin jiletkasining tugmasiga gistirib gqo‘ygan
go‘l sochigsini tuzatib turib ilova qildi: - Kiti qalay?

- Tuzuk, salomat; ular uchovi uyda ovqat gilishyapti.

- Ha, Olya-Nadyalar. Xayr, bizning yonimizda bo‘sh o‘rin yo‘q.
Anavi stolga bor-u, tezroq joy egalla, - dedi knyaz; keyin yoniga
o ‘girilib balig sho‘rvali likobchani ehtiyotkorlik bilan ola boshladi.

Anchagina naridan:

- Levin, bu yoqga keling! - degan muloyim ovoz eshitildi.
Bu Turovsinning ovozi edi. U bir yosh harbiy kishi bilan o‘tirgan,
yonlarida ikkita stul engashtirib go‘yilgan edi. Levin suyunib o ‘shalar
yoniga bordi. U mehribon ulfatparast Turovsinni hamma vaqt yaxshi
ko‘rardi, u Levinga Kiti bilan izhori muhabbat gilishgan damlarini
eslatardi, - ammo bugun, shuncha aqlli gizg‘in suhbatlardan keyin
Turovsinning mehribon giyofasi unga juda ham xush yoqib ketdi.

Bu joy siz bilan Oblonskiyniki, u hozir kelib goladi.

Qomatini tik tutib o‘tiradigan, ammo ko‘zlari hamisha kulib
turgan bu xushchagchaq harbiy peterburglik Gagin edi. Turovsin
ularni tanishtirib go‘ydi.

- Oblonskiy hamisha kechikadi.

- Ha, ana keldi.

Oblonskiy ular yoniga tez yetib kelib:

- Shu tobda keldingmi? - dedi. - Juda soz. Aroq ichdingmi?
Yur bo‘lmasa.

Levin o‘midan turib, u bilan kattakon bir stol yoniga bordi; stol
ustiga aroglar va xilma-xil xushxo‘r ovgatlar terib tashlangan edi. Bu
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yerdagi yigirma xilcha ovgatdan ko‘ngling tusaganini tanlab olsang
bo‘lardi, ammo Stepan Arkadich allaganday tamaddini so‘ragan edi,
shu yerda turgan zarbof kiyimli lekeylardan biri darhol u so‘ragan
tamaddini keltirib berdi. Ular bir gadahdan aroq ichishib, stollariga
gaytib kelishdi.

Baliq sho‘rvasini ichib bo‘lishlari bilanoq Gaginga shampan
vinosi keltirishgan edi, u to‘rtta stakanga bo‘ldirib quydirdi. Levin
taklif gilingan vinodan gaytmadi, u ham yana bir shisha shampan
vinosi buyurdi. Qomi och bo‘lgani uchun Levin zo‘r ishtaha bilan
yeb-ichar, hamsuhbatlarining sho‘x, sodda gurunglariga zo‘r bir
mamnuniyat bilan ishtirok gilardi. Gagin Peterburgda yoyilgan bir
yangi latifani past ovoz bilan gapirib berdi; bu latifa pardasiz, ma’nisiz
bo‘lsa ham, shu gadar kulgili ediki, Levin bor ovozi bilan xaxolab
kulib yubordi; go‘shnilari unga qayrilib garashdi.

- Bu ham: «Eh, bunga sira togatim yo‘ql» degan latifaga
o‘xshaydi. Bilasanmi shu latifani? - deb so‘radi Stepan Arkadich. -
Eh, ganday ajoyib latifa! Yana bir shisha keltir, - dedi lakeyga,
so‘ngra latifani hikoya gila boshladi.

Keksa lakey ko‘pigi endi bosila boshlagan shampan vinosi to‘la
ikkita yupga stakanni keltirdi-da, Stepan Arkadich bilan Levinga
murojaat qilib:

- Pyotr llich Vinovskiy yubordilar, - dedi; shu bilan Stepan
Arkadichning hikoyasini bo‘lib go‘ydi.

Stepan Arkadich stakanni oldi-da, stolning narigi boshida o‘tirgan
tagirbosh, jiyron mo‘ylovli bir kishiga bosh irg‘ab qo‘yib kulimsiradi.

- Kim u? - deb so‘radi Levin.

- Biznikida bir marta ko‘rgansan, esingdami? Yaxshi odam.

Levin ham Stepan Arkadich singari bosh irg‘ab stakanni oldi.

Stepan Arkadichning latifasi ham juda kulgili ekan. Levin ham
0°‘zi bilgan bir latifani aytib berdi, bu ham hammaga yoqdi. So‘ngra
otlardan, bugungi poygadan, Vronskiyning Atlas nomli oti birinchi
mukofotni olganidan gap ochilib ketdi. Levin ovgatning ganday
o‘tganligini sezmay qoldi.

Ovgatni yeb bo‘lishgandan keyin Stepan Arkadich bir novcha
gvardiyachi polkovnik bilan o‘zlari tomon kelayotgan Vronskiyga
stulining suyanchig‘i orgali o‘girilib garadi-da:
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- A, mana o‘zlari ham kelishdi! - dedi qo‘lini cho‘zib.

Vronskiyning chehrasida ham klubdagilarga xo0s umumiy
shodiyona beg‘amlik ko‘rinib turardi. U kayfi chog‘ bo‘lib
Stepan Arkadichning yelkasiga suyandi-da, qulog‘iga bir nimalar
pichirlagandan so‘ng, yana o‘shanday jilmayib turib Levinga qo‘lini
uzatdi.

- Ko‘rishganim uchun juda xursandman, - dedi Vronskiy. - Sizni
o0°‘sha kuni saylovda rosa axtardim, lekin odamlar ketib qoldi deyishdi.

- Ha, o‘sha kuniyog jo‘nab ketdim. Hozirgina otingizdan
gapirib turuvdik. Tabriklayman, otingiz juda tez chopar ekan, -
dedi Levin.

- Sizning ham otlaringiz bordir?

- Yo‘qg, otamniki bor edi; lekin esimda, bilaman.

- Sen qayerda ovgatlanding? - deb so‘radi Stepan Arkadich.

- Biz ustunlar orgasidagi ikkinchi stolda.

- Buni muborakbod qildik, - dedi novcha polkovnik. - Ikkinchi
imperator sovrinini oldi; buning otdan omadi bor, koshki edi men
ham gimorda shunday omadli bo‘lsam.

- Ey, oltin vaqgtni bekor ketkazib bo‘ladimi! Men gimorxonaga
ketdim, - deb polkovnik stoldan uzoglashdi.

Vronskiy Turovsinning savoliga:

- Yashvin bu, - deb javob gilgandan so‘ng, yonlarida bo‘shagan
o‘ringa o‘tib o‘tirdi. Tutilgan gadahni ichib, o‘zi ham bir shisha
vino chagirdi. Klub taassuroti orgasidami yo ichgan vinolari kayfi
bilanmi, hargalay, Levin Vronskiy bilan eng yaxshi goramol zoti
ustida ochilib gaplashar, bu odamga galbida hech ganday dushmanlik
hissi yo‘gligidan xursand bo‘lardi. U hatto so‘z orasida xotini
Vronskiyni knyagina Marya Borisovnanikida ko‘rganini, buni
xotinidan eshitganini ham qistirib o ‘tdi.

Stepan Arkadich:

- Eh, knyaginya Marya Borisovnajuda alomat xotin-da! - dedi-yu,
u to‘g‘risida bir latifa aytib, hammani kuldirdi. Aynigsa, Vronskiy
shu gadar xaxolab kulib yubordiki, Levin o‘zini u bilan tamoman
yarashgan his etdi.

Stepan Arkadich o‘midan qo‘zg‘alib:

- Xo‘sh, basmi? - dedi kulimsirab turib, - yuringlar bo‘Imasa!
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Levin stol yonidan turgandan keyin, yurganda qo‘llari, aynigsa,
to‘g‘ri va yengil silkinib borayotganini sezib, baland shiftli xonalar
orgali Gagin bilan bilyardxonaga tomon ketdi. Katta zaldan o‘tib
borayotganda gaynatasiga duch keldi.

Knyaz uni go‘ltig‘idan olib:

- Xo‘sh? Bizning bekorchilar ma’budimiz yoqdimi senga? - deb
so‘radi. - Yur, biroz aylanaylik.

- Men ham biroz aylanib, tomosha gilsam deb turuvdim. Juda
gizig bo‘ladi.

- Ha, sen uchun giziq, men uchun qizig‘i yo‘q, seni gizigtiradigan
narsalar meni gizigtirmaydi, - dedi knyaz yumshoq etiklar ichidagi
oyoglarini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a sudrab kelayotgan, labi so‘ljaygan,
bukchaygan klub a’zosiga ishora qilib, - sen mana shunaqga chollami
ko‘rasan-u, bular shunaga palag‘da bo‘lib tug‘ilishgan, deb o‘ylaysan.

- Qanday palag‘da?

- Mana ko‘rdingmi, bunaga gapni bilmaysan ham. Bu bizning
klub istilohlarimizdan. Bilasanmi, tuxumni yumalatsa, haddan ortiq
yumalataversa, shunaga palag‘da bo‘lib goladi. Biz ham shunagamiz:
umrimiz klubga borish-kelish bilan o‘tadi, oxiri palag‘da bo‘lamiz.
Sen kulasan-da, lekin biz gachon palag‘da bo‘lishimizni bilib turamiz.
Knyaz Chechenskiyni taniysanmi? - deb knyaz so‘rab goldi; Levin
uning kulgili bir narsa aytib bergisi kelayotganini payqadi.

- Yo'‘q, tanimayman.

- Yo‘g‘-e, bo‘Imagan gap! Ey, o‘sha mashhur knyaz Chechenskiy-
da. Xayr, mayli, fargi yo‘q. Ana o‘sha har vaqt kelib bilyard o‘ynaydi.
Uch yil bundan avval hali palag‘da bo‘lmagan edi, juda kerilib
yurardi. 0 ‘zi boshgalami palag‘da deb atardi. Bir kun klubga kelsa,
bizning shveytsarimiz... Vasiliy-da, taniysan-a! Ha, o‘sha bo‘rdoqi.
Rosa oladigan xilidan-da. Ha, knyaz Chechenskiy undan: «Xo‘sh,
Vasiliy, gani ayt-chi, kimlar bor, kimlar yo‘q? Palag‘dalardan bormi?»
deb so‘rab qoladi. U ham dangal javob giladi: «Siz uchinchisiz»,
deydi, Ha, mana shunaga, og‘ayni!

Levin knyaz bilan gaplashib va yoMiqgan tanishlar bilan
salomlashio yurib, butun xonalami aylanib chiqdi: stollar go‘yilgan
va odatdagi qartabozlar maydalab o‘yin boshlab yuborgan Kkatta
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gimorxonaga, shaxmat o‘ynashayotgan va Sergey lvanovich allakim
bilan gaplashib o‘tirgani divanli xonaga, bo‘lma muyilishidagi divan
yonida, Gagin ishtirokida bir to‘da xushchaqchaq ulfat shampan
vinosi ichib turgan bilyardxonaga, Yashvin gimor o‘ynayotgan stol
tevaragida pul go‘yuvchilar devalanib turgan gimorxonaga ham Kkirib
chigishdi. Keyin sharpa chigarmaslikka tirishib, gorong‘i giroatxonaga
ham Kkirishdi; bu yerda seijahl bir yigit qgalpogli chiroglar tagida
o ‘tirib olib, u jumalni qo‘yib, bu jumalni olar, bir taqir bosh general
esa berilib kitob o‘qgir edi. Knyaz «aqlxona» deb atagan bo‘lmaga
ham Kirishdi. Bu yerda uch nafar janob siyosat olamining so‘nggi
yangiliklari hagida gizg‘in suhbat bilan band edi.

Knyazning ulfatlaridan biri uni shu xonada topib:

- Knyaz, marhamat qilsinlar, tayyor, - dedi; shundan keyin
knyaz chigib ketdi. Levin suhbatga biroz quloq solib o‘tirdi; lekin
bugun ertalabki gaplami esladi-yu, birdan yuragi sigilib ketdi.
Dast o‘midan turib, Oblonskiy bilan Turovsinni qidirib ketdi -
bular bilan vaqtichoglbo‘lardi.

Turovsin qo‘lida bir krujka ichkilik bilan bilyardxonadagi ba-
land divanda o‘tirar, Stepan Arkadich esa Vronskiy bilan xonaning
to‘ridagi eshik og‘zida allanima to‘g‘risida gaplashib turar edi.

- Anna zerikishga-ku zerikadi-ya, lekin ahvolining dudmalligi,
qarorsizligi yuragini sigadi, - degan so‘zlami eshitib, Levin o‘zini
darhol chetga olmoqchi bo‘lgan edi, birdan Stepan Arkadich:

- Levin! - deb chaqirib qoldi. Levin Stepan Arkadichning
ko‘zlarida yosh emas, namlik borligini ko‘rdi; u ichganda yoki yuragi
gattiq ta’sirlanganda ko‘zlari hamisha shunday bo‘lardi. Bugun esa
ham ichgan, ham yuragi ezilib turgan edi. - Levin, ketma, - dedi.
Aftidan, uni ketkizgisi yo‘q edi, shekilli, bilagidan mahkam ushlab
oldi.

- Bu mening eng samimiy, eng galin do'stim, - dedi Stepan
Arkadich Vronskiyga. - Sen ham men uchun yana ham galinroq, yana
ham azizrogsan. Shuning uchun ikkalangizning do‘st bo‘lishingizni,
galin bo‘lishingizni xohlayman, bilaman, ikkalangiz ham yaxshi
odamlarsiz.

Vronskiy mehribonlik bilan hazillashib:

- Demak, bir o‘pishishimiz qolibdi-da, - dedi qo‘l cho‘zib.

Levin cho‘zilgan go‘Ini shoshib ushladi-yu, mahkam gisdi.
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- Juda xursandman, juda xursandman, - dedi Levin Vronskiyning
go‘lini qisib turib.

Stepan Arkadich darhol:

- Hoy Kishi, bitta shampan keltir! - dedi.

Vronskiy ham:

- Men ham juda xursandman, - dedi.

Lekin Stepan Arkadich ham, ulaming o‘zlari ham gaplashish
orzusida bo‘lsalar-da, aksiga gap topilmadi, buni ikkalovi ham sezib
turardi.

- Bu Anna bilan tanish emas, xabaring bormi? - dedi Vrons-
kiyga Stepan Arkadich. - Men buni, albatta, Annaning yoniga olib
bormogchiman. Boramiz-a, Levin!

- Rostdanmi? - dedi Vronskiy. - Annaning boshi osmonga yetadi.
Men ham hozir uyga ketardim-u, lekin Yashvindan ko‘nglim tinch
emas, - deb gapiga qo‘shib go‘ydi, - o‘yini tugaguncha shu yerda
turmasam bo‘Imaydi.

- Nima bo‘pti, ahvoli yomonmi?

- Nuqul yutqazyapti, uni mendan boshga hech kim to‘xtatib
gololmaydi.

- Nima qgilamiz, bilyard o‘ynaymizmi? Levin, o‘ynaysanmi?
Ha, juda soz, - dedi Stepan Arkadich. Keyin markerga buyurdi: -
piramidaga qo‘y.

Marker bilyard sharlarini uchburchak ichiga allagachon terib
qo‘yib, gizil shami ermak qilib yumalatib turgan edi.

- Allagachon tayyor, - deb javob qildi u.

- Boshladik bo‘Imasa.

Bir go‘l bilyard o‘ynashgandan so‘ng Vronskiy bilan Levin Gagin
o‘tirgan stol yoniga kelib joylashishdi; ana shundan keyin Stepan
Arkadichning taklifi bilan Levin unga pul go‘ydi. Vronskiy goh
stol orgasida o‘tirib, muttasil yoniga kelib turgan tanishlari bilan
gaplashar, goh gimorxonaga Yashvindan xabar olgani kirar, Levin
boisa ertalabki miya horg‘inligidan so‘ng huzur gilib dam olardi.
Vronskiyga garshi dushmanlik hissini ko‘nglidan chigarib yuborgani
uchun xursand bo‘lar, ko‘ngli joyiga tushib, nazokat va shodlik hissi
bilan toigan edi.

0 ‘yin tugagandan so‘ng Stepan Arkadich Levinni go‘ltig‘idan
oldi.



- Qani, Annaning oldiga ketdikmi? Hozir-a? A? Anna uyida. Men
olib kelaman, deb gachonlari va’da gilganman. Kechqurun gayogga
bormogqchi eding?

- Boradigan uncha zarur joy yo‘g. Qishlog xo‘jalik jamiyatining
majlisiga boraman, deb Sviyajskiyga va’da qgiluvdim. Mayli, borsak
bora qgolaylik, - dedi Levin.

- Juda soz, ketdik! Qara-chi, mening karetam kelganmikan, - dedi
lakeyga Stepan Arkadich.

Levin stolga keldi-da, tuzga tikib yutgazgan qirq so‘mni to‘ladi;
eshik og‘zida turgan keksa lakeyga allaganday sirli yo‘l bilan ma’lum
boigan klub chigimlarini bergandan so‘ng, qoilarini salanglatib,
butun zallar orqgali eshik tomon yurib ketdi.

IX

- Oblonskiyning karetasi! - deb o°‘shqirdi shveytsar yo‘g‘on
ovozi bilan. Kareta yetib keldi, ikkalasi karetaga mindi. Kareta
klub darvozasidan chiqib borayotgan dastlabki dagigalardagina
Levin Kklubdagi osoyishtalik, huzur va halovat, odamlaming
xushtavozeligidan olgan taassuroti ostida edi; lekin kareta ko‘chaga
chigar-chigmas o‘ydim-chuquryoida aravaning silkinganini sezganda,
ro‘paradan kelayotgan izvoshchining jahl bilan o‘shqgirganini
eshitganda, xira yorug‘da mayxonalar va do‘konlaming qizil pesh-
lavhalarini ko‘rganda bu taassurot vayron boidi, endi u o‘z qil-
mishlarini o‘ylashga tutindi, Annanikiga borish bilan yaxshi ish
gilyaptimi-yo‘gligini o‘zidan so‘radi. Bunga Kiti nima deydi?
Lekin Stepan Arkadich uni o‘ylanishga qo‘ymadi, xuddi ko‘nglidagi
shubhalami paygab turgandek, gumonlarini targatib yubordi.

- Anna bilan tanishishingga juda xursand boiyapman, - dedi
Stepan Arkadich. - Men senga aytsam, Dolli gachondan beri shuni
orzu qilib yurardi. Lvov ham Annanikiga borgan, hozir ham borib
turadi. Garchi u mening singlim boisa hamki, - deb Stepan Arkadich
so‘zini davom qildirdi, - dadil ayta olaman: Annajuda ajoyib juvon.
Borganingda o°‘zing ko‘rasan. Ahvoli juda ogir, aynigsa, hozir.

- Nima uchun, ayniqgsa, hozir?

- Biz talog xatini olish to‘g‘risida eri bilan muzokara olib bor-
yapmiz. Eri rozi ham; lekin o‘gii borasida ishi biroz chatoglashib
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turibdi; natijada, allagachon bitib ketishi kerak bo‘lgan bu ish uch
oydan beri cho‘zilib ketyapti. Talog xatini oldi deguncha, darhol
Vronskiyga tegadi. Bu eski bosh og‘riq odat, «Iso, quvon», degan odat
ganchalik ahmoqona bir odat-a! Holbuki, bunga hech kim ishonmaydi,
chunki bu odamlaming baxtiga raxna solib keladi, - deb Stepan
Arkadich so‘z orasiga qistirib ketdi. - Ana undan keyin ulaming ham
ahvoli menikidaga, senikidaga muayyan shaklga kiradi.

- Nimasi chatoglashib turibdi? - dedi Levin.

- Ey, bu odamning yuragini gon qilib yuboradigan uzun gap!
Bizda hamma vaqt ahvol shunaga dudmal. Lekin gap shundaki, Anna
uch oydan beri Moskvada yashab, undan taloq xatini kutib o ‘tiribdi;
Moskvada esa hamma uni ham, erini ham taniydi; hech qayerga
chigmaydi, Dollidan bo‘lak hech bir ayolni ko‘rmaydi, chunki
bilasanmi, odamlaming mumvvat qilib kelishlarini o‘zi ham
xohlamaydi; haligi tentak knyajna Varvara bo‘lsa, Annaning yonida
turishni nomunosib hisoblab, u ham ketib golibdi. Ko‘rdingmi, mana
shunday ahvolga tushib golgan boshga bir xotin o‘zini go‘yishga joy
topolmasdi. Anna bo‘lsa, hali o‘zing ko‘rasan, turmushini shunday
yo‘lga solgan, shunday vazmin, o°‘ziga munosib bir hayot kechiradiki,
odam hayron qoladi. - Stepan Arkadich kareta derazasidan suqilib: -
chapga, tor ko‘chaga, cherkov ro‘parasiga, - deb gichqirdi. Keyin o‘n
ikki daraja sovugga garamay, oldi ochig po‘stinini yana ham kengroq
ochib yuborib: - Uh, juda yomon isib ketdi-da! - dedi.

- AXir gizchasi bor-ku; shu bilan ovunib yursa kerak? - dedi
Levin.

- Sen, chamamda, har ganday xotinni urg‘ochi, une couveusel
deb o‘ylaysan, shekilli, - dedi Stepan Arkadich, - ovunadi, albatta,
bolalari bilan ovunadi. Yo‘g, gizchasini, chamamda, juda yaxshi
tarbiya qgiladi, ammo hech og‘ziga olmaydi. Anna, avvalo, yozayotgan
narsalari bilan band, shular bilan ovunadi. Mana shu-da, kinoya bilan
kulimsirayapsan, lekin bekor kulasan. U bolalar uchun bitta kitob
yozyapti, buni hech kimga og‘zidan chigarmaydi; lekin menga o‘qib
berdi, men ham qo‘lyozmasini Vorkuyevga berdim, bilasan-ku, ha
o°‘sha noshir... Chamamda, o°‘zi ham yozuvchi edi, shekilli. Bundaqga
narsalarga fahmi zo‘r; u juda ajoyib narsa chigibdi, deydi. Nima,

1Kurk tovuq (frans.).
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sen bu xotinni shunchaki bir adiba deb o‘ylaysanmi? Hechda. U
hammadan avval hassos xotin, mana, borganingda o‘zing ko ‘rasan.
Hozir unikida bitta ingliz xizmatkor qiz va butun bir oila yashaydi,
Anna shular bilan band.

- Nima, bu xayr-u saxovat gilish uchunmi?

- Mana shunaga-da, sen hamma vaqt to‘g‘ridan qing‘ir gidirib
yurasan. Saxovatli ekanini ko‘rsatish hissi emas, insoniy his,
odamshavandalik, ya’ni Vronskiynikida o‘z ishini yaxshi bilsa ham,
lekin ichkilikka mukkasidan ketgan bir ingliz ot o‘rgatuvchi bor
edi. Butun ichkilikka berildi-yu, delirium tremenslkasaliga mubtalo
bo‘lib, bola-chagasiga garamay go‘ydi. Anna ingliz oilasining ahvolini
ko‘rib, yordam berdi, xabar olib turdi, hozir shu oila Annaning
go‘lida; manmanlikka berilib, pul bilangina yordam gilayotgani yo‘q,
Annaning o°‘zi bolalarini rus tilidan gimnaziyaga tayyorlayapti, qgizini
esa 0°‘zining yoniga olib kelvoldi. Hali borganingda ko ‘rasan.

Kareta hovliga kirib to‘xtagandan keyin Stepan Arkadich yonida
chanalar turgan zinadan gattig qo‘ng‘iroq chaldi.

Stepan Arkadich eshikni ochgan kishidan Annaning uydami-
yo‘gligini so‘roglab ham o‘tirmasdan, to‘g‘ri dahlizga kirdi. Levin
yaxshi ish gilyapmanmi yo yomon ish qilyapmanmi, deb ko‘ngli
alag‘da bo‘lib, Stepan Arkadichning orgasidan kirib bordi.

Levin oynaga qarab, gizarib ketganligini ko‘rdi; lekin mast
emasligiga ishonchi komil edi, shuning uchun Stepan Arkadichga
ergashib, gilam to‘shalgan zinapoyadan yuqoriga chiqib bordi. Tepada
Stepan Arkadichga yaqin odam singari ta’zim qgilgan lakeydan
Oblonskiy Anna Arkadevnaning yonida kim borligini so‘ragan edi,
lakey Vorkuyev janoblari borligini aytdi.

- Qayerda o‘tirishibdi?

- Kabinetda.

Stepan Arkadich Levin bilan birga devorlari goramtir taxtadan qi-
lingan, poliga yumshoq gilam to‘shalgan o‘rtamiyona yemakxonadan
o‘tib, nim qorong‘i kabinetga kirdi; kabinetga kattakon, goramtir
galpogli birgina chirog yorug‘ sochib turardi. Devordagi ikkinchi
kichkina chirog esa butun gomati bilan solingan bir juvon portretini-
gina yoritadi. Levinning digqgati beixtiyor shu portretga tortildi. Bu

1Tutganoq (lot.).



Annaning Italiyada Mixaylov tomonidan chizilgan portreti edi. Stepan
Arkadich uch tabaqali oyna orgasiga o‘tib ketdi, u yerdan eshitilib
turgan erkak ovozi tinguncha, Levin porloq yog‘du ostida romdan
chigib kelayotgandek ko'ringan portretga hushi ketib garab turdi.
U hatto gayerda ekanligini esidan chiqarib go‘ydi, gapirilayotgan
gaplami eshitmas, ko‘zlarini bu ajoyib portretdan uza olmas edi.
Bu portret emas edi, balki qora sochlari jingalak, yelka va qo‘llari
yalang‘och, go‘zal, jonli bir juvon edi; mayin tuk bosgan lablarida
tolg‘in bir tabassum bor edi, g‘olibona va muloyim bir nigohi bilan
Levinni uyaltirgan ajoyib ko‘zlari bor edi. Jonli bo‘lganda bundan
ortig chiroyli bo‘Imas edi.

- Meni juda xursand qildingiz, - degan ovozni eshitdi birdan
Levin; o‘ziga murojaat bilan aytilgan bu ovoz qulog‘i ostida yangradi,
bu portretiga Levinning hushi ketib golgan juvonning ovozi edi.
Anna uni kutib olish uchun oyna orgasidan chiggan edi, ana shunda
Levin kabinetdagi g‘ira-shira yorug‘likda portretdagi qoramtir,
rang-barang ko‘k ko‘ylakli o‘sha juvonni ko‘rdi, garchi u rasmdagi
vaziyatda bo‘lmasa ham, chehrasidagi ifodalar o‘zgacha bo‘lsa ham,
lekin rassom portretda aks ettira olgan o‘sha go‘zallik bilan bir xil
balandlikda edi. U hayotda portretdagi qadar porlog bo‘lmasa-da,
lekin tirik siymosida portretda yo‘q allaganday yangi, jozibali narsalar
bor edi.

X

Anna uni ko‘rgani uchun yuragida uyg‘ongan shodligini yashir-
may, ro‘parasiga kelib turdi. Kichkina, miqti go‘lini bamaylixotir
uzatishida, Vorkuyevni tanishtirishida, shu yerda ish bilan mashg‘ul
bo‘lgan chiroylikkina malla qizni ko‘rsatib, uni o‘z tarbiyasiga
olganini aytishida, Levin hamisha o‘zini vazmin va tabiiy tutadigan
katta kibor jamiyatiga mansub ayollarda bo‘ladigan yoqimli, tanish
muloyimlik borligini ko ‘rdi.

- Juda-juda xursand qildingiz, - deb yana takrorladi Anna; bu
oddiy so‘zlar Levin uchun Annaning og‘zidan chigganidan negadir
boshgacha ma’no kasb etdi. - Men sizni ko‘p vaqtdan beri taniyman;
ham Stiva bilan do‘stligingiz, ham qaylig‘ingiz tufayli... sizni yaxshi
ko‘raman; qaylig‘ingizni juda kam bilaman, lekin u menda go‘zal
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bir gul, xuddi rostmana gul taassurotini goldirgan! Qarang, yaginda
ona boiadi!

Anna shoshmasdan, bamaylixotir gapirar, onda-sonda ko ‘zlarini
Levindan akasiga ko‘chirar, Levin ham o°‘zining Annada yaxshi
taassurot goldirganini sezib turardi; ana shundan keyin Levin Annani
xuddi yosh bolalik chog‘laridan beri tanib kelgandek, o‘zini uning
yonida erkin, sodda, xushhol seza boshladi.

Anna Stepan Arkadichning «Papiros cheksak boiadimi?» degan
savoliga javoban:

- Biz Ivan Petrovich bilan Alekseyning kabinetida xuddi shuning
uchun o‘tiribmiz-da, chekish mumkin, - dedi. Keyin «Chekasizmi?»
degan savol o‘miga, Levinga bir garadi-yu, toshbaga kosasidan
gilingan papirosdonni oldiga tortib, bitta papiros chigardi.

- Bugun ahvoling galay? - deb so‘radi akasi.

- Tuzuk. Har vaqtdagi asab.

Stepan Arkadich Levinning portretga zimdan qarab-garab
go‘yayotganini sezib:

- Juda alomat solingan, a? - dedi.

- Umrimda bundan yaxshi portret ko‘rgan emasman.

- Yana shunaga ham o‘xshaydiki, a? - dedi Vorkuyev.

Levin ko ‘zlarini portretdan olib originalga garadi. Levinning o ‘ziga
garab turganini his gilganda, Annaning yuzi g'alati bir yog‘du sochib
porladi. Levin gizarib ketdi; u xijolat bo‘lganini yashirish uchun Darya
Aleksandrovnani gachon ko‘rganligini Annadan so‘ramoqchi bo‘lgan
edi, ammo Anna gap boshlab goldi.

- Biz hozir Ivan Petrovich bilan Vashchenkovning so‘nggi rasmlari
to‘g‘risida gaplashib o‘tirgan edik. Siz o‘sha rasmlami ko‘rganmisiz?

- Ha, ko‘rganman, - deb javob berdi Levin.

- E, kechirasiz, men sizning gapingizni bo‘lib go‘ydim. Siz bir
nima demoqchi edingiz...

Levin Dollini gachon ko‘rganligini so‘radi.

- Kecha keluvdi, Grisha tufayli gimnaziyaga juda jahli chiqgib
yuribdi. Chamamda, lotin tili muallimi Grishaga nohag muomala
gilayotgan emish.

Levin yana Anna boshlagan suhbatga qaytdi.

- Ha, o‘sharasmlami ko‘rganman. Menga unchalik yoggani yo‘q, -
dedi.
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Levin endi bugun ertalabki singari ishga kosibchasiga garaydigan
odam ko‘zi bilan garab gapirmas edi. Anna bilan gaplashganda har
bir so‘z alohida ma’no kasb etardi. U bilan gaplashish ganchalik
yoqgimli boisa, ovozini eshitish yana ham ko‘proq huzur bagishlardi.

Annaning gaplari tabiiy va bama’ni edi, bama’n« boisa ham
parvosizlik bilan gapirib, o‘z fikrlariga hech ganday gimmat bermas,
aksincha, suhbatdoshining fikrlariga ko‘proq gimmat berardi.

Gap san’atdagi yangi ogim va fransuz rassomlarining Tavrotga
chizgan yangi suratlari ustida borardi. Vorkuyev rassomni intihosiga
yetkazilgan qo‘pol realizmda ayblardi. Levin fransuzlar san’atda
shartlilikni haddidan oshirib yuborishgan, shuning uchun ular
realizmga gaytish bilan o‘zlarini katta xizmat gilgan deb o‘ylaydilar.
Yolg‘onchilikka chek go‘yishlarining o‘zida bir she’riyat borligini
ko‘radilar, dedi.

Levin shu vaqtgacha aytgan biron aglli so‘zidan bunchalik lazzat
olgan emas edi. Anna bu fikrga tahsin gilgamdan chehrasi birdaniga
charaglab ketdi. Anna kulib yubordi.

- Men asliga juda o‘xshagan portretni ko‘rganda kulgan odamga
o‘xshab kulyapman, - dedi Anna. - Siz aytgan fikrlaringiz hozirgi
fransuz rassomlari va san’atini, hatto adabiyotini ham, masalan:
Zola, Daudetni ham tamomila tavsiflab berdi. Kim biladi, balki
ular o‘z Conceptions-larinil oldin hamisha uydirma, shartli shakl-
lardan tuzishar va butun combinaisons2 tayyor boigandan keyin,
bu uydirma shakllar jonlariga tegib, tabiiyroq, hagqoniyroq shakllar
o‘ylab topishga kirishishar.

- Barakalla, mana bu tamoman to‘g‘ri gap! - dedi Vorkuyev.

- Klubga boruvdinglarmi? - deb so‘radi akasidan Anna.

Levin hozir Annaning birdaniga butunlay o‘zgarib ketgan go‘zal,
0°‘ynoqi yuzidan ko‘zlarini uzolmay: «Ha, ha, xotin kishi degan mana
shunday boisal!» deb hushi ketib o‘ylanib qoldi. Annaning egilib
akasiga nimalar deganini Levin eshitmadi. Chunki chehrasining
o‘zgargani Levinni mahliyo gilib qo‘ygan edi. Bir zumgina avval
0°‘z osoyishtaligi bilan nihoyat go‘zal ko‘ringan chehrasi birdaniga
g‘alati bir maroq, g‘azab va g‘urur alomatlarini aks ettira boshladi.

1Konsepsiya (frans.).
2Kombinatsiya (frans.).
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Lekin bu atigi bir dagigagina davom etdi. Anna bir nimani eslay
olmayotgandek gilib ko‘zlarini suzdi.

- Shunaga, xayr mayli, bu gapning hech kimga qizig'i yo‘q, -
dedi Anna, keyin darhol ingliz gizga murojaat qildi:

- Please order in the drawing-rooml

Qizcha o‘midan turib chigib ketdi.

- Qalay, bu qgiz epagaga kelyaptimi? - deb so'radi Stepan
Arkadich.

- Juda ham-da. Nihoyatda uddaburon, shirin tabiat giz.

- Borib-borib, buni o‘z gizingdan ortiq sevib golasan.

- Erkak kishining aytadigan gapi shu-da. Sevgining katta, kichigi
bo'Imaydi. Qizimning galbimdagi o‘mi boshga, buniki - boshqa.

- Men ham Anna Arkadevnaga shuni aytyapman, - dedi Yorkuyev, -
agar shu ingliz giziga sarf gilayotgan mehnatning yuzdan birini rus
bolalarini tarbiya gilish sohasidagi umumiy ishimizga sarf gilgan
bo'lsalar edi, Anna Arkadevna nihoyatda katta foydali ish gilgan
bo‘lardilar.

- Na chora, nima desangiz deng, qo‘limdan kelmadi-kelmadi-da.
Graf Aleksey Krillovich (graf Aleksey Krillovich so'zlarini aytib
turib, Anna uzr so‘rayotgandek hurkak bir nazar bilan Levinga garab
oldi; Levin ham ehtirom bilan bosh egib, uning gapini maqulladi)
meni gishlog maktabi bilan shug‘ullanishga rag'batlantirdi. Men bir
necha bor maktabga bordim ham. Bolalar juda yaxshi, lekin shu
ishga berilib ketolmadim. Siz mehnatdan gapirdingiz. Mehnat tagida
muhabbat bor. Muhabbat esa tashgaridan kelmaydi, unga buyurib
bo'Imaydi. Mana men shu gizni yaxshi ko‘rib goldim, lekin ganday
yaxshi ko‘rib golganimni o‘zim ham bilmayman.

Anna yana Levinga garab oldi. Annaning tabassumi ham,
garashlari ham Levinning fikrini gadrlaganidan, shu bilan birga, bir-
birlarining fikrlarini tushunishlarini bilib turganidan dalolat berardi,
shuning uchun ham bu so'zlami fagat Levingagina garatib aytar edi.

- Men buni yaxshi tushunaman - deb Levin javob berdi. -
Maktabga va umuman shularga o'xshash muassasalarga odam jonini
tikib go‘yolmaydi, nazarimda, shuning uchun ham bu xil xayriya
muassasalari hamisha juda kam mahsul beradi.

1Marhamat qilib aytsangiz, mehmonxonaga choy keltirishsin (ingl.).
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Anna biroz jim turgandan so‘ng kulimsirab yubordi.

- Ha, ha, - deb tasdiq etdi Anna. - Men hech shunday gilolmadim.
Je n’ai pas le coeu rassez largelmurdor gizchalar tarbiyalanadigan
butun boshliq bir yetimxonani yaxshi ko‘ra olsam. Cela ne m’a
jamais- reussi.2 Holbuki bu yo‘l bilan o‘zlariga pasition sociale3
gozongan xotin kishilar ozmuncha emas. Hozir esa, ayniqsa - dedi;
Anna bu so‘zlami ishonch bilan g‘amgin bir ohangda, zohirda
akasiga garab aytgandek tuyulsa ham, hagigatda Levinga moijallab
aytgani oshkora ko‘rinib turardi, - mana hozir biron narsa bilan
shug‘ullanishga ehtiyoj sezib turgan bir paytimda, shu narsaning
uddasidan chigolmayapman. - Anna birdan qoshlarini jiyirdi-yu,
(Levin Annaning o‘zi hagida gapirayotgani uchun o‘ziga jahli
chigganini fahmladi), gapni boshga yoqga burib yubordi. Levinga
garab shunday dedi: - Sizning yomon vatandosh ekanligingizni
bilaman, shunday bo‘lsa ham, sizni qoiimdan kelganicha himoya
gilib kelganman.

- lya, meni ganday himoya gilasiz?

- Sizga qarshi hujumlardan. Xayr, mayli, choyga marhamat
gilmaydilarmi? - dedi Anna saxtiyon mugovali kitobni go‘liga olib
o‘midan turdi.

Vorkuyev kitobga ishora qilib:

- Menga bering, Anna Arkadevna, - dedi. - Juda gimmatli kitob
bu.

- Voy, yo‘q, hali xom bu.

Stepan Arkadich singlisiga:

- Men bunga aytdim, - dedi Levinni ishora qilib.

- Chakki gilibsan. Mening yozganlarim - avaxtada ishlagan
Liza Mertsalova bir mahallar menga sotgan nagshli savatchalarga
o0‘xshagan narsa. Liza Mertsalova mahbuslarga boshchilik gilardi, -
dedi Anna Levinga qarab. - 0 ‘sha sho‘rliklar sabr-matonat bobida
mo‘jizalar yaratdilar.

Levin o‘ziga benihoya yoqib qolgan bu juvonda yangi bir xislat
ko‘rdi. Unda aql, zebolik va go‘zallikdan tashqgari, yana rostgo‘ylik
ham bor edi. Anna 0z ahvolining nagadar og‘irligini undan yashirishni

1IMening yuragim shu gadar keng emaski (frans.).
2Bu narsani hech gachon uddalay olgan emasman (frans.).
3ljtimoiy mavqge (frans.).
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istamas edi. Anna bu so‘zlami aytib, chuqur xo‘rsindi, shunda
chehrasi birdaniga jiddiy tus olib, toshday qotib qoldi. Yuzidagi
bu ifoda Annani yana ham ochib yubordi; ammo bu yangi ifoda
edi; bu ifoda rassom portretda chizgan saodat nuri bilan yoritilgan,
saodatbaxsh ifodalardan boshqacha edi. Levin portretga va akasini
goiidan ushlab, baland eshik tomon ketayotgan Annaning gomatiga
yana bir marta garadi-yu, galbida Annaga nisbatan uyg‘ongan malohat
va shafqatdan o‘zi ham hayron bo‘ldi.

Anna Levin bilan Vorkuyevdan mehmonxonaga Kirishlarini ilti-
mos qilib, o‘zi akasi bilan bir nima to‘g‘risida gaplashib qgoldi. Levin:
«Talogdan, Vronskiydan, klubda u nima qilib yurganidan, mendan
gaplashsa kerak», deb o‘yladi. Annaning Stepan Arkadich bilan
nima to‘g‘risida gaplashayotgani Levinning es-hushini shu gadar olib
go‘ygan ediki, Anna Arkadevnaning bolalar uchun yozgan romani
va uning fazilatlari hagida Vorkuyev gapirayotgan gaplar qariyb
quloglariga kirmas edi.

Choy ustida ham o‘sha yogimli, mazmunli suhbat davom etdi.
Suhbatga mavzu gidirish uchun biron dagiga o‘ylash u yoqda tursin,
aksincha, og‘zilariga kelib turgan gaplarini aytishga ulgurishmaganini,
o ‘zlarining gaplarini jon-dillari bilan to ‘xtatib, boshgalaming gaplarini
mamnuniyat bilan eshitayotganlarini his etib o‘tirishdi. Levinga fagat
Annaning so‘zlarigina emas, balki Vorkuyevning, Stepan Arkadichning
so‘zlarini ham Anna digqat bilan tinglab, lugma tashlab turgani tufayli
alohida ma’no kasb etgandek tuyulardi.

Levin bu maroqgli suhbatga ko‘z-qulog bo‘lib o‘tirib, Annaning
husn-jamoliga, aql-u hushiga, ong va bilimiga, ayni zamonda soddaligi
va dildorligiga havasi kelardi. U qulog solar, o‘zi ham so‘zlar va
hamma vaqt Annaning ichki dunyosini o‘ylar, hislarini paygashga
tirishardi. Ilgarilari Annani juda yomon qoralab kelganiga garamay,
endi miyasida qaynayotgan allaganday fikrlar zo‘ri bilan Annani
oglar, shu bilan birga, Vronskiy buning gadriga to‘la yetmaydi, deb
rahmi kelar, go‘rqar edi. Soat o‘n hirda Stepan Arkadich o‘midan
qo‘zg‘alib ketmoqchi bo‘lganda (Vorkuyev ilgarirog chigib ketgan
edi), Levin o‘zini hozirgina kelgandek his gildi. Shuning uchun afsus
yeb o‘midan turdi.

Anna uni qo‘lidan ushlab va jozibador ko‘zlari bilan tikilib
turib:



- Yaxshi boring, - dedi. - Que la glace est rompuel juda
xursandman.

Anna uning qoiini go‘yib yuborib, ko‘zlarini suzdi.

- Qayligingizga aytib qo‘ying: men uni burungiday yaxshi
ko‘raman; agar hozirgi ahvolim vajhidan meni ma’zur ko‘ra olmasa,
u holda meni bir umr ma’zur ko‘rmasligini orzu etaman. Ma’zur
ko‘rish uchun esa mening boshimdan kechgan azob-u uqubatlami
kechirish kerak; bu azoblardan uni xudo asrasin.

- Albatta, ha, albatta, aytaman... - dedi Levin gizarib.

Xl

Levin Stepan Arkadich bilan muzdek havoga chigganda: «Naqgadar
ajoyib, dilbar va g‘arib bir ayol», - deb o‘ylandi.

Stepan Arkadich Levinning butunlay magiub boiganini ko‘rib:

- Xo‘sh? Men senga aytmabmidim? - dedi.

- Ha, - deb javob berdi Levin o‘ychan bir holda, - misli yo‘qg
juvon! Aglli ekanligini qo‘yaver, lekin samimiy ham, shunisi odamni
hayron goldiradi. Uvolki, asti so‘rama!

- Xudo nasib gilsa, yaginda hamma ish to‘g‘ri boiib ketadi.
Shunaga, bilmay turib, odamni oldindan yomonotligqa chigarma, -
dedi Stepan Arkadich karetaning eshigini ochib. - Yaxshi bor,
yoiimiz bir emas.

Levin yo‘lbo‘yi Annani, u bilan boigan eng sodda suhbatlarini
o‘ylab bordi; chehrasidagi ifodalami ikir-chikirlarigacha bir-bir
xayolidan o‘tkazdi, bulami o‘ylagan va xayolidan o‘tkazgan sari
Annaga hamdard boiib, unga yuragi achishib, shu taxlitda uyga
yetib bordi.

Uyda Katerina Aleksandrovnaning salomatligini, opalari yaqin-
dagina ketganligini aytib, Kuzma Levinga ikkita xat berdi. Levin
keyin xayolini boiib yurmaslik uchun xatlami shu yerda, dahlizdayoq
0‘gib chigdi. Xatlaming biri ishboshchi Sokolovdan edi. Sokolov
bug‘doyni sotib boimasligini, chunki besh yarim so‘mdan ortiqg
berishmayotganlarini, boshqa yerdan esa pul topishning iloji yo‘qligini

1Birinchi gadamingiz uchun (frans.).
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yozgan edi. Ikkinchi xat opasidan kelgan edi. Opasi ishni haligacha
bir yoglik gilmagani uchun Levindan o‘pkalanardi.

«Na chora, ortig berishmagandan keyin besh yarim so‘mdan
sotamiz-da», - Levin ilgarilari hal gilinishi o‘zi uchun juda og‘ir
bo‘lgan bu birinchi masalani shu taxlitda osongina hal gildi. Keyin
ikkinchi xat to‘g‘risida: «Qizigq, bu yerda odamning hech vaqti
bo‘Imaydi», - deb o‘ylandi. Levin opasi iltimos gilgan ishni haliga
dovur bartaraf gilmagani uchun o°‘zini opasi oldida aybdor his
gilardi. «Bugun taglin sudga bormadim, lekin bugun hagigatan ham
vaqtim bo‘lmadi». Levin bu ishni mutlago ertaga bartaraf gilishni
ko‘ngliga tugib, xotinining yoniga ketdi. Keta turib, bugungi kun
hodisalarini bir zumda xayolidan kechirib chigdi. Bugungi kun
hodisalari fagat gap-so‘zdan iborat edi: bu so‘zlami o°‘zi eshitgan,
bu so‘zlarda o‘zi ham qatnashgan edi. Suhbat shunday mavzular
ustida bordiki, agar u qishlogda bo‘lsa, bulaming hech biri bilan
shug‘ullanib o‘tirmasdi. Bu yerda esa bu gap-so‘zlar juda odamni
gizigtirardi. Bu gap-so‘zlaming hammasi ham vyaxshi edi; fagat
ikkita narsa Levinga uncha yogmadi: biri - uning cho‘rtan baliq
to‘g‘risidagi gapi, ikkinchisi esa o0°‘zining Annaga yuragi ezilib
achinishida allanima borligi edi.

Levin Kirsa, xotini qayg‘urib, zerikib o‘tirgan ekan. Uch opa-
singilning tushlik ovqati juda lazzatli o‘tishi mumkin ekan, ammo uni
juda ko‘p kutishibdi, kuta-kuta ko‘zlari to‘rt bo‘libdi, axiyri hammasi
zerikibdi, opalari ketib, Kitining o‘zi yolg‘iz golibdi.

Kiti Levinning juda boshqgacha, charaqglab turgan ko‘zlariga garab
shubhalanib:

- Qani ayt-chi, o‘zing nimalar qilding? - deb so‘radi. Ammo
erining hamma narsani ogizmay-tomizmay aytishiga xalaqit bermaslik
uchun uning so‘zlarini ganday e’tibor bilan eshitayotganini yashirib,
ogshomni ganday o ‘tkazganligi to‘g ‘risidagi hikoyasiga ma’qullovchi
bir tabassum bilan quloqg solib o‘tirdi.

- Xullas, Vronskiyni ko‘rganimga juda xursand bo‘ldim.
0 ‘zimni yo‘gotmay u bilan bemalol gaplashdim. Bilasanmi, endi u
bilan hech gachon ko‘rishmaslikka tirishaman, ishqilib, oramizdagi
sovuglik ko‘tarilsinda, - dedi-yu, Levin hech gachon ko ‘rishmaslikka
tirishgani holda darhol Annaning huzuriga chopganini eslab, gizarib
ketdi. - Mana, masalan, biz xaloyigni ichadi, deymiz; bilmayman,
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kim ko‘p ichar ekan: oddiy xaloyigmi yo bizning tabagamizmi?
Oddiy xalqg loagal bayramda ichadi, lekin...

Ammo xaloyigning ichishi to‘g‘risidagi mulohazalar Kitini
gizigtirmas edi. Kiti erining gizarib ketganini ko‘rgan edi, u hozir
shuni bilishni istardi.

- Xo‘sh, keyin gayerga bording?

- Stiva go‘yarda-qo‘ymasdan Anna Arkadevnaning oldiga olib
bordi.

Levin shu gapni aytdi-yu, loladek gizarib ketdi; Annanikiga borish
bilan yaxshi ish gilgan-gilmaganligi to‘g‘risidagi gumonlari uzil-kesil
hal boidi. U bunday gilmasligi kerakligini endi bildi.

Levin Annaning nomini tilga olganda, Kitining ko‘zlari juda
g‘alati olayib, chagnab ketdi, lekin u o‘zini bosib olib, hayajonini
yashirdi va shu bilan erini aldadi. U faqgat:

- E! - deb go‘ya qoldi.

- Unikiga borganimga rostdan ham jahling chigmas? Stiva
go‘ymadi. Dolli ham xohlagan ekan, - deb Levin so‘zini davom
qildirdi.

- Yo‘g-yo‘q, - dedi Kiti; ammo u qayligining o‘zini zo‘rg‘a
bosib turganligini, lekin bundan o°‘zi uchun hech ganday yaxshilik
chigmasligini ko ‘rdi.

Levin Annadan, uning mashg‘ulotidan va Kitiga aytib qo‘yishni
topshirgan so‘zlaridan hikoya qilib turib:

- Juda dilbar, juda, juda ham g‘arib, yaxshi juvon ekan, - dedi.

Levin hikoyasini tugatganda, Kiti:

- Ha, albatta, juda g‘arib, bechora, - deb go‘ydi. - Kimdan xat
olding?

Levin kimlardan olganini aytdi-da, Kitining xotirjamligidan
ko‘ngli to‘g boiib, yechingani ketdi.

Qaytib kirganda, Kiti hamon boyagi kursida o‘tirardi. Levin
yoniga kelishi bilan Kiti unga bir garadi-yu, ho‘ngrab yigiab yubordi.

- Nima boidi? Nima boidi? - deb so‘radi Levin, nima
boiganligini ilgaridan bilgani holda.

- Bu yaramas xotinga oshig boigansan, u seni sehrlab olgan.
Buni ko‘zlaringdan ko‘rdim, ha, hal Buning ogibati nima boiadi
endi? Sen klubga borib ichgansan, ichgansan, o‘ynagansan, keyin
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borgansan... tag‘in kimning oldiga? Y o‘q, ketamiz... ertagayoq men
bu yerdan jo ‘nab ketaman.

Levin ancha pallagacha xotinini yupata olmadi. Axiyri, shafgat
hissi ichkilik ta’siri bilan qo‘shilib, o‘zini yo‘ldan urganini, Annaning
nayranglariga uchganini, bundan bu yoq o ‘zini undan olib gochishligini
bo‘yniga olgandan so‘nggina Kitini yupatishga muvaffaq bo‘ldi. U
Moskvada shuncha uzoq vaqt yolg‘iz gap-so‘z bilan ovgat yeyish
va ichish bilan yashab kelib, o‘zini erkalatib qo‘ygan edi, buni chin
galbidan e’tirof gilar edi. Er-u xotin kechasi soat uchgacha gaplashib
o ‘tirishdi. Fagat soat uchdagina tamoman apog-chapoqg bo‘lishib,
uyquga ketishdi.

X1l

Anna mehmonlami kuzatgandan so‘ng, o‘tirmasdan, xonada u
yogdan bu yoqga yura boshladi. Anna g‘ayrishuuriy tarzda butun
ogshom bo'yi Levinda o‘ziga nisbatan sevgi hissi uyg-‘otish uchun
qo‘lidan kelganicha harakat etgan bo‘lsa ham (so‘nggi vaqgtlarda yosh
kishilarga nisbatan shunday harakat gilardi), bir kechada xotinli va
nomusli bir odamni imkoni boricha o‘ziga maftun eta olganini bilsa
ham, garchi Levin o°‘ziga juda-juda yoqib qolgan bo‘lsa ham (erkak
kishilar nazarida Vronskiy bilan Levin o ‘rtasidagi fargjuda kattaligiga
garamasdan, Anna xotinlik sifati bilan ularda bir o‘xshashlik borligini
ko ‘rardiki, Kiti ham xuddi shu vajdan ham Vronskiyni, ham Levinni
yaxshi ko‘rgan edi), Levin uydan chigar-chigmas, Anna uni o‘ylamay
go‘ydi.

Bir o‘y, fagat birgina o‘y uni ming magomga solib giynar edi.
«Agar men boshgalarga, bu oilali, xotinini sevadigan bir Kishiga
shu gadar ta’sir gila olsam, nega endi u menga shu gadar sovuq?..
Yo‘q, sovug emas, meni yaxshi ko‘radi, men buni bilaman. Lekin
hozir gandaydir yangi bir narsa bizni bir-birimizdan ayiryapti.
Nega butun ogshom qorasini ko‘rsatmaydi? Yashvinni tashlab
ketolmasligini, o‘yinga ko‘z-quloq bo‘lib turishi kerakligini Stivadan
ayttirib yuboribdi. Yashvin boyaqish bu yerda nima qilib yuribdi?
Xayr, bu gapni to‘g‘ri ham deylik. U hech vaqt yolg‘on gapirmaydi.
Lekin shu to‘g‘riligida boshga narsa bor. 0 ‘zining boshga ishlari
borligini menga ko‘rsatish uchun bu tasodifdan foydalangan. Men



buni bilaman, men bunga roziman. Ammo buni menga isbot qilib
o‘tirishning nima hojati bor? U menga bo‘lgan sevgisining ozodligiga
xalagit bermaslik kerakligini menga isbot gilmoqchi. Ammo menga
isbot kerak emas, muhabbat kerak. U mening shu yerda, Moskvada
hayotim nechog‘lig mushkul ekanligini tushunishi kerak edi. Ajabo,
mening hayotim ham hayotmi? Men hayot kechirayotganim yo‘q, balki
kundan-kunga uzoglashib borayotgan so‘nggi yechimni bir yoqlik
bo‘lishini kutib o‘tiribman. Yana javob yo‘q! Stiva ham Aleksey
Aleksandrovichning oldiga borolmayman, deydi. Men bo‘lsam, yana
unga xat yozolmayman. Hech narsaga qo‘lim bormaydi, hech narsaga
qoi urolmayman, hech narsani o‘zgartirolmayman, o‘zimni bosaman,
intizorlik chekaman, o‘zimga har xil ermaklar topaman - o‘zimni
ingliz oilasi bilan, yozish-chizish bilan, o‘qish bilan ovora qi-
laman, lekin bulaming hammasi yolg‘on, bulaming hammasi yana
o‘sha morfin. Menga rahmi kelishi kerak edi», - derdi o‘zi o0‘ziga
kuyganidan ko‘zlariga yosh chigganini sezib.

U Vronskiyning paydar-pay bosgan qo‘ng‘iroq jarangini eshitdi-
da, apil-tapil ko‘z yoshlarini artdi, ko‘z yoshlarini artish bilan
kifoyalanmay, chiroq yoniga o‘tirib, kitobni ochdi va o‘zini xotiijam
ko‘rsatishga tirishdi. Vronskiyning va’da gilgan vaqtida kelmagani
uchun noroziligini, fagatgina noroziligini ko‘rsatishi, ammo o0z
dardini, aynigsa, o0‘ziga achinganini zinhor unga ko ‘rsatmasligi kerak
edi. Annaning o ‘z-o0‘ziga rahmi kelishi mumkin edi. Lekin Vronskiyga
emas. Anna kurashni istamasdi, Vronskiyni kurashmogqchi bo‘lgani
uchun ta’na qgilardi, ogibatda esa beixtiyor o‘zi kurash vaziyatiga
tushib qolardi.

Vronskiy tetik va sho‘x bir giyofada yaginiga kelib:

- Qalay, zerikkaning yo‘gmi? - deb so‘radi. - Qimor o‘lgur
yomon narsa-da!

- Yo'‘q, zerikkanim yo‘q, innaykeyin, zerikmaslikka gachonlardan
beri odatlanib golganman. Stiva bilan Levin keldi.

- Ha, ular sening oldingga kelishmoqchi edi. Qalay, Levin
yoqdimi senga? - dedi Vronskiy Annaning yoniga o ‘tirib.

- Hozirgina ketishdi. Yashvin nima boidi?

- 0 'n yetti ming so‘m yutib olgan edi, ketaylik, dedim. Sal
boimasa men bilan birga ketuvdi ham. Yana o‘yinga qaytib borib,
endi yutgazyapti.
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Anna birdan ko‘zlarini ko‘tarib unga garadi-da:

- Bo‘lmasa nimaga golding? - deb so‘radi. Yuzida sovuq kek,
adovat ifodasi bor edi. - Stivaga: Yashvinni olib ketgani qolyapman,
debsan. Baribir, yana tashlab kelibsan.

Vronskiyning yuzida ham kurashga tayyorlikning sovuq ifodasi
ko‘rindi.

- Awalo, men undan senga bir nima deb qo‘yishni iltimos
gilganim yo‘g, qolaversa, men hech gachon yolg'on gapirmayman.
Aslida, qolgim bor edi - goldim, - dedi Vronskiy xo‘mrayib. Bir
dagigacha jim qolgandan so‘ng Anna tomonga egilib: - Anna, bu
gaplaming nima keragi bor, nima keragi bor? - dedi-da, Anna go‘lini
go‘yadi degan niyat bilan 0‘z hovuchini ochib turdi.

Vronskiyning malohatga da’vatini ko'rib, Anna xursand bo‘ldi.
Ammo kurash shartlari bo‘yin egishga yo‘l go‘ymayotgandek,
g ‘azabidan tug‘ilgan g‘alati bir kuch orzulariga taslim bo‘ldirmas edi.

- Albatta, qolging kelgan ekan - qolibsan. Sen ko'ngling
tusaganini gilasan. Lekin bu narsalarni nechun menga aytasan? Nima
uchun? - deya ketdi Anna tobora tutagib. - Nahotki birov sening
haqgi huqugingga chang solayotgan bo‘lsa? Agar sen o ‘zingning haqli
ekanligingni ko‘rsatishni xohlayotgan boMsang, mayli, haqli bo‘la gol.

Vronskiyning hovuchi yumildi, o‘zini orgaga tortdi, yuzi
avvalgidan ham ofjar tus oldi.

Anna diqgat bilan unga razm solgandan so‘ng, Vronskiyning
yuzidagi o‘zining jahlini chigarib turgan ifodaga birdan ot topib:

- Sen buni azbaroyi o'jarlikdan gilasan, - dedi, - ha, ofarlikdan.
Sen men bilan kurashingda g‘olib chigasanmi-yo'gmi - shuni
0 ‘ylaysan, men bo‘lsam... - yana Annaning o‘ziga rahmi kelib, yigMab
yuboray dedi. - Koshki edi mening dardim nimada ekanligini bilsang!
Hozirgiday, men bilan yovlashganday, ha, xuddi yovlashganday
muomala gilganingni sezib yurganimni bilsayding, buning men uchun
nima demak ekanligini anglasayding! Agar shunday dagigalarda
baxtsizlikka nagadar yaqin, yaqin ekanligimni bilsayding, - Anna
yuzini chetga o‘girib, yig“isini yashirishga urindi.

Vronskiy uning jonidan to'yganini avzoyidan ko‘rib dahshatga
tushdi-da, yana u tomonga egilib:

- AXir biz nimani talashamiz-a? - dedi-yu, Annaning go‘lini olib
0 ‘pa boshladi. - Men nima gunoh qildim? Yo men uydan tashqarida
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vaqgtimni chog* gilib yuribmanmi? Yo men xotinlardan o‘zimni olib
gochmayapmanmi?

- Qochmay ko‘rgin edi! - dedi Anna.

Vronskiy uning hasrat chekayotganidan ta’sirlanib:

- Aytbo‘lmasa, seni tinchitish uchun nima gilay? Baxtli bo‘lishing
uchun har nima gilishga tayyorman, seni hozirgidaga dog‘-u hasratdan
xalos gilish uchun jonimni ham ayamayman, Anna! - dedi.

- Hech nimabo‘lgani yo‘q, hech nima boMgani yo‘q!- dedi Anna. -
0 ‘zim ham bilmayman: yakka-yolg‘iz turganimdanmi, asablarim
buzilganidanmi... xayr, bu gapni bas qgilaylik. Qani, poyga nima
bo‘ldi? Menga aytganing ham yo‘q, - deb so‘radi Anna, har holda
0°‘z foydasiga hal bo‘lgan g‘alaba tantanasini yashirishga tirishib.

Vronskiy kechki ovqgat so‘ragandan so‘ng poyga tafsilotini aytib
bera boshladi; lekin Anna uning so‘z ohanglarida, hamon sovuglashib
borayotgan ko‘z qarashlarida Anna qozongan g‘alaba uchun uni
kechirmaganligini, Anna yengmoqchi bo‘lgan o‘sha ofarlik hissi
yana unda garor topganligini ko‘rib turdi. Vronskiy unga avvalgidan
sovuqroqg muomala qilar, bo‘yin eggani uchun pushaymondek
ko‘rinardi. Ana shunda Anna o‘ziga g‘alaba keltirgan so‘zlarini,
ya’ni «men dahshatli bir baxtsizlik garshisida turibman, o‘zimdan
go‘rgaman», degan so‘zlarini eslab, bu qurolning xavfli ekanini,
ikkilamchi ishlatish mumkin emasligini angladi. Anna bo‘lsa o‘zlarini
bir-biriga bog‘lab turgan muhabbat yonida allaganday ashaddiy
kurash ruhi joylanib olganini, bu ruhni na uning galbidan va na
0°‘zining qalbidan quvib chigara olmasligini sezib turardi.

X1

Odam bolasi o‘rganib ketmaydigan hech bir sharoit yo‘qg; aynigsa,
tevaragingdagi odamlaming ham shunday yashab turganlarini
ko‘rganda, albatta, o ‘rganasan. Levin hozirgi sharoitda tinchgina yotib
uxlashi mumkinligiga bundan uch oy avval hech bir ishona olmas
edi; bemaslak, bema’ni hayot kechirib, qurbidan ortigcha sarf-xarajat
gilishdan, arogxo‘rlikdan (klubda bo‘lgan narsalami boshga so‘z bilan
atay olmasdi), bir mahallar xotini yaxshi ko‘rib golgan bir kishi bilan
kelishmagan do‘stona muomalalar gilganidan, yo‘ldan ozgan xotin
deb atashdan boshqasiga til bormaydigan bir ayol uyiga borib, o‘ziga
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yarashmagan qiliq gilganidan, bu ayolga ishgibozlik qilib, keyin 0°‘z
xotinini ranjitgandan so‘ng - mana shunday bir sharoitda bamaylixotir
uxlay olishiga hech-hech ishona olmasdi. Ammo horg‘inlik, uyqusiz
o0 ‘tgan tun, ichilgan vino kasofati bilan dang gotib uxlab qoldi.

Ertalab soat beshda eshikning g‘ichillab ochilishi uyg‘otib
yubordi. U sapchib turib, atrofiga garadi. Kiti yonida yo‘q edi. Lekin
to ‘sig orqgasida gimirlayotgan yorug‘ni ko ‘rdi, Kitining oyoq tovushini
eshitdi.

- Nima bo‘ldi?.. Nima gap? - deb uyqusirab so‘radi. - Kiti!
Nima bo‘ldi?

Kiti go‘lida sham bilan to‘siq orgasidan chigib:

- Hech nima, - dedi. Keyin juda ham shirin, ma’nodor bir
tabassum bilan jilmaydi: - biroz tobim gochganday bo‘ldi.

Levin go‘rqib ketdi.

- Nima bo‘ldi! Boshlandimi? Boshlandimi? - deb ustma-ust
so‘radi. - Odam vyuborish kerak, - dedi-yu, darhol turib, Kiyina
boshladi.

Kiti kulimsirab, uni qo‘lidan ushladi.

- Yo‘q, yo‘q, hech gap yo‘gga o‘xshaydi. Biroz tobim gochdi
xolos. Hozir bosildi, - dedi Kiti.

Kiti shundan keyin karavot yoniga kelib shamni o ‘chirdi-da, yotib
jim bo‘ldi. Kitining xuddi nafasini gisib turgandek jimib Kketishi,
ayniqsa, to‘siq orgasidan chigib, «hech nima» degan vaqtidagi juda
boshgacha hayajon va malohati Levinda shubha tug‘dirgan bo‘lsa
ham, gattig uyqusi kelib turgani uchun o‘sha zahoti uxlab goldi.
Nafasi ichiga tushib, jim bo‘lib qolgan o‘sha soatda Kiti xotinlar
hayotida yuz beradigan g‘oyat ulug‘ hodisani kutib yoniga Kirib
gimirlamasdan yotganda, uning aziz, dilbar galbida nimalar bo‘lganini
Levin keyincha angladi. Soat yettida Kiti qo‘lini yelkasiga teggizib,
sekin shivirlaganda uyg‘onib ketdi. Kiti uni uyg-‘otishga ham achinar,
ham u bilan gaplashgisi kelardi; go‘yo uning galbida shu ikki istak
o0‘rtasida kurash borardi.

- Kostya, qo‘rqma, hech gap yo‘g. Lekin, nazarimda... Lizaveta
Petrovnaga odam yuborish kerak.

Sham yana yoqib qo‘yilgan edi. Kiti karavotda so‘nggi kunlarda
to‘qiy boshlagan ishini qo‘lida ushlab o ‘tirardi.

Kiti Levinning vahima bosgan yuzini ko ‘rib:
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- Qo‘rgma, aylanay, hech gap yo‘q. Men timoqcha ham
go‘rgmayman, - dedi-da, Levinning qo‘lini ko‘ksiga bosib, keyin
lablariga keltirdi.

Levin o‘zini yo‘qotib sakrab turdi-da, ko‘zlarini Kitidan olmay
xalatini Kiyib, unga tikiigancha to‘xtab qoldi. Chigish kerak bo‘lsa
ham, lekin ko‘zlarini Kitining ko‘zlaridan ayira olmasdi. Kitining
chehrasini sevmasmidi, ifodalarini, bogishlarini bilmasmidi, ammo
uni hech mahal bu xilda ko‘rmagan edi. Kecha uni xafa gilganini
eslab, hozirgi ahvoldagi Kiti oldida o‘zining nechog‘lik gabih,
pastkash ekanligini ko‘z o'ngiga keltirdi! Kallapo‘shi ostidan chigib
turgan mayin sochlar qurshovidagi lola yuzidan suyunch va gat’iyat
yog‘ilib turardi.

Kitining umumiy xarakterida g‘ayritabiiylik va g‘ayrisami-
miylik nechog‘lig oz bo‘lsa-da, butun pardalar birdaniga ko‘tarilib,
galb gavhari ko‘zlarida porlay boshlaganda, Levin ko‘z o‘ngida
yaqqgol ko‘ringan bu latofatdan aqglini yo‘gotib go‘ydi. Kiti, Levin
sevgan o°‘sha Kiti, pardasi ko‘tarilgan shu soflikda, soddalikda yana
ham ravshanrog ko‘zga chalinardi. U Levinga kulimsirab garab
turardi; lekin birdan qoshlari o‘ynadi, boshini baland ko‘tardi,
tez yaqinlashib Levinning go‘lini ushladi, butun vujudi bilan bag‘riga
suqildi, issiq nafasi yuziga gupillab urdi. Kiti azob chekar, go‘yo
azobidan Levinga shikoyat gilar edi. Odati bo‘yicha dastlab Levin
0°‘zini aybdor deb his qildi. Lekin Kiti ko‘zlarida shunday bir latofat
bor ediki, bu latofat Levindan o‘pka qilish u yoqda tursin, balki uni
shu azoblar tufayli yaxshi ko‘rganligini aytib turardi. Levin bu azob-
laming sabablarini topish va uning jazosini berish uchun beixtiyor:
«Aybdor men bo‘lmasam, boshga kim axir?» - deb o‘ylandi: lekin
o‘rtada aybdor yo‘q edi. Kiti azob chekar, zorlanar, bu azoblardan
tantana qgilar, quvonar, ularni sevardi. Levin Kitining qgalbida go‘zal
bir narsa sodir bo‘layotganini ko‘rar, lekin bu nima edi? - buni
anglay olmay giynalardi. Bu uning tushunchasidan yuksak narsa edi.

- Men oyimlarga odam yubordim. Sen tez Lizaveta Petrovnaga
chop... Kostya!.. Hozir tuzuk, bosildi.

Kiti eridan uzoglashib, go‘ng‘irogni chaldi.

- Qani endi, bor. Pasha kelyapti. Hozir yaxshiman.

Levin Kitining kechasi olib kelgan qo‘l ishini yana to‘giy
boshlaganini ko‘rdi-yu, hayron bo‘lib goldi.
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Levin bir eshikdan chigganda, ikkinchi eshikdan xizmatkor qiz
kirganini eshitdi. U eshik og‘zida to‘xtab, Kitining xizmatkor gizga
mufassal topshiriglar berganini, keyin qgiz bilan birga karavot o ‘mini
0 ‘zgartira boshlaganini eshitdi.

Levin Kiyinib bo‘ldi-da, hali izvoshchilar kelmagani uchun
aravasini go‘shgunlaricha, yana yotogxonaga chopib kirdi. Oyoq
uchida yurib emas, nazarida, ganot chigarib uchib kirganday bo ‘ldi.
Ikkita xizmatkor qiz yotogxonada allanarsalami tashvish bilan u yoq
bu yoqga olib go‘yayotgan edi. Kiti yurib turib tez-tez ilmoqlar yasab
to‘gir, buyruglar berardi.

- Men hozir doktorga boraman. Lizaveta Petrovnaga odam ketdi,
lekin o‘zim ham uchrayman. Biron narsa kerak emasmi? Ha, Dolliga
xabar gilmaymizmi?

Kiti eriga bir qarab qo‘ydi, aftidan, gaplariga quloq solayotganday
ko‘rinardi. Qoshlarini jiyirib, qgo‘lini siltadi-yu:

- Xo‘p, xo‘p, bor, bor, - dedi shoshib.

Levin mehmonxonaga endi kirib edi hamki, yotogxonadan
ayanchli bir faryod eshitildi, lekin darhol tindi. U taga-taq to‘xtab,
nima bo‘lganini anchagacha bilolmay turdi.

Levin 0‘z-o0‘ziga: «Ha, Kiti bu», - dedi-yu, boshiga chang solib
pastga garab yugurdi.

- Yo Xudo, rahming kelsin! Yo Xudo, o‘zing kechir! - deb iltijo
gila ketdi Levin, kutilmaganda birdan og‘ziga kelgan so‘zlami aytib.
Dinga e’tigod gilmaydigan bu odam bu so‘zlami fagat tilidagina
aytmas edi. Ko‘nglidagi shak-shubhalar emas, balki dinga shuurli
suratda ishonishi mumkin emasligi to ‘g ‘risidagi ganoati ham hozir shu
paytda Xudosiga yolvorishiga zarracha xalaqit bermasligini bilardi.
Bu narsalaming hammasi hozir to‘zonday qalbidan uchib Kketdi.
Modomiki o‘zini, galbini, sevgisini Xudoning ixtiyorida ekanligini
sezgandan keyin yana kimga iltijo gila olardi.

Ot hali tayyor emas edi; lekin u jismoniy quvvati kuchayganini,
oldida turgan ishlami o‘ylab, g‘ayratga Kirganini his etdi, bir
dagigasini ham zoe ketkizmaslik uchun otni ham kutib o ‘tirmay, o‘zi
piyoda yo‘lga chiqdi; orgasidan yetib borishni Kuzmaga topshirdi.

U muyilishda bir izvoshchining shoshib kelayotganini ko‘rdi.
Lizaveta Petrovna kichkina chanada, baxmal paltosiga burkanib,
boshiga ro‘mol o‘rab olib kelayotgan edi. Levin uning hozir juda
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ham boshgacha ko‘ringan jiddiy, hatto salobatli yuzini tanib,
suyunganidan: «Xudoga shukur, xudoga shukur!» deb yubordi.
Izvoshni to‘xtattirmasdanoq Lizaveta Petrovnaning yoniga yugurib
bordi.

- Ikki soatcha bo‘ldi, deng? Ortgani yo‘gmi? - deb so‘radi
Lizaveta Petrovna. - Pyotr Dmitrichni topasiz, lekin shoshiltirmang.
Innaykeyin, dorixonadan qoradori oling.

Levin darvozasidan o‘zining oti chigib kelayotganini ko‘rib:

- Chamangizda, eson-omon ko‘z yorib oladimi? Xudoyo,
0‘zingning rahming kelsin, o‘zing madad qil, parvardigori olam! -
dedi-yu, chanaga sakrab chigib Kuzmaning yoniga o‘tirdi-da,
doktomikiga garab haydatdi.

X1V

Doktor hali uyg‘onmagan ekan; lakey «Kech yotdilar, uyg‘ot-
manglar deb tayinlaganlar, o‘zlari ham yaqinda turadilar», - deb aytdi.
Lakey lampa shishalarini tozalar, bu ish bilan juda band ko‘rinardi.
Lakeyning chiroq shishasiga butun fikri zikri bilan berilib ketgani,
Levin galbida yuz berayotgan hodisaga beparvo qarashi oldin uni
ajablantirgan bo‘lsa ham, keyin biroz o‘ylanib ko‘rib, qalbida yuz
berayotgan hislarni hech kim bilmasligini, bilishga ham majbur
emasligini, shu sababli bu parvosizlik devorini sindirib, magsadga
yetish uchun ham yaxshi o‘ylab, og‘ir bo‘lib, gat’iy harakat gilish
kerakligini angladi. Levin jismoniy quvvatining oshganini va qi-
ladigan ishlarini o‘ylab, diggati kuchayib borganini sezdi-da, o°‘z-
0°‘ziga: «Shoshilish ham, hech narsani ko‘zdan gochirish ham kerak
emas», - derdi.

Levin doktoming hali turmaganini bilib, boshida paydo bo‘lgan
turli-tuman rejalardan mana shunisiga to‘xtadi: Kuzmaga xat yozib
berib, uni boshga doktorga yuboradi; o‘zi bo‘lsa dorixonadan qoradori
olib keladi; qaytib kelguncha doktor turmasa, unda lakeyga pul
qgistirib, agar u ko‘nmasa, zo‘rlik qgilib kiradi-yu, har nima bo‘lsa
ham doktomi uyg‘otadi.

Dorixonaning ozg‘in dorifurushi ham shu yerda kutib turgan
izvoshchining dorisini, boyagi chiroq shishasini beparvolik bilan
tozalayotgan lakey singari bamaylixotir tayyorlab bo‘lgandan so‘ng,



Levinga qoradori sotgani unamadi. Levin shoshilmaslikka, gonini
gizdirmaslikka tirishib, doktor bilan doyaning nomlarini aytdi-da,
goradorining nimagakerakligini tushuntirib, dorifurushni ko‘ndirishga
tirishdi. Dorifurush goradorini sotish mumkinmi-yo‘qgligini to‘siq
orgqasidagi odamdan nemischalab so‘radi, u yerdan rozilik olgandan
keyin shisha bilan voronkani oldi, katta shishadan kichik shishaga
imillab dori quydi, kichik shishaga gog‘oz yopishtirdi, Levinning
iltimosiga ham garamay, shisha og‘zini mahkamladi, hatto qog‘ozga
ham o‘ramoqchi bo‘ldi. Bunisiga Levin togat gilolmadi; dorifurush
go‘lidan shishani yulib oldi-yu, kattakon oynaband eshik tomon
yugurdi. Levin kelsa, doktor hali ham turmabdi; lakey endi yerga
gilam solish bilan ovora edi, u doktomi uyg‘otishga ko‘nmadi. Levin
shoshilmasdan cho‘ntagidan o‘n so‘mlik gog‘oz pulni oldi-da, sekin-
sekin gapirib, lekin vaqtidan o‘tkazmasdan pulni lakeyga berdi-yu,
Pyotr Dmitrich (ilgarilari nazariga ilmay kelgan Pyotr Dmitrich
hozir Levinga nagadar buyuk, nagadar mo‘tabar bir kishi bo‘lib
tuyulardi!) xohlagan vaqtingizda kelavering, deb va’da gilganini,
shuning uchun jahli chigmasligini uqtirdi: shu sababli hozir kirib
uyg‘otishi mumkinligini aytdi.

Lakey rozi bo‘lib yuqori chigib ketdi, Levinni esa gabulxonada
kutishini iltimos etdi.

Doktoming eshik orgasida yo‘talgani, yurgani, yuvingani va bir
nimalar deyayotgani Levinga eshitilib turdi. Oradan uch dagigagina
vaqt o‘tgan bo‘lsa ham, bu Levinga bir soatdan ortiq ko‘rindi, sabri

chidamay:
- Pyotr Dmitrich, Pyotr Dmitrich! - deb giya ochiq eshikdan
yolvoruvchi bir tovush bilan chaqirdi. - Xudo xayringizni bersin,

meni gabul giling. Mayli, ganday bo‘lsa ham hozir gabul qiling.
Ikki soatdan ortib ketdi.

Ichkaridan:

- Hozir, hozir! - degan ovoz chiqdi; Levin bu so‘zlarni doktor
kulimsirab turib aytganini eshitib, hayron bo‘ldi.

- Bir dagigagina...

- Hozir.

Doktor etiklarini kiyguncha ikki dagiga o‘tdi, kiyimlarini kiyib,
sochlarini taraguncha yana ikki dagiga o‘tdi.



Levin zorlanuvchi bir tovush bilan:

- Pyotr Dmitrich! - deb endi gap boshlagan edi, lekin doktor
ichkaridan kiyinib-taranib chiqib qoldi, «Bu odamlarda vijdon yo“q, -
deb o‘ylandi Levin, - biz bu yerda o‘lib yotibmiz-u, bular taranib
o‘tirishadi!»

Doktor o‘z vazminligi bilan Levinning qitig'iga tegmoqchi
bo‘layotgandek:

- Ertangiz xayrli bo‘lsin! - dedi unga qo‘lini cho‘zib. -
Shoshilmang. Xo‘sh, nima gap?

Levin gaylig‘ining ahvoli hagidagi luzumsiz tafsilotlarni mumkin
gadar ogizmay-tomizmay aytishga shoshildi va doktoming hoziroq
birga borishini gayta-gayta iltimos qilib, 0‘z hikoyasini tez-tez bo‘lib
turdi.

- Yo‘g, bunaga shoshilmang. Axir siz bilmaysiz-ku. Men, ehtimol,
kerak emasdirman, lekin va’dam bor, boraman. Lekin shoshilishning
hojati yo‘q. Marhamat, o‘tiring, bir finjon gahva ichib olasizmi?

Levin doktorga garab, ko‘zi bilan mendan kulyaptimi-yo'qmi deb
so'ragandek bo‘ldi. Ammo kulish doktoming xayoliga ham kelgani
yo‘q edi.

- Bilaman, bilaman, - dedi doktor kulimsirab, - o‘zim ham bola-
chagali odamman; lekin biz erkaklar shunday damlarda juda ayanchli
holga tushib golamiz. Menga o‘zini garatib yuradigan bir xotin bor,
0 ‘sha xotinning eri shunday paytlarda hamisha otxonaga qochib kirib
ketadi.

- Pyotr Dmitrich, siz nima deysiz? Nazaringizda, eson-omon ko‘z
yorib olarmikan, a?

- Ko‘nglingiz to‘q bo‘laversin, eson-omon qutulib oladi, bunga
butun asoslar bor.

Levin gahva keltirgan lakeyga joni chiqib bir xo‘mraydi-yu:

- Bo‘lmasa hozir borasizmi? - deb doktordan so'radi.

- Biror soatlardan so‘ng.

- Yo‘g‘-e, xudo xayringizni bersin!

- Unday bo‘lsa, keling, gahvamni ichib olay.

Doktor gahvasini ichgani o‘tirdi. Ikkalasi jim bo‘lib goldi.

Doktor og‘zidagi bulkani chaynab turib:

- Turklami rosa savalashyapti-ku. Kechagi telegrammani o°qi-
dingizmi? - dedi.



- Yo‘q, togatim golmadi, - dedi Levin o‘midan sakrab turib.
Demak, chorak soatdan keyin yetib borasiz, a?

- Yarim soatdan keyin.

- Chin so‘zmi?

Levin uyga qaytayotib, yo‘lda knyaginyaga duch keldi: ikkalasi
birga yotogxona eshigiga kelishdi. Knyaginyaning ko‘zlariga yosh
chiggan, qo‘llari dir-dir titrar edi. Levinni ko‘rdi-yu, quchoglab
yigMab yubordi.

Knyaginya shu mahal ro‘paradan chiqib kelgan Lizaveta
Petrovnaning qo‘liga yopishib:

- Nima gap, jonginam Lizaveta Petrovna? - dedi. Lizaveta
Petrovnaning yuzi yorishgan bo‘lsa ham, tashvish alomatlari bor edi.

- Ish joyida ketyapti, - dedi Lizaveta Petrovna, - yo‘lga soling,
yotsin. Yotsa yaxshi bo‘ladi.

Levin uyqudan uyg‘onib, yuz berayotgan vogeani anglagan
dagiqasidan boshlab hech narsani o‘ylamaslikka, fikr va tuyg‘ularini
qulf-kalit qgilib go‘yishga, gaylig‘ining ta’bini xira gilmay, aksincha,
unga orom va dalda berishga, qarshisidagi qiyinchiliklarga matonat
bilan chidashga tayyorlangan edi. U nima bo‘lishini, ogibati ganday
bo‘lishini, odatda, bu gancha vaqt davom etishini aslo o‘ylamas,
bu xil o‘ylaming miyasiga kelishiga sira-sira yo‘l go‘ymas edi;
Levin besh soatcha chidashga, yuragini shu muddat ichida bosib
turishga xayolan tayyorlangan. Bu esa unga mumkindek ko‘ringan
edi. Ammo doktomikidan gaytib kelib, Kitining hamon azob ichida
ekanini ko‘rgandan so‘ng, tez-tez «Yo Xudo, o‘zing kechirgaysan,
madad qilgaysan!» deydigan, oh urib, boshini ko‘kka ko‘taradigan
bo‘ldi; bunga chiday olmasligini, yig‘lab yuborish yo gochib ketish
mumkinligini sezib, vos-vos bo‘lib goldi. U azob ichida golgan edi.
Holbuki, endigina bir soat o‘tgan edi.

Lekin bu bir soatdan keyin yana bir soat, ikki, uch va Levin sabr
gila olishi uchun o°‘zi belgilagan eng uzog muddat, ya’ni besh soat
o0 ‘tgan bo‘lsa-da, ahvol yana boyagicha qolaverdi, shunday boisa
ham u sabr qildi, chunki sabr gilishdan boshqga chorasi golmagan
edi; dagiqa sayin sabri tugab borganligini, yuragi achinishdan hali
zamon yorilajagini sezib turardi.

Lekin dagiga ketidan dagiqgalar, soat ketidan soatlar o‘tib, vahima
va iztirob hissi avjiga minib bordi.



Hayotning butun sharoiti (bu sharoitsiz hech narsani tasavvur
gilib bo‘lmaydi) Levin uchun ortig ahamiyatini yo‘qotgan edi. U
vaqt tushunchasini yo“‘qotdi. Kiti uni 0‘z yoniga chaqirar, Levin ham
uning ter bosgan qo‘lini ushlab turar, Kiti esa goh g‘ayrioddiy bir
kuch bilan uning qo‘lini gisar, goh uni o‘zidan itarib yuborardi, shu
dagiqalar Levinga goh soatlar gadar uzoq, goh daqiqalar gadar gisqa
bo‘lib tuyulardi. Lizaveta Petrovna to‘siq orgasidagi shamni yoqib
go‘ysangiz, deb iltimos gilganda, kun og‘ib, soat besh bo‘lganini bildi-
yu, hayron bo‘ldi. Agar unga hozir ertalab ekanligini, soatning ham
endi o‘n bo‘lganligini aytsalar, u bu gadar hayron golmagan bo‘lardi.
Shu muddat ichida nima bo‘lganligini gancha oz bilsa, shu vagt ichida
gayerda bo‘lganligini ham shuncha kam bilardi. Levin gaylig‘ining
yallig‘langan, goh hayrat va iztirob aks etgan, goh jilmayib, unga
taskin bergan chehrasini ko'rardi. Levin gizargan, titragan, oq sochlari
to‘zg‘igan, lablarini tishlab, ko‘z yoshlarini yutib turgan knyaginyani
ham, Dollini ham, yo‘g‘on-yo‘g‘on papiroslar chekib yurgan doktomi
ham, yuzidan gat’iyat, matonat va tasalli alomatlari barg urib turgan
Lizaveta Petrovnani ham, govoglarini solib olib, zalda aylanib yurgan
gari knyazni ham ko‘rardi. Lekin ulaming ganday Kkirib, ganday
chigganlarini, qayerda turib, gayerda bo‘lganlarini Levin bilmasdi.
Knyaginya goh doktor bilan yotogxonada, goh dasturxon tuzalgan
kabinetda ko‘rinib golar, goh u knyaginya emas, Dolli bo‘lib golardi.
Keyin Levin o‘zini qayoqqadir yuborishganlarini esladi. Bir qur divan
bilan stolni olib kelgani yuborishdi. Levin bu narsalami Kitiga deb
o‘ylab, jon-dili bilan keltirdi, fagat keyingina bu narsalardan o°‘ziga
yotoq tayyorlaganligini bildi. So‘ngra uni bir narsa so‘rab kelgani
doktor turgan kabinetga yuborishdi. Doktor so‘ragan narsasiga javob
gilgandan so‘ng dumadagi boshboshdoglikdan gap ochdi. Keyin uni
knyaginyaning yotogxonasidan kumush romiga zar yugurtirilgan
Iso suratini olib kelgani yuborishdi; shunda knyaginyaning kampir
xizmatkori bilan birga shkafcha ustidagi Iso suratini olaman deb,
gandilni sindirib go‘ydi: knyaginyaning xizmatkori gaylig‘ingizdan
ham, gandilning singanidan ham xavotir bo‘lmang, deb tasalli berdi,
shundan keyin lIsoning suratini olib kelib, Kitining bosh tomoniga,
yostigq orgasiga avaylab gistirib qo‘ydi. Lekin bu narsalami gayerda,
gachon, nima uchun gilganini o‘zi bilmasdi. U nima uchun knyaginya
go‘lidan ushlaganini, o‘ziga rahmi kelib garaganini, tasalli berganini,
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Dolli ovgat yeb olishni so‘rab, yotogdan olib chigib ketganligini,
doktoming ham o°‘ziga jiddiy bir suratda yuragi achishib garaganini,
dori taklif gilganini ham tushunmas edi.

U bundan biryil mugaddam gubemiya shahrining musofirxonasida
Nikolay akasining o‘lim to‘shagida yuz bergan hodisa singari bir
hodisa yuz berayotganligini bilar, his gilardi. Lekin unisi alamli,
bunisi esa quvonchli edi. Ammo u gayg‘uli hodisa ham, bu quvonchli
hodisa ham hayotning butun oddiy sharoitidan bir xil tashqgarida
edi, bu oddiy hayotda go‘yo shunday bir tuynuk bor ediki, undan
allaganday yuksak, samoviy bir narsa ko‘rinib turardi. Bu narsa xuddi
o‘shanday og‘ir edi, xuddi o‘shanday qiyinchilik bilan yuz berar edi;
bu yuksak narsaga garagan kishining mhi o°‘zi ilgarilari hech vaqt
idrok gilmagan balandlikka ko‘tarilar, agli esa mhi ketidan yetolmay,
orgada qolar edi.

Dindan shu gadar uzoq muddat chetda qolganiga va undan
tamoman ajrab ketganday ko ‘ringaniga garamay, bolalik va o ‘smirlik
chog‘laridagi singari ollohga xuddi o‘shanday imon bilan munojot
gilayotganini sezib, nuqul: «yo xudo, o‘zing kechirgaysan, o°‘zing
madad bergaysan!» deyardi.

Shu muddat davomida u bir-biridan farg qiluvchi ikki xil
kayfiyat ta’siri ostida edi. Yo‘g‘on papirosni paydar-pay chekib,
keyin og‘zigacha to‘lib ketgan kuldon chetiga bosib, o‘chirib
o‘tirgan doktor, Dolli va gari knyaz bilan ovgatdan, siyosatdan,
Marya Petrovnaning Kkasalligidan so‘zlashib o‘tirgan, xotinini
ko‘rmagan vaqtda bir boshga kayfiyatda edi Levin shunday paytlarda
yuz berayotgan hodisani bir dagigagina tamoman esdan chiqarar,
shunda o‘zini xuddi uyqudan uyg'onib ketgandek sezardi; Levin
xotinining boshida o‘tirganda butunlay boshqga kayfiyatda bo‘lar,
Kitining tortayotgan azobidan yuragi yorilguday bo‘lar, lekin
yorilmas, 0‘zi esa xudoga iltijo gilishdan charchamas edi. Har safar
yotogxonadan kelgan faryodni eshitib hushiga kelganda, dastlabki
dagigada kechirgan g‘alati sarosimalik uni yana gamrab olardi; har
safar xotinining faryodini eshitganda o ‘midan sakrab turib ketar, o‘zini
oqlagani yugurar, yo‘lda ketayotib, o‘zining aybdor emasligini eslar,
gaylig‘ini himoya gilishni, unga yordam berishni istardi. Lekin unga
qarardi-yu, yordam berishning iloji yo‘qligini ko ‘rib, vahimaga tushar,
yana: «Yo Xudo, o‘zing kechirgaysan, o‘zing madad gilgaysan!» -



derdi. Vaqgt gancha ko‘p o‘tgan sari ikkala kayfiyati ham shuncha
kuchayib borar edi: qaylig‘i ko‘zidan nari bo‘lganida, Levin ham
uni esdan chigarib go‘yar, uning huzurida esa tortayotgan azoblarini
ko‘rib, qattiq giynalar va o‘zini ojiz his etardi. U o‘midan sakrab
turar, biron yogga qochib ketgisi kelar, lekin yana Kitining oldiga
yugurib Kirardi.

Ba’zan gaylig‘i qayta-gayta chaqiraverganda, Levin uni ayblardi.
Lekin uning kulimsirab turgan itoatkor chehrasini ko‘rganda, «Seni
giynab go‘ydim», degan so‘zlarini eshitganda, xudoni ayblardi-yu,
ammo xudoni eslaganda, darhol tavba gilar, gunohlarini kechirishini
so‘rar edi.

XV

U vaqtning kechmi, ertami ekanligini bilmas edi. Shamlaming
hammasi yonib bo‘layozgan edi. Dolli hozirgina kabinetga
kirib, doktorga mizg‘ib olsangiz bo‘lardi, deb taklif gildi. Levin
doktoming ko‘zbo‘yoqchi gipnozchi to‘g‘risidagi hikoyasiga quloq
solib, papirosining uchidagi kulga garab o‘tirardi. Dam olish payti
bo‘lgani uchun u o‘z kayfi bilan band edi. Hozir nima vogea yuz
berayotgani butunlay xayolidan chiggan. Doktoming hikoyasini
eshitib, tushunib o‘tirardi. Birdan hech mahal eshitilmagan bir faryod
ko‘tarildi. Bu faryod shu qgadar vahimali ediki, Levin o‘tirgan jo-
yida gotib goldi, lekin nafasini ichiga yutib, doktorga gqo‘rga-pisa
savol nazari bilan yalt etib garadi. Doktor kallasini yonga bukib
qulog soldi-yu, ma’qullab kulimsiradi. Ro‘y berayotgan hodisalar
shunday g‘ayrioddiy ediki, Levin hayratlanmay qo‘ydi. «Shunday
bo‘lishi kerakdir», - deb o‘ylab, o‘midan ham qo‘zg‘almadi. Bu
kimning faryodi edi? U sakrab turdi-yu, oyoq uchlarida yotogxonaga
kirib, Lizaveta Petrovna bilan knyaginyaning yonidan o‘tib borib
0‘z 0‘miga, Kitining boshiga kelib turdi. Faryod tingan bo‘lsa ham,
lekin bu yerda bir nima o‘zgargani sezilib turardi. Ammo nima
hodisa bo‘lganini u ko‘rgani ham, tushungani ham yo‘q, ko‘rishni
ham, tushunishni ham xohlamasdi. Lekin bu o‘zgarishni Lizaveta
Petrovnaning yuzidan ko‘rib turardi: Lizaveta Petrovnaning iyaklari
biroz titrab turgan, ko‘zlari Kitiga tikilib qolgan bo‘lsa hamki, ogarib
ketgan yuzida jiddiyat va gat’iyat bor edi. Kitining gattiqg azob chekib
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yallig‘langan bir tutam sochi yopishib qolgan terli yuzi Levinga
o‘girilgan, Levinning garashiga muntazir, ko‘tarilgan go‘llari esa
uning go‘llarini ushlashni istar edi. Terlab ketgan go‘llari bilan uning
sovuq go‘llarini ushlagandan so‘ng yuziga keltirib bosa boshladi.

- Ketma, ketma! Qo‘rgayotganim yo‘q, qo‘rqayotganim yo‘q! -
dedi u shoshib. - Oyi, baldog‘imni olib go‘ying. Xalagit beryapti.
Sen go‘rqayotganing yo‘gmi? Mana hozir, mana hozir, Lizaveta
Petrovna...

Kiti shoshib, bidirlab gapirar, jilmaygisi kelardi. Shu vaqgt birdan
yuzi burishdi, Levinni o‘zidan nari itardi.

- Yo'‘q, bu dahshatli! 0 ‘laman, oiib golaman! Bor, bor! - deb
gichqirdi Kiti, ana shunda yana boyagi hech nimaga o‘xshamagan
faryod ko ‘tarildi.

Levin boshini changallab, xonadan chopib chiqib ketdi.

Dolli orgasidan:

- Hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘q, yaxshi boryapti! - deb goldi.

Ular nima desalar desin, ammo Levin endi hamma ish barbod
bo‘ldi, deb bilardi. U go‘shni xonada boshini eshikka suyab turar,
allakimning o‘zi hech mahal eshitmagan chinqirig'ini, bo‘kirishini
eshitar, chingirgan bu narsa - ilgari Kiti deb atalgan narsa deb
bilardi. Bolani endi orzu gilmasdi. U endi bu boladan nafratlanardi.
U endi Kitining hatto yashashini ham istamas, faqat bu dahshatli
azoblaminggina tugashini istardi.

Levin ichkari kirib kelgan doktoming go‘liga chang solib:

- Doktor! Bu ganday gap axir? Ayting, bu ganday azob axir?
Yo, Xudo! - dedi.

- Tamom bo‘lyapti, - dedi doktor. Bu so‘zlami aytayotganda
yuzida shu qadar bir jiddiyat bor ediki, Levin tamom bo‘lyapti
so‘zlarini «jon beryapti» degan ma’noda tushundi.

U es-hushini yo‘qotib, yotogxonaga chopib Kkirdi. Dastavval
ko‘rgan narsasi - Lizaveta Petrovnaning chehrasi bo‘ldi. Uning
yuzi yana ham jiddiy tus olgan, qosh-qovoglari yana ham battar
osilgan edi. Kitining yuzini tanib boimasdi. Uning yuzi o‘mida endi
tirishib-bujmayib ketgan, g‘alati tovushlar chigarayotgan qo‘rginchli
bir narsa bor edi. Levin yuragining yorilayotganini sezib, boshini
karavot taxtasiga tashladi. Vahimali faryod tinmagan edi; bu faryod
yana ham dahshatli tus oldi, keyin u dahshatning xuddi so‘nggi
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pardasiga ko‘tarilib bo‘lgandek birdan tindi. Levin o‘z quloglariga
ishonmasa ham, lekin shubhaga o‘rin golmagan edi: faryod tindi,
ohista harakatlar, shitir-shitirlar, hansirashlar eshitildi: shu dam Kiti
jonli, muloyim, baxtli bir tovush bilan harsillab: «Tamom boidi», -
dedi.

Levin boshini ko‘tardi. Kiti misli ko‘rilmagan darajada ochilib
ketgan edi; majolsiz qoilarini odeyal ustiga tashlab, gimir etmay
yotardi; u Levinga jimgina qarab, kulimsirashni istar, lekin kula
olmas edi.

Ana shunda Levin so‘nggi yigirma ikki soat ichida yashab kelgan
sirli, dahshatli, uzoq bir olamdan bir zumda ilgarigi oddiy olamga
tuyqusdan gaytarilganini sezdi; lekin bu olam shu gadar yangi baxt
nurlarini sochardiki, bunga bardosh berolmadi. Tarang tortilgan
hayajon torlari uzildi. U hech vaqgt kutmagan bir shodlik yig‘isi, ko‘z
yoshlari vujudini shu gadar toidirdi, shu qadar larzaga keltirdiki, u
ancha vaqtgacha gapirolmay goldi.

Levin gaylig‘ining karavoti yoniga kelib tiz cho‘kdi, uning
qo‘lini lablariga keltirib o‘pdi; bu qoi ham barmogqlarining majolsiz
harakatlari bilan uning o‘pishlariga javob gildi. Bu orada o‘rnining
oyoq tomonida, Lizaveta Petrovnaning chaqqon qoilarida yangi bir
xilgat hayoti xuddi pilpillab yonayotgan chiroq kabi tebranar, ilgari
mavjud boimagan bu xilgat o‘zi uchun ayni huquqg, mazmunli hayot
talab gilardi, uning o‘zi kabi xilgatlar vujudga keltirishi mugarrar edi.

- Tirik! Tirik! Buning ustiga, yana o‘g‘il! Xavotir gilmang! - dedi
Lizaveta Petrovna titrab turgan qoii bilan chaqgalog orgasiga shap-
shap urib. Levin Lizaveta Petrovnaning so‘zlarini eshitdi.

Kitining ham:

- Rostmi, oyi? - degan ovozi eshitildi.

Unga knyaginyaning fagat hig-hiq yig‘isigina javob boidi.

0 ‘rtaga tushgan sukunat ichida onasining savoliga eng to‘g‘ri
javob boiib butunlay boshgacha bir ovoz eshitildi; bu ovoz xonada
gapirilayotgan past, ehtiyotli ovozlardan tamoman boiakcha edi. Bu
- gayerdan paydo boiganligi kishini hayron goldiradigan yangi inson,
xilgatning hech narsani pisand gilmagan dadil, jasur chirgirashi edi.

Agar ilgari Levinga Kiti oidi, sen ham u bilan birga oiding,
bolalaringiz farishtalar, xudoyi taolo qoshlaringizda, - deb aytishsa,
Levin bu gapga hech ajablanmagan boiardi; lekin endi haqiqgiy
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olamga gaytgandan so‘ng Kitining sog‘-u salomatligini, jon-u jahdi
bilan chirgirayotgan xilgat o‘zining o‘g‘li ekanligini anglash uchun
butun aqlini zo‘r berib ishga solardi. Kiti salomat qgolgan, to‘lg‘oq
azoblari tugagan edi. Levin endi ta’rifdan tashgari baxtiyor edi. U
bu narsani anglar, bu bilan baxtiyor edi. Xo°‘sh, chagalog nima qilib
yuribdi? Qayerdan keldi, nima uchun keldi, o‘zi kim u?.. Levin bu
narsaga sira ham tushunmas, bu fikrga sira ham ko‘nikib ketolmasdi.
Bu allaganday ortigcha narsaday tuyulardi, shuning uchun bunga uzoq
vaqtlargacha ko‘nikolmay yurdi.

XVI

Soat to‘qgizdan oshgan edi; gari knyaz, Sergey Ivanovich
va Stepan Arkadich Levinlarnikida yangigina ko‘z yorigan yosh
ona to‘g‘risida gurunglashib bo‘lgandan so‘ng, u yog bu yoqdan
gaplashib o‘tirishardi. Levinning quloglari ularda bo‘lsa ham,
lekin xayoli boshga narsada edi: bugun ertalabgacha bo‘lgan
narsalami beixtiyor eslar, kecha, bu voqeaga gadar o‘tgan umrini
xotirlardi. Nazarida, shundan yuz yil o‘tib ketganday tuyular edi.
U o‘zini go‘l yetmas bir yuksaklikda his etar, suhbatdoshlarini
xafa gilmaslik uchun o‘sha yuksaklikdan tushishga harakat gilardi.
Og‘zi gap bilan bo‘lsa ham, fikr-u zikri xotinida, hozirgi ahvolning
mayda-chuyda tomonlarida, o‘g‘lida edi; u o‘g‘li borligiga o‘zini
ko‘niktirmoqchi bo‘lardi. Uylanganidan keyin uning nazarida o‘ziga
ma’lum bo‘lmagan ayollar olami endi yangi ma’no kasbh etgan,
hozir Levinning nazarida shu gadar yuksaklarga ko‘tarilgan ediki,
uni xayol quchog‘iga sig‘dirishdan ojiz edi. Levin kecha klubda
gilishgan ovqgat to‘g‘risidagi gapni eshitib o‘tirib: «Hozir Kiti
nima qilyapti ekan, uxlayaptimikan? Ahvoli ganday bo‘ldi ekan?
Nimalarni o‘ylayotibdi ekan? 0 ‘g‘lim Dmitriy chingiryaptimikan?»
deb o‘ylardi. Oxiri suhbat o‘rtasida, yo‘q, gap o‘rtasida sapchib
turib, uydan chigib ketdi.

- Menga xabar qil, yoniga kirsam bo‘larmikan, - dedi knyaz.

- Xo‘p, hozir, - dedi-yu, Levin imillab o‘tirmasdan to‘g‘ri
gaylig‘ining bo‘lmasiga qarab ketdi.

Kiti uxlamagan, o‘g‘lini cho‘gintirish marosimi haqida onasi bilan
sekin-sekin gaplashayotgan edi.



Kiti taranib-tusangan, boshiga havorang bezakli chiroyli chepchik
kiygan holda qo‘llarini odeyal ustiga chigarib go‘yib chalgancha
yotgan edi; eriga nigoh tashlab, shu nigohi bilan uni o‘ziga tortdi.
Levin yaqginlashgan sari Kitining azalgi nurli chehrasi yana yorishib
ketdi. Chehrasida g‘alati bir o‘zgarish bor edi; bu o‘zgarish murdalar
yuzida ko‘rinadigan ulviylikni eslatardi; ammo murdalar yuzida
ayrilish alomati bo‘lsa, bunda topishish nishonasi bor edi. Yana
Levinning yuragida xotini ko‘z yorayotgan paytda qo‘zg‘agan
hayajonga o°‘xshagan bir hayajon paydo bo°‘ldi. Kiti uning qo‘lini
ushlab, uxlaganmi-yo‘gligini so‘radi. Levin javob gilolmadi, ko‘ngli
buzilib borayotganini sezib, yuzini o‘girib oldi.

- Hech narsani bilmay yotib golibman, Kostya! - dedi Kiti. -
Endi qushdayman.

Kiti unga garab yotgan edi, birdan yuzi o‘zgarib ketdi. Cha-
galogning yig‘laganini eshitib:

- Menga beringlar, - dedi. - Olib keling, Lizaveta Petrovna,
Kostya ham ko‘rsin.

Lizaveta Petrovna qip-qizil g‘alati gimirlab turgan allaganday
narsani ko‘tarib kelayotib:

- Mana, mana, dadasi ham ko‘rsin, - dedi. - Shoshmang, oldin
yasanib olaylik. - Lizaveta Petrovna gimirlab turgan bu gizil narsani
karavotga qo‘ydi-da, yo‘rgaklarini yechib, bir barmog'i bilan ko‘tardi
va aylantirib allanarsalar sepgandan so‘ng, yana yo‘rgakka o‘radi.

Levin bu murg‘ak, nimjon xilgatga garadi-da, galbida unga
nisbatan otalik hislarining nishonasini qidirishga tirishib ovora
bo‘ldi. U chagaloqdan fagat jirkanayotganini his etardi. Lekin uni
yalang‘ochlaganlarida, cho‘pday ingichka qo‘lchalariga, qoichalari
singari barmogqli, hatto boshqalaridan farg qilib turgan boshmaldoqgli
oyoqchalariga ko‘zi tushganda, Lizaveta Petrovna bu tarvaqaylagan
go‘lchalarini yumshoq prujina singari bosib, turib bez lattalarga
o‘rayotganini ko‘rganda, bu xilgatga yuragi shu qadar achishdi,
Lizaveta Petrovna unga lat yetkazadi, deb shu gadar qo‘rqdiki, borib
doyaning go‘lidan ushladi.

Lizaveta Petrovna kulib yubordi.

- Qo‘rgmang, go‘rgmang!

Chagalog yo‘rgaklanib, qo‘g‘irchoqga o°‘xshab qolgandan
so‘ng Lizaveta Petrovna o‘z ishidan faxrlanayotgandek, bolani bir
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tebratdi-yu, Levin o‘g‘lini butun chiroyida ko‘rsin deb, orgaroqqga
tisarildi.

Kiti ham ko‘zlarining qirini o‘sha tomonga tashlab yotardi.

- Olib keling, olib keling! - dedi u o ‘midan turib ketguday bo‘lib.

- Hay-hay, Katerina Aleksandrovna, sizga nima bo‘ldi!
Qimirlash yaramaydi-ya! Shoshmang, hozir olib borib beraman.
Keling, bizning ganday azamat yigitligimizni dadamiz bir ko‘rsinlar!

Lizaveta Petrovna qimirlayotgan, boshini yo‘rgak chetiga
yashirayotgan bu g‘alati, qizil xilgatini bir qo‘li bilan (ikkinchi
go‘lining barmoglari likillayotgan boshchani gardanidan tirab turardi)
ko‘tarib, Levinga uzatdi. Bu xilgatning ham bumi, qisiq ko‘zlari,
chapillab turgan lablari bor edi.

- Ajoyib bola! - dedi Lizaveta Petrovna.

Levin xafa bo‘lib xo‘rsindi. Bu ajoyib bola unda fagat jirkanch
va ayanch hissinigina uyg‘otar edi. Bu his u kutgan hisga sira ham
0 ‘xshamasdi.

Lizaveta Petrovna chaqalogni hali o‘rganmagan ko‘krakka to‘g*‘-
rilab yotqgizib go‘yguncha, Levin teskari o‘girilib turdi.

Birdan jaranglagan kulgi ovozi boshini ko ‘tarishga majbur qildi.
Kiti kulayotgan edi. Chagaloq ema boshlagandi.

Lizaveta Petrovna:

- Hay-hay, bas, bas! - desa ham, Kiti chagalogni ayirmas edi.
Buvak onasining qo‘lida uxlab goldi.

Kiti chaqgalog‘ini otasi ko‘ra oladigan gilib aylantirdi-da:

- Mana endi ko‘r, - dedi. Buvakning chollamikiga o‘xshagan
yuzchasi yana battar tirishdi, keyin aksirdi.

Levin ko‘ngli iyib ketganidan ko‘zlariga yugurgan yoshni zo‘rg‘a
tiyib, kulimsiradi-da, xotinining qo‘lini o‘pib, qorong‘i uydan chiqdi.

Bu kichkina xilgatga nisbatan o‘zida uyg‘ongan his kutgan hisga
aslo o‘xshamas edi. Bu hisda ko‘nglini shod-xurram giladigan hech
bir narsa yo‘q edi; aksincha, bu azob beruvchi yangi bir vahima edi.
U shu bilan o‘zining yana bir zaif tomoni borligini sezdi. Dastlabki
paytlarda bu sezgi shu gadar iztirobli, bechora xilgat lat yemasaydi
degan vahmi shu gadar kuchli bo‘ldiki, Levin chagaloq aksirganda
yuragida uyg‘ongan g‘alati, bema’ni shodlik, hatto mag‘rurlik hissini
bu vahima zo‘ridan sezmay qoldi.
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XVII

Stepan Arkadichning ishlari chatoq edi.

0 ‘rmonning uchdan ikki gismi uchun olingan pullar yeb bo‘linib,
golgan uchdan bir gismining puli o‘n foiz chegirish sharti bilan
savdogardan barvaqt olib bo‘lingan edi. Savdogar golgan pulni bermay
go‘ydi, chunki Darya Aleksandrovna o‘z mulkiga bo‘lgan huqu-
gini shu gish birinchi marta ochig-oshkor himoya qilib, o‘rmonning
golgan uchdan bir gismi uchun to‘lanadigan pulini olishga tuzilgan
shartnomaga go‘l go‘yishdan bosh tortdi. Oyligining hammasi ro‘zg‘or
xarajatlariga va bitmas-tuganmas mayda qarz-qurzlarga ketardi. Pul
qurigan edi.

Stepan Arkadichning fikricha, bu nojo‘ya edi, odamni noqulay
ahvolga tushirib go‘yar edi, ahvol bu tariga davom qilmasligi kerak
edi. Uning fahmicha, bu ahvolning sababi haddan ziyod kam maosh
olganida edi. Bundan besh yil ilgari ko‘ziga yaxshi ko‘ringan amali
endi hech yogmay goldi. Bank direktori Petrov - yiliga o‘n ikki ming
so‘m; shirkat a’zosi Sventitskiy o‘n yetti ming; bankni ta’sislagan
Mitin - ellik ming so‘m oladi. Stepan Arkadich: «Chamamda, uxlab
golgan bo‘lsam kerak, meni eslaridan chigarishgan-da», deb o‘ylardi.
Shuning uchun quloglari ding, ko‘zlari javdirab goldi, natijada, gish
oxirlarida o'ziga bopta bir joy topib, hujumga o‘tdi; bu hujumni oldin
Moskvadan, xola-ammalari, tog‘a-amakilari, oshna-og‘aynilari orgali
boshladi. Ish bitgandan keyin esa ko‘klamda o‘zi Peterburgga garab
jo‘nadi. Bu - yilda ming so‘mdan ellik ming so‘mgacha maoshi
bo‘lgan turli-tuman amallardan biri edi; bu xil amallar, serpora, issiq
o‘rinlar hozir burungidan ko‘proq uchrardi; bu amal janubiy temir
yo‘li kredit-qarz balansi agentligi bilan bank idoralarining birlashgan
komissiyasiga a’zolikdan iborat edi. Bu amal ham shunga o‘xshagan
boshga hamma amallar singari bir odamda bo‘lishi giyin bo‘lgan
nihoyatda katta bilim va ishchanlikni talab gilar edi. Bu har ikki sifatga
ega bo‘lgan bironta odam topilmagani uchun bu amalga haromxo‘r
odam o ‘tirganidan ko‘ra, har holda, halol odam o‘tirishi ma’qul edi.
Stepan Arkadich esa majoziy ma’nodagi halol odam bo‘lish bilan
birga, hagigatan ham halol odam edi. Moskvada halol arbob, halol
yozuvchi, halol jumal, halol idora, halol maslak degan so‘zlami shu
ma’noda ishlatadilar; bu so‘z odam yo idoraning haromxo‘r emasligini
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bildirish bilan birga, balki payti kelganda hukumatni chagib olishga
gobil ekanliklarini ham bildirardi. Stepan Arkadich Moskvada bu
so‘z ishlatiladigan muhitda o‘ralashib yurganidan halol odam deb
hisoblanar, shuning uchun bu amalga boshqalardan ko‘ra ko‘proq
haqi bor edi.

Bu o‘rin yilda yetti mingdan o‘n ming so‘mgacha daromad
keltirar edi, shu bilan birga, Oblonskiy hukumat idorasidagi xizmatini
tashlamasdanoq bu o ‘rinni egallashi mumkin edi. Bu o ‘rin ikki ministr,
bir xonim va ikki yahudiyga bog‘lig edi; bu odamlar bilan gap bir
yerga qo‘yilgan bo‘lsa ham, Stepan Arkadich ulami Peterburgga borib
ko ‘rishi kerak edi. Bundan tashqari, Stepan Arkadich singlisi Annaga
Karenindan taloq xususida gat’iy javob olib kelishga va’da gilgan
edi. Shunday qilib, Dollidan ellik so‘m so‘rab oldi-yu, Peterburgga
jo‘nab ketdi.

Stepan Arkadich Kareninning kabinetida uning rus moliyasining
yomon ahvolda ekanligi sabablari hagidagi loyihasiga quloq solib,
0°‘zining ham, Annaning ham ishidan gap ochish uchun loyihani o‘gib
bo‘lishini poylab o ‘tirardi.

Aleksey Aleksandrovich ko‘zoynaksiz o‘giyolmay qolgan edi. U
ko‘zoynagini olib, sobig gaynag‘asiga savol nazari bilan garaganda,
Stepan Arkadich:

- Ha, juda to‘g‘ri, - dedi, - tafsiloti e’tibori bilan juda to‘g‘ri,
lekin har nima bo‘lganda ham zamonamizning prinsipi hurlikdir.

Aleksey Aleksandrovich:

- Shundayku-ya, lekin men hurlik prinsipi 0‘z ichiga oladigan
boshga prinsipni oldinga suryapman, - dedi «o0‘z ichiga oladigan»
so‘zlariga urg‘u berib; keyin shu prinsip tilga olingan joyini yana
0‘gib berish uchun tag‘in ko‘zoynagini taqdi.

Aleksey Aleksandrovich hoshiyalarini keng qoldirib, chiroyli xat
bilan yozilgan qo‘lyozmasini varaglab, odamda ishonch tug‘diradigan
joyni yana o‘qib berdi.

U ko‘zoynagi ustidan Oblonskiyga garab:

- Men homiylik tizimining ayrim shaxslar manfaati uchun emas,
umumiy baxt-saodat uchun - ham past, ham baland sinflar uchun bir
xil bo‘lishini xohlayman, - dedi. - Lekin ular bu narsani tushuna
olmaydilar, ular fagat shaxsiy manfaatlari bilangina bo‘lib, chiroyli
so‘zdan nariga o ‘tmaydilar.



Stepan Arkadich Kareninning ular, ya’ni Kareninning loyihalarini
gabul qilishni xohlamaganlar va Rossiyada butun yovuzliklaming
sababchilari bo‘lganlar nimalar qilishib, nimalar o‘ylashayotgani
to‘g‘risida gap boshlaganda suhbatning tugalishi yagin ekanligini
bilardi: shu sababli hurlik prinsipidan bajonidil voz kechdi-yu,
Aleksey Aleksandrovichning fikriga to‘la qo‘shilib go‘ya qoldi.
Aleksey Aleksandrovich jim bo‘lib, qo‘lyozmalarini o‘ychanlik bilan
varaqglay boshladi.

- Ha, aytmogqchi, - dedi, - Stepan Arkadich, - sendan bir
iltimosim bor edi; Pomorskiy bilan ko‘rishganingda, paytini topib
aytib go‘ysang: Janubiy temir yo‘llar kredit-qarz balansi birlashgan
agentligida bo‘shayotgan komissiya a’zoligi o‘mini egallash
ishtiyoqgida edim.

Yuragiga jo bo‘lib golgan bu o‘rinning nomini aytishga tili
o‘rganib golgani uchun Stepan Arkadich buni hech adashmasdan
tez gapirdi.

Aleksey Aleksandrovich bu yangi komissiyaning ishi nimadan
iboratligini so‘rab, o‘ylanib goldi. Bu komissiyaning ishida o0°‘z
loyihalariga qarshi biron narsa yo‘gmikan deb o‘ylardi. Lekin bu
yangi idoraning faoliyati juda murakkab bo‘lgani, o‘zining loyihalari
esa juda katta bir sohani gamrab olgani uchun bunga darhol fahmi
yeta olmasdi; shu sababli ko‘zoynagini tushirib:

- Aytib go‘yishim mumkin, bunga shubha yo‘q, - dedi, - nima
uchun xuddi shu o‘rinni egallamoqchisan?

- Maoshi yaxshi, to‘qgiz ming so‘mgacha. Mening mablag‘im
esa...

- To'‘qqiz ming so‘m, - deb takrorladi Aleksey Aleksandrovich
gosh-govog‘ini osiltirib. Bu maoshning kattaligi unga Stepan
Arkadich ilinjida bo‘lgan faoliyat shu jihatdan o‘z loyihalarining
asosiy ma’nosiga zid ekanligini xotirlatdi; uning loyihalari esa hamma
vaqt tejab-tergashni nazarda tutardi.

- Menimcha, bizning zamonamizda bu katta maoshlar hukumati-
miz olib borayotgan soxta iqtisodiy assiettel nishonasidir; men bu
haqda yozganman ham.

- Xo‘sh, sen ganday bo‘lsin deysan? - dedi Stepan Arkadich. -
Xayr, faraz etaylik, bank direktori o‘n ming so‘m oladi - axir
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shunga loyig-ku! Yoki injener yigirma ming so‘m oladi. Na chora,
bor gap!

- Mening nazarimda, maosh tovar uchun to‘lanadigan hag, shu
vajhdan talab va taklif gonuniga munosib bo‘lishi kerak. Agar maosh
bu gonundan tashqariga chiqib ketsa, masalan, institutni tugatgan
va bir xil bilim, bir xil iste’dodga ega bo‘lgan ikki injenerdan
bittasi qirg ming olganini, ikkinchisi esa ikki ming so‘m bilan
cheklanganini: hech ganday maxsus ma’lumotga ega bo‘lmagan
huqugshunoslami, gusarlami katta maosh bilan jamiyat banklarining
direktorligiga tayinlaganlarini ko‘raman-u, maoshning talab va taklif
gonuniga garab emas, to‘g‘ridan to‘g‘ri odamlaming yuziga garab
tayinlanayotganligiga ganoat hosil gilaman. Bu narsaning o‘zi muhim
bir suiiste’mol bo‘lib, davlat xizmatiga katta zarar yetkazadigan bir
jinoyatdir. Nazarimda...

Stepan Arkadich kuyovining so‘zini shoshib-pishib bo‘ldi.

- Shundaydir-u, lekin yangi tashkil topayotgan idoraning foydali
ekaniga ham tan ber-da. Nima desang de, ammo jonli ish! Bu ish
halollik bilan yo‘lga solinsa, nihoyatda xursand bo‘lishadi, - dedi
Stepan Arkadich halollik so‘ziga urg‘u berib.

Lekin halol so‘zining Moskvadagi ma’nosini Aleksey Alek-
sandrovich tushunmas edi. Shuning uchun:

- Halollik fagat salbiy sifat, xolos, - dedi.

- Pomorskiyga bir og‘iz aytib go‘ysang, esdan chigmaydigan
ish gilarding, - dedi Stepan Arkadich. - Gaplashib o‘tirganingda
mundog®...

Aleksey Alsksandrovich:

- Chamamda, bu narsa ko‘proq Bolgarinovga bog‘liq bo‘lsa ke-
rak, - degan edi, Stepan Arkadich gizarib:

- Bolgarinov qgarshi emas, xo‘p deyapti, - dedi.

Bolgarinovning oti tilga olinganda Stepan Arkadichning gizarib
ketgani bejiz emas edi: u shu bugun ertalab yahudiy Bolgarinovning
gabulida bo‘lgan va bu narsa unda yomon taassurot goldirgan edi.
Qilmoqgchi bo‘lgan ishining yangi, jonli, halol ish ekaniga Stepan
Arkadichning imoni komil edi; lekin shu bugun ertalab Bolgarinov
gabulxonasiga kelgan boshqa arizachilar bilan birga uni ham ikKi
soatcha atayin kuttirib qo‘yganda, noqulay ahvolga tushib qoldi.
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Ryurik nasli-nasabidan bo‘lgan knyaz Oblonskiy bo‘la turib bir
juhudning gabulxonasida ikki soat sarg‘aygani uchunmi yoki hukumat
xizmatini qila turib, umrida birinchi marta ota-bobosining yo‘lidan
bormay, yangi sohaga gadam go ‘yayotgani uchunmi, noqulay ahvolga
tushib golgan edi. Bolgarinov gabulxonasida sarg‘aygan shu ikki soat
mobaynida Stepan Arkadich bakenbardlarini tuzata-tuzata u yoq bu
yoq aylanib yurar, ish bilan kelgan boshga odamlar bilan gaplashar,
juhud gabulini kutib ganchalik sarg‘ayganligini keyin hikoya qilib
berish uchun gap o‘ylar, shu orada his qilib turgan narsalarini
boshqalardan, hatto o‘zidan ham tirishib-tirmashib sir saglar edi.

Shu muddat davomida o°‘zini noqulay his qilib, jahli chigib
turgan bo‘lsa ham, lekin sababini o‘zi ham bilmasdi: ishim tushdi
juhudga, vaqtim ketdi behuda, gabilida tuzgan gapidan hech nima
chigmaganidanmi yo boshga sababdanmi, haytovur, ta’bi xira edi.
Bolgarinov uning izzati nafsini anchagina xorlab, maza qilib oldi,
shekilli, nihoyatda zo‘r izzat va hurmat bilan gabul qilib, iltimosini
gariyb rad etganda, Stepan Arkadich bu narsani mumkin gadar tezroq
esdan chigarishga shoshildi. Mana hozir esladi-yu, birdan qizarib
ketdi.

XVIII

Stepan Arkadich biroz jim turgandan va bu noxush taassurotini
0‘zidan quvgandan so‘ng:

- Senda yana bitta ishim bor, buning ganaga ishligini o0‘zing
bilasan. Anna to‘g‘risida, - dedi.

Oblonskiy Annaning otini aytar-aytmas Aleksey Aleksandro-
vichning avzoyi butunlay o‘zgarib ketdi: tetikligi yo‘qolib, yuzi
ogarib murdadek bo‘lib qoldi. U o‘tirgan kursisida aylanib, ko‘z-
oynagining g'ilofini sharag etkazib yopdi-da:

- Mendan nima istaysiz, muddaongiz nima? - dedi.

- Qaror, biron garor, Aleksey Aleksandrovich. Endi men
senga («tahgqir etilgan er» demoqchi bo‘ldi-yu, lekin bu so‘z ishni
buzib go‘yishidan go‘rgib, boshga so‘zlami ishlatdi) davlat odami
sifatida emas (bunisi ham o‘rinsiz chiqdi), balki oddiy bir odam
bo‘lganingdan, shunda ham mehr-u shafqatli va nasroniy odam
bo‘lganingdan murojaat gilaman. Sen Annaga rahm qilishing ke-
rak, - dedi Stepan Arkadich.
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Karenin past tovush bilan:

- Ya’ni, nimada rahim qilishim kerak? - dedi.

- Ha, achinish kerak. Men shu yil gishni uning yonida o ‘tkazdim,
agar sen ham men kabi uning ahvolini ko‘rgan bo‘lsang, sening ham
yuraging achishar edi. Ahvoli og‘ir, juda ham og‘ir.

Aleksey Aleksandrovich chiyillab, ingichka bir tovush bilan javob
berdi:

-- Nazarimda, Anna Arkadevna xohlagan narsalariga erishgan
bo‘lsa kerak.

- Eh, Aleksey Aleksandrovich, xudo hagi, o‘tgan narsalami
eslab o‘tirmaylik! 0 ‘tgan ishga salovat, deydilar. U nimani
xohlaganini, nimani kutib o‘tirganini o‘zing bilasan - taloq
gilishingga intizor.

- Lekin men o‘g‘limning menda goldirishini talab etganim uchun
Anna Arkadevna talogdan voz kechyapti, deb xayol gilibman. Men
shunday javob qilib, ishni tugadi, deb o‘ylovdim. Hozir ham tugagan
deb hisoblayman, - dedi Aleksey Aleksandrovich.

Stepan Arkadich kuyovining tizzasiga qoiini tekkizib:

- Yo‘qg, xudo haqi, gizishma, - dedi. - Ish tugagani yo‘q. Agar
gapning po‘skallasini aytishimga ijozat bersang, aslida, ish bunday
boigan edi: ajrashgan paytingizda sen mumkin gadar olijanoblik
ko‘rsatding; sen unga hamma narsani - ozodlikni, hatto talogni
ham berding. Anna bu olijanobligingdan minnatdor bo‘ldi Yo‘qg,
ko‘nglingga boshga gap kelmasin. Ha, minnatdor bo‘ldi. Shu gadar
minnatdor bo‘ldiki, o‘zini sening oldingda gunohkor sezgani uchun
o0 ‘sha dastlabki dagigalarda bu narsalami o‘ylamadi, o‘ylashga qurbi
yetmas ham edi. Natijada, hamma narsadan voz kechdi. Lekin zamon
va hagiqat ahvolining iztirobli ekanini, boshi berk ko‘chaga kirib
golganini ko ‘rsatdi.

Aleksey Aleksandrovich goshlarini chimirib, uning gapini bo°‘ldi:

- Anna Arkadevnaning hayoti meni gizigtira olmaydi.

Stepan Arkadich muloyimlik bilan e’tiroz etdi:

- Ruxsat et, men bunga ishonmayman. Ahvoli o‘zi uchun juda
og‘ir, hech kim uchun bundan manfaat yo‘q. Qilmishiga yarasha
bo‘ldi, dersan. Anna shunday deb o‘ylashingni bilgani uchun ham
sendan iltimos gilmaydi-da. U biron narsa so‘rashga yuragi dov
bermaganini ochig-oshkor aytyapti. Lekin men, hamma garindoshlari,
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uni sevguvchilar sendan iltimos gilamiz, senga yalinib-yolvoramiz.
Nima uchun u azob chekishi kerak? Bundan kimga foyda?

- Kechirasiz, sizlar meni aybdor qilib qo‘yyapsizlar-ku, - dedi
Aleksey Aleksandrovich.

Stepan Arkadich yana uning qo‘liga qo‘lini tegizdi-yu, bu qilig‘i
kuyovini yumshatishiga ishongandek:

- Yo‘g‘-e, unday emas, mening gapimga tushun, - dedi. - Men
fagat ahvolining og‘irligini aytyapman, sen uni yengillashtirishing
mumkin, shunday qilsang, baribir, hech narsa yo‘gotmaysan. Men
ishni shunday to‘g‘rilaymanki, o‘zing ham sezmay qolasan. Va’da
gilgansan axu.

Aleksey Aleksandrovich ranggi bo‘zarib, lablari qaltirab, zo‘rg‘a:

- llgari va’da giluvdim. Ishni o‘g‘lim masalasi hal giladi deb
o‘ylovdim. Bundan tashqari, Anna Arkadevnaga olijanoblik ta’sir
gilar degan umidda edim... - dedi.

- U hali hamma narsani sening olijanobligingga havola qilib
go‘ygan. U o‘zi tushib golgan yomon ahvoldan qutqazishingni iltimos
giladi, yalinib-yolvorib so‘raydi. Hozir o“g‘lini talab gilayotgani yo“q.
Aleksey Aleksandrovich, shafgatli odamsan. Bir zum bo‘lsa ham
uning ahvolini ko‘z oldingga keltir. Hozirgi ahvolida talog masalasi
uning uchun hayot-mamot masalasi-ya! Agar ilgari talog gilishga
va’da bermaganingda, taqdiriga tan berib, gishlogda golardi. Lekin
sen va’da gilgansan. Shuning uchun senga xat yozib, Moskvaga ham
keldi. Mana endi Moskvada, har bir ko‘ringan tanish yuragiga xanjar
bo‘lib sanchilayotgan bir yerda, kun sayin masalaning hal bo‘lishini
kutib, olti oydan beri turibdi. Axir bu ham o‘limga hukm gilingan
kishini bo‘ynida sirtmoq bilan: balki o‘larsan, balki kechirilarsan,
degan va’da bilan oylarcha saglash bilan bir-ku. Unga rahming kelsin,
u yog‘ini qo‘yib ber, o‘zim to‘g‘rilayman... Vos scrupulesl..

- Men buni aytayotganim yo‘q, buni emas... - dedi Aleksey
Aleksandrovich jirkanish bilan uning so‘zini bo‘lib. - Balki va’da
gilishga hagim bo‘lmagan narsani va’da gilgandirman.

- Nima, endi va’dangdan bosh tortmogchimisan?

- lloji bor narsani bajarishdan men hech gachon bosh tortgan
emasman, lekin bergan va’damning iloji ganchaligini o‘ylashim uchun
fursat kerak.

1Sening nafsoniyating... (frans.)



- Yo‘g, Aleksey Aleksandrovich! - dedi Oblonskiy o‘midan
sakrab turib. - Bu gapingga ishona olmayman! Anna shu qadar
baxtsizki, hecn bir xotin bundan ortiq baxtsiz bo‘lolmaydi, shuning
uchun iltimosini gaytarolmaysan...

- Berilgan va’daning ilojiga garab. Vous protessez d’etre un libre
penseurl Lekin men dindor odam bo‘lganim uchun bunday muhim
masalada nasroniy gonuniga qarshi harakat gilolmayman.

- Lekin, mening bilishimcha, nasroniy jamiyatida ham, bizda ham
taloqga yo‘l go‘yiladi, - dedi Stepan Arkadich. - Talogga bizning
cherkovimiz ham yo‘l qo‘yadi. Ko‘rib turibmiz...

- Yo'l go‘yadi, lekin bu ma’noda emas.

- Aleksey Aleksandrovich, men senga hayron bo‘lib qoldim, -
dedi Oblonskiy biroz jim turgandan so‘ng. - Uning hamma haraka-
tini kechirgan, nasroniylik aqidasi bilan ish ko‘rib, hamma narsani
qurbon gilishga tayyor turgan sen emasmiding? (Biz sening hara-
katlaringni tagdirlamaganmidik?) «Ko‘ylagingni yechirib olganlarida,
kamzulingni ham qo‘shib ber», deb o‘zing aytmabmiding? Mana
endi...

- lltimos gilaman, - Aleksey Aleksandrovich birdan turib ketdi,
rangi bo‘zardi, iyagi galtirab, gapira ketdi: - iltimos gilaman, iltimos
gilaman sizdan... bas giling bu gapni.

- Xayr, kechir, seni xafa gilgan bo‘lsam, meni kechir, - Stepan
Arkadich xijolat bo‘lganidan kulimsirab, unga go‘lini cho‘zdi, - men
fagat o‘zimga topshirilgan so‘zni aytdim, xolos.

Aleksey Aleksandrovich qo‘lini berdi, biroz o‘y surib turgandan
keyin bir fikrga kelib:

- 0 ‘ylashim, keyin bunga yo‘l-yo‘rig topishim kerak. Indinga
uzil-kesil javobimni aytaman, - dedi.

XIX

Stepan Arkadich chigib ketmoqchi bo‘lib turganda, Korney Kkirib:

- Sergey Alekseyevich! - dedi.

- Kim bu Sergey Alekseyevich? - deb Stepan Arkadich
so‘ramoqchi bo‘ldi-yu, lekin darhol eslab: - Eh! Seryoja! -
dedi. - «Sergey Alekseyevich» desa, departament direktorimi deb

1Sening hur fikrli kishi degan noming bor (frans.).
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o‘ylabman. - Keyin esladi: «Anna Seryojani ko‘rib kelgin deb
iltimos qgiluvdi».

Anna o‘zini yuborayotganda, hurkak va ayanch bir giyofada:
«Har holda uni ko‘rasan. Yaxshilab bil: qayerda, yonida kim bor,
innaykeyin, Stiva... agar iloji bo‘lsa! lloji bordir-u, a?» degan so‘zlarini
xotirladi. Stepan Arkadich «agar iloji bo‘lsa» degan so‘zlaming
ma’nosini anglagan edi, agar iloji bo‘lsa talog‘imni shunday bersinki,
o‘g‘lim o‘zimda golsin, degan ma’noda edi... Hozir Stepan Arkadich
bu to‘g‘rida o‘ylashning ham foydasi yo“‘gligini bildi, shunday bo‘lsa
ham jiyanini ko‘rishdan xursand bo‘Idi.

Aleksey Aleksandrovich o‘g‘liga onasidan hech vaqt og‘iz
ochmasliklarini gaynag‘asiga eslatib, undan onasi to‘g‘risida churq
etmaslikni iltimos qildi.

- Bizning beparvoligimiz orgasida o ‘sha safar onasini ko‘rgandan
keyin qattiq betob bo‘lib goldi, - dedi Aleksey Aleksandrovich. - Bir
nima bo‘lib goladimi, deb yomon qo‘rqdik. Lekin to‘g‘ri muolaja
gilingani hamda yoz kunlari dengizda cho‘milgani salomatligini
saqlab qoldi. Hozir doktoming maslahati bilan uni maktabga berdim.
Chindan ham o‘rtoglari unga yaxshi ta’sir qilishdi, hozir soppa-sog‘
bo‘lib ketdi, o‘gishi ham yaxshi.

Stepan Arkadich egniga ko‘k pidjak, uzun shim kiygan, dadil,
betakalluf kirib kelgan keng yag‘rinli, chiroyli bolani ko‘rib
kulimsiradi.

- E, azamat yigit bo‘lib qolibdi-ku! Kichkina Seryoja emas,
kattakon Sergey Alekseyevich! - dedi u.

Bola sog‘lom, xushvagt ko‘rinardi. U tog‘asiga yot odamday
ta’zim qilgan bo‘lsa ham, taniganidan keyin gizarib, darhol undan
teskari o‘girilib oldi. Keyin otasining yoniga kelib, maktabidan olgan
darslar bahosini ko ‘rsatdi.

- Ha, chakki emas, boraver, - dedi otasi.

- Ancha ozib, bo‘yiga tortib golibdi; go‘daklikdan chigib kap-
katta bola bo‘lib golibdi, juda xursand bo‘ldim, - dedi Stepan
Arkadich. - Meni taniyapsanmi?

Bola yalt etib orgasiga qaradi.

- Taniymain, mon onele,1- deb javob berdi tog‘asiga garab,
tag‘in darrov gosh-qovog‘ini solib oldi.

1Tog‘amsiz (frans.).
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Tog'asi uni yoniga chagirib, go‘lidan ushladi.

- Xo‘sh, ishlar galay? - dedi u gaplashmoqchi bo‘lib, lekin nima
to‘g‘risida gaplashishni bilmas edi.

Bola gizarib-bo‘zardi, javob gqilmasdan, qo‘lini tog‘asining
go‘lidan sekin tortdi. Stepan Arkadich qo‘lini qo‘yib yuborar-
yubormas, otasiga nima qilay degandek bir garab oldi-yu, gafasdan
chigarilgan qushday shaxdam odimlar bilan uydan chigib ketdi.

Seryoja onasini so‘nggi marta ko‘rganiga bir yil bo‘lgan edi. Ana
o0 ‘shandan beri onasi to‘g‘risida hech nima eshitmagan edi. 0 ‘sha yili
uni maktabga berishdi, Seryoja o‘rtoglari bilan tanishib, ularni sevib
goldi. Onasi bilan ko‘rishgandan so‘ng uni betob qilib qo‘ygan orzu
va xotiralar endi Seryojaning xayoliga kelmasdi. Bu orzu va xotiralar
esiga tushganda, bulami ayb narsa deb, o‘g‘il bolaga emas, gizlarga
yarashadigan narsa deb, xayolidan quvishga tirishardi. U otasi bilan
onasi o‘rtasida ularni bir-biridan ajratgan janjal borligini, o‘zining
peshonasiga esa otasi bilan qolish bitilganini bilar, bu fikrga o‘zini
ko'niktirishga tirishardi.

Onasiga o‘xshagan tog‘asini ko‘rib, dili siyoh bo‘ldi, chunki bu
narsa u ayb hisoblagan xotiralarni xayolida uyg‘otdi. Kabinet eshigi
yonida kutib turganda quloglariga chalingan ba’zi so‘zlardan, aynigsa,
otasi bilan tog‘asining aftlaridan onasi hagida gap ketayotganligini
paygagani uchun ham yuragi besh battar siqilib ketdi. Seryoja bilan
birga turgan va o°‘zi garamog‘ida bo‘lgan otasini qoralamaslik,
aynigsa, pastkashlik deb hisoblagan hissiyotga berilmaslik uchun
0°‘zining tinchini buzgani kelgan bu tog‘aga garamaslikka, u eslatib
turgan odamni o‘ylamaslikka tirishdi.

Lekin Stepan Arkadich ketma-ket chigib uni zinapoyada ko‘r-
di-yu, yoniga chaqirdi; tog‘asi tanaffus mahallari vaqtini ganday
o0 ‘tkazishini so‘raganda, Seryoja tog‘asi bilan gaplashdi, chunki u
hozir otasi yonida emas edi.

U tog‘asining savoliga:

- Hozir maktabda temir yo‘l o‘yini o‘ynaymiz, - deb javob ber-
di. - Bunday gilamiz; ikkita bola o‘rindigqa o‘tiradi. Bular yo‘lovchilar.
Bitta bola bo‘lsa o‘rindigga tikka turadi. Hammamiz o‘rindiqga
go‘shilamiz. Qo‘l bilan go‘shilsa ham, kamar bilan go‘shilsa ham
bo‘ladi, keyin zallardan zallarga tortamiz. Eshiklar oldin ochib
go'yilgan bo‘ladi. Lekin konduktor bo‘lish juda mushkul-da!
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Stepan Arkadich kulimsirab:

- Haligi tik turganmi? - deb so‘radi.

- Ha, bu ishda dadil, chaggon boiish kerak, aynigsa, birdan
poezd to‘xtab golganda yoki biron yo‘lovchi yiqilib tushganda.

Stepan Arkadich Seryojaning onasinikiga o°‘xshagan, ortig bola
ko“zlari holatidan chigib, ma’sumligini anchagina yo‘gotgan o‘ynoqi
ko‘zlariga hasrat bilan garab:

- Ha, bu hazilakam emas, - dedi. - So‘ngra Aleksey
Aleksandrovichga Annadan og‘iz ochmaslikka va’da gilgan bo‘lsa
ham, so‘zida turolmadi. Birdan:

- Hech onangni eslaysanmi? - deb so‘rab goldi.

Seryoja darrov:

- Yo‘q, eslamayman, - dedi-yu, loladay qizarib, tumtayib oldi.
Bundan keyin tog‘asi undan bir og‘iz ham so‘z eshitmadi.

Slavyan murabbiy shogirdini yarim soatdan so‘ng zinapoyadan
topib, uning jahli chigganini ham, yig‘layotganini ham anchagacha
aniglay olmadi.

- Nima bo‘ldi, yigilganingizda bir yeringiz qattiq lat yedimi? -
dedi murabbiy. - Men aytdim-a sizga: xavfli o‘yin deb. Maktab
mudiriga ham aytib qo‘yish kerak.

- Yigilib, bir yerimga lat yetkazsam hech kim sezmasdi.
Ko‘nglingiz to‘q bo‘lsin.

- Yo‘gsa nima bo‘ldi?

- Qo‘ying meni! Eslaymanmi, eslamaymanmi... uning nima ishi
bor? Eslab nima gilaman? Meni o‘z holimga qo‘ying! - U endi
murabbiysiga emas, butun dunyoga garab gapirdi.

XX

Stepan Arkadich har mahalgiday, Peterburgda vaqtini bekor
o0 ‘tkazmadi. Peterburgda singlisining talog‘ini olish, xizmat masalasini
gaplashishdan tashqari, uning ta’biri bilan aytganda, Moskvaning
digginafas muhitidan keyin har vaqtdagiday, toza havo olishi kerak
edi.

Moskva, cafes chantantslva omnibuslariga garamay, har holda
ko‘mak botgog‘iga o‘xshardi. Stepan Arkadich buni hamma vaqt
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sezib turardi. Moskvada, aynigsa, bola-chagasi yaqginida turganda, ruhi
tushib ketardi. Moskvadan hech gayoqga jilmay, u yerda uzoq qolib
ketganda, xotinining yomon muomalasi va o ‘pka-ta’nasi, bolalarining
sihat-salomatligi va tarbiyasi, xizmatga doir mayda masalalar ta’bini
xira qila boshlardi; hatto garzlarini ham o‘ylab besaranjom boiardi.
Lekin Peterburgga kelib, hamisha aralashib yuradigan mubhitda,
Moskvadagi singari zavgsiz, bema’ni hayot emas, chinakamiga hayot
kechiradigan muhitda tura boshlagach, bu o‘ylari o‘t taftidan erigan
mum shamday erib g‘oyib bo‘lib ketardi.

Xotini-chi?.. Bugun knyaz Chechenskiy bilan gaplashdi. Knyaz
Chechenskiy xotinli, bola-chagali odam, kap-katta boiib qolgan paj
o°‘g‘illari bor ekan; gonunsiz turadigan yana boshga xotini ham, undan
orttirgan bolalari ham bor ekan. Birinchi xotini ham yaxshi ekan-u,
lekin knyaz Chechenskiy ikkinchi xotini yonida ko‘prog huzur gilar
ekan. Katta o‘giini ikkinchi xotininikiga birga olib borar ekan; u
Stepan Arkadichga bu narsa o‘giining voyaga yetishiga foydasi
borligini aytgan. Bunday gapga Moskvada nima deyishar ediykin?

Bolalari-chi? Peterburgda bolalar otalarining turish-turmushlariga
xalaqit berishmaydi. Bolalar tarbiyaxonalarda tarbiya olishadi. Bolalar
hayot lazzatini surishlari, ota-onalar esa zahmat chekib, ulaming
g‘amlarini yeyishlari kerak, degan vahshiyona tushunchani Moskvada
tarqatuvchilar, masalan, Lvovga o‘xshaganlar bu yerda yo‘q edi. Bu
yerda inson o‘gimishli kishilarga yarashadigan taxlitda o‘zi uchun
yashashi kerak, deb tushunardilar.

Xizmati-chi? Bu yerda xizmat ham Moskvadagi singari odamni
ezib tashlaydigan, umidsizlik tug‘diradigan og‘ir yuk emas edi; bu
yerda xizmatdan manfaat bor. Ko‘rishib turish, xizmat ko ‘rsatish,
o ‘tkir so‘z aytish, birovlami turli shakllarda taqglid qilish orgasida
odamning birdaniga mansabi ko‘tarilib ketadi. Masalan, kecha Stepan
Arkadich ko‘rgan Bryantsev birinchi a’yon boiib oldi. Bunday
xizmatdan manfaat bor.

Aynigsa, Peterburgda pul muomalasiga boigan munosabat Stepan
Arkadichga tasalli berar edi. 0 ‘z tarzi hayotiga qgarab, yilga kamida
ellik ming so‘mning boshiga suv quyib kelayotgan Bartnyanskiy
kecha shu hagda ajoyib so‘z aytdi.

Tushlik ovgatdan oldin Stepan Arkadich gaplashib o‘tirib
Bartnyanskiyga:
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- Nazarimda, sen Mordvinskiyga yaqin bo‘lsang kerak, - dedi, -
baraka topkur, mening to‘g‘rimda bir og‘iz aytib go‘ysang, hech
unutmaydigan ish gilarding-da. Men ko‘z ostimga olib qo‘ygan bitta
o‘rin bor. Agentlik a’zosi...

- Ey, baribir, esimda golmaydi... menga gara, bu temir yo‘l ishida
juhudlarga qo‘shilib nima gilasan-a?.. Nima desang de-yu, lekin bu
bir razolat!

Stepan Arkadich buni «moylijoy» deb atamadi, buni Bartnyanskiy,
baribir, ugmas edi.

- Pul kerak, tirikchilik chatog bo‘lib qgoldi.

- Tirikligingni ko‘rib yuribsan-u!

- Tiriklikka-ku tirikman-a, lekin garzim bor.

- Yo‘g“-e? Ko‘pmi? - deb so‘radi Bartnyanskiy uning ahvoliga
achinib.

- Juda ko‘p, yigirma ming so‘mcha.

Bartnyanskiy sharaglab kulib yubordi.

- 0 ¢ baxtli odam ekansan! - dedi u. - Mening esa bir million
so‘m garzim bor, lekin qup-qurugman, shunday bo‘lsa ham, ko‘rib
turibsan, o‘lganimiz yo‘q!

Stepan Arkadich uning gap-so‘zdagina emas, hagigatda ham
to‘g‘ri ekanligini ko‘rdi. Jivaxovning uch yuz ming so‘m garzi bor
ekan, yonida esa bir chagasi ham yo‘q; shunday bo‘lsa ham noppa-
nozin yuribdi. Yurganda ham gandini urib yuribdi! Graf Krivtsovning
allagachon janozasini o‘gib qo‘yishibdi-yu, hali ham ikkita xotinini
gullatib yuribdi. Petrovskiy besh million so‘mni pok-pokiza yeb bo‘pti,
shunday bo‘lsa ham yana boyagiday yashaydi, hatto moliya ishlarini
boshgarib, yiliga yigirma ming so‘m maosh oladi. Bundan tashqari,
Peterburg Stepan Arkadichga jismoniy jihatdan ham shukuh berardi.
Peterburg uni yashartirardi. Moskvada esa goho sochlarining ogiga
garar, ovgatdan so‘ng uxlab qolar, zinadan bir-bir gadam tashlab,
harsillab chigardi; yosh juvonlar yonida zerikar, ballarda o‘yinga
tushmay o ‘tirardi. Peterburgda esa o ‘zini o0‘n yosh yashargan his gilardi.

U Peterburgda o‘zini yagindagina chet eldan gaytib kelgan olt-
mish yashar knyaz Pyotr Oblonskiy kecha aytgan ahvolda his qgilardi.

- Biz bu yerda yashash yo‘lini bilmaymiz, - degan edi Pyotr
Oblonskiy. - Ishonasanmi, butun yozni Badenda o‘tkazdim; ey,
nimasini aytasan, girchillama yigitga o‘xshadim-qoldim. Yosh juvonni
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ko‘rsam, miyamga nimalar kelmaydi... ovgatni boplab gilasan, ozroq
ichib olasan, garabsanki, kuchga to‘lib, lorsillab ketibsan. Rossiyaga
gaytib keldim, - xotinimning oldiga, yana gishlogga borish kerak, -
ey, aytsam ishonmaysan, ikki haftadan keyin xalat kiyib oldim,
ovgatga kiyinmay chigadigan bo‘ldim. Yosh juvonlami o‘ylash
gayoqda! Butunlay garidim-qoldim. U dunyoni o‘ylashdan boshqga
narsa golmadi. Parijga bordim - yana mixday bo‘ldim.

Stepan Arkadich ham Pyotr Oblonskiy sezgan fargning xuddi
0‘zini sezib turardi. Moskvada uning ham shu gadar hafsalasi pir
bo‘lib golardiki, agar u yerda uzoq tursa, xudo ko‘rsatmasin, u dunyo
g ‘amini yeydigan bo‘lib qolardi: Peterburgda esa o‘zini yana noppa-
nozin odam his gilardi.

Knyaginya Betsi Tverskaya bilan Stepan Arkadich o‘rtasida
uzoq vaqtlardan beri nihoyatda g‘alati bir munosabat davom etib
kelardi. Stepan Arkadich hamisha unga hazil aralash jigarso‘xtalik
gilar, Betsining yoqtirganini bilgani uchun hazillashib pardasiz
narsalar aytardi. Karenin bilan gaplashgan kunining ertasiga Stepan
Arkadich Betsinikiga kelib, o‘zini shu gadar yosh his etdi, bu hazil
aralash jigarso‘xtalik va yolg‘on-yashiq so‘zlarida bexosdan shu
gadar haddan oshib ketdiki, ogibatda, yoqasini ganday tutgazishni
bilmay, o‘ralashib qoldi; sho‘riga, Betsi unga yogmas, balki ko‘nglini
ag‘darardi. Oralariaagi munosabatning bu xil tus olishiga sabab shu
ediki, Stepan Arkadich Betsiga yogardi. Shuning uchun knyaginya
Myagkaya kelganda Stepan Arkadich juda suyundi. Chunki knyaginya
0 ‘zining kelishi bilan ular o ‘rtasidagi mahramlikka xotima bergan edi.

- Ha, siz ham shu yerda ekansiz-ku, - dedi knyaginya Myagkaya
Stepan Arkadichni ko‘rib. - Xo‘sh, bechora singlingiz galay? Meni
unaga deb o‘ylamang, - deb gapiga qo‘shib qo‘ydi. - Hamisha, aynigsa,
Annadan yuz ming marta battar boiganlar unga hujum bosh-
lashgandan beri: «Anna ajab qildi!» deydigan bo‘ldim. Annaning
Peterburgda ekanini menga xabar gilmagani uchun Vronskiyni aslo
kechirmayman. Jon-jon deb oldiga ham borardim, gayoqqa borsa,
birga ham yurardim. Shunday qiling, mening muhabbatimni aytib
go‘ying, baraka topkur. Qani, singlingizdan gapiring, eshitaylik.

Stepan Arkadich soddadil odam bo‘lganidan knyaginya Myag-
kayaning «Qani, singlingizdan gapiring, eshitaylik» degan so‘zlarini
chin yuragidan aytyapti deb o‘ylab:



- Ha, ahvoli og‘ir, u... - deb so‘z boshlagan edi, knyaginya
Myagkaya odatini qilib, darrov uning gapini bo‘ldi-yu, o‘zi gapira
ketdi.

- Anna mendan boshga hamma giladigan ishni qildi, lekin
boshqalar gilg‘iliglarini yashirib yurishadi; Anna bo‘lsa odamlami
aldamadi, ajab gildi. Innaykeyin o‘sha ovsar erini tashlab ketgani ham
juda yaxshi bo‘ldi. Meni kechirasiz-da. Hamma kuyovingizni aqlli,
juda aqglli odam derdi, men bir o‘zim tentak deb yurardim. Mana
endi Lidiya lvanovna bilan, keyin Landau bilan topishib olgandan
so‘ng, hamma ovsar deydigan bo‘ldi; menga qolsa, jon-jon deb hech
kimning gapiga qo‘shilmas edim, lekin bu safar iloji yo‘q.

- Qani, bu gapning ma’nosi nima ekan, baraka topkur, bir
tushuntirib yuboring, - dedi Stepan Arkadich. - Kecha singlim
masalasida oldiga borib, uzil-kesil javob qilishini so‘radim. Javob
bermay, o‘ylab ko‘raman, dedi; bugun ertalab esa javobini olish
o‘miga, shu kun kechgqurun meni grafinya Lidiya lvanovnanikiga
taklif gilgan qog‘ozini oldim.

Knyaginya Myagkaya suyunib:

- Ha, ha, shundog‘-shundog*! - dedi. - Ular Landauning fikrini
so‘rashadi.

- Nega Landau fikrini? Nima uchun? Landau nima o0°zi?

- lya, hali lules Landau, le fameux lules Landau, le clairvovent-
nilbilmaysizmi? Landau ham bir tentak odam, lekin singlingizning
taqdiri o‘shanga bog‘lig. Viloyatda yashovchilar hayotda mana
shunaqga narsalar bo‘lib turganidan bexabar-da. Bilsangiz, Landau
Parij magazinlarining birida Commis2 ekan. Bir kun doktorga
boribdi-yu, gabulxonada uxlab qolib, uyqusida hamma kasallarga
maslahat bera boshlabdi. Maslahatlari ham juda g‘alati. Bir kun Yuriy
Meledinskiyning - bilasiz-a shu kasalni? - xotini Landauni eshitib
golibdi-yu, topib erining oldiga olib kelibdi. Hozir erini davolayapti.
Chamamda, eriga hech ganday foyda yetkazgani yo‘g, nimaga desan-
giz, eri boyagiday majolsiz, shunday bo‘lsa ham Landauga ishonib,
uni birga olib yurishadi. Rossiyaga ham olib kelishdi. Bu yerda
hamma unga sajda gila boshladi, mana hozir hammani davolayapti.

Wyul Landoni, bashorat giladigan mashhur Jyul Landonya (frans.).
2Prikazchik, gumashta (frans.).



Grafinya Bezzubovani shifolagan ekan, yaxshi ko‘rib qolib, o‘g‘il
qilib olibdi.

- Qanday o‘g‘il qilib oladi?

- Shunday, o‘g‘il qilib olibdi-da. Endi u Landau emas, graf
Bezzubov. Lekin gap bunda emas, boshga yoqda; men Lidiyani
juda yaxshi ko‘raman, lekin to‘g‘risini aytishim kerak, miyasi joyida
emas, nimaga desangiz, Lidiya ham ana o‘sha Landauga osilib oldi;
hozir Landausiz Lidiyaning ham, Aleksey Aleksandrovichning ham
ishi bitmaydi. Shu sababli singlingizning taqdiri hozir ana o°‘sha
Landauning, boshgacha qgilib aytganda, graf Bezzubovning qoiida.

XX1

Stepan Arkadich Bartanyanskiyda yaxshilab ovgatlangandan
va moi-koigina konyak ichgandan so‘ng grafinya Lidiya Ivanov-
nanikiga tayinlangan vaqtidan fagat ozgina kechikib keldi.

Stepan Arkadich Aleksey Aleksandrovichning tanish paltosi
bilan boshqa bir g‘alati, oddiy paltoni ko‘rib:

- Grafinyaning huzurida yana kim bor? Fransuzmi? - deb so‘radi
shveytsardan.

- Aleksey Aleksandrovich Karenin bilan graf Bezzubov, - dedi
shveytsar salobat bilan.

Stepan Arkadich zinadan chigib borayotib: «Knyaginya Myagkaya
topibdi, - deb o‘ylandi. - G-‘alati! Lekin grafinya bilan inoglashib
olsam, zarar gilmasdi. So‘zi o‘tadigan tanishlari juda ko‘p-da. Agar
Pomorskiyga bir og‘iz aytib qo‘ysa bormi, ishlar besh-da».

Tashqari hali yop-yorug‘bo‘lsaham, grafinya Lidiya Ivanovnaning
pardalari tushirib go‘yilgan kichkina mehmonxonasida allagachon
chiroq yoqib qgo‘yilgan edi.

Chirog tagidagi yumaloq stol yonida grafinya bilan Aleksey
Aleksandrovich bir nima to‘g‘risida sekin-sekin gaplashib o ‘tirardi.
Bo'yi o‘rtamiyona, ozg‘in, lekin sag‘ri ayollamiki singari Kkatta,
tizzalari ichkari tomonidan bukik, rangida bir gatra qoni bo‘Imasa
ham, chehrasi chiroyli, uzun sochlari syurtugining yogasiga tushib
turgan bir shahlo ko‘z kishi xonaning narigi chetida devordagi
portretlami tomosha qilib turardi. Stepan Arkadich uy bekasi va
Aleksey Aleksandrovich bilan ko‘rishgandan so‘ng notanish Kkishi
tomonga yana bir marta beixtiyor garab qo‘ydi.



Grafinya Oblonskiyni hayron gilgan yumshoq, muloyim bir to-
vush bilan:

- Monsieur Landau! - deb murojaat gilgandan so‘ng ulami
tanishtirdi.

Landau darrov o‘girilib aaradi, yaqin kelib Stepan Arkadichning
cho‘zilgan go‘liga o‘zining ter bosgan, jonsiz qo‘lini kulimsirab
go‘ydi-yu, yana darhol uzogqlashib, portretlami tomosha gila bosh-
ladi. Grafinya bilan Aleksey Aleksandrovich bir-biriga tagdor qilib
garab olishdi.

Grafinya Lidiya lvanovna Stepan Arkadichga Karenin yonidan
joy ko‘rsatib:

- Sizni ko‘rganim uchun, aynigsa, shu bugun ko‘rganim uchun
xursandman, - dedi. Keyin fransuzga, so‘ngra darhol Aleksey
Aleksandrovichga bir garab olib, past tovush bilan gapirdi: - Sizga
uni Landau deb tanishtirdim, lekin o‘zingiz ham bilarsiz, hagigatda
graf Bezzubov. Fagat bu unvonini yoqtirmaydi.

- Ha, eshitdim, - dedi Stepan Arkadich, - grafinya Bezzubovani
shifolagandan keyin u butunlay sog'ayib ketgan emish.

- Grafinya bugun mening oldimga keldi, ko‘rib biram yuragim
achishdi! - dedi grafinya Aleksey Aleksandrovichga garab. - Bu
ayrilig unga juda ham og‘ir. Uning uchun katta zarba!

- Nima, mugarrar ketmoqchimi? - deb so‘radi Aleksey
Aleksandrovich.

- Ha, Parijga ketyapti. Kecha bitta ovoz eshitibdi, - dedi grafinya
Lidiya Ivanovna Stepan Arkadichga garab.

Oblonskiy bu odamlar orasida o‘zi tushunmaydigan allaganday
hodisa yuz berayotganligini yoki yuz berishi kerakligini paygadi, iloji
boricha ehtiyot bo‘lishga tirishib:

- 0 ¢ ovoz! - dedi takrorlab.

0 ‘rtaga tushgan bir dagigalik sukunatdan so‘ng grafinya Lidiya
Ivanovna suhbatning asosiy mavzuiga kirishayotgandek muloyimgina
jilmayib:

- Sizni ko‘p vagtlardan beri taniyman, endi yaqgindan taniyotganim
uchun juda xursandman, - dedi Oblonskiyga. - Les amis le nos
amis sont nos amis’. Lekin do‘st bo‘lish uchun do‘st galbidan

Do stlarimizning do Stlari - bizning do'stlarimiz (Jrans.).
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xabardor bo'lish kerak: men bo'lsam sizni Aleksey Aleksandrovichga
shunday munosabatda emassiz, deb qo'rgaman, - dedi grafinya Lidiya
Ivanovna chiroyli, o‘ychan ko‘zlarini ko‘tarib. - Nima to‘g‘risida
gapirayotgan gapimni fahmlayotgandirsiz?

Oblonskiy masala nima ustida ekanligini yaxshi fahmlamagani
uchun umumiy gaplar bilan cheklanish magsadi-da:

- Qisman tushunaman, grafinya, Aleksey Aleksandrovichning
ahvoli... - deb gap boshlagan edi, grafinya Lidiya Ivanovna:

- Undagi o'zgarish zohiriy o‘zgarish emas, galban o°‘zgarish, -
dedi gat’iy gilib. U shu so‘zlami aytayotganda, o'midan qo‘zg‘alib,
Landau tomonga o°‘tgan Aleksandr Aleksandrovichni ma’shuga
ko‘zlari bilan kuzatib turdi. - Uning qgalbi o‘zgargan, unga yangi galb
ato bo‘lgan. Shuning uchun unda yuz bergan o°‘zgarishni durustroq
fahmlamagansiz, deb qo‘rgaman.

Stepan Arkadich grafinyaning garashiga muloyim garash bilan
javob berib, ko‘zlarini suzib:

- Ya’ni bu o'zgarishni umumiy tarzda tasavvur gila olaman. Biz
Aleksey Aleksandrovich bilan hamma vaqt do‘st edik, hozir ham... -
dedi, ikki ministrdan gaysi biriga grafinyaning yaqinligini aniglash
va grafinya orqali gaysi biridan iltimos qgilishni o‘ylab.

- Unda yuz bergan o‘zgarish yaqin kishilariga bo'lgan muhabbat
hissini kamaytirmaydi, aksincha, undagi o°‘zgarish bu muhabbatni
oshiradi. Lekin mening gaplarimga tushunmaysiz, deb go'rgaman.
Choy ichasizmi? - dedi grafinya patnusda choy keltirgan lakeyga
ko‘zi bilan ishora qilib.

- U gadar emas, grafinya. Albatta, uning bu baxtsizligi...

- Ha, bu baxtsizlik oliy baxtga aylandi, galbi yangilangandan
keyin shu baxt bilan to‘ldi, - dedi grafinya Stepan Arkadichga
ma’shuqalarcha garab.

Stepan Arkadich ichida: «Chamamda, ikkala vazirdan ham iltimos
gildirsam bo'ladiganga o‘xshaydi», - deb o‘yladi.

- O, albatta, grafinya, - dedi Stepan Arkadich, - menimcha, bu
o‘zgarishlar shu gadar maxfiyki, hech kim, hatto eng yagin odami
bu xususda og‘iz ochib gapirgisi kelmaydi.

- Aksincha! Biz gapirishimiz, bir-birimizga yordam qilishimiz
kerak.



- Albatta, bunisi shubhasiz, lekin agidalarimizda shu qadar
farg boiardiki, bundan tashqgari... - dedi Oblonskiy muloyimgina
kulimsirab.

- Mugaddas hagiqatda farg bo‘lishi mumkin emas.

- O, albatta, lekin... -.dedi-yu Stepan Arkadich xijolat bo‘lib,
tilini tishlab goldi. Gap din ustida ketayotganligini fahmladi.

Aleksey Aleksandrovich Lidiya lvanovnaga yaqin kelib, ma’noli
bir shipshish bilan:

- Nazarimda, hozir uxlaydi, - dedi.

Stepan Arkadich vyalt etib o‘girildi. Landau deraza yonidagi
kursining orga va yon tomonidagi suyanchig‘iga tayanib, boshini
solintirib o‘tirgan edi. 0 ‘ziga garashganlarini sezib, boshini ko ‘tardi-
yu, bolalamikiga o‘xshash sodda bir tabassum bilan jilmaydi.

Lidiya Ivanovna:

- Parvo gilmang, - dedi-da, muloyim bir harakat bilan stulni
Aleksey Aleksandrovichga surib qo'ydi. - Men sezdim... - deb keyin
gap boshlagan edi, lakey xat ko‘tarib kirib keldi. Lidiya lvanovna
xatga tez ko‘z yugurtirib chiggach, o‘tirganlardan afv so‘rab, juda
tezlik bilan javob yozib bergandan so‘ng yana stolga qaytib keldi.
So‘ngra boshlagan gapini davom ettird;: - Men sezdim: moskvaliklar,
aynigsa, erkaklar dinga juda ham parvosiz odamlar bo‘lishar ekan.

- O, yo‘q, grafinya, nazarimda, moskvaliklar dinni gattiq ushlab
shuhrat chigarishgan bo‘lishsa kerak, - dedi Stepan Arkadich:

Aleksey Aleksandrovich horg‘in bir tabassum bilan ungajilmayib:

- Shundaydir-u, lekin mening fahmimcha, afsuski, siz dinga
parvosiz garaydiganlar toifasidansiz, - dedi.

- Dinga ganday parvosiz qarab boiadi-ya! - dedi Lidiya Ivanovna.

Stepan Arkadich odamni eritadigan muloyim tabassumi bilan:

- Bu masalada men parvosiz emasman, kutish pallasidaman,
dedi. - Mening uchun bu masalalami hal gilish payti keldi, deb
0 ‘ylamayman.

Aleksey Aleksandrovich bilan Lidiya lvanovna bir-biriga garab
olishdi.

- Biz uchun bu masalalaming hal etish payti kelganmi-yo‘gligini
hech vaqt bilolmaymiz, - dedi Aleksey Aleksandrovich gat’iy qilib. -
Biz tayyormi-yo‘gmi o‘ylashimiz kerak emas: barakat insonlaming
mulohazalariga bogiiq narsa emas; barakat ba’zan uning yoiida

360



jon kuydirganlarga nasib bo‘lmay, Savl singari tayyorlanmaganlarga
nasib bo‘ladi.

Shu payt fransuzning harakatlariga ko‘z tashlab o‘tirgan Lidiya
Ivanovna:

- Yo‘q, chamamda, hali erta, - dedi.

Landau o‘midan turib, ular yoniga keldi.

- Men ham eshitsam ijozatmi? - deb so‘radi u.

Lidiya lvanovna unga suzilib garab:

- O, albatta, fagat sizga xalagit bergim yo‘g edi, marhamat,
o‘tiring, - dedi.

Aleksey Aleksandrovich so‘zini davom qildirdi:

- Yog‘dudan mahrum bo‘lmaslik uchun ko‘zlarimizni
yummasligimiz kerak.

- Ah, uning doim galbimizda yashaganini sezishdan olgan huzur-
halovatimizni koshkiydi siz ham bilsangiz! - dedi grafinya Lidiya
Ivanovna baxtiyorlik bilan kulimsirab.

- Lekin inson bu yuksaklikka ko‘tarilish uchun ba’zan o‘zini
gobiliyatsiz his gilishi mumkin, - dedi Stepan Arkadich: u dinning
yuksakligini e’tirof gilish bilan riyokorlik gilayotganini sezib tursa
ham, lekin Pomorskiyga bir 0g‘iz so‘z aytish bilan u xohlagan o‘mini
olib berishi mumkin bo‘lgan bir shaxs oldida o‘zining erkin fikrli
kishi ekanini tan olishga jur’at gila olmadi.

- Ya’'ni, gunohi xalaqit beradi, demoqchisiz-da? - dedi Lidiya
Ivanovna. - Lekin bu xato fikr. Dinga e’tiqod giluvchilar uchun gunoh
yo‘q, gunohi yuvilgan. Pordon, - deb ilova qgildi grafinya yana bitta
xat ko‘tarib kirgan lakeyga qarab. Grafinya bu xatni o‘gib, og‘zaki
javob qildi. - Ertaga ulug‘ knyaginya huzurlarida, deng. - So‘ngra
suhbatni davom ettirdi: - dinga e’tigod giluvchilar uchun gunoh yo‘qg.

- Shunday-yu, lekin din amaliyotsiz o‘likdir, - dedi Stepan
Arkadich hadisdan shu jumlani eslab, birgina tabassumi bilan o‘z
mustaqilligini himoya qilib.

Aleksey Aleksandrovich bilan Lidiya Ivanovna amaliyot to ‘g ‘risida
ancha-muncha gap talashgan bo‘lishsa kerak, Aleksey Aleksandrovich
birmuncha ta’nali qilib:

- Ana Xovoriyun lakov hadislaridan biri, - dedi grafinyaga. -
Mana shu hadisning xato talgin etilishi gancha zarar yetkazdi-ya!
Hech bir narsa odamlami dindan shu talgin gadar jirkantirmaydi.



«Menda amaliyot yo‘q, shuning uchun dinga ishona olmayman,
holbuki, bu talqin hech gayerda aytilmagan. Buning teskarisi
aytilgan.

Grafinya Lidiya Ivanovna jirkanuvchi bir nafrat bilan:

- Xudoyi taolo uchun zahmat chekish, ro‘za bilan ruhimizni

pok etish - bular monaxlarimiz o‘ylab chigargan vahshiyona
tushunchalardir, - dedi. - Holbuki, bu narsalar hech qayerda
aytilmagan. - U saroyda, yangi vaziyatda uyalib-tortinib turgan

malika xizmatidagi yosh gizlarga dalda beradigan o‘sha tabassumi
bilan Oblonskiyga jilmayib turib, ilova gildi: - Bu ancha sodda,
ancha oson.

Aleksey Aleksandrovich grafinyaning so‘zlarini ko‘z qarashlari
bilan ma’qullab:

- Bizga bizning yoiimizda jafo chekkan hazrati Iso najot berdi, -
dedi.

Lidiya lvanovna:

- Vous comprenez I’anglais?1- deb so‘radi va tasdigq javobini
olgandan so‘ng o‘midan turib borib, rafdagi kitoblami garay boshladi.
Keyin Kareninga savol nazari bilan bir garab olib: - Men «Safe and
Happy»dan2yoki «Under the wing»dan3o ‘gib bermogchiman, - dedi.
Aytgan Kkitobini topib, yana joyiga kelib o‘tirgandan so‘ng kitobni
ochdi. - Bu juda muxtasar. Bunda dinga e’tiqod tug‘diradigan va bu
dunyoning barcha huzur-halovatlaridan yuksak bo‘lgan, inson galbini
to‘ldirgan baxt-saodat yoii tasvir etilgan. Dindor Kishi baxtsiz bo‘la
olmaydi, chunki u yolg‘iz emas. Mana hozir o‘zingiz ko‘rasiz. -
Grafinya endi o'qimoqchi bo‘lib turganda, yana lakey kirib goldi. -

Borozdinami? Ertaga soat ikkida, deng. - Grafinya barmog‘ini
kitobning ochilgan yeriga qo‘ydi-da, horg‘in, chiroyli ko‘zlarini
ro‘parasiga tikib, uh tortdi. - Ha, chinakam e’tiqgod mana bunday

ta’sir giladi. Siz Mari Saninani taniysizmi? Uning boshiga tushgan
baxtsizlikni bilasizmi? Yolg‘iz bolasidan judo bo‘ldi. Dog‘-u hasratda
goldi. Xo‘sh, ogibat nima boidi? Ogibat shu boidiki, do‘stini topdi,
mana endi o°‘g‘lining vafoti uchun xudodan minnatdor boiib yuribdi.
Ana e’tigod beradigan baxt!

linglizcha tushunasizmi? (frans.)

2«Sof va xushbaxt» (ingl.).

3«Qanot ostida» (ingl.)
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- O, albatta, bu juda... - dedi Stepan Arkadich, kitob o‘gishsa,
o‘zimga kelib golarman deb xursand bo‘lib. Keyin: «Yo‘q, bugun
iltimos gilmaganim ma’qul ko‘rinadi, ishqilib, ishni chalkashtirib
yubormay, eson-omon chiqib ketsam bo‘lgani», deb o‘yladi.

Grafinya Lidiya Ivanovna Landauga garab:

- Siz inglizchani tushunmaganingiz uchun zerikib golasiz-da,
lekin o‘gib beradigan joyim qisga, - dedi.

Landau ham o‘shanday tabassum bilan jilmayib:

- O, tushunaman, - dedi-yu, ko‘zlarini yumib oldi.

Aleksey Aleksandrovich bilan Lidiya Ivanovna bir-biriga tagdor
gilib garab olishgandan so‘ng o‘gish boshlandi.

XXT11

Stepan Arkadich bu yerda eshitgan yangi, g‘alati gaplardan kal-
lasi g‘ovlab ketganligini sezib o‘tirardi. Peterburg hayotining
murakkabligi uni umuman hayajonga solar, Moskvada o°‘rganib
golgan hayot turg‘unligidan chigarar edi; ammo bu murakkablikni
0°‘ziga yaqin, tanish odamlar muhitida bo‘lganda sevar, shundagina
tushunardi; bu yot muhitda esa kallasi shishib, hamma narsani
gamrab olishga qurbi yetmay qgoldi. Stepan Arkadich grafinya Lidiya
Ivanovnaning so‘zlariga quloq solib, Landauning chiroyli, sodda yoki
mug‘ambir (qandayligini o‘zi ham bilmasdi) ko‘zlari o‘ziga tikilib
golganini sezgach, kallasi shishib og‘irlashganini paygay boshladi.

Miyasida turli-tuman fikrlar chuvalib borardi. «Mari Sanina bolasi
o‘lgani uchun xursand... bir chekib yuborsam, yaxshi bo‘lardi-da...
ruhni pok saqlab golish uchun fagat ishonish kerak xolos emish,
bu narsani ganday qilishni monaxlar bilmas ekan-u, grafinya
Lidiya Ivanovna bilar ekan... Nega boshim og‘irlashib ketyapti-ya?
Konyakdanmikan yoki bu narsalaming g‘alatiligidan? Bu yerda,
nazarimda, hech ganday nojo‘ya ish gilmagan bo‘Isam kerak. Shunday
bo‘lsa ham, endi undan iltimos qilib bo‘lmaydi. Bular odamlami
ibodat qilishga majbur etadi, deyishadi. Meni ham majbur qilib
golishmasin tag‘in. Bu borib turgan nodonlik bo‘ladi-ku. 0 ‘giyotgan
narsalari juda bema’ni, lekin talaffuzi yaxshi. Landau Bezzubov. Nega
u Bezzubov? Birdan Stepan Arkadich jag‘i garishib, esnoq kelib
golganini sezdi. Esnashni yashirish uchun bakenbardlarini tuzatib
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junjikdi. Shundan keyin ko‘zi uyquga ketib, xurrak ota boshlaganini
sezdi. Grafinya Lidiya lvanovnaning «uxlab qoldi» degan ovozini
eshitgandan keyingina uyg‘ondi...

Stepan Arkadich cho‘chib uyg‘ondi-yu, goiga tushganini
paygab, o‘zini gunohkor his qildi. Lekin «uxlab qoldi» deyilgan
so‘zning o‘ziga emas, Landauga taallugli ekanini ko‘rib, ko‘ngli
tasalli topdi. Fransuz ham Stepan Arkadich singari uxlab golgan
edi. Ammo Stepan Arkadichning uxlab qolgani, o‘zining fahmicha,
ulami xafa qilishi mumkin edi (aslida, buni ham o‘nglagani yo‘q,
chunki hamma narsa unga shunaga g‘alati ko‘rinardi), Landauning
uxlab golgani esa ulami, ayniqgsa, grafinya Lidiya Ivanovnani haddan
tashgari xursand qildi.

Lidiya lvanovna sharpa chigarmaslik uchun shoyi ko‘ylagining
tirilib golgan joylarini ehtiyotlik bilan tuzatib va hayajoni orgasida
Kareninni Aleksey Aleksandrovich emas, «mon ami»1deb atadi:

- Mon ami, donnez lui la main. Vous voyez?2 - keyin, Kirib
kelgan lakeyga imo qildi: - Jim! Qabul gilinmasin.

Fransuz boshini kursining orgasiga suyab uxlab o‘tirar yoki
0‘zini uxlayotganga solar, tizzasida turgan terli qoiini elas-elas
gimirlatib, bir nimani ushlamogchi boMayotgandek ko rinardi.
Aleksey Aleksandrovich o'rnidan turdi-da, ehtiyot bo‘lib boraman deb
stolga tegib ketdi; keyin fransuz yoniga borib, qoiini uning qoiiga
go‘ydi. Stepan Arkadich ham turdi, uxlab golgan boisam uyqumni
gochiray degan maqgsadda ko‘zlarini katta-katta ochib, goh unga, goh
bunga garay boshladi. Bu narsa chindan ham o‘ngida boiayotgan edi.
Shundan keyin Stepan Arkadich kallasi g‘ovlab borayotganini sezdi.
- Que la personne qui est arrivee la demiere, celle qui demande,
qu’elle sorte! Qu’elle sorte!3- dedi fransuz ko‘zlarini ochmay.

- Vous m’excuserez, mais vous vagez... Revenez vers dix heures,
encore mieux demaind.

1Do'stim (frans.).

2Do‘stim, go‘lingizni bering unga. Ko‘ryapsizmi? (frans.)

3 Keyingi kelgan kishi chiqib ketsin, so‘rayotgan kishi chigib ketsin! Chigib ketsin!
(frans.)

4Kechiring meni, lekin ko‘rib turibsiz... soat o‘nda keling, yana ham yaxshisi ertaga
keling (frans.).



- Qu’elle sorte!1- dedi fransuz chidamsiz takrorlab.

- C’est moi, n’est ce pas?2

Stepan Arkadich savoliga tasdiq javobi oldi-yu, Lidiya
Ivanovnadan giladigan iltimosini ham, singlisi to‘g‘risidagi masalani
ham unutib, shu yerdan tezrog qutulish tilagida oyoglarining uchida
yurib, zaharlangan uydan gochgan kishiday ko‘chaga chopib chiqdi-
da, tezroq hushiga kelish uchun izvoshchi bilan uzoq gaplashib,
hazillashdi.

Stepan Arkadich fransuz teatriga tomoshaning oxirgi pardasiga
yetib keldi; keyin tatar qo‘lidan shampan vinosi ichib, ichi suygan
muhitda biroz nafasini rostlab oldi. Shunday bo‘lsa ham shu kecha
kayfi juda buzug bo‘ldi.

Stepan Arkadich Peterburgda Pyotr Oblonskiynikiga tushgan edi;
uyga gaytsa, Betsidan xat kelgan ekan. U chala qolgan suhbatlarini
oxiriga yetkazishni juda xohlaganini, shuning uchun ertaga kelishini
so‘rab yozibdi. Stepan Arkadich bu xatni o‘gib bo‘lib, yuzini
tirishtirishga ham ulgurmay, pastdan og‘ir bir narsani ko‘tarib
kelayotgan odamlaming dupuri eshitilib goldi.

Stepan Arkadich garagani chiqdi. Keltirilgan narsa yasharganini
pesh gilgan Pyotr Oblonskiy edi. U shu gadar mast ediki, zinadan
chigolmadi: lekin Stepan Arkadichni ko‘rib, meni turg‘izib go‘yinglar
deb buyurdi; keyin Stepan Arkadichga yopishib, uning bo‘lmasiga
kirdi-da, kechani ganday o ‘tkazganligini hikoya qila turib uxlab goldi.

Stepan Arkadichning kayfi bugun buzuq edi, bu hodisa unda
kamdan-kam yuz berardi, shuning uchun uzog uxlayolmay yotdi.
Nimaniki eslamasin, hammasi jirkanch tuyulardi; lekin Lidiya
Ivanovnaning uyida o‘tkazgan ogshomi hammasidan ham jirkanch,
uyatli bir narsaday esiga tushdi.

Ertasiga u Aleksey Aleksandrovichdan Annani taloq qilishga rozi
emasligi to‘g‘risida gat’iy javob oldi va qaror kecha fransuzning
yasama yoki chin uyqusida aytilgan so‘zlarga asoslanganligini
angladi.

1Chiqib ketsin (frans.).
2Menga aytyapsiz, shunday emasmi? (frans.)
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XX

Oila hayotida biron garorga kelish uchun er-u xotin o‘rtasida
kuchli adovat yoki muhabbat bo‘lishi kerak. Er-u xotin o‘rtasidagi
munosabat aniq bo‘lmaganda, ya’ni yuqoridagi shartning unisi ham,
bunisi ham bo‘lmaganda! hech bir ishga qo‘l urib bo‘Imaydi.

Yillar o‘tsa ham, er-u xotin bir-birining me’dasiga tekkan bo‘lsa
ham, ko‘p oilalar eski o‘rinlarida saglanib goladi. Bunga sabab fagat
shuki, o‘rtalarida nizo ham, ahillik ham bo‘Imaydi.

Quyosh bahordagi singari emas, yozdagi singari qizdirib,
bulvarlardagi daraxtlar yaproqglar bilan, yaproglar esa chang bilan
goplanganda, Vronskiy ham, Anna ham issiqga bardosh berolmay
goldi; lekin gachonlardan beri Vozdvijenskoe gishlog‘iga jo ‘nash
fikrida ekanliklariga garamay, ikkovlari ham me’dalariga tekkan
Moskvada qolib ketdilar. Chunki so‘nggi vagtlarda o‘rtalaridagi
totuvlik yo‘qolgan edi.

Ular o‘rtasiga nifoq solgan asabiylikning hech qganday zohiriy
sababi yo‘q edi; yarashish uchun gilingan harakatlar bu tajanglikni
bartaraf gilish u yoqda tursin, balki kuchaytirar edi. Buning ichki
sabablari bor edi: Anna Vronskiyning muhabbati kamaygani orgasida
tajang boisa, Vronskiy Annani deb o‘zini og‘ir ahvolga solib go‘ygani
uchun pushaymon bo‘lgani, Anna joniga ora kirish o‘miga, ahvolini
yana ham og‘irlashtirayotganligi uchun asabiylashar edi. U ham, bu
ham tajangliklarining sababini aytmas, bir-birlarini nohaq deb hisob-
lashar, har narsadan bahona topib, buni bir-birlariga, isbot gilishga
tirishardilar.

Annaning nazarida, Vronskiyning borlig‘i - barcha odatlari,
fikr-o‘ylari, orzu havaslari, butun ma’naviy va jismoniy vujudi
birgina narsadan - xotinlarga muhabbatdan iborat edi; Annaning
sezishicha, yolg‘iz o‘zigagina bag‘ishlanishi lozim bo‘lgan bu
muhabbat kamayib qolgan edi; demak, Annaning mulohazalariga
ko‘ra, Vronskiy muhabbatining bir gismini boshgalarga yoki bosh-
ga xotinga bag‘ishlayotgan boMishi kerak, - shuning uchun Anna
rashk gilardi. Anna uni biron boshga xotinga emas, muhabbatining
kamayganiga rashk qilardi. Rashk gqilish uchun biron vasilasi
bo‘lmagani uchun, u shu vasilani gidirardi. Orada kichik bir narsa
yuz bersa, u darhol bir narsani qo‘yib, ikkinchi narsaga rashk qgila
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boshlardi. Anna Vronskiyning goh bo'ydoqglik mahallarida osongina
aloga gilishi mumkin bo‘lgan dag‘al xotinlarga, goh u uchrasha
oladigan kibor xonimlarga, goh o°‘zi bilan aloqasini uzib, uylanish
niyatida yurgan xayoliy gizga rashk gilardi. Bu so‘nggi rashk uni
hammasidan ko'prog giynar edi; buning sababi bor edi: Vronskiy
bir kuni u bilan dilkashlik qilib turgan mahalda ehtiyotsizlik qilib,
onasi o‘g‘lini yaxshi bilmasligini, knyajna Sorokinaga uylan, deb
avraganini aytib qo‘ygan edi.

Shu sababli, Annaning rashki kelib, Vronskiyga jahl gilar va har
bir narsadan bahona axtarardi. Ahvolini og‘irlashtirgan narsalarga
Vronskiyni aybdor deb o‘ylardi. Moskvada ikki olov o'rtasida azob
ichida kechirgan intizorlik kunlarini, Aleksey Aleksandrovichning
imillagani va qarorsizligini, o‘zining yakka tanholigini - bulaming
hammasini Anna Vronskiyga to‘nkar edi. Agar u yaxshi ko‘rsa,
Annaning boshiga tushgan ahvolning butun og‘irligini anglar, uni
bu ahvoldan qutgarar edi. Anna gishlogda emas, Moskvada turganiga
ham Vronskiy aybdor. Vronskiy gqishlog ishlariga boshi bilan
sho‘ng‘ib keta olmadi, holbuki, Anna shuni xohlar edi. Vronskiyga
ulfat kerak bo‘Idi, shuning uchun Annani mana shu dahshatli ahvolga
solib go‘ydi, bu dahshatli ahvolning og‘irligini tushungisi kelmadi.
0 ‘g‘lidan bir umr judo bo‘lib qolganiga ham yana Vronskiy aybdor.

Oralarida kamdan-kam bo‘lib turadigan dilkashlik dagigalari ham
Annaga taskin bermasdi: Anna hozir uning erkalashlarida xotirjamlik
va kibr-u havolik alomatlarini ko‘rardi, ilgarilari ko'rilmagan bu
alomatlar Annani g‘ijintirar edi.

Qosh qorayib golgan edi. Anna Vronskiyning ko‘cha shovqini
kamrog eshitiladigan kabinetida wuning bo'ydoglar ziyofatidan
gaytishini kutib, u yogdan bu yoqga yurar, kechagi janjallarini ipidan
ignasigacha birma-bir xayolidan kechirar edi. Anna yuragida o‘mashib
golgan haqoratli so‘zlardan boshlab, bu so‘zlami aytishga sabab
bo‘lgan narsalarni gidira ketdi; oxiri suhbatlarining ibtidosiga kelib
yetdi. Hech kimning ko'nglini og‘rita olmaydigan shunday beozor bir
narsadan janjal chiqib ketganiga Anna uzog vaqtgacha ishona olmadi.
Hagiqatda esa shunday bo‘ldi. Vronskiy xotin-gizlar gimnaziyasini
ortigcha hisoblab, uni masxara qildi, Anna bo‘lsa himoya qildi -
janjal xuddi mana shundan boshlanib ketdi. Vronskiy umuman xotin-
gizlaming bilim olishlariga hurmatsizlik qilib, o‘z fikrini bildirgandan
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so‘ng, Anna himoyasi ostida ingliz giz Gannaning fizika bilimiga
hech ham muhtoj emasligini aytdi.

Bu narsa Annaning g‘ashiga tegdi. Unga bu so‘zlar o‘zining
mashg‘ulotiga haqoratli bir piching bo‘lib tuyuldi. Shundan keyin
Anna yuragida jarohat ochgan bu so‘zlar evaziga Vronskiyning ham
yuragida jarohat ochadigan bir so‘z topib aytdi.

- Mehribon kishi sifatida mening his va tuyg‘ularimni yuz-xotir
gilarsiz degan umidda bo‘lmasam ham, har holda shunchaki bir
nazokatda boMarsiz deb umid gilardim, - dedi Anna.

Hagigatan ham, bu gap Vronskiyga alam qildi, u gizarib, xunuk
bir so‘z aytdi. Anna unga nima javob gilganini eslay olmasdi, lekin
Vronskiy ham uning ko‘nglini og‘ritmoqchi bo‘ldi, shekilli, shu chog*
nimagadir:

- Sizning bu gizga bo‘lgan ixlosingiz meni hech gizigtirmaydi,
men to‘g‘risini aytyapman, chunki ixlosingizning g‘ayritabiiy
ekanligini ko‘rib turibman, - dedi.

Og‘ir hayotini yengil gilish uchun ne-ne mashaqgatlar bilan o°‘zi-
ga qurib olgan hayotini Vronskiy bag‘ritoshlik bilan buzayotgani,
mug‘ambirlikda, g‘ayritabiiylikda ayblab, insofsizlik gilayotgani
Annani tutaqtirib yubordi. Shuning uchun:

- Ko‘p afsuski, sizga fagat qo‘pol va moddiy narsalargina ravshan,
fagat shu narsalargina tabiiy ko‘rinadi, - dedi-yu, kabinetdan chigib
ketdi.

Kecha kechqurun Vronskiy uning yoniga kirganda bo‘lib o‘tgan
janjal to‘g‘risida og‘iz ochishmagan bo‘lishsa ham, lekin buning izi
yuraklarida qolganini har ikkovi ham sezib turar edi.

Vronskiy bugun kun bo‘yi uyda bo‘Imadi; Anna u bilan urishib
golgani uchun o‘zini shu qadar yolg‘iz, ahvolini shu gadar og‘ir his
gila boshladiki, o'rtada bo‘lib o‘tgan narsalaming hammasini unutish,
Vronskiyni kechirish, u bilan yarashish, o‘zini ayblash, uni oglash
fikriga tushib qoldi.

«Ayb o‘zimda. 0 ‘lguday tajangman, bema’ni rashk gilaman. U
bilan yarashib olaman, gishloqga chiqib ketamiz, u yerda o‘zimni
bosib olaman», - derdi Anna o‘ziga.

«G “ayritabiiy» - Anna o°‘zini hamma narsadan ham ko‘proq tahqir
etgan bu so‘zlar emas, bu so‘zlami jo ‘rttaga jonni og‘ritish uchungina
aytilganini birdan esiga tushirdi.

368



«Uning nima demoqchi bo‘lganini bilaman: «0 ‘z gizini sevmay,
0°‘zga qizini sevish g‘ayritabiiy narsa, demogqchi edi. Bolalarga
bo‘lgan mehr-u muhabbatimni, mening Seryojaga bo‘lgan mehr-u
muhabbatimni u gaydan bilsin? Men o‘shani deb o‘g‘limdan kech-
dim! Yo‘q, bu so‘zni mening jonimni og‘ritish uchun aytgan! Yo‘qg,
u boiak xotinni yaxshi ko‘radi, boshgacha bo‘lishi mumkin emas».

Anna o‘zini yupatish uchun ilgarilari necha bor xayolidan
o‘tkazgan o‘ylarini yana bir marta miyasidan kechirib, yuragida
yana o‘sha alam paydo boiganini sezdi-yu, o‘z ahvolidan qo‘rgib
ketdi: «Nahotki iloji boimasa? Nahotki men hamma aybni o‘zimga
ololmasam? - Shundan keyin yana boshidan o‘ylay boshladi. - U
rostgo‘y, vijdonli odam, meni yaxshi ko‘radi. Men uni sevaman,
yaginda talog xatimni olaman. Yana nima kerak? Og‘ir boiish,
ishonish kerak. Men hamma narsani o0‘z ustimga olaman. Ha, u hozir
kelsa, ayb menda boimasa ham, ayb menda edi deb aytaman, keyin
gishlogga chigib ketamiz».

Anna ortig o‘ylamaslik, asabini buzmaslik uchun go‘ng‘iroq
chalib xizmatkorini chaqirdi-da, gishloggajo ‘nash uchun sandiglarini
kiritib, ul-bullarini joylashga buyurdi.

Soat o‘nda Vronskiy keldi.

XXV

Anna unga peshvoz chigib, yuzida aybdor, mo‘min kishi ifodasi
bilan:

- Qalay, yaxshi o‘tdimi? - deb so‘ragan edi, Vronskiy:

- Odatdagicha, - deb javob berdi-yu, bir garashdayoq Annaning
kayfi chog* ekanligini paygadi. U Annaning goh aynib, goh tuzalishiga
o‘rganib golgan edi, shuning uchun bugun, aynigsa, xursand boidi,
chunki o‘zining ham kayfi juda chog* edi.

Vronskiy dahlizdagi sandiglarga ishora qilib:

- Yaxshi qilibsiz! Juda soz! - dedi.

- Ha, gishlogqga chigib ketish kerak. Sayr gilgani borgan edim,
shunday rohat gildimki, gishlogqga chigib ketgim kelib qgoldi. Sening
ham bu yerda qoiingni ushlab turgan ishing yo‘qdir?

- Mening ham birdan-bir tilagim shu. Hozir Kkiyimlarimni
o0 ‘zgartirib kelaman, gaplashamiz. Ayt, choy keltirishsin.
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U kabinetga kirib ketdi.

Vronskiyning: «juda soz» degan so‘zlarida hagoratga o‘xshagan
bir narsa bor edi; injigligini bas qilgan go'daklarga shunday de-
yilardi; Annaning aybdorlarcha qisilib, uning esa Kkerilib aytgan
gaplari ohangidagi garama-qarshilik yana ham tahgqirli edi; Anna
yuragida bir zumgina kurash orzusi bosh ko‘targanini sezgan bo‘lsa
ham, o‘zini zo‘rg‘a qo‘lga olib, bu hayajonini bosdi-yu, Vronskiyni
yana ochig chehra bilan kutib oldi.

Vronskiy qaytib chigganda, Anna bugungi kunni ganday
o0 ‘tkazganini, gishlogqga jo ‘nash rejasini so‘zlab berdi; bu so‘zlami
ilgari tayyorlab go‘ygan edi.

- Bilasanmi, menga ilhom kelib qoldi deyish mumkin. Bu yerda
talogni kutib o‘tirishning nima hojati bor-a? Qishlogda kutilsa ham
bo‘ladi-ku, baribir emasmi? Ortiq sarg‘ayishga togatim golmadi.
Talogga ilhag bo‘lishni ham, talog to‘g‘risidagi gap-so‘zlami
eshitishni ham xohlamayman. Mening hayotimga minba’d bu
narsaning nuqgsi urmaydi - men shunday garorga keldim. Sen ham
shu gapga qo‘shilasanmi?

Vronskiy uning hayajonli yuziga tashvish bilan garab:

- Ha, albatta! - dedi.

Anna biroz jim turgandan so‘ng:

- Xo‘sh, u yerda nima qildinglar? Kim keldi? - deb so‘radi.

Vronskiy mehmonlaming nomlarini aytdi.

- Ziyofat yaxshi bo‘ldi, gayig musobaqgasi ham tuzuk o‘tdi,
hamma narsa ko‘ngildagiday bo‘ldi, lekin Moskvada ridiculesizl
o‘tirisholmaydi. Bir xonim kelib hunarini ko‘rsatdi, Shvetsiya
girolichasiga suzishni o‘rgatadigan muallima ekan.

- Voy o‘lay! Cho‘mildiyammi? - deb so‘radi Anna xo‘mrayib.

- Ey, ustiga allaganday qizil costume de natation2 kiyib olibdi;
gari, biram xunuk. Xayr, shunday qilib gachon jo ‘naymiz?

- Qanday ahmogqona giliq! Nima balo, boshqgacha suzar ekanmi?
- dedi Anna Vronskiyga javob bermay.

- Hech ganday boshgachaligi yo‘gq. Ahmogona qilig, - dedim-ku
men ham. Qani, gachon yo‘lga chigaylik deysan?

1K ulgili narsa (frans.).
2Cho*milish kiyimi (frans.).
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Anna ta’bini xira qiladigan fikrlarini quvmoqchi boigandek
boshini silkidi.

- Qachon deysanmi? Qancha barvaqt ketsak, shuncha yaxshi.
Ertaga ulgurmaymiz. Indinga.

- Ha.. yo‘g, to‘xta. Indinga yakshanba, men oyimlaming
oldilariga borishim kerak, - dedi Vronskiy; u onasining nomini aytishi
bilanog Anna shubha toia ko‘zlari bilan o0‘ziga tikilib golganini sezib
shoshib goldi. Shoshib golgani Annaning gumonlariga tasdiq bo‘lib
tushdi. Anna jahli chigib, o‘zini orgaga tortdi. Endi uning ko‘zlariga
Shvetsiya girolichasiga suzishni o‘rgatuvchi muallima emas, Moskva
yaqinidagi gishloglardan birida grafinya Vronskaya bilan birga turgan
knyajna Sorokina ko‘rindi. Anna:

- Ertaga borib kelsang bo‘Imaydimi? - deb so‘ragan edi, Vronskiy:

- Bo‘lmaydi-da! Men bir ish bilan ketyapman. Shu ishga taallugli
ishonch gog‘ozi bilan pul ertaga tayyor boimaydi, - deb javob qildi.

- Bundan boisa, hech gachon gishlogga chiqgib ketolmaymiz.

- Nimaga endi?

- Men undan keyin chigib ketmayman. Dushanba kuni chigib
ketsak - xo0‘p, boimasa - yo‘q.

- Nimavajhdan? - Vronskiy hayron qolayotgandek gilib so‘radi. -
Buning hech ganday ma’nosi yo‘g-ku!

- Bu narsaning sen uchun hech ganday ma’nosi yo‘q, chunki men
xayolingga ham kelmayman. Holimni anglashni istamaysan. Mening
bu yerda bitta yupanchim boisa - u ham Ganna edi. Sen boisang
buni mug‘ambirlik deysan. Qizingni yaxshi ko‘rmaysan, o°‘zingni
shu ingliz gizini yaxshi ko‘rganga solasan, bu qiliging g‘ayritabiiy,
deding-ku kecha; bu yerda ganday hayot men uchun tabiiy boia
oladi? Men shuni bilmogni istar edim!

Anna bir zumgina hushiga kelib, garoriga garshi harakat
gilayotganidan vahimaga tushdi. Lekin o‘zini halok etayotganini
bilib tursa ham, yana o‘zini ushlay olmadi, Vronskiyning nohagligini
ko‘rsatmasdan turolmadi, unga bo‘yin egolmadi.

- Men hech gachon bunday deganim yo‘g; men bu tasodifiy
muhabbatga xayrixoh emasman, dedim.

- Sen-ku hamma vaqt rostgo‘yliging bilan maqtanib kelasan,
x0°sh, nima uchun to‘g‘risini aytavermaysan?
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Vronskiy yuragida bosh ko‘tarayotgan g‘azabini bosib, past ovoz
bilan:

- Men hech gachon magtanmayman ham, hech gachon yolg‘on
gapirmayman ham, - dedi. - Ko‘p afsuski, sen hurmat gilmaysan...

- Hurmatni bo‘sh emi,.muhabbat band gilishi kerak bo‘lgan emi
yashirish uchun o‘ylab chigarishgan. Agar mendan ko‘ngling golgan
bo‘lsa, aytib go‘ya qol: ham yaxshi bo‘ladi, ham vijdonli harakat
gilgan bo'lasan.

Vronskiy stuldan turib ketdi.

- Yo‘q, bunga chidab bo‘lmaydi! - dedi u qgichqgirib. Keyin
Annaning yonida to‘xtab, asta-sekin gapira boshladi: - Nima uchun
mening sabr torimni chertasan-a? - dedi Vronskiy, yana ham ko‘proq
narsalami aytishi mumkin boMgan holda o‘zini bosib turgan kishi
giyofasida. - Tor uzilishi mumkin.

Anna Vronskiyning butun yuzida, ayniqgsa, shafqatsiz, bahaybat
ko‘zlarida aniq ifodalangan nafratni ko‘rib, vahima bilan gichqirdi:

- Siz shu so‘zingiz bilan nima demoqchisiz?

- Shuni demoqchimanki... - deb Vronskiy gap boshlagan
bo‘lsa ham, lekin to‘xtab qoldi. - Mendan nima istashingizni
so‘ramogchiman.

- Nima istashim mumkin? Meni tashlab ketmang, deb iltimos
giladi, meni shu narsanigina xohlaydi deb o‘ylaysiz, - dedi Anna
Vronskiy aytmay qoldirgan gapini fahmlab. - Lekin men bu iltimosni
gilishni xohlamayman, bu ikkinchi darajali narsa. Men muhabbat
istayman, muhabbat esa yo‘q. Demak, hamma narsa bitdi!

Anna eshikka garab yurdi.

Vronskiy hamon qoshlarini chimirib turib, Annani go'lidan
ushlab:

- To‘xta! - To‘x...tal.. - deb to‘xtatdi. - Nima gap 0°‘zi? Men
gishlogga uch kundan keyin jo ‘naylik dedim, sen bo‘lsang shu gapim
uchun meni yolg‘onchi gilding, vijdonsiz odamga chiqarding.

Anna avvalgi janjalda aytilgan so‘zlarini eslab:

- Ha, yana gayta aytaman, hamma narsasini mening yo‘limda
qurbon gilganini hadeb pesh gilaveradigan odam vijdonsiz odamdan
battar, galbsiz odam, - dedi.

- Yo‘g, sabr-u togatning ham chegarasi bo‘ladi! - Vronskiy
Annaning qo‘lini go‘yib yubordi.
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Anna: «U mendan nafratlanadi, bu ravshan ko'rinib turibdi», - deb
o0 ‘yladi-da, indamasdan, orgasiga ham garamasdan, uydan gandiraklab
chiqgib ketdi.

Anna 0‘z bo‘lmasiga kirib: «U boshga xotinni yaxshi ko‘radi,
bu yana ham ravshanrogq ko‘rinib turibdi», - dedi o‘ziga, keyin
boya aytgan so‘zlarini takrorladi: - Men muhabbat istayman, lekin
muhabbat yo‘q. Demak, hamma narsa bitdi, bitirish kerak.

«Lekin ganday?» - deb Anna o‘zidan so‘radi-da, toshoyna
oldidagi kursiga kelib o‘tirdi.

Endi gayerga - o‘zini tarbiya gilgan xolasinikiga yoki Dollinikiga
boradimi, yo bo‘lmasa o‘zi yolg‘iz chet elga boshini olib ketadimi,
hozir u kabinetda nima qgilyapti, bu urishlari uzil-kesilmi, yo bo‘Imasa
yarashib olishning iloji bormi, Peterburgdagi avvalgi tanishlari endi
0‘zi to‘g‘risida nima deyishar ekan, bunga Aleksey Aleksandrovich
ganday gqarar ekan, Vronskiydan ajralgandan so‘ng holi nima
bo‘lar ekan - shu va shularga o‘xshash juda ko‘p fikrlar Annaning
miyasiga kelsa ham, u butun ko‘ngli bilan bu fikrlarga berilmas
edi. Uning ko‘nglida bitta dudmal fikr bor edi. Annani yolg‘iz shu
fikrgina qizigtirsa ham, u tutqich bermas edi. Anna yana bir marta
Aleksey Aleksandrovichni eslab, ko‘z yorgandan so‘ng kasal bo‘lgan
paytlarini, o‘shanda o‘zini tark etmagan hislarini ham yodiga oldi.
«Nega o‘lib keta golmadim?» - dedi u o‘shanda aytgan so‘zlarini
va o‘shanda tuygan hislarini eslab. Ana shunda Anna ko‘nglidagi
narsani birdan tushunib goldi. Ha, bu narsa - hamma masalani hal
gila biladigan o‘sha fikr edi. «Ha, o‘lish!..»

«Aleksey Aleksandrovichning ham, Seryojaning ham rasvolik va
sharmandaligi, o‘zimning ham dahshatli sharmandaligim shu o‘lim
bilan yuviladi. 0 ‘Isam, u pushaymon bo‘ladi, afsus giladi, yaxshi
ko‘radi, men tufayli azob chekadi». Anna o°‘iga achinganidan
lablarini burishtirgan va shu holda labida gotib golgan bir tabassum
bilan kursida o‘tirib, chap qo‘lining barmoglaridagi uzuklarini goh
chigarib, goh tagar, o0‘zi o‘lgandan so‘ng Vronskiy tushadigan holatni
turli tomondan xayolida gavdalantirardi.

Yaginlashib kelayotgan oyoq dupuri, Vronskiyning dupuri
Annaning xayolini bo‘ldi. U o‘zini uzuklarini joylayotgan kishiga
solib, gayrilib garamadi ham.
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Vronskiy Annaning yoniga kelib uni go‘lidan ushladi-da, past
ovoz bilan:

- Anna, mayli, xohlasang, indinga ketaylik, - dedi. - Men
hammasiga roziman.

Anna churqg etmadi.

- Ayt, nima deysan? - deb so‘radi Vronskiy.

- 0 ‘zing bilasan, - dedi-yu Anna o‘zini bosib gololmay, shu on
pigillab yig'lab yubordi. Keyin piqillab yig‘lab turib: - Qo‘y meni,
qo‘y, tashlab ketaver! - dedi. - Men ertaga ketaman... Butunlay
boshimni olib ketaman. Men nima degan odamman? Buzug xotinman!
Bo'yningga osilgan toshman. Seni giynashni xohlamayman,
xohlamayman! Seni bu azobdan qutqazaman. Sen meni yomon
ko‘rasan, boshgani yaxshi ko‘rasan!

Vronskiy yalinib, uni yupatishga tirishdi, rashk gilish uchun hech
ganday asos yo‘gligini, hamma vaqt sevganini, hozir ham sevishini,
bundan keyin ham sevishini, endi avvalgidan ham ortiqroq sevishini
aytdi.

- Anna, o‘zingni ham, meni ham nega buncha giynaysan? -
derdi Vronskiy uning go'lini o‘pib. Hozir Vronskiyning yuzida nozik
tuyg‘ular ifodasi bor edi, Anna uning ovozini ko‘z yoshlari bo‘g‘ib
turganini eshitganday bo‘ldi, keyin shu yoshlaming namini qo‘lida
sezdi. Ana shunda Annaning telbalarcha rashki bir zumda telbalarcha
ehtiros o‘tiga aylandi; Anna uni quchogladi, boshidan, bo‘ynidan,
go‘llaridan bo‘sa oldi.

XXV

Anna, butunlay yarashib olganliklarini his etib, gishlogga jo ‘nash
taraddudiga ertalabdanoq kirishib ketdi. Kecha bir-birlariga yon
bosganliklari uchun gishlogga dushanbami yo seshanbami kuni
ko‘chish xususida bir garorga kelmagan boMsalar ham, Anna bir
kun ilgari yo bir kun keyin jo ‘nashlari o‘zi uchun tamoman fargsiz
ekanligini sezib turgani holda, yana zo‘r berib yo‘l taraddudini
ko‘rayotgan edi. Vronskiy allagachon kiyinib, Annaning bo‘Imasiga
odatdagidan barvaqtroq kirib kelganda, Anna ochiq sandiq yonida
ul-bullarini tanlab turgan edi.

- Men hozir oyimlamikiga borib kelaman, menga pulni Yegorov-
dan berib yuborishar. Unda ertaga jo ‘nasak bo‘ladi, - dedi Vronskiy.
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Annaning kayfi ganchalik yaxshi bo‘lsa ham, Vronskiyning
chorbog'ga, onasining yoniga borishini aytgani yuragiga nashtarday
sanchildi.

- Yo‘q, ertaga o‘zim ham ulgurmayman, - dedi-yu Anna, darhol:
«Demak, bu ishlami men xohlaganimdek gilsa boiar ekan-ku» -
deb o‘ylandi. - Yo‘g, xohlaganingni gilaver. Yemakxonaga chigib
tur, men hozir boraman; mana bu keraksiz narsalarni olib qo‘yay.
- Anna bir quchoq latta-puttalami ko‘tarib turgan Annushkaga yana
bir narsani berdi.

Anna yemakxonaga kirganda, Vronskiy qovurdoq yeb o‘tirgan
edi. Anna uning yoniga, gahva qo'yilgan stol oldiga kelib o ‘tirdi-da:

- Bu uylar shunchalik jonimga tegdiki, aytsam ishonmaysan, -
dedi. - Bu chambres gamies-lardanl ham xunukrog. Bularda na
fayz bor va na xosiyat. Ana shu soat, mana bu pardalar, aynigsa,
devorlarga yopishtirilgan qog'ozlar ko‘nglimga uribdi. Nazarimda,
Vozdvijenskiy jannatga o‘xshaydi. Otlami gaytarib yubormaysanmi?

- Yo‘g, ular bizdan keyin borishadi. Nima, sen biron yogqa
bormoqgchimiding?

- Vilsonnikiga borib kelmogchi edim. Ko‘ylaklarimni eltib
bermogchiman. Demak, ertaga aniq ketamiz-a? - dedi Anna
xushchagchaq bir ovozda; keyin birdan yuzi o‘zgarib ketdi.

Vronskiyning kamerdineri Peterburgdan kelgan telegrammaning
tilxatini so‘rab kirdi. Vronskiyning telegramma olishida hech ganday
ayb narsa boimasa ham, u allanimani Annadan yashirmoqchi
boigandek, tilxat kabinetda ekanini aytdi-yu, darhol Annaga murojaat
etdi.

- Ertaga hamma ishimni, albatta, tugataman.

Anna uning so'ziga qulog solmay:

- Telegramma kimdan kelibdi? - deb so‘radi.

Vronskiy malol kelayotganday qilib:

- Stivadan, - deb go‘ya qoldi.

- Voy, nimaga ko ‘rsatmading menga? Stiva bilan mening o ‘rtamda
ganday sir boiishi mumkin?

Vronskiy kamerdinerini chagirib olib, telegrammani keltirishni
buyurdi.

"Musofirxona (frans.).



- Ko‘rsatgim kelmaganining boisi shuki, Stiva telegrammavoz-
likni yaxshi ko‘radi; hali hech nima hal bo‘Imay turib telegramma
berishning nima hojati bor ekan?

- Taloq to‘g‘risidami?

- Ha. Hali-beri hech nima gilolmaganini yozibdi. Yaginda uzil-
kesil javob berar emish. Mana, o‘qib ko‘r.

Anna telegrammani titrab turgan qo‘llariga olib, Vronskiy aytgan
so‘zlami o‘gidi. Telegrammaning oxirida: «Umid oz, lekin men
go‘limdan kelganini ham, kelmaganini ham gilaman», degan ilova
ham bor edi.

Anna gizarib:

- Talogni gachon olsam ham, hatto olmasam ham menga
baribir, deb kecha aytdim-ku, - dedi. - Buni mendan yashirib
o‘tirishning hech luzumi yo‘q edi. «Xotinlar bilan yozishgan
xatlarini ham mendan shunday yashirishi mumkin, yashiradi ham», -
deb o‘yladi Anna.

- Aytmoqchi, Yashvin bugun ertalab Vaytov bilan kelmogchi edi, -
dedi Vronskiy, - chamamda, Pevsovning born burdini yutib olibdi -
oltmish ming so‘mcha, buni to‘lashga Pevtsovning qurbi etmas.

Vronskiy gapni boshqga yoqqa burib yuborish bilan Annaning jahli
chigganini ochig-oshkor ko‘rsatmoqchi bo‘lgani Annani xunob qildi.

- Yo‘qg, - dedi, - nima uchun bu xabar meni shu gadar giziqtirdiki,
uni mendan yashirish kerak, deb o‘ylaysan? Men buni xayolimga
keltirishni ham xohlamayman, deb aytdim-ku senga! Sen ham menga
o‘xshab bu narsaga ko‘p gizigmasang yaxshi bo‘lardi.

- Mening gizigishimning boisi bor: men hamma narsada aniglik
bo‘lishini yogtiraman, - dedi Vronskiy.

Anna uning so‘zlaridan emas, gapidagi sovuq xotirjamlik
ohangidan tutaqib:

- Aniglik og‘izda emas, qalbda bo‘lishi kerak, - dedi. - Senga
bu nima uchun kerak bo‘lib goldi?

Vronskiy peshonasini tirishtirib: «Voy, xudo, yana muhabbatga
tushdi», - deb o‘ylandi.

- Nimauchun kerakligini 0 ‘zing bilasan-ku: sen uchun, ko ‘radigan
bolalaring uchun, - dedi Vronskiy.

- Bola ko‘rmayman.

- Ko‘p afsus.



Anna uning: «Sen uchun va bolalar uchun» deganini butunlay
esidan chiqgardi, hatto eshitmadi ham, shuning uchun:

- Senga bu narsa fagat bolalar uchun kerak, meni hech
o‘ylamaysan-a? - dedi.

Bola ko‘rish masalasi ko‘p vaqtlardan beri janjalga sabab bo*-
lib kelar, Annaning jig‘iga tegar edi, Vronskiyning bola tirnog‘iga
zorligini: «U husnimning gadriga yetmaydi» deb tushunardi.

- Ey, «sen uchun» ham dedim-ku. Hammadan ko‘proq sen
uchun, - deb takrorladi u. Xuddi bir yeri og‘riyotgandek peshonasini
tirishtirdi, - chunki men aminman, tajangligingga asosan ahvolingning
noanigligi sabab bo‘lyapti.

Anna uning so‘zlariga qulog solmadi, balki Vronskiyning ko‘zlari
ichidan masxara qilib mo‘ralab turgan sovug, bag‘ritosh hakamga
vahima bilan tikilib: «Ha, mana endi o°‘zini anoyilikka solmayapti,
menga bo‘lgan butun nafrati ochig-oshkor ko‘rinyapti», - deb
o ‘ylandi.

- Sababi bu emas, - dedi Anna, - men bu gapingga hatto
tushunolmayman ham, men-ku butunlay sening hukmingdaman, sen
boisang tajangligimning sababi shu narsa boiishi mumkin deysan.
Bu ahvolimda ganday noaniglik bor? Aksincha.

- Ko‘p afsuski, mening gaplarimni tushunging kelmayapti, - dedi
Vronskiy o°‘z fikrini aytish uchun uning so‘zini o‘jarlik bilan bo‘lib,
- noaniglik shundaki, sen meni boshi ochiq deb hisoblaysan.

- Bu masalada tamoman xotirjam boiishing mumkin, - dedi-yu
Anna yuzini teskari o‘girib olib, gahvasini icha boshladi.

U sinchalog‘ini ko‘tarib, chashkani og‘ziga keltirdi. Bir necha
qultum ichgandan so‘ng yana o‘girilib Vronskiyga qaradi-yu, qoii
ham, qilig‘i ham, ichayotganda lablari orasidan chiqgan tovush
ham Vronskiyning ta’bini xira gilayotganini yuzidagi nishonalardan
ravshan ko ‘rdi. Keyin galtirog turgan qoiidagi chashkani qo‘yib turib:

- Onang nimalarni o‘ylaydi, seni ganday uylantirmoqchi - bu
narsalaming men uchun hech ganday farqi yo‘q, - dedi.

- Lekin biz bu to‘g‘rida gaplashayotganimiz yo‘qg-ku.

- Yo‘q, xuddi shu to‘g‘rida gaplashyapmiz. Toshyurak xotin,
mayli, u kampirmi yo juvonmi, sening onangmi yoki begonami,
baribir, meni gizigtirmaydi, men unday xotinni tanishni istamayman.

- Anna, sendan iltimos gilaman, onamni behurmat gilma.



- 0 ‘g‘lining baxt-u saodati nimada ekanligini galbi bilan ang-
lamagan xotin - toshyurak xotin.

Vronskiy ovozini ko‘tarib, gahri bilan:

- Iltimosimni yana gaytaraman: men hurmat gilgan onamni
behurmat gilma, - dedi.

Anna javob gilmadi. Uning o‘ziga, yuziga, qo'llariga tikilib
turib, kechagi yarash manzarasini va uning ehtirosli erkalashlarini
butun tafsiloti bilan xotirladi. «<Boshqga xotinlami ham xuddi shunday
erkalagan, erkalaydi, erkalashni xohlaydi!» deb o‘ylandi. Keyin unga
nafrat bilan garab:

- Sen onangni yomon ko‘rasan. Bu fagat quruq gap, quruqg gap! -
dedi.

- Agar shunday bo‘lsa, u holda...

- Bir qarorga kelish kerak, men garorga keldim, - dedi-yu Anna
chigib ketmoqchi bo‘ldi; lekin shu payt Yashvin kirib keldi. Anna u
bilan ko‘rishib, to‘xtab qoldi.

Qalbidagi his-tuyg‘ulari gaynab toshgan bir paytda hayot yo‘li
ayrilib ketadigan joyda turgani, buning oqibati dahshatli bo‘lishi
mumkinligini sezib turgan bir holda nima uchun, nima uchun
shunday bir dagigada, hamma sirdan ertami-kechmi voqif bo‘ladigan
bir begona oldida soxtakorlik gilish kerak - Anna buni bilmas edi;
shunday bo‘lsa ham, ko‘nglida quturgan hislarini darhol bosdi-yu,
o0‘tirib, mehmon bilan gaplasha boshladi.

- Xo‘sh, ishlaringiz galay? Qarzingizni undirdingizmi? - deb
so‘radi Yashvindan.

- Chakki emas; chamamda, hammasini ololmaydiganga
o‘xshayman, chorshanba kuni esa ketishim kerak. - Keyin o'rtadagi
janjalni paygadi, shekilli, ko'zlarini suzib Vronskiyga qaradi-da: -
o‘zlaringiz gachon jo ‘naysizlar? - deb so‘radi.

- Indinga jo'naymiz, shekilli, - dedi Vronskiy.

- Jo'namogqchi bo‘lib yurganlaringga ham ancha bo‘lib qoldi
chog‘i.

Anna Vronskiyning ko‘zlariga tik garab turib:

- Lekin bunisi uzil-kesil, - dedi; Annaning bu qarashida: endi
yarashamiz deb o'ylamagin, degan ishora bor edi. Keyin Yashvinga
gapirib turgan so'zini davom ettirdi: - 0 ‘sha bechora Pevsovga
nahotki rahmingiz kelmasa-ya?
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- Rahmim keladimi-yo'qligini hech gachon o‘zimdan so‘ra-
mabman, Anna Arkadevna. Mening butun bor-u yo‘g‘im mana shu
yerda, - deb yon cho‘ntagini ko‘rsatdi, - mana endi badavlat bo‘lib
goldim! Bugun tag‘in klubga boraman, kim biladi, balki u yerdan
gado bo‘lib chigarman. Men bilan gimor o ynashga o‘tirganki bor,
meni hatto ko‘ylagimgacha yutib olishni xohlaydi, men ham shunday.
Ana shunday qilib kurashamiz, hamma maza shunda-da.

- Bordi-yu, uylangan bo‘lsangiz, unda xotiningizning holi ne
kechardi? - dedi Anna.

Yashvin kulib yubordi.

- Shuning uchun ham uylanmay yurgandirman-da; uylanish
esimga ham kelgani yo‘q.

Vronskiy so‘zga aralashib:

- Xo‘sh, Gelsingfors-chi? - dedi-yu, kulimsirab o'tirgan Annaga
bir garab go‘ydi.

Ko‘zlari bir-biriga to‘gnashganda, Annaning yuzi birdan sovug,
jiddiy tus oldi; u xuddi «Esimdan chiggani yo‘g. Qaror o‘sha-o‘sha»,
deyayotgandek bo‘ldi. Keyin Yashvinga:

- Nahotki hech vaqt birovga ishqingiz tushmagan bo‘lsa? - dedi.

- Ey Xudo! Necha martalab tushgan! Lekin, bilasizmi, birovlar
gimorga o ‘tirishadi-yu, rendez-vouslpayti kelganda o'rinlaridan turib
ketaverishadi. Menga esa kechqurungi gimorga kechikishimga yo‘l
go‘ymaydigan muhabbat kerak. Men ishni shunagasiga to‘g‘rilab
yuraman.

- Yo‘q, men bunagasini so‘rayotganim yo‘q, hagigiysini
so‘rayapman. - Anna Gelsingforsdagisini demoqchi bo‘ldi-yu, lekin
Vronskiy aytgan so‘zni og‘ziga olgisi kelmadi.

Vronskiyning ayg‘irini sotib olgani kelgan Voytov ichkariga
kirganda, Anna o‘midan turib uydan chigib ketdi.

Vronskiy uydan chigib ketmasdan avval Annaning bo‘Imasiga
kirdi. Anna o‘zini stolda bir nima gidirayotganga solmoqchi bo‘ldi,
lekin aldashga vijdoni bo‘lmay, sovuq bir nazar bilan yuziga tikkasiga
garadi. Keyin fransuzchalab:

- Sizga nima kerak? - deb so‘radi.

- Gambettaning guvohnomasi, uni sotdim, - dedi Vronskiy; u
shunday bir ohangda gapirdiki, bu ohang so‘zlardan ham ravshanroq

1Vasl (frans.).



qilib: «lzoh berib o‘tirishga vaqtim yo‘q, baribir, hech narsa chig-
maydi», degan ma’noni bildirdi.

«Uning oldida mening hech ganday aybim yo‘g. Agar o‘zini
jazolamoqchi bo‘lsa, tant pis pour ellel - deb o‘ylandi Vronskiy.
Lekin chigib ketayotganda, nazarida, Anna bir nima deganday bo‘ldi;
birdan unga rahmi kelib, yuragi achishib ketdi.

- Nima deding, Anna? - dedi.

Anna ham sovugq, xotirjam bir ohangda:

- Hech nima, - deb javob qildi.

Vronskiy: «Hech nima bo‘lsa, tanf pis, - deb o‘yladi-yu, yuragi
uvishdi, keyin o‘girilib yurib ketdi. Uydan chigib ketayotganda, oynada
Annaning sarg‘aygan yuzini, titrab turgan lablarini ko‘rdi. Shunda
to‘xtamoqchi, unga tasalli beradigan biron so‘z aytmoqchi bo‘ldi,
ammo aytadigan so‘zini o ‘ylab topguncha oyoqlari uni bo‘Imadan olib
chigib ketdi. U bugun kunini uydan tashqarida o ‘tkazdi, kechqurun
gaytib kelganda, xizmatkor giz Anna Arkadevnaning boshi og‘rib
golganini, shuning wuchun uning huzuriga Kkirmasligini iltimos
gilganini aytdi.

XXVI

Shu mahalgacha nuqul janjal bilan o‘tgan biron kun bo‘lmagan
edi. Bugun birinchi marta shunday bo‘ldi. Nafsilamr, buni janjal deb
ham bo‘Imasdi. Bu Vronskiyning soviganligini ochig-oshkor tasdiqglar
edi. U ot guvohnomasini olgani kirganda Annaga shunday qaradiki,
ajabo, shunday ko‘z bilan garash mumkinmidi? Annaga qarasa-
yu, alamidan yuragi pora-pora bo‘lganini ko‘rsa-yu, tag‘in yonidan
indamay, logayd-parvosiz o‘tib ketaversa-ya? U Annadan sovigan,
balki undan nafratlanadi ham, chunki boshga xotinni yaxshi ko‘rib
golgan - bunisi ravshan edi.

Anna Vronskiy aytgan achchig-tirsig gaplami esladi, aytgisi
kelgan va aytishi mumkin bo‘lgan so‘zlami xayoliga keltirdi, natijada,
dard-u alami ortib ketdi.

Vronskiy: «Men sizni ushlab turganim yo‘q, - deya olardi. -
Xohlagan yeringizga keta bilasiz. Ehtimol, eringizning oldiga gaytish
uchungina undan ajramagandirsiz. Qaytavering. Pul kerak bo‘lsa,
x0‘p, beraman. Ayting, necha so‘m kerak?»

10 ‘ziga qiyin (frans.).
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Vronskiy Anna tasavvurida dag‘al bir odam aytishi mumkin
bo‘lgan eng shafgatsiz so‘zlami aytdi, shuning uchun Anna bu
so‘zlami chindan ham Vronskiy aytgandek, uni kechirmadi.

Shundan keyin u: «Bu rostgo‘y, vijdonli kishi meni yaxshi
ko‘raman, deb kechagina ont ichmabmidi? Men ham ko‘p martalab
bekorga gon bo‘lmabmidim?» - dedi o‘ziga.

Anna Vilsonnikiga borib-kelishga sarf qilgan ikki soatidan
boshga butun kunini shubhalar ichida o‘tkazdi: endi ish tamommi
yoki yarashishga umid bormi, hozir boshini olib ketsinmi yo uni bir
marta ko‘rsinmi? Anna uni butun kuni bilan kutdi; kechqurun esa
boshi og‘rib golganini aytishni buyurib, bo‘lmasiga kirib ketganda:
«Xizmatkor gizning ogohlantirishiga ham garamay yonimga Kirsa,
demak, meni hali yaxshi ko‘radi. Kirmasa, demak, ish tamom. Unda
nima qilishimni bilaman!» - deb ko‘ngliga tugib go‘ydi.

Anna kechqurun eshik oldiga kelib to‘xtagan izvoshning taqir-
tuqurini, Vronskiyning oyoq dupurini, xizmatkor giz bilan gap-
lashganini eshitdi: u o‘ziga aytilgan gapga ishonib, boshga hech
narsani surishtirmay, bo‘lmasiga kirib ketdi. Demak, ish tamom.

Ana shunda Vronskiyning galbida Annaga bo‘lgan muhabbatini
tiriltiradigan, uni jazolaydigan, Annaning ko‘ngliga kirib olgan
shaytonning vasvasasi bilan VVronskiyga garshi olib borayotan kurashda
g ‘alaba qozontiradigan birdan bir vosita, ya’ni o‘lim Annaning ko‘z
o0‘ngida ravshan namoyon bo‘ldi.

Endi Vozdvijenskiyga jo ‘nash yo jo ‘namaslikning, eridan taloq
xatini olish yo olmaslikning Anna uchun fargi qolmadi - bular
luzumsiz narsalar edi. Endi yolg‘iz bir narsa - uni jazolashigina
kerak edi.

Anna hamisha uxlash uchun ichadigan qoradorisini odatdagi
me’yorda suza turib: «Hammasini birato‘la ichsam-u o‘lardim-
golardim», - deb o‘yladi; bu narsa unga shu gadar oson, shu gadarjo ‘n
bo‘lib ko‘rindiki, fursat go‘ldan ketganda Vronskiyning nechog‘lik
azob chekishini, pushaymon bo‘lishini, o‘zini yodlab sog‘inib-sar-
g‘ayishini o‘ylab huzur gila boshladi. Anna yonib bo‘layozgan birgina
sham yorug‘ida shiftning piramonidagi qubbali nagshlarga, shirmadan
tushib, shiftning bir gismini to‘sib turgan ko‘lankaga garab, o‘mida
ko‘zlari ochiq yotar, o‘zi o‘lib ketib, Vronskiy uchun yolg‘iz bir
xotiragina bo‘lib golganda, u ganday his-tuyg‘ular ichida golishini
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ko‘z o‘ngiga ravshan Kkeltirar edi. 0 ‘shanda Vronskiy: «Annaga
shunday shafgatsiz so‘zlami aytishga ganday tilim bordi-ya? Unga
hech nima demasdan, ganday qilib uydan chiqib ketdim-a? Endi u
yo‘g. Anna bizni butunlay tashlab ketdi. Anna o‘sha yoqda...» -
deydi. Birdan ko‘lanka lopillab ketdi, butun piramon, butun shift-
ni bosdi, boshqga tarafdan boshqga ko‘lankalar bular tomonga garab
yugurdi; bir zumgina koMankalar yo‘q bo‘ldi, lekin keyin yana
shiddat bilan chopishib, tebranib kelishib bir-biriga qo“‘shildi. So‘ngra
hamma yogni gorong‘i bosdi. «0 ‘lim!» deb o‘yladi Anna. Shundan
keyin yuragiga shunday bir vahima tushdiki, o‘zi gayerda ekanligini
anchagacha bilolmadi; yonib bo‘lib o‘chgan sham o‘miga boshqasini
yoqish uchun titrog go‘llari bilan gugurt gidirib, anchagacha topolmadi.
«Yo‘q, bo‘ldi - yashash kerak! Axir men uni yaxshi ko‘raman-ku.
Axir u meni yaxshi ko‘radi-ku! Bu narsalar o‘tar-ketadi!» - derdi
Anna. U hayotga gaytish shodligidan ko‘z yoshlari oqib betlaridan
yumalab tushayotganini sezib turardi. Ana shundan keyin yuragini
toMdirgan vahimadan qutulish uchun shoshib Vronskiyning kabinetiga
ketdi.

Vronskiy kabinetida dong qotib uxlab yotgan edi. Anna uning
yoniga keldi-da, yuziga yuqoridan sham tutib, uzoq tikilib goldi.
Mana endi Vronskiy uxlab yotganda, Annaning unga muhabbati
shu gadar jo ‘shdiki, yuzini ko‘rib, sevgi yoshlarini tutolmay qoldi;
lekin u bilardi. Agar Vronskiy hozir uyg‘onib ketsa, Annaga o‘zining
haqgligini da’vo giluvchi sovuq bir nazar bilan garaydi, Anna ham unga
bo'lgan muhabbatini aytishdan awal, uning o‘zi oldida nechog‘lik
aybdor ekanini isbot gilishga majbur bo‘ladi. Anna uni uyg-‘otmasdan
0°‘z bo‘Imasiga gaytdi-da, yana bir marta goradori ichgandan so‘ng
ertalabga yaqin og‘ir, chala-chulpa uyquga ketdi; uyqusida o‘zini
sezib yotdi.

Vronskiy bilan aloga gilmasdan oldin bir necha marta ko‘rgan
vahimali tushini ertalab yana ko‘rib, uyg‘onib ketdi. Paxmoq soqolli
chol temir ustiga engashib olib, bir nima gilar, fransuzcha ma’nosiz
so‘zlar aytib to‘ng‘illardi; Anna har vaqt mana shu dahshatli tushi
vagtida chol o‘ziga parvo gilmay, qo‘lidagi temir bilan Anna ustida
turib allaganday qo‘rginchli narsalar gilayotganini sezib yotardi. Hozir
ham shunday bo‘ldi. U uyqusidan uyg‘onganda, butun badanini sovuq
ter bosgan edi.
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Anna o‘midan turganda, kechagi kun g'ira-shira esiga tushdi.

«Janjallashdik. Shu vagtgacha bir necha marta bo'lgan narsa yana
bo‘ldi. Men unga boshim og‘rib golganini ayttirdim, yonimga kirmadi.
Ertaga qishlogga jo ‘naymiz, o‘zini ko‘ray, yo‘lga tayyorlanishimiz
kerak», - dedi Anna o‘ziga. Keyin uning xonada ekanini bilib, o‘sha
yogga ketdi. Mehmonxonadan o‘tib ketayotganda, ko‘cha eshigi
oldiga arava kelib to‘xtaganini eshitib, derazadan garadi: u yerda bir
kareta turar, binafsha shlapali yosh bir qiz boshini karetadan chigarib,
eshik go‘ng‘irog‘ini chalayotgan lakeyga bir nima deb buyurar edi.
Dahlizda gaplashgandan keyin allakim yuqoriga chiqdi, so‘ngra
mehmonxona yonidan Vronskiyning oyoq dupuri eshitildi. U shaxdam
odimlar bilan zinadan tushib borardi. Anna tag‘in derazaga keldi. Ana,
u shlapasiz ko‘cha eshigidan chigib karetaga yaginlashdi. Binafsha
shlapali yosh giz unga bitta xaltacha berdi. Vronskiy kulimsirab unga
bir nima dedi. Kareta yurib ketdi; Vronskiy yana shaxdam odimlar
bilan zinadan yugurib chiqdi.

Annaning ko‘nglini qoplab olgan tuman birdan targaldi. Kechagi
hislari xasta dilini yana gattiqroq sigdi. Butun kunini uning uyida,
u bilan birga o‘tkazish darajasida tubanlashib ketganini hozir Anna
anglay olmasdi. U garorini aytish uchun Vronskiyning kabinetiga
Kirdi.

Vronskiy Annaning yuzidagi dardli, tantanali ifodani ko‘rishni
ham, tushunishni ham xohlamay:

- Sorokina gizi bilan keldi; oyim yuborgan pul bilan gog‘ozlami
keltirib berishdi. Kecha ololmagan edim. Boshing galay, tuzukmi? -
dedi xotirjam bir ohangda.

Anna kabinet o‘rtasida indamasdan Vronskiyga tikilib turardi.
Vronskiy unga bir garadi-yu, bir zumgina xo‘mrayib, qo‘lidagi
xatni o‘giyverdi. Anna o‘girilib, kabinetdan sekin-sekin chigib keta
boshladi. Vronskiy uni to‘xtatib qolsa boiar edi, lekin u eshikka
yetib qoldi: Vronskiy shunda ham indamadi, fagat ag‘darilayotgan
xat varag‘ining shitirlashigina eshitildi.

Anna eshik og‘ziga yetganda:

- Ha, aytgandek, - dedi u, - ertaga mugarrar ketamiz-a? Shun-
daymi?

Anna unga yuzini o‘girib:

- Siz ketasiz, men emas, - dedi.
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- Anna, axir bunday umr gilib bo‘lmaydi!..

Siz ketasiz, men emas, - dedi Anna takrorlab.
Bunga chidab bo‘Imaydi!

Siz... pushaymon bo‘lasiz, - deb Anna chiqib ketdi.

Vronskiy bu hasratli so‘zlaming ma’yus ohangidan qo‘rqib
ketdi, u o‘midan sapchib turdi-yu, Anna orgasidan yugurmoqchi
bo‘ldi, lekin o‘ziga kelib, yana joyiga o‘tirdi, tishlarini g‘ijirlatib,
govoglarini soldi. Uning nazarida yarashmagan qilig bo‘lgan bu do‘q
gonini buzgan edi. «Men qo‘limdan kelgan hamma narsani qilib
ko‘rdim, - deb o‘yladi, - endi bitta chora qoldi u ham bo‘lsa -
parvosizlik». Ana shundan keyin shaharga, so‘ngra vakolatnomaga
go‘l go‘ydirish uchun yana onasining yoniga borish taraddudini ko‘ra
boshladi.

Anna kabinetdan keyin yemakxonadan uning oyoq dupurini
eshitdi. Vronskiy mehmonxona eshigi oldida bir to‘xtadi. Lekin
Annaning bo‘Imasiga burilmadi, fagat o‘zi yo‘g‘ida Voytov kelsa,
ayg‘imi berib yuboraveringlar, deb tayinladi. So‘ngra Anna eshik
oldiga izvosh Kkeltirishganini, eshik ochilganini, Vronskiy yana
tashqgariga chiqganini eshitdi. Lekin u yana dahlizga gaytib Kirdi,
kimdir yuqoriga yugurib chiqdi. Bu Vronskiyning esidan chiggan
go‘lqgoplarini olib tushgani chiggan kamerdiner edi. Anna dera-
zaga kelib garadi: Vronskiy garamasdanoq qoMqoplarini oldi, qo‘li
bilan kucheming orqgasidan turtdi, unga bir nima dedi. So‘ngra
derazaga garamasdan, izvoshda odatdagi vaziyatda o ‘tirdi, oyoqlarini
mingashtirdi. Qo‘lgoplarini kiyib, muyilishda ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

XXVII

Anna deraza yonida turib: «Ketdi! Endi tamom!» - dedi; bunga
javoban kechasi sham o‘chganda uyni qoplagan qorong‘ilik va
ko‘rgan vahimali tushi qoldirgan taassurot bir-biri bilan qo‘shilib,
galbini sovuqg bir vahimaga to‘ldirdi.

Anna: «Yo‘q, bu mumkin emas!» - deb gichqgirdi va bo‘lmadan
0 ‘tayotib qo‘ng‘irogni gattig chaldi. U yolg‘iz golishdan shunchalik
qo‘rgib ketdiki, xizmatkor kirishini ham kutib o‘tirmay, o‘zi uning
oldiga bordi.

- Biling-chi, graf gayerga ketdi ekan, - dedi Anna.

Xizmatkor grafning otxonaga ketganligini aytgandan so‘ng:
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- Agar biron yogga bormoqchi bo‘lsalar, foytun hozir gaytib
keladi, shuni aytib go‘yinglar deb tayinladilar, - dedi.

- Yaxshi. To‘xtang. Hozir xat yozib beraman. Xatni Mixayloga
bering, otxonaga eltib bersin. Tez yetkazsin.

Anna o ‘tirib, shu so‘zlami yozdi:

«Ayb menda. Uyga gayt, gaplashamiz. Xudo haqgi kel, men
go‘rgyapman.

Anna xatni konvertga solib, xizmatkoming qo‘liga berdi.

U hozir yolg‘iz qolishdan go‘rqa boshladi. Xizmatkor ketgandan
keyin bo‘lmasidan chiqib, bolalar xonasiga qarab yurdi.

Anna xayol parishonligi bilan bolalar bo‘lmasida Seryojasini
ko‘rmogqchi edi, lekin Seryoja o‘mida o‘zining betlari gizil, sochlari
qgo‘ng‘irog, do‘ndiq gizchasini ko‘rganda, miyasiga kelgan birinchi
fikr shu bo‘ldi: «Yo‘g, yo‘q, bu Seryoja emas, hech ham u emas!
Qani uning moviy ko‘zlari, dilbar, hurkak tabassumi?» Qizaloqg stol
yonida o‘tirar, po‘kakni zo‘r berib stolga taqillatib urar, charosday
gora ko‘zchalarini onasiga tikib, ma’nosiz garar edi. Anna ingliz
xonimning savoliga javoban o‘zining sog‘-u salomatligini, ertaga
gishlogga jo ‘nashlarini aytgandan so‘ng gizchasi yoniga o ‘tirib,
grafindan chigarilgan po‘kakni uning oldida pildirata boshladi. Lekin
gizchaning baland ovoz bilan sharaglab kulishi, goshlarini chimirib
o0 ‘ynatishi Vronskiyni uning ko‘z o°‘ngida shu gadar jonlantirib
yubordiki, u zo‘rga yig‘isini bosib jadal o‘midan turdi-da, uydan
chigib ketdi. «Nahotki hamma narsa tamom? Yo‘q, bu bo‘ladigan
gap emas! - deb o‘ylardi Anna. - Qaytib keladi. Lekin o‘shanda
jilmaygani, o‘sha giz bilan gaplashgandan keyin jonlanib ketganining
sababini menga qaysi til bilan aytib beradi? Mayli, aytmasa ham
ishonaman. Agar ishonmasam, unda bir narsadan boshga ilojim
golmaydi - bu narsani esa xohlamayman».

Anna soatga qaradi. 0 ‘n ikki dagiga o‘tgan edi. «Xatimni
allagachon oldi, hozir yo‘lda kelyapti. Oz qoldi, yana o ‘n dagigagina...
Hay, birdan kelmasa-chi? Yo‘g, bu bo‘ladigan gap emas! Lekin
shunday qilish kerakki, yig‘laganimni paygamasin. Borib, betimni
yuvib olay. Ha-ya, sochimni taraganmanmi-yo‘qmi? - deb so‘radi u
o‘zidan. Lekin taraganmi-yo‘qgligini eslay olmadi. Boshini go‘li bilan
silab ko‘rdi. «Ha, tarabman; lekin gachon taraganim hech esimda
yo‘g». U go‘liga ham ishonmay, hagigatan ham sochini taraganmi-
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yo‘gligini ko‘rish uchun toshoyna oldiga keldi. Sochlari taralgan edi,
ammo gachon taralganini hech eslolmadi. Anna oynada ko‘ringan
bo‘g‘rigib ketgan yuziga, g‘alati porillab, o‘ziga hurkib garab turgan
ko‘zlariga tikilib: «Bu kim ekan?» - deb o‘ylandi. Keyin o‘zini tanib,
birdan «lya, menman-ku», - dedi-da, hamma yog‘iga ko‘z yugurtirib,
uning o‘pishlarini seza boshladi, seskanib, yelkalarini gisdi. So‘ngra
go‘lini lablariga keltirib o‘pdi.

«Nima bo‘ldi, jinni bo‘lyapman, shekilli», - deb bo‘Imasiga garab
yurdi; Annushka bo‘lmasini yig‘ishtirayotgan edi. Anna xizmatkor
giz yoniga kelib to‘xtadi: uning yuziga garamasdanoq:

- Annushka, - dedi nima deyarini o‘zi bilmasa ham. Xizmatkor
giz uning fikrini paygagandek.

- Darya Aleksandrovnanikiga bormoqchiydingiz, - dedi.

- Darya Aleksandrovnanikigami? Ha, boraman.

«0‘n besh dagiga u yoqga, o‘n besh dagiga bu yoqga. U kelyapti,
hozir kelib qoladi. - Soatini chigarib garadi. - Meni shunday ahvolda
goldirib ketishga ganday ko‘ngli bo‘ldi-ya? Men bilan yarashmasdan
ganday tura oladi?» - Derazaga kelib, ko‘chaga garay boshladi. Bu
mahalgacha allagachon kelishi kerak edi. Lekin hisobdan adashgan
bo‘lishi mumkin edi, shuning uchun Vronskiy ketgan paytni eslashga,
dagigalami yana sanashga tutindi.

0 ‘zining soatini solishtirib ko‘rgani katta soat yoniga kelganda,
ko‘cha eshigi oldiga bir arava kelib to‘xtadi. Anna derazadan qarab
Vronskiyning foytuni ekanini ko‘rdi. Lekin zinadan hech kim
chigavermadi. Pastdan faqat ovozlargina eshitildi. U Vronskiyning
foytunida gaytib kelgan o‘z chopari edi. Anna uning oldiga tushdi.

- Grafni topolmadik. Ular Nijegorod yo‘liga ketib golgan
ekanlar.

Ikki beti qizil, xushchagchaq Mixaylo Anna topshirgan xatni
gaytarib berayotganda:

- Hay-hay, senga nima bo‘ldi? - dedi Anna.

«Ha, yuborgan xatimni olmabdi», - deb esladi Anna.

Keyin o‘z chopariga:

- Shu xat bilan to‘g‘ri gishlogqa, grafinya Vronskayanikiga bor.
Darhol javobini olib kel, - dedi.

«Xo0*sh, o‘zim-chi, o‘zim nima gilaman?» - deb o‘ylandi.



«Ha, o‘zim Dollinikiga boraman; to‘g‘ri, bo‘lmasa jinni bo‘lib
golaman. Darvoqe, telegramma yuborishim ham mumkin». Shundan
keyin telegramma yozdi:

«Siz bilan gaplashishim kerak, hozir yetib keling».

Anna telegrammani yuborib, o‘zi Kkiyingani ketdi. Kiyinib,
shlapasini boshiga kiyib boMgandan so‘ng, ancha yo‘g‘on tortib,
sumbatda bo‘lib turgan Annushkaning ko‘zlariga yana garadi. Uning
kichkina, mehribon, targ‘il ko‘zlarida oshkor bir achinish alomati
bor edi.

Anna chor-nochor o‘zini kursiga tashlab:

- Annushka, aylanay, nima qildim endi? - dedi yig‘lab turib.

- Nimaga xavotir bo‘lasiz, Anna Arkadevna! Axir bunday narsalar
bo‘ladi-ku. Darya Adeksandrovnanikiga boring, bahringiz ochiladi,
- dedi xizmatkor giz.

Anna o‘ziga kelib o‘midan turdi-da:

- Ha, bora qolay, - dedi. - Mening yo‘g‘imda telegramma kelsa,
Darya Aleksandrovnalamikiga yuboringlar... yo‘q, o‘zim gaytib
kelaman.

Anna yuragining qattiq dukirlab urayotganiga vahima bilan quloq
solib: «Ha, o‘ylayverish kerak emas, biron narsa qilish, yaxshisi, biron
yoqqa ketish kerak», - dedi-yu, jadal uydan chiqib, izvoshga o ‘tirdi.

Pyotr izvoshdagi o‘ringa chigishdan avval:

- Qayoqga haydashni buyuradilar? - deb so‘radi.

- Znamenka ko‘chasiga, Oblonskiylamikiga.

XXVIII

Havo ochiq edi. Ertalabdan beri maydalab yog‘ib turgan yom-
g‘ir tindi; havo yagindagina ochilib ketdi. Tomlaming tunukalari,
trotuarlaming plitalari, yo‘llaming toshlari, izvoshlaming g ‘ildirak va
charmlari, mis va temirlari - hammasi may quyoshida yargirab turardi.
Soat uch bo‘lganidan ko‘chalardagi gatnovning eng kuchaygan payti
edi.

Anna, bo‘z otlar chopib ketar ekan, tarang ressorlari ustida sezilar-
sezilmas silkinib borayotgan osoyishta foytunning burchagida o‘tirib
olib, g“ildiraklaming tinimsiz shaqir-shuqurlari va toza havoda tez-tez
0‘zgarib turgan taassurotlar ostida so‘nggi kunlaming hodisalarini



xayolidan bir-bir o‘tkazib, 0‘z ahvolining uyda tuyulganidan butunlay
boshgacha ekanini ko‘rdi. Endi o‘lish fikri ham unga ilgarigidek
vahimali, ravshan ko‘rinmas, o‘limning o‘zi ham ortiq birdan-bir
chora bo‘lib tuyulmas edi. Endi u o‘zini o‘zi shunchalik yerga
urgani uchun o‘zini koyir edi. «Meni kechirishini yolvorib so‘radim.
Ixtiyorimni topshirib qo‘ydim. 0 ‘zimni aybdor deb bo‘ynimga oldim.
Nima uchun? Tavba, usiz turolmaymanmi?» Anna usiz ganday
tura olishi to‘g‘risidagi savolga javob ham bermay, ko‘chalardagi
peshlavhalami o‘giy boshladi: «Kontora va ombor. Tish doktori».
Ha, Dolliga hammasini aytaman. U Vronskiyni yomon ko ‘radi.
Ko‘nglim og‘risa ham, uyat bo‘lsa ham, mayli, hammasini Dolliga
aytaman. U meni yaxshi ko‘radi, nimani maslahat ko‘rsa, gilaman.
Endi Vronskiyga bo‘yin egmayman; o‘zimni unga tarbiyat qildirib
go‘ymayman. Filippov, kalach nonlar. Bular xamimi Peterburgga olib
borishar emish. Moskvaning suvi juda yaxshi-da. Mitishchi quduglari
va chalpaklari. Shundan keyin uzoq, uzoq o‘tmishda, endi o‘n yettiga
kirgan chog‘larida xolasi bilan Troitsaga borganini esladi. Yana otda
borgan edim. Nahotki o*sha go‘llari gip-qgizil giz men bo‘lsam? U
mahallar men yetisha olmaydigan ajoyib ko‘ringan narsalaming ko ‘pi
endi ma’nosiz, ahamiyatsiz bo‘lib qoldi, u mahallar ixtiyorimda
bo‘lgan narsalarga endi men o‘lsam ham yetisha olmayman. 0 ‘zimni
shunchalik qora yerga urishimga o‘sha mahallar ishona olarmidim?
Xatimni olib, rosa keriladi, rosa mamnun bo‘ladi! Lekin men unga
ko‘rsataman... Bu rangdan muncha sassiq hid keladi. Nega ular hadeb
bo‘yashadi. Hadeb binolar qurishadi-ya? Modalar va kiyimlar!.. -
deb Anna peshlavhani o‘gidi. Bir erkak unga salom berdi. U
Annushkaning eri edi. Anna Vronskiy aytgan so‘zni eslab: «Bizning
tanimizga tushgan qurtlar, - dedi. - Bizning tanimizga? Nima uchun
bizning tanimizga? Shunisi dahshatliki, o‘tmishni tub-tomiri bilan
yulib tashlab bo‘lmaydi. Yulib tashlab bo‘Imaydi. Lekin o‘tmish
xotirasini xaspo“‘shlab ketsa bo‘ladi. Men ham xaspo‘shlab ketaman».
Shu on Anna Aleksey Aleksandrovich bilan o‘zi o‘rtasida bo‘lib
0 ‘tgan narsalami, bulami esdan ganday chiqarganini xotirladi. «Dolli
meni ikkinchi eridan chiqyapti, shuning uchun meni nohaq, deb o‘ylar
balki, ajabo, men haq bo‘Imogchimanmi? Haqg bo‘loimayman!» dedi-
yu, yig‘lagisi kelib ketdi. Lekin o‘tib ketayotgan ikkita qizning nimaga
kulishlari mumkinligini darhol o‘ylashga tutindi. «Bo‘lsa-bo‘Imasa,
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ishg-muhabbatdan gaplashayotishgandir-da? Ishg savdosining ne-
chog‘lik g‘amgin, tushkun narsa ekanligini bilishmaydi... Xiyobon va
bolalar. Uchta bola chopishib, ot-ot o‘ynashyapti. Seryoja! Endi men
hamma narsadan judo bo‘laman. Uni gaytarib keltirolmayman. Ha,
agar gaytmasa, hamma narsadan judo bo‘laman. Poyezdga kechikib
golib, endi yetib kelgan bo‘lsa ham ajab emas. Yana o‘zingni xor
gilmogchimisan? - dedi u o‘ziga. - Yo‘q, Dollilamikiga kiraman-u,
bor gapni aytaman: men baxti qora bo‘ldim, men shunga loyigman,
men aybdorman, har holda bebaxtman, menga yordam qil, deyman.
Bu otlar, bu foytun, - bu foytunda o‘zimga o‘zim biram jirkanch
ko‘rinaman - bulaming hammasi uniki, lekin bulami men endi
ko‘rmaymany.

Anna Dolliga aytadigan butun dard-u alamlarini ifoda gila bi-
ladigan so‘zlami o‘ylay-o‘ylay, jo ‘rttaga yuragiga tuz sepib, zinadan
chigib bordi. Dahlizga kirgandan keyin kim bor? - deb so‘radi.

- Katerina Aleksandrovna Levina, - dedi lakey.

«Kiti! Bir mahallar Vronskiy oshig bo‘lgan o‘sha Kiti, - deb
o‘yladi Anna. U Kitiga uylanmaganiga afsus yeydi. Meni esa nafrat
bilan eslab, men bilan topishganiga afsuslanadi».

Anna kelgan paytda opa-singil chaqgalogni bogish to‘g‘risida
maslahatlashib o‘tirgan edi. Suhbatlariga xalal bergan mehmonni
Dollining o°‘zi kutgani chiqdi.

- Voy, hali ketganing yo‘gmi? Bugun o°‘zim bormogchiydim, -
dedi Dolli, - bugun Stivadan xat oldim.

Anna Kitini ko‘rish uchun tevaragiga alanglab:

- Biz ham telegramma oldik, - dedi.

- Aleksey Aleksandrovichning muddaosi nima ekanligiga
tushunolmaganini, lekin javob olmasdan gaytmasligini yozibdi.

- Men yoningda birov bormikan deb o‘ylovdim. Xatni o‘gisam
bo‘ladimi?

Dolli xijolat bo‘lib:

- Ha, Kiti bor, - dedi, - bolalar bo‘lmasida o ‘tiribdi. Qattiq
betob edi.

- Eshitdim. Xatni o‘gisam bo‘ladimi?

- Hozir olib kelaman. Lekin Aleksey Aleksandrovich oyog‘ini
tirab olmabdi; aksincha, Stiva umid borligini aytibdi, - dedi Dolli
eshik og‘zida to‘xtab.
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- Mening umidim yo‘q, javobiga zormasman, - dedi Anna.

Anna yolg‘iz gqolgandan so‘ng: «Bu nimasi, Kiti men bilan
ko‘rishishni o0°‘zi uchun razolat deb hisoblaydimi? - deb o‘yladi. -
Kim biladi, balki haqdir. Bu bir hagigat bo‘lsa ham, lekin bir mahallar
Vronskiyni yaxshi ko‘rgan Kiti buni menga ro‘kach gilmasligi kerak
edi. Bilaman, meni shu ahvolimda bironta boobrol xotin gabul
gilolmaydi. Bilaman, Vronskiy bilan topishgan dagigamdan boshlab
hamma narsamni uning yo‘lida fido gilganman! Fidokorligimning
mukofoti shu bo‘ldi! O, ko‘rishga ko‘zim yo‘q uni! Nima uchun ham
bu yerga keldim? Holim yana ham yomon, yana ham og‘ir bo‘ldi. -
Anna narigi xonada opa-singillaming o‘zaro gaplashganlarini eshitdi.
- Endi Dolliga nima ham deyman? 0 ‘zimning bebaxtligimni aytib,
Kitini suyuntiraymi? 0 ‘zimni uning himoyatiga taslim gilaymi? Yo‘q,
baribir, Dolli ham hech nimaga tushunmaydi. U bilan gaplashadigan
gapim ham yo‘g. Fagat Kitini ko‘rsam, ulaming hammasidan
nafratlanganimni, endi menga hech bir narsaning fargi yo‘gligini
ko‘rsatsam yaxshi bo‘lar edi».

Dolli xatni olib kirdi. Anna o‘qgib chigib, indamasdan gaytarib
berdi.

- Men buni bilardim, - dedi Anna. - Meni bu narsa zarracha
ham qizigtirmaydi.

Dolli Annaga maroq bilan garab:

- Nega endi? Men bo‘lsam, aksincha, umidvorman, - dedi. Dolli
uni hech bir mahal mana shunday g‘alati, tajang holda ko‘rmagan
edi. - Qachon qgishlogga chiqib ketasan? - deb so‘radi.

Anna ko‘zlarini suzib, ro‘parasiga garab o‘tirardi. Dollining
savoliga javob bermadi.

Anna eshik tomonga garab gizardi-yu:

- Nega Kiti mendan gochadi? - deb so‘radi.

Dolli yolg‘onni do‘ndirolmas edi, shuning uchun o ‘ng‘aysizlanib:

- Voy, yo‘g‘-ey! Chagalog‘ini emizyapti, hech epini gilolmaydi,
maslahat berdim... Kelganingni eshitib juda suyundi. Hozir kiradi,
- dedi. - Ha, mana keldi.

Kiti Annaning kelganini eshitib, oldiga chigishni xohlamagan edi,
Dolli go‘ymadi. Kiti o‘zini qo‘lga olib ichkari kirdi, gizarib-bo‘zarib
Anna yoniga keldi. Keyin unga go‘lini berib, galtirog tovush bilan:

- Men juda xursandman, - dedi.
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Kiti ichida bu buzuq xotinga bo‘lgan dushmanchilik hissi bilan
unga shafqgatli bo‘lish istagi o‘rtasida kurash borgani uchun qisilib,
tortinayotgan edi; lekin Annaning chiroyli, istarasi issiq yuzini ko‘rdi
deguncha dushmanchiligi bir zumda yo‘q bo‘ldi.

- Mabodo men bilan ko‘rishgingiz kelmaganda ham, men bunga
ajablanmas edim. Men hamma narsaga ko‘nikib golganman. Kasai
bo‘ldingizmi? Ha, biroz o‘zgarib qolibsiz, - dedi Anna.

Kiti Annaning o‘ziga dushman ko‘zi bilan garayotganini sezib
turardi. U Annaning bunday garashini bir mahallar o‘ziga homiylik
gilgan bu juvonning endi o‘zining oldida noqulay ahvolga tushib
golganligidan deb bilib, unga yuragi achishdi.

Ular Kitining kasal bo‘lganidan, chaqgalogdan, Stivadan gap-
lashgan bo‘lishsa ham, Annani hech biri qizigtirmagani ko‘rinib
turardi.

Anna o‘midan turayotib:

- Sen bilan xayrlashgani keluvdim, - dedi.

- Qachon jo ‘namogqchisizlar?

Lekin Anna javob gilmay yana Kitiga yuzlandi. Kulimsirab turib:

- Sizni ko‘rganim uchun juda xursand bo'ldim, - dedi. - Sizning
ta’rifingizni shuncha ko ‘p eshitdimki, hatto eringiz ham aytdi. Eringiz
mening oldimga keluvdi, u menga juda yoqdi, - dedi; u bu so‘zni
yomon niyat bilan aytgan edi. - Hozir gayerdalar?

- Qishlogqa ketganlar, - dedi Kiti gizarib.

- Mendan salom ayting, albatta, salom ayting.

Kiti Annaning ko‘zlariga hamdard tikilib turib:

- Albatta, aytaman! - dedi soddalik bilan.

- Xayr endi, yaxshi gol, Dolli! - Anna Dollini o‘pdi. Kitining
go‘lini gisib, shoshib chiqgib ketdi.

Kiti opasi bilan xoli golganda:

- Hali ham burungiday, hali ham o‘shanday jozibador, juda
chiroyli! - dedi. - Lekin nimagadir odamning rahmi keladi! Juda
ham rahmi keladi!

- Yo‘q, bugun ahvoli juda ham boshgacha, - dedi Dolli. -
Dahlizga kuzatib chigganimda, yig‘lagisi kelib turganga o°‘xshab
ko‘rindi.
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XXIX

Anna boya uydan chigganda o‘zini ganday ahvolda sezgan bo“lsa,
hozir foytunga undan battarroq ahvolda chigib o‘tirdi. Avvalgi
azobiga endi xo‘rlik va hagqirlik hislari ham qo‘shilgan edi; Anna
bu narsani Kiti bilan ko‘fishganda ravshan his etdi.

- Qayoqga haydashimni buyuradilar? Uygami? - deb so‘radi
Pyotr.

Anna endi gayoqqga borishini o‘ylamasdanoq:

- Ha, uyga, - dedi.

«Ular menga allaganday qo‘rginchli, tushunib bo‘Imaydigan taajjub
narsaga qaraganday garashdi-ya! - Anna yayov ketayotgan ikki kishiga
garab o‘ylandi: - U hamrohiga shuncha harorat bilan nimalami gapir-
yapti ekan? Tavba, ko‘nglidagi narsalami birovga aytib bo‘ladimi?
Men ham Dolliga aytmoqchi edim, yaxshi hamki, aytmadim. Aytsam,
bebaxtligimdan xursand bo‘lardi. Xursandligini-ku yashiradi-ya, lekin
u hasad gilgan huzur-u halovatim uchun jazomni tortganimga suyunar,
u his gilgan asosiy narsa shu suyunch bo‘lardi. Kiti-chi, ujuda gattiq
suyunardi. Men bu narsalami besh barmog‘imday bilaman! Men eriga
odatdagidan ortig mulozamat gilganimni Kiti biladi. Shuning uchun
u rashk giladi, meni ko‘rolmaydi, hatto nafratlanadi. Uning nazarida
men axlogsiz xotinman. Agar axlogsiz xotin bo‘lganimda, erini
0°‘zimga oshiq qilib olardim. Albatta, xohlasam. Ha, bir qur xohladim
ham. - Shu mahal Annaning ro‘parasidan yuzi qip-qgizil, semiz bir
janob izvoshda kelaverdi; u Annani tanishim deb o‘ylab, yaltiroq
shlapasini yaltirog tagir boshi ustida ko‘tardi-yu, yanglishganini
tushunib, o‘tib ketaverdi. Anna shu janob to‘g‘risida: - Mana bu
0‘zidan mamnun, - deb o‘yladi. - U meni taniyman deb o‘yladi. Lekin
u ham dunyoda meni taniydigan har ganday odamchalik kam taniydi.
Men o‘zim ham o°‘zimni taniyolmayman, bilmayman. Fransuzlar
aytganidek, men fagat ishtahamni bilaman. - Ko‘chada ikkita bola
muzgaymoq sotib yurgan janobni to‘xtatdi; u boshidan kuvasini
olib, lungisining uchi bilan yuzini artdi. Anna bulami ko‘rib: - Ana
bulaming ko‘ngli iflos muzgaymogni qo‘msab qolibdi. Bular mazasini
bilishsa kerak, - deb o‘yladi. - Hammamizning ham ko ‘nglimiz shirin,
mazali narsani tusaydi. Konfet bo‘lmasa, iflos muzgaymogni. Kiti
ham shunaga: Vronskiy bo‘lmasa, Levinni xohladi. Shuning uchun



menga ko‘zi kuyadi. Shuning uchun meni ko‘rolmaydi. Hammamiz
ham bir-birimizni ko‘rolmaymiz. Men Kitini, Kiti meni. Mana shu
gap to‘g‘ri. Tyutkin coiffeur. Je me fais coiffer parl Tyutkin... U
kelganda shu gapni aytaman, - deb o‘ylandi-yu, kulimsirab go‘ydi.
Lekin shu payt gizig gapni aytadigan hech kimi yo‘qligini esladi. -
Hech ganday kuladigan, vaqtni chog* giladigan narsa yo‘q. Hammasi
jirkanch. Kechki ibodat zangini chalishyapti. Anavi savdogar o‘lib-
tirilib cho‘ginyapti! Xuddi bir narsani tushirib yuboradiganday
go‘rgadi. Nimaga kerak ekan-a bu cherkovlar, bu zang urishlar,
bu yolg‘on-yashiriqlar? Anavi jon-u jahdlari bilan so‘kishayotgan
izvoshchilar singari biz ham bir-birimizni ko‘rishga ko‘zimiz yo‘qli-
gini yashirish uchungina kerak-da. Yashvin: «Men bilan gimorga
o‘tirgan odam ichimdagi ko‘ylagimgacha yutishni xohlaydi, men ham
uni», deydi. Mana bu gap to‘g‘ri!»

Bu o‘ylar uni shu gadar band gqildiki, shu o‘ylar bilan uyiga
yetib kelganini bilmay gqoldi. Uni garshilagani chiggan shveysami
ko‘rgandagina Vronskiyga xat bilan telegramma yuborgani esiga
tushdi.

- Javob bormi? - deb so‘radi Anna. Shveysar:

- Hozir garayman, - dedi-yu, kontorkaga garab, undan telegramma
solingan nafis kvadrat konvertni olib berdi. Anna: «Soat o°‘ndan oldin
borolmayman, Vronskiy», degan so‘zlami o‘qgidi.

- Chopar gaytdimi?

- Yo‘g‘-a, - dedi shveysar.

Anna: «Agar shunday bo‘lsa, men ham nima qilishimni
bilaman, - deb o‘yladi-yu, yuragida mujmal bir g‘azab va qasos
ehtiyoji tug‘ilganini sezib, yugoriga chopib chigib ketdi. - Men
0‘zim oldiga boraman. Butunlay ketishdan avval yuragimdagi
bor gapni aytib olaman. Hech gachon hech kimdan ana shu Kkishi
gadar nafratlanmaganman!» - deb o‘ylandi. Keyin uning goziqdagi
shlapasini ko‘rib, jirkanganidan seskanib ketdi. Anna Vronskiyning
telegrammasi 0°‘zi yuborgan telegrammaga javob ekanini, yuborgan
xatini hali olmaganini fahmlamadi. U Vronskiyni hozir onasi va
Sorokina bilan bamaylixotir gaplashib, o‘zining iztiroblaridan quvo-
nib o‘tirganini tasavvur etdi. Qayerga borishini hali bilmasa ham

1Sartarosh. Mening sochlarimni Tyutkin taraydi (frans.).



0°‘z-0‘ziga: «Ha, tezrog borish kerak», - dedi. Anna bu dahshatli
uyda sezayotgan his-tuyg‘ulardan tezroq qutulish harakatida edi. Bu
uydagi xizmatkorlar, devorlar, buyumlar - bulaming hammasi unda
nafrat va g‘azab uyg‘otar, uni og‘ir bir narsaday ezardi.

«Ha, temir yo‘l stansiyasiga borish kerak, bu ham bo‘Imasa,
o‘sha yerga borib, aybini ochib tashlash kerak». Anna gazetalami
axtarib, poyezdlar jadvalini qaradi. Poyezd kechqurun soat sakkiz-u
ikki dagigada jo ‘nar edi. «Ha, ulguraman». Anna izvosh tayyorlashni
buyurib, bir necha kunga yetgulik narsalami yoi xaltasiga joylay
boshladi. U endi bu yerga qaytib kelmasligini bilan ; Miyasiga kel-
gan rejalar gatorida shu narsani ham dudmalgina hal qilib oldi:
stansiyada yoki grafinyaning mulkida yuz beradigan hodisadan keyin
Nijegorod temir yo‘li bilan birinchi uchragan shaharchaga borib,
o‘sha yerda tushib goladigan bo‘ldi.

Ovqat stolga keltirib go‘yilgan edi; Anna ovqgat yoniga kelib,
non bilan pishlogni hidlab ko‘rdi-da, yeyiladigan narsalaming ham-
masini ko‘nglini ag‘darganiga ganoat hosil gilgandan so‘ng izvoshni
keltirishga buyurib, o‘zi tashqariga chigdi. Vaqgt choshgohdan o‘tgan,
uyning ko‘lankasi butun ko‘chani qoplab olgan edi: havo ochiq
bo‘lganidan oftob tushib turgan yerlar iliq edi. Ul-bullarini ko‘tari-
shib kuzatgani chiggan Annushka ham ul-bulami izvoshga yuklagan
Pyotr ham, aftidan, norozi ko‘ringan kucher ham - hammasi uni
jirkantirib, o‘z so‘zlari va harakatlari bilan g'ashiga tegardi.

- Pyotr, sen menga kerak emassan.

- Bo‘Imasa, biletni kim oladi?

- Mayli, xohlaganingni qil, menga baribir, - dedi bo‘g‘ilib Anna.

Pyotr sakrab foytun oldiga chigdi-da, qo‘llarini biginiga tirab
turib, vokzalga haydashni buyurdi.

XXX

Foytun yo‘lga tushdi-yu, mayda toshlar yotqgizilgan ko‘chada
gursillab, silkina-silkina yurib ketdi; taassurotlar yana birin-ketin
o‘zgara boshladi; shunda Anna: «Ana, yana boshlandi! Men hamma
narsani uga boshladim», - dedi o°‘ziga.

«Aytgandek, juda yaxshi o‘ylagan keyingi o‘yim nima to‘g‘risida
edi? - Anna o‘ylagan narsalarini eslashga tirishdi. - Tyutkin coiffer?



Yo°‘q, bu emas. Ha, aytgandek, Yashvinning gapi to ‘g ‘risida: odamlami
bir-biriga bog‘lab turgan birdan bir narsa - yashash uchun kurash-u,
nafrat xolos. - Anna to‘rt otlik foytunga tushib, aftlaridan, shahar
tashqarisiga vagtichogMik gilgani ketayotgan jo‘ralarga xayolan
murojaat qildi: - Yo‘q, bekor ketyapsizlar. Olib ketayotgan itingiz
ham sizlarga yordam gilolmaydi. 0 ‘zligingizdan qochib ketolmay-
siz». Pyotr garagan tomonga ko‘z tashlab boshi likillab borayotgan
o0 ‘lguday mast bir fabrika ishchisini ko‘rdi; uni mirshab allagayoqqga
olib ketayotgan edi. «<Ha, mana bu qochsa ajab emas, - deb o‘yladi
Anna. - GrafVronskiy bilan biz ham bu huzur-u halovatni topolmadik,
garchi bundan ko‘p narsa kutgan bo‘lsak ham». Shundan keyin Anna
0‘zi bilan Vronskiy o‘rtasida bo‘lgan va ilgari o‘ylashdan qochib
yurgan munosabatini mana shu ravshan yorugqa birinchi marta soldi,
chunki u bu yorug‘da hamma narsani ko ‘ra boshlagan edi: «<U mening
nimamga zor edi; muhabbat shuhratparastligini qondirish istagi gadar
emas edi». Anna uning so‘zlarini, topishgan kunlarida itoatkor ovchi
it mugomlarini eslatuvchi qiliglarini xotirladi. Endi hamma narsa
shuni tasdiglardi. Ha, muvaffagiyati bilan magtanmoqchi bo‘lgan.
Albatta, muhabbat ham bor edi, lekin ko‘proq hissasi muvaffagiyatdan
tug‘ilgan g‘urur edi. U men bilan magtanardi. Endi bu narsalar o‘tib
ketdi. G‘ururlanadigan narsasi golmadi. Endi g'ururlanmaydi, balki
xijolat bo‘ladi. U mendan olishi mumkin bo‘lgan hamma narsani
oldi, endi mening keragim qolmadi. Mendan bezib ketdi, endi menga
nisbatan fagat nomussizlik gilmaslikka tirishadi. Sarsongarchilikka
xotima berish uchun erimdan ajratib, menga uylanish istagida ekanligi
kecha og‘zidan chigib ketdi. U meni yaxshi ko‘radi, lekin ganday?
The zest is gonel - Anna Manej maydonida otda ketayotgan qizil
yuz gumashtaga qarab: - Bu o‘zidan mamnun, hammani hayron
goldirmoqchi, - deb o'ylandi, - ha, u mendan ilgarilari olgan lazzatini
ololmaydigan bo‘lib goldi. Agar uni tashlab ketsam, yurak-yuragidan
xursand bo‘ladi».

Bu bir taxmin emas edi - buni Anna hayotning va insonlar
munosabatining ma’nosini endi ochib ko‘rsatayotgan ravshan
yorug‘da Ko‘rib turardi.

«Mening muhabbatim hamon o°‘t olib, xudbinlashib, uniki esa
kundan kunga so‘nib boryapti, shuning uchun ham bir-birimizdan

1Dami gaytgan (ingl.).
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ayrilyapmiz, - deb Anna o‘yini davom qildirdi. - Endi buning
chorasi yo‘q. Men butun borlig‘im bilan unga bog‘langanman,
uning ham butun borlig‘i bilan meniki bo‘lishini talab gilaman. U
esa kundan kunga mendan uzoglashishni istaydi. Biz topishish uchun
bir-birimizga peshvoz chiqdik, keyin esa turli tomonga qarab ajrab
boryapmiz. Endi buni o‘zgartirib bo‘lmaydi. U meni bema’ni rashk
gilasan, deydi; men o‘zimga bema’ni rashk gilaman, deyman; lekin
bu noto‘g‘ri gap. Men rashk gilmayman. Noroziman. Lekin... - Anna
0g‘zini ochdi va birdan miyasiga kelgan fikrdan hayajonlanib, nariroq
surilib o‘tirdi. - Men uning erkalashlarini ehtiros bilan sevuvchi
ma’shugasi emas, boshga biron narsa bo‘la olsam koshki edi; lekin
men boshga narsa bo‘lishni xohlamayman, epini ham gilolmayman.
Mana shu istagim bilan uni o‘zimdan jirkantiraman, u esa meni
g‘azablantiradi; haqgigatan ham, bu boshgacha bo‘la olmaydi. U
meni aldamaydi. Sorokinani ko‘z ostiga olib go‘ymaganini, Kitiga
oshig emasligini, menga vafosizlik gilmasligini, ajabo, bilmaymanini?
Men bulaming hammasini bilaman, lekin bilganim bilan mushkulim
oson bo‘lmaydi-ku, agar u meni sevmasa-yu, fagat burchini bajo
keltirish uchun mehribonlik qgilsa, ardoglasa, men xohlagan narsa
bo‘lmasa, - bu axir gahr-u g‘azabdan ming chandon battar-ku!
Bu - do‘zax! Hozirgi ahvolim esa do‘zaxning o‘zi. U meni ko‘p
vagtlardan beri yaxshi ko‘rmaydi. Muhabbat tugagan joyda esa nafrat
boshlanadi. Bu ko‘chalami men hech bilmayman. Tog‘dek uylar,
uylar, odamlar.. Odamlaming son-u sanog‘i yo‘q, hammasi ham
bir-birini ko‘rolmaydi. Xo‘p bo‘lmasa, baxtli bo‘lish uchun o‘zim
xohlagan narsamni o‘ylab chigaray. Xo‘pmi? Taloq olaman, Aleksey
Aleksandrovich Seryojani menga beradi, men ham Vronskiyga
tegaman». Anna Aleksey Aleksandrovichni tilga olgan soati uni
mo‘min, jonsiz, so‘nik ko‘zlarini, ko‘k tomirli oppoqg qo‘llarini, gap
ohanglarini, barmoglarini gisirlatishini favqulodda bir ravshanlik
bilan xuddi tirik kishiday ko‘z oldiga keltirdi-da, o‘rtalarida bo‘lgan
va u ham muhabbat deb atalgan hisni esiga olib, jirkanganidan
junjikib ketdi. «Xo‘p, talog‘imni olib, Vronskiyga tegdim ham.
Xo‘sh, undan keyin Kiti menga bugungidaga garamay go‘yadimi?
Yo‘g. Seryoja ham mening ikkita erim borligini so‘ramay, o‘ylamay
go‘yadimi? Vronskiy ikkalamizning o‘rtamizda ganaga yangi his
bo‘lishi mumkin deb o‘ylasa boMadi? Baxt to‘g‘risida og‘iz ochmay
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qo‘ya qolay, fagat azobning o‘zi bo‘Imasligi mumkinmikan? Yo‘qg,
asloyo‘q! - debjavob berdi Anna endi zarracha ham ikkilanmasdan. -
Bo‘lmasligi mumkin emas! Hayotdagi yo‘llarimiz ajralib boryapti,
men uni baxtsiz gilyapman, u meni. Endi uni ham, meni ham odam
gilib bo‘lmaydi. Butun sa’y-harakatlar gilindi, tandan jon chigdi. Ha,
anavi gadoy xotin chagalog‘ini ko‘tarib olibdi. U odamlaming o°‘ziga
rahmi keladi deb o‘ylaydi. Ajabo, biz bu dunyoga fagat bir-birimizni
ko‘rolmaslik, so‘ngra o‘zimizni ham, boshgalami ham giynash uchun
kelmaganmizmi? Ana gimnaziya talabalari ketishyapti, kulishyapti.
Seryoja-chi? - Anna o‘g‘lini esladi. - Men ham Seryojani yaxshi
ko‘raman deb o‘ylab, mehrim bilan mast-alast bo'lib yurardim. Lekin
usiz ham yashadim-ku, boshqga bir muhabbat uchun undan kechdim-ku,
shu muhabbat bilan mast-alast bo‘lib yurgan paytlarimda bolamdan
kechganim uchun shikoyat gilmadim-ku». Ana shundan keyin Anna
muhabbat deb atagan narsasini jirkanib esladi. Anna o‘zining ham,
hamma insonlaming ham hayotini ravshan ko‘ra olganidan quvona
boshladi. «Men ham, Pyotr ham, kucher Fyodor ham, anavi savdogar
ham, bu e'lonlar bizni taklif gilayotgan Volga bo‘ylarida yashovchilar
ham shunday, hamma yerda, hamisha shunday», - deb o‘ylardi Anna
Nijegorod stansiyasining pastak binosiga yaginlashib golganlarida.
Ularni ko‘rib hammollar yugurishib kelganda, Pyotr:

- Obiralovkaga olaymi? - deb so‘radi.

Anna gayerga, nimaga kelganini butunlay esidan chigarib gqo‘ygan
edi, shuning uchun savolni zo‘rg‘a tushundi. Pullik hamyonini Pyotrga
uzatib:

- Ha, - dedi-yu, gizil xaltachasini olib, foytundan tushdi.

Anna olomon orasidan birinchi klass zaliga qarab borar ekan,
ahvolining butun ikir-chikirlarini va o‘zini ikkilantirgan qarorlarini
sekin-sekin yodiga tushirdi. Goh umid, goh umidsizlik eski og‘riglar
jarohatlagan, hilvirab qolgan yuragining yaralarini timdalar edi.
Anna yulduz shaklli divanda o‘tirib, poyezdni kuta boshladi: zalga
kirib chiquvchilarga (bularning hammasi ko‘nglini ag‘darar edi)
nafrat bilan qaradi: goh stansiyaga qanday kelishini, Vronskiyga
ganday xat yozishini, nimalar ezishini, goh Vronskiyning hozir
(Annaning iztirobda ekanini tushunmay) o‘z ahvolidan onasiga
zorlanayotganini, o‘i ularning uyiga ganday Kkirib borishini,
Vronskiyga nimalar deyishini o‘yladi. Goh turmushining yana
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baxtli bo‘lib ketishi mumkinligini, Vronskiyni nagadar azob bilan
sevganini, endi esa ko‘rishga ko‘zi golmaganini, yuragi juda yomon
urayotganini o‘yladi.

XXXI1

Qo‘ng‘irog chalindi; shumshuk, behayo, shoshma-shoshar, shu
bilan birga, o‘zlari qoldirgan taassurotga e’tiborlari baland yosh-
yalanglar zaldan o‘tib ketdi; egniga zarbof kiyim, oyoglariga
botinka kiyib olgan hayvonsifat to‘pori Pyotr ham zaldan o‘tib,
Annani vagonga kuzatib qo‘yish uchun uning yoniga keldi. Anna
shovqgin-suron ko“tarishib turgan erkaklar yonidan platformada o ‘tib
ketayotganda ular jim bo‘lib qolishdi; ulardan biri ikkinchisiga
allanima deb shipshidi, albatta, xunuk so‘z aytgan bo‘lsa kerak. Anna
vagonning baland pog‘onasiga chiqdi-da, kupega yolg‘iz o‘zi Kirib, bir
mahallar oppoq bo‘lgan, endi esa kirlangan prujinali divanga o‘tirdi.
Divanga qo‘ygan xaltasi prujina ustida bir necha bor irg‘ishlagandan
so‘ngjimib goldi. Pyotr deraza oldida zar hoshiyali shlapasini ko ‘tarib
xayrlashgan bo‘ldi-da, ahmogqlarcha tirjaydi, behayo konduktor eshikni
yopib, qulflab go‘ydi. Keng chopon kiygan bir nogiron xotin (Anna
bu xotinni xayolan yalang‘ochlab, nogironligidan vahimaga tushdi),
yana bitta giz soxta kulgi bilan pastdan yugurib o ‘tdi.

- Katerina Andreevnanikida, hammasi o‘sha yerda, ma tantel, -
deb gizalog gichgirdi.

Anna: «Hali mushtumday qiz-u, bu ham rasvo bo‘lgan, giy-
shanglaydi», - deb o‘yladi. Keyin hech kimni ko‘rmaslik uchun
jadal o‘midan turib, bo‘sh vagonning narigi tomonidagi derazasi
yoniga borib o‘tirdi. Boshidagi furajkasi tagidan patak sochlari chigib
turgan, hamma yog‘i kir-chir badbashara bir mujik shu deraza yonidan
vagon g ‘ildiraklariga engashib qgarab o‘tib ketdi - «Bu xunuk mujik
menga tanish ko‘rinadi-ya», - deb o‘yladi Anna. Shundan keyin tushi
esiga keldi-yu, vahimadan titrab, narigi eshik tomonga o‘tib ketdi.
Konduktor eshikni ochib, bir er-xotinni kirgizdi.

- Tashgariga chigadilarmi?

Anna javob bermadi. Konduktor ham, ichkari kirganlar ham
Annaning parda to‘sib turgan yuzidagi vahimani sezmadi. Anna

1Xola (frans.).
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yana boyagi burchakka kelib o'tirdi. Er-u xotin ro‘paraga o ‘tirib
diggat bilan, lekin zimdan Annaning ko‘ylagiga tikilib qoldi. Er
ham, xotin ham Annaga jirkanch ko‘rinardi. Er Annadan papiros
chekishga ijozat so‘radi; lekin papiros chekish uchun emas, u
bilan gaplashish uchun so‘raganligi ravshan edi. Rozilik olgandan
so‘ng chekishdan ko‘ra ko‘proq so‘zlashgisi kelganini xotiniga
fransuzchalab ayta boshladi. Ular atayin Anna eshitsin deb,
bema’ni narsalami gapirishar edi. Anna ularning bir-birlaridan
bezor bo‘lganliklarini va bir-birlarini ko ‘rishga ko‘zlari yo‘qligini
ravshan ko‘rib turardi. Darhagigat, bunday ayanchli, nogiron
odamlardan nafratlanmay bo‘Imas edi.

Ikkinchi go‘ng‘iroq chalindi; keyin yuklar tashila boshlandi,
shovqin-suron, kulgilar eshitildi. Hech kimning suyunib-shodlanishiga
hech ganday asos yo'gligi Annaga shu qadar ravshan ediki, bu
kulgilar g‘ashiga tegib, jonini og‘rita boshladi. Bulami eshitmaslik
uchun quloglariga paxta tigib olgisi keldi. Nihoyat, uchinchi zang
urildi, hushtak, so‘ngra parovoz gudogi eshitildi, vagonlar silkindi,
ro‘parasida o‘tirgan erkak cho‘ginib oldi. Anna unga jahl bilan
garab: «Bir so‘rash kerak edi: u bu qilig‘i bilan nimani bildirmoqchi
ekan?» - deb o‘ylandi. U xonim yonidan derazaga garab, yaqinlarini
kuzatgani chiggan va platformada tik turgan, xuddi orgaga suzib
ketayotgandek ko‘rinishgan odamlami tomosha gila boshladi. Anna
tushgan vagon relslar ulangan joylarda bir xil silkinib, platforma
yonidan, tosh devor, temir lavha va boshga vagonlar yonidan o ‘tib
ketdi: g‘ildiraklar relslarda xiyol zing‘illab tekis g‘ildirab borar,
derazadan yorgin ogshom quyoshi tushar, shabada pardani o‘ynar edi.
Anna vagondagi go‘shnilarini esidan chiqgardi; endi u sekin silkinib
borayotgan vagonda o‘pkasini to‘ldirib toza havo olar, yana xayol
surardi:

«Ha, aytgandek, nimada to‘xtab edim? - Ha, hayotni azob-u uqu-
batdan iborat gilib go‘ymaydigan biron chora o‘ylab topolmasligim,
hammamiz fagat azob-u uqubat ko‘rish uchungina dunyoga
kelganimiz, buni hammamiz bila turib, yana o‘zimizni aldash uchun
har xil bahonalar o‘ylab chigarishimiz ustida to‘xtab edim. Hagiqgatni
ko‘rganingda nima ham qila olasan!»

Annaning ro‘parasida o‘tirgan xonim fransuzchalab: - Aqgl
insonga o‘zini bezovta gilayotgan narsalardan qutulish yoiini topish
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uchun berilgan, - dedi; keyin topgan bu gapidan xursand boidi,
shekilli, basharasini burib tamshanib go‘ydi.

Bu so‘zlar Annaning miyasiga kelgan o‘ylarga javobday boiib
tushdi.

«Bezovta gilayotgan narsalardan qutulish», - deb takrorladi Anna.
So‘ng qizil yuz er bilan uning ozgin xotiniga garab, bu dardman xotin
0‘zini tushunilmagan xotin hisoblaganini, eri aldashini va xotinidagi
bu tushunchani quvvatlab kelishni paygadi. Anna ulaming o ‘tmishini,
yuraklarining xilvat joylarini xuddi chiroq tutib ko‘rganday boidi.
Lekin bu yerda gizigadigan narsalar boimaganidan o‘z o‘ylarini
davom qildirdi.

«Ha, bu narsa meni juda bezovta giladi, agl esa shu bezovtalikdan
gutulish uchun berilgan; demak, qutulish kerak. Qaraydigan narsang
boimagandan keyin, bulaming hammasi razil, past narsalarboigandan
keyin nima uchun shamni o‘chirmaslik kerak? Lekin ganday qilib?
Bu konduktor nega xodalar ustidan yugurib o‘tdi, narigi vagondagi
yoshlar nega qichqirishadi? Nega gaplashishadi, nega kulishadi?
Hamma narsa nohag, hamma narsa yolg‘on, hamma narsa aldov,
hamma narsa yovuzlikdan iborat!..»

Poyezd stansiyaga kelganda, Anna boshga yoiovchilar bilan birga
tashgariga chigdi-da, xuddi moxovlardan qochgandek, ulardan gochib,
platformaga borib turdi; u bu yerga nima uchun kelganini eslashga
harakat qgildi. Ilgarilari o‘ziga iloji bor boiib ko‘ringan narsalar endi
agliga hech sig‘mas, aynigsa, o0‘zini tinch qo‘ymayotgan bu badburush
odamlar olomonining shovgin-suronida buni tushuna olmasdi. Goh
hammollar yoniga yugurib kelishib, xizmatlarini taklif gilishadi: goh
yoshlar poshnalarini platforma taxtalarida dukurlatib o ‘tishadi, baland
ovoz bilan gaplashib unga qarashadi; goh ro‘paradan kelayotgan
odamlar yoi beraman deb urilib ketishadi. Anna javob kelmagan
boisa, yana nari ketishini esladi-da, hammollardan birini to‘xtatib,
Vronskiyga xat olib borgan kucher shu yerdami-yo‘qligini so‘radi.

- Graf Vronskiy? Ular yuborgan odam hozirgina shu yerda edi.
Knyaginya Sorokina bilan gizini kutib olishdi. Kucheming basharasi
ganaga?

Anna hammol bilan gaplashib turganda, kelishgan ko‘k kamzul
kiyib, soatining zanjirini osiltirib olgan gizil yuz, xushchaqchaq
kucher Mixaylo kelib xatni berdi; u topshirigni shunday yaxshi
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bajarganidan mag‘rur ko‘rinardi. Anna konvertni ochdi, o‘gimasdan
avval yuragi dukurlab ura boshladi.

Vronskiy parvosizlik bilan shu so‘zlami yozgan edi:

«Ko‘p afsuski, xat menga vaqtida yetib kelmadi. Soat o°‘nda
bo‘laman».

«Shundogl! Men buni kutgan edim!» - dedi Anna o‘ziga 0°‘zi
zaharxanda qilib.

Anna Mixayloga garab past ovoz bilan:

- Xo‘p, sen uyga ketaver, - dedi. U shuning uchun past ovoz
bilan gapirdiki, yuragining potirlab urishi nafas olishiga xalagit
berayotgan edi. Keyin unga ham emas, o‘ziga ham emas, balki
0°‘zini azob chekishga majbur giluvchiga tahdid bilan murojaat qilib:
«Y0‘q, 0‘zimni senga azoblantirib go‘ymayman!» - dedi-yu, stansiya
yonidagi platforma bilan yurib ketdi.

Platformada yurgan ikkita ogsoch giz boshlarini orgaga o‘girib,
Annaga garashdi-da, uning egnidagi kiyimidan gapirishdi. Annaning
ustidagi krujevani ko‘rib. «Asl krujeva ekan», - deyishdi. Yigitlar
Annani holi-joniga go‘yishmas edi. Ular yana Annaning yuziga
garab kulishdi, g‘ayritabiiy bir ovoz bilan gichgirishib, yonidan
o‘tib ketishdi. Stansiya boshlig‘i ham ketayotib, Annaning ketish-
ketmasligini so‘radi. Kvas sotib yurgan bola ko‘zlarini Annadan
olmas edi. Anna platforma bo‘ylab hamon uzoglashib borar edi.
«Yo rabbiy, gayerga boraman?» - deb o‘yladi. Platformaning oxiriga
yetib to‘xtadi. Ko‘zoynakli bir janobni kutgani chiggan xonimlar
bilan bolalar yoniga yetganda, ular kulgilarini ham, gaplarini ham
to‘xtatib, Annaga garab qolishdi. Anna odimini tezlatib, ular yonidan
uzoglashdi; endi platformaning chetiga yetib qoldi. Shu payt yuk
poyezdi kelaverdi. Platforma titray boshladi. Annaga o‘zi yana
poyezdda ketayotgan bo‘lib ko‘rindi.

Vronskiy bilan birinchi marta uchrashganida poyezd bosib
ketgan odam shu on birdan esiga tushdi-yu, nima qilish kerakligi
miyasiga keldi. Vodokachkadan relslarga tushiladigan pillapoyalar-
dan shaxdam, yengil odimlar bilan tushib, o‘zining qog yonidan
0 ‘tib borayotgan poyezdga taqalib kelib to‘xtadi. Anna vagonlaming
tagiga, vintlariga, zanjirlariga va birinchi vagonning sekin-sekin
g‘ildirab borayotgan katta cho‘yan g‘ildiraklariga garab, oldingi
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g‘ildirak bilan orgadagisining o‘rtasini, bu o‘rta nugta o‘ziga ga-
chon yetib kelishini ko‘zlari bilan chamalab turdi.

Anna vagon soyasiga, shpallar ustiga to‘kilgan ko‘mir aralash
gumga garab: «O0‘sha yerga! - dedi o‘ziga, - o‘sha yerga, gil-
diraklaming o‘rtasiga, ana shunda uni ham jazolayman, hammadan
ham, o‘zimdan ham qutulaman».

Anna birinchi vagonning qoq o ‘rtasiga o ‘zini tashlamoqchi boidi,
lekin goiidan chigara boshlagan qizil xaltasi xalaqit berib, kechikib
goldi: o‘rta nuqta o‘tib ketdi. Endi keyingi vagonni kutish kerak
boiadi. Odam cho‘milgani borib, o‘zini suvga tashlashga tayyorlanib
turgan paytda yuragida uyg‘onadigan hisga o°‘xshash bir his Annani
gamrab oldi. U cho‘qginib oldi. Cho‘ginar ekan, odat boiib ketgan
harakatlar qalbida gizlik va bolalik chogiarining bir gator xotiralarini
uyg‘otdi; ana shunda hamma narsani uning ko‘zlaridan yashirib
turgan zulmat pardasi birdan parchalandi, hayot o ‘zining o ‘tmishidagi
porloq shodiyonalari bilan bir zumgina ko‘z o‘ngida gavdalandi.
Lekin u yaqginlashib kelayotgan ikkinchi vagonning gildiraklaridan
ko‘zlarini olmagan edi. Orga-oldin gildiraklaming qoqg o‘rta nuqtasi
tenglashgan paytda qizil xaltachasini irgitib, boshini yelkalari ichiga
oldi-yu, o‘zini vagon tagiga tashladi, qoilarini yerga tirab, darhol
turib ketgisi kelgandek, yengil harakat bilan tiz cho‘kib oldi. Xuddi
shu on qilib go‘ygan ishidan dahshatga kelib: «Qayerdaman? Nima
gilib go‘ydim? Nima uchun?» - deb Anna turmoqchi, o0‘zini orgaga
tashlamoqchi boidi; lekin allaganday bahaybat, omon bermaydigan
bir narsa kelib boshiga urildi, orgasidan turtib yuborib, sudrab ketdi.
Anna kurashning ortiq iloji golmaganini sezib: «Yo Rabbiy, o°‘zing
kechir gunohlarimni!» - dedi. Mujik allanimalar deb to‘ng‘illab,
temir ustida ishlardi. Shuiasida hayajon, aldov, alam, yovuzlik toia
kitobni o‘gigan sham har vaqtdagidan ham balandroq lopillab yondi,
ilgari zulmat ichida qolib ketgan narsalarni Annaga yoritib ko‘rsatdi,
chirsillab so‘na boshladi va oxir abadiy so‘ndi.



SAKKIZINCHI QISM

Oradan qariyb ikki oy o‘tib ketdi. Saraton ham yarim bo‘lib
goldi, Sergey lvanovich esa Moskvadan jo ‘nash taraddudini endi
ko‘ra boshladi.

Bu muddat ichida Sergey Ivanovichning hayotida ba’zi hodisalar
ro‘y berdi. Olti yillik mehnatning samarasi bo‘lgan va «Yevropa bilan
Rossiyada davlat tuzumining asoslari hamda shakllarini ko‘zdan
kechirish tajribasi» deb atalgan kitobini tugatganiga ham bir yildan
ortigroq vaqt o‘tdi. Bu kitobning ba’zi bo‘limlari va Kkirish so‘zi
vagtli nashriyotda bosilgani hamda qolgan gismlari Sergey Ivanovich
tomonidan o‘z doirasiga mansub kishilarga o‘qib berilgani uchun
bu asarda yuritilgan fikrlar jamoat uchun tamomila yangi bir narsa
bo‘la olmasdi; shunday bo‘lsa ham Sergey Ivanovich, kitobim nashr
etilgandajamiyatdajiddiy taassurot qoldiradi, agar fanda bir to ‘ntarish
yasamaganda ham, har holda, fan olamida kuchli hayajon uyg‘otadi,
deb umid gilardi.

Bu kitob diggat bilan pardozlangandan keyin o‘tgan yili bosilib,
turli nashriyotlarga yuborilgan edi.

Sergey lIvanovich kitobi to‘g‘risida hech kimdan fikr so‘ramas,
kitobning ganday targalayotganini so‘ragan do‘stlariga malol
kelganday soxta bir loqaydlik bilan javob berar, kitobning ganday
sotib olinayotganini ham surishtirmas, fagat kitobining jamiyat va
adabiyotda qgoldirishi mumkin bo‘lgan dastlabki taassurotlarini o‘tkir
ko‘z va zo‘r digqat bilan kuzatib borardi.

Lekin oradan bir hafta o‘tdi, ikki, uch hafta o‘tdi hamki, jamiyatda
hech ganday taassurot alomati ko‘rinmadi; uning mutaxassis va
olim do‘stlari ba’zan kitobidan gap ochib qolishar, lekin bu gaplar
tabiatsozlik uchungina ochilgani ko‘rinib turardi. Boshga tanishlari
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esa bu kitobning ilmiy mazmuniga gizigmaganliklari uchun Sergey
Ivanovich bilan gaplashganlarida kitobni og‘izlariga ham olishmas
edi. Hozirgi paytda butunlay boshga narsa bilan mashg‘ul boigan
jamiyatda tamoman bir logaydlik hukm surardi. Adabiyotda ham bir
oydan beri kitob hagida lom-mim deyilmadi.

Sergey lvanovich taqriz yozishga gancha vaqt ketishini butun
ikir-chikirlarigacha hisoblab chiqdi, lekin moijalidan bir oy, ikki oy
o°‘tib ketdi-yu, bu xususda hech kim og‘iz ochmadi.

Fagat «Shimol go‘ng‘izi» nomli jumalda, ovozi yo‘golgan
ashulachi Darbantini hajv gilib yozilgan felyetonda, Koznishevning
kitobi to‘g‘risida yoi-yoiakay bir necha haqoratomuz so‘z aytilgan
edi; bu so‘zlar Sergey lvanovichning Kitobi allagachon omma
tomonidan qoralanib, umum masxarasiga sabab boiganini ko‘rsatardi.

Nihoyat, uchinchi oyga kelib bir jiddiy jumalda tanqgidiy maqola
chiqdi. Sergey lvanovich maqgola muallifini tanir edi. Uni bir qur
Golubsovnikida ko‘rgan edi.

Maqola muallifi juda yosh va no‘noq felyetonchi boiishiga
garamay, galami g‘oyat o ‘tkir edi-yu, lekin maiumoti haddan tashqari
oz boiishi ustiga, shaxsiy munosabatlarda yuraksiz ham edi.

Sergey Ivanovich magola muallifidan qattig nafratlanganiga
garamay, magolani tom bir hurmat bilan o‘gishga kirishdi. Maqola
dahshatli edi.

Felyetonchi kitobni boshdan-oyoq teskari tushungan boisa
kerak. Shunday boisa ham u kitobdan juda ustalik bilan misollar
keltirgan; bu misollar kitobini o‘gimaganlarga (kitobni gariyb hech
kim o‘gimagan boisa kerak) uning balandparvoz so‘zlar, shunda
ham noo‘rin ishlatilgan (buni qo‘yib ketilgan savol alomatlari
ko‘rsatib turardi) iboralar yigindisidan boshga narsa emasligini,
kitob muallifining butunlay avom ekanligini ravshan ko‘rsatar edi.
Bu maqola shu gadar o‘tkir so‘zlar bilan yozilgan ediki, Sergey
Ivanovichning o‘zi ham bunday o‘tkir so‘zlami jon deb ishlatar edi,
dahshatli tomoni ham xuddi shunda edi.

Sergey lvanovich tagrizchi keltirgan dalillaming to‘g‘riligini insof
bilan tekshirib chiggan boisa ham, masxara gilingan bu nugson va
kamchiliklar ustida bir zum ham to‘xtamadi (chunki bu nugson va
kamchiliklar jo ‘rttaga tanlab olingani nihoyatda ravshan edi), balki
magola muallifi bilan ganday ko‘rishib, ganday gaplashganini butun
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ikir-chikirigacha darhol eslashga o‘tirdi. Sergey lvanovich: «Biron
to‘g‘rida ko‘ngliga gattig tegmabmidim ekan?» - deb o°‘z-o‘zidan
so‘radi.

Sergey lvanovich bu yigitning savodsizlarcha ishlatgan bir so‘zini
tuzatib go‘yganini esladi-yu, maqgolaning ma’nosiga darrov tushunib
oldi.

Bu magoladan keyin kitob hagida matbuotda ham, og‘izlarda ham
bir kalima bo‘lsin so‘z aytilmadi; shundan keyin Sergey lvanovich
olti yil o‘tirib, shu gadar ishtiyoq va og‘ir mehnat bilan yozilgan
asaming nom-u nishonsiz bo‘lib ketganini ko ‘rdi.

Kitobni yozib bitirgandan so‘ng, ilgarilari vagtining ko‘proq
gismini band qilib kelgan kabinet ishi tugab golgan edi, bu hoi Sergey
Ivanovichning ahvolini besh battar og‘irlashtirib go‘ydi.

Sergey Ivanovich aqglli, bilimli, sog‘lom, faol odam edi, endi butun
kuch-g‘ayratini qayerga sarf gilishni bilmasdi. Mehmonxonalarda,
qurultoylarda, majlislarda, go‘mitalarda va gapirish mumkin bo‘lgan
yerlaming hammasida gqilinadigan gap-so‘zlar vaqtning fagat bir
gisminigina olardi; lekin u ko‘p vaqt shaharda yashagan bir Kishi
boMgani uchun Moskvaga kelgach, butun umrini gap-suhbatlar bilan
o‘tkazgan tajribasiz ukasiga o‘xshab butun vaqtining gap-so‘z bilan
o‘tishiga yo‘l go‘ymas edi, shu sababli Sergey lvanovichning bo‘sh
fursati ham, agliy kuchi ham ko‘p edi.

Kitobi muvaffagiyatsizlikka uchragani orgasida ahvoli og‘ir
bo‘lib golgan kunlarida, baxtiga g‘ayridinlar, amerikalik do‘stlar,
Samaradagi ocharchilik, ko‘rgazmalar, spiritizm1 masalalari o‘mini
avvallari ustini kul bosib yotgan slavyanlar masalasi egalladi-yu,
Sergey lvanovich ilgarilari ham bu masalani go‘zg‘ovchilardan biri
boMgani uchun butun boshi bilan shu masalaga sho‘ng‘ib ketdi.

Shu kunlari Sergey lvanovich mansub boMgan muhitda slavyan

masalasi-yu, Serbiya urushidan boshga hech narsa og‘izga olinmas
ham, yozilmas ham edi. Bekorchilar, odatda, vaqtlarini o‘tkazish
uchungina qiladigan narsalar o‘mini endi slavyanlar masalasi
band qildi. Ballar, kontsertlar, ziyofatlar, o-‘tirishlar, xotinlar
bezagi, pivo, mayxonalar - hammasi slavyanlarga husni tavajjuh
ko‘rsatilayotgandan darak berardi.

1Arvohlar bilan so‘zlashish mumkin degan bema’ni da’voga ishonish (tarj.).

405



Bu to‘g‘rida aytilgan va yozilgan narsalaming ko'pchiligiga
Sergey lvanovich qo‘shilmasdi. U slavyan masalasining ham jamiyatni
mashg‘ul gilgan navbatdagi ermaklardan biri boMib golganini ko'rib
turardi; bu ish bilan mashg‘ul bo‘lgan odamlar orasida tamagirlar,
shuhratparastlar ko‘pligini ham ko‘rib turardi. U gazetalar o‘zlarini
ko‘rsatish va boshgalami soyada qoldirish maqgsadidagina juda
ko‘p luzumsiz va mahobatli narsalami bosayotganlariga ham tan
berardi. Toleyi kelishmagan, xafa gilingan odamlar, armiyasi yo‘q
bosh go‘mondonlar, vazirlik mahkamasi bo'Imagan vazirlar, jumali
yo‘q jumalistlar, partizanlari yo‘q partiya rahbarlari, bu umumiy
ijtimoiy qo‘zg‘alishda oldinga otilib chigib, boshgalardan gattiqroq
gichgirayotganlarini ko‘rib turardi. Bu masalada yengiltaklik va
kulgili narsalar ko‘pligini ham ko‘rib turar, lekin jamiyat sinflarini
shubhasiz birlashtirayotgan umumiy ruhiy ko‘tarinkilikni ham
ko‘rib, bunga tan berardi, chunki bunga xayrixoh bo‘Imaslikning
iloji yo‘q edi. Dindosh va qarindosh slavyanlarning girg‘inga uch-
rayotganligi sitamdiydalarga xayrixohlik, zolimlarga esa nafrat
hislari uyg‘otardi. Ulug* ish yo‘lida kurashayotgan serblar bilan
qoratog‘liklaming gahramonliklari butun xalqda birodarlariga qurugq
so‘z bilan emas, amaliy ish bilan yordam qilish istagini tug‘dirdi.

Ayni zamonda Sergey lvanovichni xursand gilgan yana bir narsa -
afkor ommada tug'ilayotgan fikrlar edi. Jamoat o ‘z tilagini anig bayon
gilmoqgda edi. Sergey lvanovich aytganidek, xalg ruhi o‘z ifodasini
topgan edi. Sergey lvanovich bu ish bilan shug‘ullangan sari unga
bu ishning yana ham kengayishi va butun bir davmi tashkil etishi
lozimligi shunchalik ravshan bo‘ldi.

U butun borlig‘ini bu ulug‘ xizmatga bag‘ishlab, kitobini xayoliga
ham keltirmay qo‘ydi.

Endi uning bo‘sh vaqti yo“‘q edi, shu sababdan kelayotgan xatlarga,
gilinayotgan talablarga javob berishga ulgurmay qoldi.

Sergey lvanovich butun bahori bilan yozining bir gismini ish
bilan o‘tkazib, faqat iyul oyidagina gishlogqa, ukasining yoniga ketish
harakatiga tushdi.

U gishlogga ikki haftagina dam olgani va eng tabarruk yer bo‘l-
gan xilvat gishlogda xalq ruhining ko‘tarilish manzaralarini tomosha
gilgani borayotgan edi; chunki uning o‘zi ham, poytaxt va shahar
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aholisi ham bu ko‘tarinkilikka amin edi. Katavasov ham ko‘pdan beri
Levinnikiga borish to‘g‘risidagi va’dasini bajarish xayolida yurardi;
u ham Sergey lvanovich bilan birga jo ‘nadi.

Kursk temir yo‘l stansiyasi bugun tirband edi; Sergey lvanovich
Katavasov bilan stansiyaga kelib karetadan tushdi-yu, orgasida yuk
bilan kelayotgan xizmatkoriga qarashga ulgurmay, to'rtta izvosh-
da ko‘ngillilar kelib qolishdi. Xonimlar ulami guldastalar bilan
kutib olishdi, orqgalarida yopirilib kelayotgan olomon bilan birlikda
stansiyaga Kirishdi.

Ko*‘ngillilami kutib olgan xonimlardan biri zaldan chiqib, Sergey
Ivanovichdan fransuzchalab:

- Siz ham kuzatgani keldingizmi? - deb so'radi.

- Yo‘g, knyaginya, men o‘zim ketyapman. Ukamnikida dam
olmogchiman. Siz hamma vaqt odamlami kuzatib turasizmi? - dedi
Sergey lIvanovich miyig'ida kulib.

- Na chora, iloji yo‘q, - deb javob berdi knyaginya. - Bizdan
ham sakkiz yuz Kishi ketdi, deyishdi, rostmi? Men shunday desam,
Malvinskiy ishonmayapti.

- Sakkiz yuzdan ortig. Agar to‘g‘ridan to‘g‘ri Moskvadan
yuborilmaganlar ham hisobga olinsa, mingdan ortib ketadi, - dedi
Sergey lvanovich.

Xonim suyunib:

- Yashang, men ham shunday degandim! Hozircha bir million
so‘mgacha iona yig‘ilibdi, to‘g‘rimi? - dedi.

- Ko‘prog, knyaginya.

- Bugungi telegrammani garang-a! Turklami yana tor-mor
gilishibdi.

- Ha, o‘qgidim, - dedi Sergey lvanovich. Ular so‘nggi telegramma
xabarlaridan gaplashishdi; bu telegrammalar hamma punktlarda turklar
uch kundan beri surunkasiga mag‘lubiyatga uchrab qochayotganlarini,
ertaga hal giluvchi jang bo‘lishi kutilayotganini bildirardi.

- Ha, aytmogqchi, chiroyli bir yigit ko‘ngilli bo‘lib ketishni
xohlab iltimos qiluvdi, bilmayman, nima uchundir ishkal chiqgarib
turishibdi. Men uni taniyman, sizdan iltimos qilmoqchi edim,

> 407



kam bo‘lmang, ikki enli xat yozib bersangiz. Uni grafinya Lidiya
Ivanovna yuboribdi.

Sergey Ivanovich ko‘ngilli bo‘lib ketishni xohlagan vyigit
to‘g ‘risida knyaginya bilgan narsalarni ipidan ignasigacha surishtirib
bilgandan so‘ng birinchi klass zaliga kirdi-da, bu ishga mutasaddi
bo‘lgan kishiga xat yozib, knyaginyaga berdi.

Sergey lvanovich knyaginyani yana topib, xatni berayotganda,
knyaginya tantanali va chuqur ma’noli bir tabassum bilan jilmayib:

- Bilasizmi, mashhur graf Vronskiy... shu poyezdda ketyapti, -
dedi.

- Uning ham ketayotganini eshitgan edim, lekin gachon ketishini
bilmasdim. Shu poyezdda ekanmi?

- Ha, men ko‘rdim. Shu yerda; faqat onasi kuzatib boryapti. Har
holda shunday gilgani ma’qulroqg.

- 0O, albatta.

Bular gaplashib turgan paytda olomon yonlaridan o‘tib, ovqat
stoliga yopirilib bordi. Bular ham yaqinroq borishdi va qo‘lida gadah
bilan ko‘ngillilarga garab nutg so'zlayotgan bir janobning baland
ovozini eshitishdi. «Dinimiz uchun, insoniyat uchun, og‘a-inilarimiz
uchun fidoyi bo‘laylik! - deya janob hamon ovozini ko ‘tarib gapirar
edi. - Ona Moskvamiz fotiha berib, sizlami ulug‘ ishga yuboryapti.
Omon bo‘linglar!» dedi u so‘zining oxirida baland ovoz bilan
yig‘lamsirab.

Hamma: «Omon bo‘linglar!» deb gichgirdi; shundan keyin yana
yangi olomon zalga yopirilib kirib, 0z boimasa knyaginyani yiqitib
yuborayozdi.

Stepan Arkadich birdan olomon orasida paydo bo‘lib goldi; u
shodiyona bir tabassum bilan:

- E, knyaginya, qalay? - dedi. - Juda shirin, issiq gap qildi,
a, to‘g‘rimi? Ofarin! lya, Sergey lvanovich ham shu yerda-ku! Siz
ham o‘z tomoningizdan bir necha og‘iz so‘z aytsangiz, bilasizmi,
ruhni ko‘taradigan so‘z aytsangiz chakki bo‘lmasdi. - Keyin Stepan
Arkadich Sergey lvanovichni go‘lidan ushlab sekin o‘ziga tortdi-yu,
nozik, ehtiyotli bir hurmat bilan kulimsirab, gapiga qo‘shib go‘ydi: -
Siz gapni juda gotirasiz.

- Yo‘q, bo‘lmaydi, hozir ketyapman.

- Yo'l bo‘lsin?
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- Qishlogga, ukamning oldiga, - deb javob berdi Sergey
Ivanovich.

- Unday bo‘lsa xotinimni ko‘rar ekansiz. 0 ‘zim ham xat yozib
yubordim-u, lekin siz oldin ko‘rasiz: meni ko‘rganingizni all rightl
ekanini aytib qo‘ying, baraka topkur. 0 ‘zi tushunadi. Ha, aytmoqchi,
bunisini ham aytib qo‘yarsiz, baraka topkur, meni birlashgan...
kommissiyaga a’zo qilib tayinlashdi. Ha, ha, o°‘zi tushunadi. Bi-
lasizmi, les petites miseres de la vie humaine2 - dedi u xuddi
uzr so‘rayotgandek grafinyaga murojaat qilib. - Myagkaya esa
(Liza emas, Bibish) mingta miltiq, o‘n ikkita hamshira yuboryapti.
Aytmovdimmi sizga?

- Ha, eshitdim, - deb qo‘ya qoldi Koznishev malol kelgandek.

- Attang, yo‘lga chiqgib golibsiz-da, - dedi Stepan Arkadich.
- Ko'ngilli boiib ketayotganlardan ikkitasiga, peterburglik Dimer-
Bartnyanskiy bilan o‘zimizning Grisha Veselovskiyga ertaga ziyofat
beryapmiz. Ikkovi ham ketyapti. Veselovskiy yaginda uylanuvdi.
Azamat yigit-da! Shunday emasmi, knyaginya? - deb xonimdan
so ‘radi.

Knyaginyajavob bermay Koznishevga garadi. Lekin knyaginya bi-
lan Sergey lvanovich o‘zidan qutulgilari kelib turgandek ko‘rinishsa
ham, bu narsa Stepan Arkadichni xijolat gilmadi. U kulimsirab goh
knyaginyaning shlapasidagi patga, goh bir narsa esiga tushgandek
tevaragiga garab-garab go‘yardi. Qo‘lida krujka bilan yonlaridan o ‘tib
ketayotgan xonimni chagirib, krujkaga besh so‘mlik qog‘oz pul solib
go‘ydi.

- Pulim borida bu krujkalarga logayd garab turolmayman, -
dedi. - Bugungi telegramma xabarlari zo‘r-a? Barakalla, azamat
qoratog‘liklar!

Knyaginya Vronskiyning shu poyezdda ketayotganini aytganda,
Stepan Arkadich:

- Rostdan-a! - deb qichqirib yubordi. Stepan Arkadichning
yuzida bir zumgina gayg‘u ko‘rindi, lekin birgina dagiqgadan keyin
har gadamida silkinib, bakenbardlarini tuzata-tuzata Vronskiy o‘tirgan
xonaga kirganda, Stepan Arkadich singlisining jasadi ustida faryod

lishlar joyida (ingl).
2Inson hayotida bo'ladigan mayda-chuyda ta’bi xiralik (frans.).
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ko‘tarib yig‘laganini butunlay unutdi-yu, Vronskiyni bir gahramon,
gadrdon do‘st kabi garshiladi.
Oblonskiy ular vyonidan ketar-ketmas, knyaginya Sergey

Ivonovichga:
- Har gancha kamchiligi bo‘lsa ham, har holda taqdirlash kerak,
- dedi. - Chinakam rus tabiatli, slavyan tabiatli kishi! Faqgat uni

ko‘rsa, Vronskiyning ta’bi xira bo‘larmikan, deb go‘rgaman. Nima
desangiz ham bu odamning ko‘rganlarini o‘ylasam, ko‘nglim buzilib
ketadi. Yo‘lda bir gaplashib ko‘ring.

- Xo'p, to‘g‘ri kelsa gaplasharmiz.

- Men uni hech gachon yogtirgan emasman. Lekin bu harakati
har gancha gunohi bo‘lsa yuvib ketadi. Bir o‘zigina ketmay, 0‘z
hisobidan butun bir eskadronni ham olib ketyapti.

- Ha, eshitdim.

Zang urildi. Hamma eshikka garab yugurdi.

Knyaginya egnida uzun palto, boshida serbar hoshiyali qora shlapa
bilan onasini go‘ltig‘idan olib kelayotgan Vronskiyga ishorat qilib:

- Ana o‘zi! - dedi.

Oblonskiy uning yonida nima to‘g‘risidadir hayajonlanib gapirib
borardi.

Vronskiy Stepan Arkadichning gapini xuddi eshitmayotgandek,
govoglarini solib, ro‘parasiga garab olgan edi.

Oblonskiyning ishorasi bilan boisa kerak, Vronskiy knyaginya
bilan Sergey Ivanovich turgan tomonga garab indamasdan shlapasini
ko‘tarib qo‘ydi. Qarigan, iztirob alomatlari bo‘rtib turgan yuzi xuddi
toshday gotib golgandek ko‘rinardi.

Platformaga chigishgandan so‘ng Vronskiy onasini indamay
oldinga o‘tkazib yuborib, o‘zi vagonga kirib g‘oyib bo‘ldi.

Platformada: «Xudoyo, podshohimni o°‘zing asra»l so‘ngra:
«Urral Omon bo‘linglar!» degan sadolar yangradi. Ko‘ngillilardan
biri, bo‘yi novcha, ko‘kragi ichiga cho‘kkan yosh bir yigit kigiz
shlapasi bilan guldastasini boshi ustida silkitib ta’zim gilardi. Uning
orqgasidan furajkasi moy bosgan, soqoli ko‘kragi bilan bitta bo‘lib
turgan katta boshli bir kishi bilan yana ikkita ofitser ham chigib
ta’zim qildi...

1Chor Rossiyasining davlat madhiyasi shu so'zlar bilan boshlanardi (tarj).
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Sergey Ivanovich knyaginya bilan xayrlashdi-yu, shu on yoniga
kelgan Katavasov ikkalasi odam bilan lig to‘la vagonga kirgandan
so‘ng poyezd yurib ketdi.

Saritsin stansiyasida poyezdni yoshlar «Senga shon-u sharaflar
bo‘lsin!'» degan ashula bilan kutib olishdi; ashulani juda kelishtirib,
xor bo‘lib aytishdi. Ko‘ngillilar yana vagonlardan boshlarini chigarib
ta’zim qgilishdi, Sergey Ivanovich bo‘lsa yana ularga e’tibor gilmadi;
Sergey lvanovich ko ‘ngillilarga ishi ko ‘p tushgani va ulaming umumiy
basharasini yaxshi bilgani uchun hech gizigmas edi. Katavasov bo‘lsa
o°‘zining ilmiy ishlari vajhidan ko‘ngillilami tomosha qgilishga vaqt
topolmagani uchun ularga juda gizigar, Sergey Ivanovichdan ulaming
ta’rifini so‘rardi.

Sergey Ivanovich unga ikkinchi klass vagoniga borib ko‘ngil-
lilaming o‘zlari bilan gaplashib ko‘rishni maslahat etdi. Keyingi
stansiyada Katavasov bu maslahatni bajo keltirdi.

Poyezd to‘xtaganda Katavasov ikkinchi klass vagonga o‘tib,
ko‘ngillilar bilan tanishdi. Ular vagon burchagida baland ovoz bilan
gaplashib o‘tirishar, yo‘lovchilaming hozir kirib kelgan Katavasovning
e’tibori o‘zlarida ekanini bilishgani yuzlaridan sezilib turardi.
Ko‘kragi botiq novcha yigit hammadan ham qattiqroq gapirardi. U
mast edi, shekilli, o‘zlarining idorasida bo‘lib o‘tgan bir vogeani
gapirib berayotgan edi. Ro‘parasida Avstriya gvardiyasining harbiy
kiyimini kiygan, yoshi anchaga borib qolgan bir ofitser o‘tirgan edi.
U hikoyaga kulimsirab o‘tirib quloq solar, ora-sira gapni kesib-kesib
go‘yardi. To‘pchi mundiri kiygan uchinchi ko‘ngilli ular yonidagi
jomadonda o‘tirar, to‘rtinchisi esa uxlab yotardi.

Katavasov novcha vyigit bilan gaplashib, uning yigirma ikKki
yoshiga qgadar kattakon davlatini sovurgan moskvalik badavlat bir
savdogar ekanligini bilib oldi. U erkalab, po‘palab o‘stirilganligi,
salomatligining zaifligi uchun Katavasovga yogmadi; u kayf qilib
olgan, hozirgi paytda o‘zini gahramonlarcha harakat qilyapman, deb
o‘ylasa kerak, kurakda turmaydigan gaplami aytib, magtanib o ‘tirar
edi.

Iste’fodagi ikkinchi ofitser ham Katavasovda yomon taassurot
goldirdi. Bu kishining gilmagan ishi, kirmagan ko‘chasi golmagan
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ko‘rinardi. Temir yo‘lda ham ishlabdi, mudir ham bo‘libdi, fabrikasi
ham bo‘libdi; hamma narsani gapirar, luzumsiz-o‘rinsiz ilmiy so‘zlar
ishlatardi.

Ko‘ngillilaming uchinchisi, ya’ni to'pchi, aksincha, Katavasovga
juda yoqib goldi. U kamtar, kamsuxan odam edi; aftidan, iste’fodagi
gvardiyachining bilimiga, savdogaming esa gahramonlarcha
fidokorligiga goyil golib, o‘zi to‘g‘risida bir og‘iz ham gapirmay
o‘tirardi. Katavasov undan Serbiyaga nima maqgsadda ketayotganini
so‘raganda, u kamtarlik bilan.

- Nima qilay, hamma ketyapti. Serblarga ham yordam qilish
kerak-da. Odamning yuragi achishar ekan, - dedi.

- To‘g‘ri, u yerda, aynigsa, sizdaga to‘pchilar kam, - dedi
Katavasov.

- Men artilleriyada juda oz xizmat gilganmanda; kim biladi, balki
meni piyodalar yoki otliglar gismiga tayin etishar.

Katavasov to‘pchining yoshiga razm solib, martabasi ancha yuqori
boMishi kerakligini o‘yladi, keyin:

- Nimaga piyodalar gismiga tayinlashadi, hammadan ham ko‘proq
to‘pchilarga ehtiyoj bor-ku? - dedi.

- Men artilleriyada oz xizmat gilganman, o‘zim iste’foga chiggan
yunkerman, - dedi-yu, to‘pchi imtihon berolmaganining sababini
tushuntira ketdi.

Bu narsalaming hammasi Katavasovda yomon ta’sir goldirdi;
ko‘ngillilar stansiyaga ichgani chigishganda, Katavasov biron kishi
bilan gaplashib, o'zidagi yomon taassurotni tekshirib ko‘rmoqchi
bo‘ldi. Harbiy kiyim kiygan bir chol Katavasovning ko‘ngillilar bilan
gilgan suhbati asnosida quloq solib o‘tirgan edi. Katavasov shu chol
bilan xoli golgandan keyin unga murojaat qildi.

U o‘z fikrini aytish, shu bilan birga, cholning ham fikrini bilish
uchun dudmal qilib:

- 0 ‘sha yoqqa ketayotganlar ichida har xil odamlar bor ekan, -
dedi.

Chol ikki urushni ko‘rgan harbiy Kishi edi. U harbiy kishining
ganday bo‘lishini bilardi, shuning uchun bu janoblami giyofalari va
gaplaridan, yo‘lda flyajkani ko‘tarib og‘izlariga tutishlaridan ulami
yaxshi askarlar deb hisoblamasdi. Bundan tashqari, chol uyezd



shahrining aholisidan bo‘lgani uchun o°‘z shaharlarida hech kim
ishga olmagan bir arogxo‘r, o‘g‘ri, muddatidan oshiq xizmat gilgan
askaming ham ketayotganini hikoya gilib beivnoqchi bo‘ldi. Lekin
jamiyatning hozirgi ahvoli ruhiyasiga ko‘rajamoatga garshi biron fikr
aytish, aynigsa, ko‘ngillilami qoralash xavfli ekanini o‘z tajribasidan
bilgani uchun chol ham Katavasovga zimdan garab o ‘tiraverdi. Keyin
ko‘zlari bilan kulimsirab turib:

- Na chora, u yerda odamlar kerak-da, - dedi. Ana shundan ke-
yin ikkalasi so‘nggi urush xabarlaridan gapga tushib ketdi. Ammo
so‘nggi xabarlarga ko‘ra, turklar hamma punktlarda tor-mor gilingan
bo‘lsa, u holda ertaga kim bilan jang gilinadi, degan ishtibohlarini
bir-biridan yashirib goldilar. Shunday qilib, ikkovi ham o°‘z fikrini
aytmay, ajrashib ketdi.

Katavasov o°‘zining vagonga kirgandan keyin olgan taassurotini
Sergey lvanovichga gapirib turib, beixtiyor yolg'on so‘zladi; gapi-
ning mazmunidan ko‘ngillilar juda alomat yigitlar edi.

Shahaming katta stansiyasida ko‘ngillilami tag‘in ashulalar
va olgishlar bilan kutib oldilar, yana qo‘llarida krujka bilan iona
to‘plab yurgan xotinlar, erkaklar ko'rindi, yana guberniyalik xonimlar
ko‘ngillilarga guldastalar tutib, ular bilan bufetga bordilar; lekin bu
tantanalar Moskvadagidan ancha zaif, ancha kichik edi.

v

Poyezd gubemiya shahrida to'xtaganda, Sergey Ivanovich bu-
fetga bormay, platformada golib, u yogdan bu yoqga yura boshladi.

U Vronskiy tushgan vagon kupesi yonidan birinchi marta
o0‘tayotganda, derazaning pardasi tushirib qo‘yilganini payqgadi.
Ikkinchi marta o‘tayotganda esa qari grafinyaning deraza yonida
turganini ko‘rdi. U Koznishevni yoniga chaqirdi.

- Mana, o‘g‘limni Kurskkacha kuzatib ketyapman, - dedi grafinya.

Sergey lvanovich deraza yonida to‘xtab, unga garadi.

- Ha, eshitdim, - dedi u. Keyin Vronskiyning kupeda yo‘qligini
sezib, gapiga go‘shib go‘ydi: - bu ishi uning ajoyib fazilatli ekaniga
dalil.

- Rost aytasiz, boshiga tushgan falokatdan keyin nima ham qilardi
deysiz.



- Juda yomon hodisa bo‘ldi-da! - dedi Sergey Ivanovich.

- Oh, tortgan azobimni asti so‘ramang! Bu yoqqga kirsangiz-chi...
tortgan azobimni asti so‘ramang! - dedi takrorlab Sergey Ivanovich
kupega kirib, divanda yonma-yon o‘tirganda. - Odam bolasi ko‘z
oldiga hech keltirolmaydigan bir falokat bo‘ldi'! Boyagish olti
haftagacha hech kim bilan gaplashmadi, men yalinib-yolvorib, zo‘rg'a
ovqat yegizib turdim. Uni bir zum ham yolg‘iz go‘yib bo‘Imay goldi.
0 ‘zini o‘ldirishi mumkin bo‘lgan hamma narsasini berkitib tashladik;
biz pastki gavatda turganimiz uchun bir nima gilib go‘yishini bilish
giyin edi. Bilasiz-ku, o‘sha xotinning kasriga bir marta o‘zini otdi, -
dedi grafinya; bu vogeani eslaganda, kampiming qoshlari chimirilib
ketdi. - Ha, u shunday xotinlar gavlida ketdi. Hatto o‘limning ham
eng razil, eng qgabihini tanladi.

Sergey lvanovich xo‘rsinib:

- Bu xususda biz bir nima deyolmaymiz, grafinya - dedi, - lekin
buning siz uchun nagadar og‘ir bo‘lganlini tushunaman.

- AX, nimasini aytasiz! Men o‘shanda o‘zimning chorbog‘imda
edim, o‘g‘lim ham o‘sha kuni kelgan edi. Bir vaqt xat olib kelishdi.
U ham javob yozib yubordi. U xotinning yongmamizdagi stansiyada
ekanidan bizning aslo xabarimiz yo‘q edi. Kechqurun endi hujramga
kiruvdimki, mening Meri degan xizmatkor qizim stansiyada bir
xonim o‘zini poyezd tagiga tashlaganini aytib qoldi. Miyamga bir
narsa urilganday bo‘ldi! 0 ‘sha xotin ekanligini darrov tushundim.
Og‘zimdan chiggan birinchi so‘z shu bo‘ldi: o‘g‘limga aytmanglar,
dedim. Lekin allagachon aytib qo‘yishgan ekan. Kucheri o°‘sha
yerda ekan, hammasini ko‘ribdi. Hujrasiga chopib kirsam, afti-
angoriga garab bo‘lmaydi, dahshat! Churg etmadi. Otiga mindi-yu,
choptirib ketdi. U yerda nima bo‘lganini bilmayman, lekin o‘g‘limni
stansiyadan olib kelishganda, u murda edi. Hatto men ham taniyolmay
goldim. Doktor prostration completeldedi. Keyin biram quturdiki!

- AX, nimasini aytay! - dedi grafinya qo‘l siltab. - Boshimizga
ko‘p yomon kunlar tushdi! Yo‘q, nima desangiz deng, yomon Xotin
edi. Axir odam ham shunaga qaysar bo‘ladimi? Shu bilan o‘zining
boshgachaligini isbot gilmoqchi bo‘lgan-da! Ana, isbot qildi ham.
0 ‘zini ham juvonmarg qildi, noppa-nozin ikkita erkakni - o‘zining
eri bilan mening sho‘rlik bolamni ham halok qildi.

" Ruhiy tushkunlik (frans.).
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- Eri nima bo‘ldi? - deb so‘radi Sergey lvanovich.

- Eri xotinining qizini oldirib ketdi. Dastlab nima desa, Alyosha
hammasiga ko‘naverdi. Mana endi 0‘z gizini bir begonaga berib
yuborgani uchun o‘zini qo‘yarga joy topolmay vyuribdi. Lekin
o‘g‘lim lafzidan gaytolmaydi. Karenin dafn marosimiga kelganda,
uni Alyosha bilan uchrashtirmaslikka harakat qildik. Eri uchun bu
judolik har holda u gadar og‘ir emas. Endi qo‘l-oyog‘i bo‘shadi. Lekin
sho‘rlik bolam o°‘zini unga fido gilib qo‘ygan edi. Shu xotinni deb
hamma narsaning bahridan o‘tgan - mansabidan ham, mendan ham
kechgan edi. Shunday qilsa hamki, sho‘rlik o‘g‘limga achinmadi,
bechora bolamni tiriklayin o‘ldirdi. Qasddan shunday qildi. Yo‘qg,
nima desangiz deng, u eng iflos, dinsiz xotin gavlida ketdi. Xudoning
0°‘zi kechirsin meni, lekin o‘g‘limning halok bo‘lganini ko‘rsam, uni
nafrat bilan tilga olmay turolmayman.

- Xo‘sh, hozir ahvoli galay?

- Xudoning o‘zi dodimizga yetdi-yu, Serbiya urushi chiqdi.
Men bir gari kampirman, bunday narsalarga aqlim etmaydi, lekin
xudo dodimga yetib, shu urushni chigardi. Albatta, men onasiman,
shuning uchun go‘rgaman: buning ustiga, ce n’ est pas tre’s bien vu a
Peterbourg.1Lekin iloji gancha? Uning ko‘nglini fagat shu narsagina
ko‘tarishi mumkin edi. Do‘sti Yashvin bor-budini gimorga yutqazib,
Serbiyaga ketmogqchi bo‘lib golibdi. Biznikiga kelib, uni ham yo‘ldan
urdi. Hozir uning fikr-u zikri shu urush. Umringizdan baraka toping,
uni xoli topib gaplashsangiz, bahri ochilarmikan, deymanda. Qayg‘usi
kuchli. Dard ustiga chipgon degandek, buning ustiga tishi ham og‘rib
goldi. Sizni ko‘rsa, juda xursand bo‘ladi. Ha, shunday qiling, baraka
topkur, gaplashing, u mana bu tomonda yuribdi.

Sergey lvanovich juda xursand bo‘lganligini aytib, poyezdning
u tomoniga o ‘tdi.

\%

Vronskiy shlapasini ko‘zlarigacha tushirgan, qo‘llarini uzun
paltosining cho‘ntaklariga solib olgani holda platformaga uyilib
tashlangan yuklaming kechki qiyg‘och soyasida, xuddi gafasdagi
yirtgich hayvondek, yigirma gadam u yoqgga boradi-yu, yana cho‘rt

1Peterburgda bunga yomon ko‘z bilan qarasharmish (frans.).
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o‘girilib orgasiga qaytadi. Sergey lvanovich yaginrog kelganda, uni
Vronskiy ko‘rib tursa ham, lekin o‘zini ko‘rmaganga solayotgandek
tuyuldi. Buning Sergey Ivanovich uchun fargi yo‘q edi. U Vronskiy
bilan shaxsiy g‘arazda bo‘lishni o‘ziga munosib ko‘rmas edi.

Shu dam Vronskiy Sergey lvanovichning nazarida ulug‘ ish
gilayotgan muhim bir arbob edi, shuning uchun Koznishev uning
ko‘nglini ovlashni, unga dalda berishni o‘zining burchi deb bildi. U
Vronskiyga yaginlashdi.

Vronskiy to‘xtadi, tikilib garadi, taniganidan keyin esa Sergey
Ivanovichga bir necha gadam peshvoz yurib borib, go‘lini qattiq
gisib ko‘rishdi.

- Ehtimol, men bilan ko‘rishgingiz kelmagandir, - dedi Sergey
Ivanovich, - lekin sizga biror foydam tegmasmikan, degan umiddaman.

- Boshqalardan ko‘ra sizni ko‘rganimda yuragim kamroq qisi-
ladi, - dedi Vronskiy. - Meni kechiring. Hayotda meni mamnun
giladigan narsa golmadi.

Sergey Ivanovich Vronskiyning azob chekayotganligi ochig-oydin
ko‘rinib turgan yuziga tikilib:

- Tushunaman, shuning uchun ham sizga xizmatimni taklif
gilmogchiman, - dedi. - Xohlaysizmi, Ristichga, Milanga xat yozib
beray?

Vronskiy uning gapini arang tushunayotgandek:

- Yo‘g‘-ey! - dedi. - Agar yo‘q demasangiz, birga yuraylik.
Vagonlar dimiqib ketdi. Xat dedingizmi? Yo‘q, tashakkur, oiish
uchun tavsiyanomaning keragi yo‘q. Balki turklarga shunday bir... -
deb, og‘zining bir cheti bilan kulimsiradi. Ko‘zlari esa g'azab aralash
iztirob alomatini saglab qoldi.

- Shunday-u, lekin oldindan qulog‘i pishiqtirib go‘yilgan odam
bilan aloga qgilishingiz, ehtimol, osonroq bo‘lar, har holda, shunday
aloga zarur-ku. Tag‘in o‘zingiz bilasiz. Sizning bu garoringizni
eshitib juda xursand bo‘ldim. Hozir ko‘ngillilarga hujum shunday
katta bo‘lyaptiki, sizday bir odam jamiyat ko‘zida ulaming obro‘larini
baland ko‘tarib yuboradi.

- Men bir odam sifatida shuning uchun yaxshimanki, hayotning
men uchun zarracha ham qiymati yo‘q. Lekin jang-u jadalda dushman
safini yorib o‘tish yoki halok bo‘lishim uchun menda yetarli jismoniy
kuch bor - bunisini ham bilaman. Hozir menga keraksizgina bo‘lib
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golgan emas, hatto me’damga ham tegib ketgan jonimni qurbon
giladigan joy topilgani uchun xursandman. Birontasiga asqatib
golar axir bu sabil jon. - Istagan ohangida gapirishiga ham xalaqit
berayotgan tishining tinmay lo‘qillab og‘rishidan Vronskiyning jahli
chigib, sabrsizlik bilan yuzini burishtirib qo‘ydi.

- Men sizga bir karomat gilib qo‘yay: xuddi yangidan tug‘ilganday
bo‘lib ketasiz, - dedi Sergey lvanovich ko‘ngli buzilib. - Aka-
ukalami zulm va istibdoddan qutgarish o‘lishga ham, yashashga ham
arziydigan ulug* bir magsaddir. Xudoyim sizga ham jismoniy, ham
ruhiy quwat ato qgilsin, - deya ilova qildi gqo‘lini Vronskiyga cho‘zib.

Vronskiy Sergey lvanovichning qo‘lini mahkam qisdi. Keyin
so‘zlarini chertib-chertib:

- Ha, bir qurol sifatida biron narsaga yarab qolarman, lekin odam
sifatida men bir vayronaman, - dedi.

Mahkam tishining zirgirab og‘rib, og‘zini so‘lakayga to‘ldirib
go‘yganidan gapirishga xalaqit berardi. U jim bo‘lib rels ustida sekin-
asta sirg‘anib kelayotgan tender g‘ildiraklariga garab goldi.

Ana shunda ichini timdalagan dog‘-u hasrat birdan tish og‘rig‘ini
bir zumgina esidan chiqgartirdi. Boshiga sho‘r tushgandan beri
ko‘rishayotgan tanishi bilan gilgan suhbati ta’sirida hamda tender
bilan relslarga ko‘zi tushganda birdan Anna, ya’ni o‘zi temir yo‘l
kazarmasiga telbalarcha chopib kirganda Annadan qolgan narsalar
esiga tushib ketdi: yagindagina hayot jo‘sh urib turgan, endi esa
kazarma stolida, yot-u begonalar ko‘zida Annaning jasadi ibosiz bir
ravishda qonlarga belanib yotardi; sog® qolgan chakkalari, gajakli
boshi, og‘ir kokillari orgaga tashlangan; go‘zal chehrasida, yarim
yumuqg qizg‘ish lablarida achinarli, tinib golgan ochiq ko‘zlarida
vahimali bir ifoda bor edi; bu ifoda urishib golishganda Vronskiyga
«Shoshmang, hali pushaymon bo‘lasiz» degan o ‘sha dahshatli so‘zini
aytib turganga o‘xshardi.

Vronskiy Annani so‘nggi dagigada xotirasida golgan shafqatsiz-
intigomchi bir xotin sifatida emas, balki uning o°‘zi ham birinchi
marta stansiyada ko‘rganidagi singari baxt qidirib, baxt bag‘ishlab
turgan mehribon, sirli, go‘zal Annani xotirlashga tirishdi. U Anna
bilan o‘tgan eng shirin damlarini eslashga tirishdi, lekin bu damlar
abadiy zaharlangan edi. U Annani fagat tantana gilgan, hech kimga
luzumi bo'Imagan, unutilmas bir afsus-nadomatga sabab bo‘lgan

27 - Anna Karenina. 2-kitob
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po‘pisasini yoriga yetkazgan bir ayol sifatida eslar edi. Vronskiy
tishining og‘rig‘ini ortiq sezmay qoldi, tomog‘iga tigilgan yig'idan
yuzi burishdi.

U platformadagi yuklar yonida ikki marta u yogdan bu yoqga
jimgina yurganidan so‘ng o ‘zini qo‘lga olib, vazmin tutib, Sergey
Ivanovichga murojaat gildi.

- Kechagi telegrammadan keyin boshga xabar eshitganingiz
yo‘qmi? Ha, turklami uchinchi marta mag‘lub qilishibdi; lekin ertaga
uzil-kesil zarba beriladigan jang gilinarmish.

Shundan keyin Milanning qirol deb e’lon gilinganidan, buning
ogibatijuda xunuk bo‘lishidan gaplashishdi-yu ikkinchi go‘ng‘iroqdan
so‘ng ajrashib, vagonlariga kirib ketishdi.

Vi

Sergey lvanovich Moskvadan gachon chigishini bilmagani
uchun ukasidan arava yuborishini so‘rab, telegramma gqilmagan
edi. Sergey lIvanovich bilan Katavasov stansiyada kira qilishgan
bir tarantaschada, chang-to‘zondan xuddi habash singari gorayib,
Pokrovskoyedagi uylariga soat o‘n ikkilarda yetib kelishganda,
Levin uyida yo‘q edi, Kiti otasi-yu opasi bilan balkonda o‘tirgan
edi, gaynag‘asini tanib, kutib olgani pastga chopib tushdi.

Kiti Sergey lvanovichga qo‘l bergandan so‘ng unga peshonasini
tutib:

- Kelishingizni xabar gilmaganingizni garang, voy, ayb emas-
mi! - dedi.

Sergey lvanovich:

- Qo'yavering, juda soz keldik, sizlami ham bezovta gilmadik, -
deb javob berdi. - Shunday chang bo‘ldimki, sizga go‘limni tegizishga
ham qo‘rgaman. Ish bilan juda band edim, shuning uchun ham gachon
jo‘nashimni bilmadim. - Keyin kulimsirab turib: - Ana xolos, dunyo
g‘avg‘olaridan uzoqda, o‘zimizning rohatijon go‘shamizda maza qilib
o ‘tiribmiz, deng! - dedi. - Mana, oshnamiz Fedor Vasilevich ham
axiyri joyidan go‘zg‘aldi.

Katavasov qo‘lini Kitiga uzatdi-da, yuzi gop-qorayib ketganidan
juda ham yaltirab ko‘ringan tishlarini ko'rsatib jilmaydi-yu, odatdagi
hazilkashligini gilib:

Zb'd P '418



- Lekin men negr emasman, hozir yuvinaman, keyin ko‘rasiz,
kelishgan odam bo‘lib golaman, - dedi.

- Kostya juda xursand boMadi. Xutorga ketuvdi, keladigan vaqti
ham bo‘lib goldi.

- Hali ham xofaligi bilan ovora deng. Chindan ham rohatijon
go‘sha, - dedi Katavasov. - Biz esa shaharda Serbiya urushidan
bo‘lak hech nimani ko‘rmaymiz. Xo‘sh, bu masalaga oshnam ganday
garaydi? Qarashi ham deyman, boshgachadir?

Kiti Sergey lvanovichga birmuncha xijolatpazlik bilan garab:

- Nega endi boshgacha bo‘lsin, - deb javob berdi. - Bo‘Imasa
Kostyaga odam yuboraman. Ha, aytmoqchi, dadam biznikida mehmon
bo‘lib turibdilar. Yaqginda chet eldan qaytib keldilar.

Kiti Levinga odam yuborish, chang bosgan mehmonlami
yuvintirish uchun ulaming birini kabinetga, ikkinchisini esa Dolli
turgan katta xonaga olib borish, mehmonlarga nonushta tayyorlash
hagida buyruglar bergandan so‘ng homiladorlik mahalida mahrum
bo‘lgan tez yurish huqugidan foydalanib, balkonga yugurib chigib
ketdi.

- Sergey lvanovich bilan professor Katavasov kelibdi, - dedi Kiti.

Knyaz:

- Uh, rosa bo‘g‘ilar ekanmiz! - degan edi, Kiti otasining
yuzidagi masxara alomatini sezib, undan xuddi bir nimani iltimos
gilayotgandek, kulimsirab turib:

- Yo‘q, ota, juda dilkash odam, Kostya ham yaxshi ko‘radi uni, -
dedi.

- Men ham hech nima deganim yo‘q.

Kiti opasiga yuzlanib:

- Jonginam, sen ulaming oldiga bor, o‘shalarga qgara, - dedi. -
Ular Stivani stansiyada ko‘rishibdi, salomat emish. Men Mityaning
oldiga boray, xuddi o ‘chakishgandek ertalabki choydan beri emizganim
yo‘g. Hozir uyg‘onib olib, toza yig‘layotgandir, - dedi-yu, Kiti suti
iyiganini sezib, bolalar hujrasiga shoshib kirib ketdi.

Kiti hagigatan ham adashmagan (chagalogni hali sutdan chi-
garmagan edi), sutning iyiganidan bolasi ochigganini to‘g‘ri topgan
edi.

Hali bolalar hujrasiga yetmay, chaqalog‘ining gichgirayotganini
bilgan edi. Kelsa, hagigatan ham qichqirib yig‘layotgan ekan.
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Bolasining ovozini eshitib, gadamini tezlashtirdi. Lekin u gancha
tez yursa, bolasi ham shuncha gattig chingirardi. Chagalogning ovozi
yaxshi, baquvvat boisa ham, lekin ochigib, sabri tugab golganini
bildirardi.

Kiti stulga o‘tirdi-da, bolasini emizishga tayyorlanib:

- Ancha bo‘ldimi yig‘layotganiga, doya xola, ancha bo‘ldimi? -
deb shoshib-pishib so‘radi. - Qani-gani, tezroq bera goling menga.
Voy xola-yey, muncha ivirsiysiz-a, kallapo‘shini keyin kiygizarsiz!

Bola ochiqgganidan o‘pkasi to‘lib yig‘lardi.

Butun vaqtini deyarli bolalar hujrasida o°‘tkazadigan Agafya
Mixaylovna:

- Onam, axir bunday qilib bo‘Imaydi, - dedi. - Yaxshilab o ‘rab-
chirmash kerak. Ha-ha-ha-ha! - deya ovuta ketdi bola boshida onasiga
e’tibor ham gilmay.

Enaga bolani olib borib berdi. Agafya Mixaylovna esa iyib ketib,
bola orgasidan kelardi. Bola chingirig‘idan ham balandroq ovoz bilan:

- Taniyapti, taniyapti. Xudo haqi, taniyapti, aylanay Katerina
Aleksandrovna, meni taniydi! - derdi.

Ammo Kiti Agafya Mixaylovnaning so‘zlarini eshitmas, u ham
chagaloq singari toqati toq bo‘lardi.

Shoshib qolganlaridan ish anchagacha o‘ngolmadi. Chaqaloq
0‘ziga kerakli joyga emas, boshqga joyga yopishar, jahli chigardi.

Chagaloq bo‘g‘ilib, gattiq chingirgandan va bir necha bor quruq
yutinganidan so‘ng ona-bola baravariga tinchiganini sezib, ikkalasi
jimib qoldi.

Kiti qo‘li bilan bolasini silab ko‘rib:

- Bu bechora ham terlab ketibdi, - deb pichirladi. Keyin u
chagalogning surilib tushgan kallapo‘shi tagidan, nazarida quvlik
bilan qarab turgandek tuyulgan ko‘zlariga, bir me’yorda gimirlab
turgan betlariga, doirasimon aylantirayotgan gizil kaftli go‘Ichasiga
ko‘z qirini tashlab, ilova qildi: - Bu sizni taniyotganini gayerdan
bilasiz?

Kiti Agafya Mixaylovna tasdig‘iga javob berib:

- Bo‘lmagan gap! Taniydigan bo‘lsa, oldin meni tanir edi, - dedi
kulimsirab.

U shuning uchun kulimsiradiki, garchi tilida tanimaydi desa ham,
chagalogning Agafya Mixaylovnani tanish bilan birga, hamma narsani

420



bilib, tushunib turishiga, so‘ngra hech kirn bilmaydigan yana ko‘p
narsalarni ham bilishi, tushunishiga, Kitining o‘zi ham, ona bo‘la
turib, shu narsalarni fagat uning sharofati bilangina bilib-tushunib
olganiga ko‘nglida tan berar edi. Agafya Mixaylovna uchun, enaga
uchun, bobosi uchun, hatto otasi uchun ham Mitya o‘ziga moddiy
parvarish talab qiladigan bir tirik jon edi xolos; onasi uchun esa
gachonlardan beri bir gator ruhiy munosabatlami birga boshidan
kechirgan ma’naviy xilgat edi.

- Hali uyg‘onsin, inshoolloh, o‘zingiz ko'rasiz. Bir munday
gilsam, go‘zichog‘imning yuzi yorishib ketadi. Baayni oftob chigdimi
deysiz, - dedi Agafya Mixaylovna.

- Bo‘pti-bo‘pti, uyg‘onganda ko'ramiz, - deb Kiti pichirladi. -
Endi boringlar, uxlaydi.

Vil

Agafya Mixaylovna oyoqlarining uchida yurib chigib ketdi; enaga
esa derazalaming pardalarini tushirdi-da, chagaloq karavotining doka
pashshaxonasidagi pashshalami va o‘zini deraza oynagiga urayotgan
govog‘arini haydab chigarib, so‘liy boshlagan oq gayin shoxini
go‘liga oldi-yu, ona-bolani yelpib o ‘tirdi.

- Juda yomon isib ketdi-da! Xudoyim yomg‘ir bersaydi, - dedi
enaga.

Kiti sekin-sekin tebranib va ko‘zchalarini dam ochib, dam yumib
yotgan Mityaning borgan sari sekinrogq gimirlay boshlagan, bilagi
xuddi ip bilan bo‘g‘ib bog'lagandek ko‘ringan momiqg go'lchasini
astagina bosib turib:

- Ha-ha, jim-m-m... - dedi. Bu mitti qo‘l Kitining tinchini olib
go‘ydi: u bu go‘lchani o‘pgisi kelar, lekin chagalog‘ini uyg-‘otib
qo‘yishdan qo‘rqgib, o‘pishga yuragi betlamas edi. Mitti gqo‘l, nihoyat
gimirlashdan to‘xtab, ko‘zlar ham yumildi. Chagalog o‘z ishini
davom ettirib, uzun va gayrilma Kipriklarini ora-sira ko‘tarardi-da,
ola gorong‘ida qora ko‘ringan nam ko‘zlari bilan onasiga fagat garab-
garab qo‘yardi. Enaga ham yelpishini to‘xtatib, uxlab qolgan edi.
Ustki gavatdan gari knyazning gurillagan ovozi va Katavasovning
gahgahasi eshitilardi.

Kiti: «Mening yo‘g‘imda suhbatlari juda gizib ketdi, shekilli, -
deb o‘ylandi, - attang, Kostya uyda yo‘qda. Tag‘in arixonaga Kirib
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golgan chigar. Hadeb o°‘sha yoqga ketaverishi odamning yuragini
gissa ham, mayli, men xursandman. Unga ermak bo‘ladi. Hozir u
bahordagidan ancha xushchaqchag, yaxshirog bo‘lib goldi.

Yo‘gsa, qosh-qovog‘i tushib, shunday xafa bo‘lib yurardiki,
ahvolini ko‘rib, go‘rgar edim. Juda qiziq odamda!» - Kiti kulimsirab
pichirladi.

Kiti erini giynagan narsani bilardi. Uni e’tiqodsizligi giynardi.
Agar Kitidan: «Eringiz shu e’tigodsizligi bilan yashayversa, kelajak
hayoti halok bo‘lishiga ishonasizmi?» deb so‘rashsa, u erining halok
bo‘lishiga ishonganini aytar edi: lekin bunga qgaramasdan uning
e’tigodsizligi Kitining baxtiga raxna sololmasdi; Kiti e’tigodsiz odam
uchun najot yo‘qgligini tan olsa ham, dunyoda erining galbini hamma
narsadan ortig sevgani uchun uning e’tiqodsizligini o‘ylab kulimsirar,
uni o‘zicha «giziq odam-da» deb aytar edi.

«Nega u yil o‘n ikki oy nuqul allaganday falsafiy kitoblami o‘qgir
ekan? - deb o‘ylanadi Kiti. - Agar bu narsalaming hammasi shu
kitoblarda yozilgan bo‘lsa, u holda bulami tushunib oladi. Agar ularda
yozilgan narsalar hagigat bo‘lmasa, unda nimaga o‘qiydi? 0 ‘zi: jon
deb e’tigod gilardim, deydi. Unday bo‘lsa nega e’tigod gilmaydi?
Yo juda ko‘p o‘ylagandanmikan-a? Ko‘p o‘ylashi esa tanholigidan,
yolg‘izligidan, uzzukun yolg‘iz, bir o‘zi. Biz bilan hamma narsa
to‘g‘risida gaplasholmaydi. Mehmonlar, aynigsa, Katavasov bahrini
ochsa kerak, deb o0‘ylayman. Katavasov bilan munozara qgilishni yaxshi
ko‘radi», - deb o‘yladi-yu, darhol fikrida Katavasovni qayergajoylash
- alohidami yoki Sergey lvanovich bilan birga joylash kerakmi, deb
xayol gila boshladi. Shunda miyasiga bir o‘y keldi; tuyqusdan kelgan
bu o‘y uni hayajonga solib seskantirib yubordi, hatto Mityani ham
bezovta qildi; Mitya bezovta gilingani uchun onasiga bir xo‘mrayib
garab qo‘ydi. «Kir yuvuvchi xotin yuvgan kirlarini olib kelmagan
bo‘lsa kerak, mehmonlarga solinadigan choyshablaming hammasi
ishdan chiqgan. Agar chorasini ko‘rmasam, Agafya Mixaylovna
Sergey lIvanovichga ishlatilgan choyshabni solib qo‘yadi», - deb
o‘yladi; bu o‘y miyasiga kelar-kelmas, yuziga qon yugurdi.

Kiti: «Ha, tayinlayman», - dedi ko‘nglida; keyin boyagi o‘ylariga
gaytib, gandaydir muhim, ma’naviy bir narsa ustida o‘ylab tagiga
yetolmaganini esladi-da, u narsaning nima ekanligini xotirlay boshladi.
«Ha, Kostyaning e’tiqodsizligi», - deb yana kulimsirab esiga oldi.



- Xo‘sh, e’tigodsiz bo‘lsa nima! Shtal xonimga o‘xshash dindor
bo‘lgandan yoki chet elda ekanimda men orzu gilgan gizlarga
o‘xshaganidan ko‘ra, Kostyaning butun umr shunday gola qolgani
ma’qul. Yo‘q, u riyokorlik gilolmaydi».

Levinning shu yaginda ko‘rsatgan mehribonligi birdan ko‘z 0 ‘ngiga
keldi. Bundan ikki hafta oldin Stepan Arkadich Dolliga tavba gilib
xat yuborgan edi. Stepan Arkadich Dolliga yolvorib, mulkingni sotib,
sha’n-u sharafimni saqglab qol, garzlarimni to‘lab olay deb so‘ragan
edi. Dollining dudi osmonga chiqdi, eridan nafrati qo‘zg‘adi, undan
jirkana boshladi, goho rahmi kelib, goh ajrashmoqchi, iltimosini
gaytarmoqchi bo‘ldi, lekin oxirida mulkining bir gismini sotishga
rozilik berdi. Shu vogeadan keyin erining o‘ylab golganini, ko‘ngliga
chizib qo‘ygan magsadini ganday gilib amalga oshirishini bilmay
xijolat bo‘lib yurganini, axiyri Dollining izzati nafsiga tegmasdan
unga yordam qilishning birdan-bir chorasini topganini, Kitiga
mulkining bir gismini Dolliga berishni taklif gilganini, bu narsa ilgari
0°‘zining xayoliga kelmaganini eslab, Kiti ixtiyorsiz kulimsirab qo‘ydi.

«Shunday bir odamni e’tigodsiz deb bo‘ladimi? Shunday
galbga ega bo‘lgan, birovni, hatto yosh go‘dakni ham xafa qilib
go‘yishdan go‘rqadigan bir odamni-ya! Nimaiki bo‘lsa boshqgalarga
bo“lsin, deydi. 0 ‘ziga hech nimani ravo ko‘rmaydi. Sergey lvanovich
Kostyaga xuddi o‘zining gumashtasidek garaydi, Kostyaning burchi
shu deb o'ylaydi. Opasi ham shunaga. Hozir Dolli ham bolalari
bilan uning ganotiga kirib oldi. Har kun uning oldiga kelib-ketib
turadigan mujiklami aytmaysizmi, Kostya go‘yo ularga Xizmat
gilishga majburday.

«Ha, sen ham otangdan ibrat olgin, fagat otangga o‘xshash odam
bo‘lgin», - dedi-yu, Kiti Mityani kichkinagina betchasidan o‘pgandan
keyin enagasiga berdi.

VIl

Levin o‘lim to‘shagida yotgan mehribon akasini ko‘rganda,
birinchi marta hayot va mamot masalalariga o0‘zi yangi aqida deb
atagan nugtayi nazardan, ya’ni bolalik va o‘smirlik davridagi diniy
agidalar o‘mini asta-sekin egallab olgan yangi nuqtayi nazardan
garaganda (yigirma yoshidan o‘ttiz to‘rt yoshiga gadar o‘tgan



davrda shu yangi agidada edi), u o‘limdan ko‘ra hayotdan, hayotning
gayerdan, nima uchun, nima magsadda paydo bo‘lganini, nimadan
iboratligini zarracha ham bilmaganidan qo‘rqib ketdi. Organizm,
organizmning buzilishi, moddaning yo‘qolmasligi, kuchning
saglanish gonuni, taraqqgiyot kabi so‘zlar endi uning ilgarigi diniy
e’tiqodlari o‘mini olgan so‘zlar edi. Bu so‘zlar va bular bilan
alogador bo‘lgan tushunchalar aqliy maqgsadlar uchun juda bopta
so‘zlar bo‘lsa ham, lekin hayot uchun hech nima bermasdi; ana
shundan keyin Levin issiq po‘stinini doka kiyimga alishtirib olgan
va birinchi marta gahraton sovuqda o°‘zining baribir yalang‘och
ekaniga, endi azob ichida halok bo‘lishi mugarrarligiga muhokama
yo‘li bilan emas, balki vujudi bilan shak-shubhasiz ishongan Kishi
ahvoliga tushib qolganini birdan his qildi.

Levin hech to‘g‘rida bosh gotirmay, bu hagda o‘ziga hisob ham
bermay ilgarigidek yashab kelgan bo‘lsa ham, o‘sha dagigadan beri
0‘zining bu gumrohligi uchun yuragida bir qo‘rquv borligini muttasil
sezib turar edi.

Bundan tashqari, o‘zining e’tiqodi, agidasi deb hisoblagan narsasi,
yolg‘iz gumrohlik emas, shu bilan birga, bilishi lozim bo‘lgan
narsasini bilishiga imkon bermaydigan chigal fikrlar ekanini ham
sal-pal sezib turardi.

Uylanganidan keyingi dastlabki paytlarda his gilgan yangi
sevinch, yangi vazifalar bu fikrlarni butunlay bo‘g‘ib tashlagan edi;
lekin so‘nggi vaqtlarda, xotini ko‘z yorgandan so‘ng Moskvada
bekor yurgan kezlarida uni bir masala bezovta gila boshladi; bu
masala Levinni holi joniga gqo‘ymay, o‘zining hal etilishini qistar
edi.

Levinning nazarida, bu masala shundan iborat edi: «Agar o0‘z
hayotim talab gilgan savollarga nasroniylik bergan javoblar meni
ganoatlantirmasa, u holda ganday javoblar ganoatlantiradi?» Ana
shundan keyin u o‘z aqidalari saqlangan xazinasini ag‘dar-to‘ntar
gildi-yu, lekin bu savolga birontajavob emas, hatto javobga o ‘xshagan
bironta narsa ham topolmadi.

Levin ozig-ovgatni o‘yinchoglar va qurol-aslahalar sotiladigan
do‘kondan qidirib yurgan kishiga o‘xshab golgan edi.

U endi shuursiz, ixtiyorsiz bir holda har ganday kitobdan, har
bir suhbatdan, har qanday odamdan bu savollarga javob gidirardi.
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0 ‘z doirasiga mansub va 0‘z yoshidagi odamlaming ko‘pchiligi
o‘zlarining burungi e’tigodlarini Levin singari yangi agidalarga
almashtirib olishib, bunda biron falokat borligini ko‘rmay, bundan
tamoman mamnun va xotirjam bo‘lib yurishardi; bu esa Levinni
hamma narsadan ham ortiq ajablantirar, ta’bini xira gilardi. Shu
asosiy masaladan boshga Levinni giynayotgan bo‘lak masalalar ham
bor edi: bu odamlar samimiy odamlarmi? Ular o‘zlarini jo ‘rttaga
shu kepataga solib ko‘rsatayotganlari yo‘gmi? Yoki o‘zining fikr-u
xayolini band gilgan savollarga ilm-fan bergan javoblami ular o‘zi-
dan, ya’ni Levindan boshgacha, ravshanroq tushunishadimi? Shun-
day qilib, Levin bu savollarga javob beruvchi odamlaming fikrlarini
ham, kitoblardagi bayonlami ham tirishib o‘rganib bordi.

Bu savollar fikr-u xayolini band qgila boshlagan paytlardan beri
axtarib topgan narsalaming biri shu bo‘ldiki, o‘smirlik chog‘laridagi
va universitet doirasidagi xotiralarini kavlashtirib bogsa, 0°‘sha
mahal din yoshini yashab bo‘ldi, endi u butunlay tugadi, degan fikrga
kelib xato gilgan ekan. Hayotda o‘zini yaxshi tutgan, Levinga yaqin
turgan odamlaming hammasi dinga ishonardi. Qari knyaz ham,
o‘zining mehri tushib golgan Lvov ham, Sergey lvanovich ham,
hamma ayollar ham, xotini ham, dastlabki bolalik chog‘larida Levin
ganday ishongan bo‘lsa, bular ham dinga shunday ishonardi, rus
xalgining, o‘zi hurmat gilgan bu xalgning yuzdan to‘gson to‘qqizi
ham xudoga sig‘inadi.

Levin axtarib topgan narsalaming ikkinchisi shu bo‘ldi: u talay-
talay kitoblami o‘gib chiggandan keyin shunday bir ganoatga keldiki,
0°‘zi bilan bir xil nuqgtayi nazarda bo‘lgan odamlar bundan boshqga
narsani ko‘zda tutmaydilar; javob topilmasa, Levin o°‘zini yashay
olmaydigandek his qilib kelayotgan masalalami ular hech ganday
izohsiz inkor giladilar-u, Levinni aslo gizigtira olmaydigan butunlay
boshga masalalami, chunonchi, organizmlaming rivojlanishi, mhning
mexanik izoh va shular kabi masalalami hal gilishga tirishadilar.

Bundan tashgari, xotini ko‘z yorgan paytda Levin uchun
g‘ayrioddiy bir hodisa yuz berdi. Xudoga ishonmaydigan bu odam
birdan ibodat gila boshladi va ibodat gilib turganda xudoga ishondi.
Ammo u payt o‘tib ketdi. 0 ‘tgandan keyin esa o‘sha kayfiyatiga
hayotdan biron o‘rin topib berolmadi.

0 ‘sha paytda hagigatni bilganiga iqror bo‘lolmasdi.



Endilikda yanglishyapti, chunki bu masalani xotirjam o‘ylay
boshladi deguncha hamma narsa chilparchin bo‘lib ketadi; o°‘sha
mahal yanglishganiga ham iqror bo‘lolmasdi, chunki o‘sha paytdagi
ruhiy kayfiyatini qadrlar, uni bir zaiflik shukuhi deb gabul etsa,
o0‘sha damlar xotirasini tahgirlagan bo'lardi. Levin ziddiyat azobida
govurilar, bundan qutulish uchun butun ma’naviy kuchini ishga
solardi.

IX

Bu fikrlar uni goh bo‘sh, goh gattiq giynab azoblab tursa ham,
lekin xayolidan hech nari ketmasdi. Levin mutolaa gilar, o‘ylar va
gancha ko‘p o‘gisa, gancha ko‘p o‘ylasa, ko‘zlagan maqgsadidan
0°‘zining shuncha uzoqglashib borayotganini his qgilardi.

Oxirgi paytlarda Moskvada, keyin gishlogda o‘z savollariga
materialistlaming kitoblaridan javob topolmasligiga ishonchi komil
bo‘lgandan so‘ng hayotni materialistchasiga tushuntirmaydigan
Platon, Spinoza, Kant, Shelling, Gegel, Shopengauer kabi ko‘p
faylasuflarning kitoblarini gayta-gayta o‘gib chiqdi.

Boshga ta’limotlarni, ayniqsa, materialistik ta’limotlami rad
giladigan asarlami o‘giganda yoki o‘zi o ‘ylab raddiy javob topganda,
fikrlari o ‘zigajuda samarali ko ‘rinardi; lekin masalalami hal giladigan
bir narsani o‘gib yoki o‘zi o‘ylab hallini topdi deguncha, ayni bir
hoi hamma vaqt takrorlanaverardi. Ruh-iroda, hurlik, substansiya
kabi dudmal so‘zlafga berilgan ta’riflarga berilib, faylasuflar yoki
uning o‘zi-o‘ziga qurgan so‘zlar tuzog‘iga atayin ilinardi-yu, go‘yo
bir narsani anglay boshlagandek bo‘lardi. Lekin fikrlarining sun’iy
jarayonini unutib, bu fikrlar silsilasidan borganda miyasiga kelgan va
uni ganoatlantirgan narsaga o°‘zi yashab turgan hayotdan ruju etsa,
bu sun’iy bino xuddi qog‘ozdan yasalgan uyday birdan yigilar, bu bino
hayotda agldan ham muhimroq bo‘lgan narsani nazar-pisand gilmay,
o‘rinlari almashtirilmish ayni so‘zlardan qurilgani ayon bo‘lardi.

Bir kun Shopengaueming kitobini o‘gib o‘tirib, uning iroda so‘zi
0‘miga muhabbat so‘zini qo‘ydi; bu yangi falsafa ikki kungacha uning
ko‘nglini tinchitib keldi, keyin yana ko‘ngli sovidi; so‘ngra bunga
hayot ko‘zi bilan garaganda, bu falsafa ham vayron bo'ldi, bu ham
dokadan qgilingan, isitmaydigan ko‘ylak bo‘lib chiqdi.



Akasi Sergey lIvanovich Xomyakovning diniy Kkitoblarini o‘qib
chigishni maslahat ko‘rdi. Levin Xomyakov asarlarining ikkinchi
tomini o‘gib chiqdi-da, kitobning munoqashali, chiroyli, o'tkir
uslubi boshda ixlosini gaytarganiga garamay, cherkov hagidagi
ta’limotiga qoyil goldi. llohiy hagigatlami idrok etish qobiliyati ayri-
ayri odamlarga berilgan emas, balki bir-birlariga mehr-u muhabbat
bilan bog‘langan odamlar jumlasiga - cherkovga berilgan, deyilgan
fikr uni dastlab juda hayratga solib qo‘ydi. Ishini xudoga, uzoqdagi
sirli xudo, hallog va hokazolarga sig‘inishdan boshlaguncha imon
keltiruvchi hamma bandalami birlashtirgan, o‘zi xudoga sig‘ingan,
shu vajdan o‘zi pok va tabarruk bo‘lgan, odamlar ko‘zida yashab
turgan cherkovga e’tigod gilish; xudoga sig‘inishi, tavba etishni
cherkovdan o‘rganish osonroq ekanligi to‘g‘risidagi fikr Levinni
xursand gilgan edi. Ammo keyinchalik bir katolik yozuvchining
cherkov tarixi bilan bir pravoslav yozuvchining cherkov tarixini o‘qib
chigib, mohiyati jihatdan gunohsiz bo‘lgan bu har ikki cherkovning
bir-birini inkor gilganini ko‘rgandan so‘ng, Xomyakovning cherkov
to‘g‘risidagi ta’limotidan ham hafsalasi pir bo'ldi, natijada, bu bino
ham falsafa sohasidagi bino singari yiqgilib, changi osmonga sovrildi.

U shu bahor ichi, goh hud, goh behud, dahshatli kunlami boshidan
kechirdi.

Levin 0‘z-o‘ziga: «0 ‘zimning nima ekanligimni, dunyoga nima
uchun kelganligimni bilmay turib yashashim mumkin emas. Buni
bilish esa go‘limdan kelmaydi, demak, yashashim ham mumkin
emas», - derdi.

«Poyonsiz zamon va makonda, bitmas-tuganmas materiyalar
orasida, poyonsiz fazoda bir pufak-organizm bor, bu pufak biroz
turgandan so‘ng yorilardi, ana shu pufak - menman».

Bu odamni giynaydigan, hagigatga xilof narsa edi, shunday bo'lsa
ham bu inson tafakkurining asrlardan beri shu sohada qilib kelgan
mehnatining birdan bir so‘nggi natijasi edi.

Bu inson tafakkurining so‘nggi bosqichi edi, inson fikrining
barcha qgidirishlari hamma sohalarida deyarli ana shunga suyanib ish
olib bordi. Bu hukmron bir agida edi, shuning uchun Levin boshga
hamma aqidalardan ravshanroq ko‘ringan bu agidani beixtiyor o‘ziga
singdirib oldi. Lekin u bu agidani o‘ziga gachon, ganday singdirib
olganini o‘zi ham bilmasdi.
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Ammo bu faqgat hagigatga xilof emas, shu bilan birga, allaganday
yovuz bir kuchning shafgatsiz pichingi edi, bu kuch shu gadar yovuz,
shu gadar jirkanch ediki, unga bo‘ysunmay bo‘Imasdi.

Bu kuchdan qutulish kerak edi. Qutulish esa har kimning ix-
tiyorida edi. Yovuz kuchning bu asoratiga xotima berish kerak edi.
Buning iloji esa birgina o‘lim edi.

Ana shunday qilib, bu baxtiyor oila egasi, sog‘lom tanli Levin bir
necha bor o‘zini o‘zi o‘ldirish darajasiga keldi va axiyri 0‘zini osib
go‘ymaslik uchun chilvirini yashirib qo‘ydi, o‘zini otib qo‘ymaslik
uchun ovga miltig ko‘tarib borishdan qo‘rgib goldi.

Ammo Levin o‘zini otmadi ham, osmadi ham, kunini Ko ‘rib
yuraverdi.

X

Levin o‘zining nima ekanligini, nima uchun yashayotganligini
o‘ylaganda, bunga javob topolmay xun bo‘lardi; lekin bu narsalarni
o‘zidan so‘ramaganda esa 0 ‘zining nimaligini, nima uchun yasha-
yotganligini bilgandek bo‘lardi, chunki aniq va dadil harakat qgilar,
yashardi: hatto bu so‘nggi vaqgtlarda ilgarigidan ancha aniqg, ancha
mustahkam ishtiyoq bilan yashardi.

Levin iyun oyining boshlarida gishlogga qaytib kelib, yana
0°‘zining odatdagi ishlariga kirishib ketdi. Qishlog xofaligi, mujiklar
va qo‘shnilar bilan aloqgasi, ro‘zg‘or ishlari, opasi bilan akasining
0°‘z go‘lidagi ishlari, xotini, garindoshlari bilan aloqasi, bolasining
tashvishi, arichilikka shu bahordan yuragida uyg‘ongan yangi havasi -
bulaming hammasi uni ertadan to gora kechgacha band gilardi.

Levin ilgarigi vagtlardagidek bu ishlarga biron umumiy nuqtayi
nazardan qarab, ulami oqglab kelgani uchungina gizigmas edi; ak-
sincha, bir tarafdan, umum foydasini ko‘zlab gilgan ilgarigi ishlari
muvaffaqiyatsiz chiqgani, ikkinchi tarafdan, o‘z fikrlari bilan band
bo‘lgani va har yogdan zimmasiga tusha boshlagan ishlaming miqdori
ko‘pligi uchun umum foydasi yo‘lidagi har xil mulohazalaridan voz
kechgan edi; shu sababli u gilib turgan ishlarini gilishga o ‘zini majbur
deb bilgani va boshgacha harakat etolmagani uchungina bu ishlar
uni mashg‘ul gilardi.

llgarilari (bu qariyb bolalik chog‘laridan boshlanib, voyaga
yetganga qadar kuchayib bordi) hamma uchun, insoniyat uchun,



Rossiya uchun, butun gishlog uchun biron xayrli ish gilishga tirishib
yurgan kezlarida bu xususdagi fikrlaridan lazzat topardi, lekin bu
sohadagi ishi yurishmasdi. Bu ishning zarurligiga ko‘nglida to‘la
ishonch yo‘q edi, boshda g‘oyat zo‘r ko‘ringan faoliyatining o°zi
ham kichraya-kichraya oxirida yo‘q boiib ketardi; endi, uylangandan
keyin esa hayotda kundan kun fagat o‘zi uchungina yashash bilan
kifoyalana boshlagach, garchi hozirgi faoliyatini o‘ylaganda yuragida
yilt etgan biron shodlikni topolmasa ham qilayotgan ishining
zarurligiga ishonar, ishi avvalgidan ancha yurishib, kundan kunga
zo‘rayib, ulg‘ayib borayotganini ko‘rib turardi.

Endi u o‘zi istamagan holda bamisoli omoch singari yerga kundan
kunga chuqurroq kirib borar, yer palaxsalarini ag‘darmay, yuzaga
chigolmasligini bilardi.

Oilasining ota-bobosi odatlanib qolgan qoida bilan, ya’ni ayni
ta’lim-tarbiya sharoitida yashashi, bolalarining ham ayni shaklda
tarbiyalanishi shubhasiz kerak edi. Qomi ochgan kishining ovqat
gilishi zarurdek, bu ham zarur edi; ovqgat yeyish uchun uni tayyorlash
ganchalik zarur bo‘lsa, buning uchun Pokrovskoyedagi xofjalik
mashinasini ham xuddi shunday daromad keltiradigan qilib yo‘lga
solish zarur edi. Qarzni to‘lash ganchalik zarur bo‘lsa, ota-bobosidan
meros qolgan yerini ham shunday ahvolda saglash shubhasiz zarur
edi; tikkan uylari va ekkan daraxtlari uchun Levin bobosiga ganday
tashakkur bildirgan bo‘lsa, uning o‘g‘li ham yemi meros qilib
olgandan so‘ng otasiga shunday tashakkur bildirsin. Buning uchun
yerini ijaraga bermay, o°‘zi ishlatishi, chorva saglashi, dalalami
go‘nglashi, daraxt o‘tqazishi kerak.

Qo‘lingda ko‘tarib turgan bolani tashlab yuborishing mumkin
bo‘Imaganidek, Sergey lvanovichning ham, opasining ham, maslahat
so‘rab keladigan va bunga odatlanib qolgan mujiklaming ham ishlarini
tashlab bo‘lmasdi. Mehmon bo‘lib kelgan gaynegachisining bolalari
bilan, 0‘z xotinining ham chagalog‘i bilan rohatda yashashlari uchun
g‘amxo‘rlik gilishi kerak, bunga kunining loagal kichik bir gismini
ajratmaslikning iloji yo‘q edi.

Bu tashvishlaming hammasi qush ovi va yangi asalarichilik bilan
birlikda Levin o‘yga tolgan paytlarda uning uchun hech ganday
ma’noga ega bo‘lmay qoladigan hayotini to‘ldirib turardi.
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Bundan tashgari, Levin nima qilishi kerakligini yaxshi biladi,
xuddi shunga o‘xshash bu narsalarni ganday gilishni, gaysi ishning
gaysi biridan muhimroq ekanini ham yaxshi biladi.

U mardikorlami arzon-garovga yollash kerakligini bilardi; lekin
oldin haq to‘lab go‘yib, iriami qul qilib olish, kamroq haqg to‘lash
har gancha foydali bo‘lsa ham, bunday gilish kerak emas edi. Yut
kelganda mujiklarga achinsa ham, lekin ularga somon sotish mumkin
edi; karvonsaroy bilan mayxona foyda keltirsa ham baribir bulami
yo‘qotish kerak edi. 0 ‘rmondan o‘g‘rincha daraxt kesganlami iloji
boricha qattigroq jazolashi lozim, lekin ekinga qo‘yib yuborilgan
goramoldan esajarima olib bo‘lmasdi, garchi bu narsa go ‘rigchilaming
jahllarini chigarib, mol egalarini hayqirtirmay qo‘ysa ham, ekinga
tushgan goramolni egasiga gaytarib bermasdan bo‘lmasdi.

Sudxo‘rga oyiga o‘n foizdan foyda to‘layotgan Pyotrga pul
garz berib, uni qutgarib olish kerak edi; lekin garzlarini to‘lamay
kelayotgan mujiklaming to‘lamay go ‘yishlariga va to ‘lash muddatlarini
kechiktirishlariga yo‘l qo‘yib bo‘lmasdi. 0 ‘tlogdagi pichanni
o‘rdirmay, butun pichanni nobud gilgani uchun prikazchikni kechirish
mumkin emas edi; lekin daraxt ko‘chatlari o‘tqazilgan sakson botmon
yerdagi pichanlami ham o‘rib bo‘Imasdi. Og‘asi vafot gilgani uchun
ish mahalida uyiga ketib golgan mardikomi kechirib bo‘lmasdi, har
gancha joni achisa ham, ishga chigolmagan kuni uchun oyligidan
ushlamay qololmasdi, lekin garilarga, hech ganday luzumi bo‘Imagan
hovli xodimlariga oylik bermay bo‘lmas edi.

Levin uyga qaytgandan keyin, dastavval, betob yotgan xotinining
yoniga kirish kerakligini ham bilardi: o‘zini uch soatdan beri kutib
o‘tirgan mujiklar esa yana kutaverishlari mumkin; Levin asalarini
inlariga solishdan juda shukuh gilsa hamki, bu shukuhdan mahrum
bo‘lish kerakligini, asalarilami uyaga solish vazifasini cholga topshirib
qo‘yib, o‘zi uni arixonaga qidirib kelgan mujiklar bilan gaplashishga
majbur ekanligini ham bilardi.

U yaxshi ish gilayotganini ham, yomon ish gilayotganini ham
bilmasdi, endi buni isbot qilib o‘tirish u yoqda tursin, hatto bu
to‘g‘rida og‘iz ochish va o‘ylashdan ham o‘zini olib gochardi.

Muhokama uni shubhaga solar, nima kerag-u nima kerak emasli-
gini ko‘rishga xalaqit berardi. U o‘y-xayollarga berilmay yashaganda
esa galbida benugson bir hakam borligini har dam sezib turar, bu
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hakam bosilishi mumkin bo‘lgan ikki gadamning qaysi biri yaxshi,
gaysi biri yomon ekanligini ajrim qilardi, kerak bo‘lgan ishning aksini
gildi deguncha, Levin bu narsani darhol his etardi.

0 ‘zining nimaligi, dunyoda nima uchun yashayotganligini
bilmasdan, bilish imkoni borligini ham ko‘rmasdan shu taxlit yashar,
bilmaganligidan azob chekib, o‘zini o‘ldirib go‘yishdan qo‘rqar,
shunday bo‘lsa ham yana hayotda o ‘zining maxsus, anig yo‘li bilan
bardam odim tashlab borardi.

Xl

Sergey lIvanovich Pokrovskoye gishlog‘iga kelgan paytda Levin
eng mashaqqatli kunlardan birini kechirmoqda edi. Ish gaynab turgan
palla edi; bu pallada butun xalg mehnatda shunday bir g-‘ayrat
bilan jonbozlik ko‘rsatardiki, hayotning boshqga hech bir sharoitda
bunday fidokorlik ko‘rsatilmaydi; agar shunday fidokorlik ko ‘rsatgan
odamlaming o‘zlari bu fazilatlarining gadrlariga yetsa, agar bu ahvol
har yili takror etilmasa, agar bu jonbozlikning ogibati bu gqadar oddiy
bo‘lmasa, u holda bu fidokorlikning gadr-u gimmati juda yuksak
bo‘lar edi.

Javdari bilan sulini o‘rib yanchish, tashish, pichanni oxirigacha
o‘rish, yemi shudgorlash, umg‘likni yanchish, lalmi ekish - bu
narsalar oson, oddiy ish bo‘lib ko‘rinadi; holbuki bu ishlami vaqtida
bartaraf gilish uchun gishlogning butun aholisi kattadan kichigigacha
shu uch-to‘rt hafta ichida odatdagidan uch baravar ortigrog tinmay
ishlashi, kvas, piyoz, gora nonga ganoat qilib, bug‘doy va suli
bog‘larini kechalari tashib yanchishi, bir kecha-kunduzda juda ko‘p
deganda ikki-uch soatgina uxlashi kerak. Shunisi ham borki, har yil
butun Rossiyada shu ahvol.

Levin umrining ko‘p gismini gishloqda, xalg bilan yaqgin alo-
gada o ‘tkazgani uchun ish gaynagan pallalarda xalgning bu umumiy
jonbozligi o‘ziga ham ta’sir gilganini sezib turardi.

Levin saharlab o‘midan turdi-da, birinchi javdar ekinini,
sulilami tashib g‘aramlashganini ko‘rgani bordi; keyin xotini bilan
gaynegachisi turadigan paytda uyga gaytib, ular bilan gahva ichgandan
so‘ng xutorga piyoda jo ‘nadi; xutorda yangi o‘matilgan yanchish
mashinasini bugun yurgizib, urug‘lik tayyorlashlari kerak edi.
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Levin shu bugun ishboshchisi bilan, mujiklar bilan, uyda esa
xotini, Dolli, uning bolalari, gaynotasi bilan gaplashib turgan
paytlarida ham birgina narsani, ya’ni so‘nggi vaqtlarda xojalik
tashvishlaridan tashqari fikr-u xayolini gamrab olgan narsani kun
bo‘yi o‘ylab, 0‘zining: «Men nimaman? Qayerdaman? Dunyoga nima
uchun kelganman?» degan savollariga javob axtarib yurdi.

Levin po‘stlog‘i archilgan ho‘l oqgterak to‘sinlari ustiga xushbo‘y
yaproglari to‘kilmagan shumurt shoxlari bostirilgan, usti poxol
bilan yopilgan yangi bostirma salginida turib, goh yanchilayotgan
xirmondan quruq achchig changlaming ko‘tarilishiga, goh jazirama
quyosh nur sochib turgan pichan g‘aramiga, goh hozirgina saroydan
olib chigilgan yangi xashakka, goh chug‘urlashib tom tagidan uchib
chiggan, qanotlarini silkita-silkita darvoza cho‘piga qo‘nayotgan
olabosh, oq to‘sh galdirg‘ochlarga, goh nim qorong‘i chang bostirma
ichida uymalashgan odamlarga lang ochib tashlangan darvozadan
garab, g‘alati-g‘alati o‘ylarga cho‘madi:

«Bu narsalar nima uchun gilinyapti, a? - deb o‘ylardi. - Nega
men bu yerda turib, ulami ishlashga majbur gilyapman? Nima
vajdan ular javlon urishadi, nima uchun jonbozlik gilayotganlarini
Ko‘rsatishga tirishishadi? Men taniydigan anavi Matryona kampir
nima vajdan jonini ayamaydi? (yong‘in mahali ustiga to‘sin tushib
ketganda men shu kampimi shifolagan edim) - deb o‘yladi, oftobda
kuyib goraygan yalang oyoqlarini omboming o ‘ydim-chuqur, zarang
poliga qattiq bosib don kurayotgan ozg‘in gishloqgi xotinni ko‘rib: -
0 ‘shanda tuzalib ketdi, lekin bugun boimasa ertaga, ertaga boimasa
o‘n yildan keyin uni ham ko‘mishadi, ana u vaqt na bundan va na
anavi egniga gizil jun matodan kamzul kiygan, chagqon, nozik ha-
rakatlar bilan don shopirayotgan tannozdan asar qolmaydi. Uni ham
ko‘mishadi, anavi chavkar axtani esa tez kunda yerga tigishadi, -
Levin oyoqlari tagidagi charxni arang aylantirayotgan otga qarab
o‘yladi; ot hansirab nafas olar, nafasining zo‘ridan burun katak-
lari kerilib ketar edi. - Uni ham go‘rga tigishadi, soqoliga somon
yopishgan, sochi jingalak, ogq ko‘ylagining yag‘rini yirtiq mardikor
Fedomi ham ko‘mishadi. U esajavdar bog‘larini yechadi, allanimalar
buyuradi, xotinlarga o‘shqgiradi, mashina g‘ildiragining qayishini
epchillik bilan tuzatadi. Shunisi muhimki, ulamigina emas, hatto meni



ham ko‘mishadi, mendan ham asar qolmaydi. Shunday bo‘lgandan
keyin bu mashmashalaming nima keragi bor-a?»

Levin shu narsalarni o‘ylab turib, soatiga garab-garab qo‘yar, bir
soatda gancha yanchishlarini bilmoqchi bo‘lar edi. Kunlik topshirigni
shunga qgarab berish uchun buni, albatta, bilish kerak edi.

Levin: «Hali zamon soat bir bo‘ladi, bular esa endi uchinchi
g‘aramni yancha boshlashdi», - deb o‘yladi-yu, javdar poyalarini
mashinaga tashlab turgan mardikor yoniga keldi-da, mashinaning
shovginidan ham balandroq gichgirib, kam-kam berib turish kerak-
ligini aytdi.

- Ko‘p tashlayapsan, Fyodor! Qara, tigilib qolyapti, shuning uchun
ish yurishmayapti-da. Me’yorda tashla!

Ter yuziga chang gqo‘nib qoraytirib yuborgan Fyodor gichqirib, bir
nima deb javob bergan bo‘lsa ham, lekin, baribir, Levin aytgandek
gilmadi.

Levin mashina barabaniga yaqin keldi. Fyodomi nari surib go‘yib,
poyalami mashina og‘ziga o‘zi tashlay boshladi.

Mujiklar ovqat giladigan payt yaginlashib qolgan edi; Levin o‘sha
paytgacha ishlagandan so‘ng mardikor bilan birgalikda xirmondan
chiqdi-da, urug‘likka deb keltirilib, hafsala bilan taxlab qo‘yilgan
sariq javdari poyalarining g‘arami yonida gapga kirishib ketdi.

Poyalami mashina og‘ziga tashlab turgan bu mujik bir mahallar
Levin yerini sheriklikka berib kelgan uzoq gishlogdan ekan. Endi
esa u yer hovli garoliga ijaraga berilgan edi.

Levin bog*‘ tashlab turuvchi Fyodor bilan shu yer hagida gap
ochib, shu yemi Platon kelasi yili ijaraga olarmikan deb so‘radi;
Platon o‘sha gishloglik badavlat, yaxshi mujik edi.

Mujik ter bosgan qo‘ynidan boshoglami chigarib turib:

- Narxi gimmat, Konstantin Dmitrich, Platon foyda gilolmaydi, -
dedi.

- lya, ana Kirillov foyda qgilyapti-ku!

- Ey, Konstantin Dmitrich, bu Mityuxa (hovli gorovulini mujik
nafrat bilan shunday deb atadi) deganingiz foyda gilmay, kim
foyda qilsin! U mardikorlarga balo-qazodek yopishib oladi, ishqilib,
aytganini gildiradi-da, o‘zining nasroniyiga ham joni achishmaydi.
Fokanich (Platon cholni shunday deb atadi) amakim unaga emas,
odamning terisini shilib olarmidi? Tor kelganda qarz beradi, joyi
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kelganda kechib yuboradi. Shunday qilib, zarar ko‘radi-da. Shunaqga
odamoxun u.

- Xo‘sh, nimaga kechib yuboradi?

- Qaydam, kechib yuboradi-yu; bundan chiqdi, odamlar har xil
bo‘lar ekan-da; birovlar fagat o‘zim bo‘lay deydi, masalan, Mityuxa
fagat qgomini o‘ylaydi, Fokanich bo‘lsa insofli chol. U oxirat uchun
yashaydi, xudoni yodidan chigarmaydi.

Levin gichqirib:

- Qanday qilib Xudoni yodidan chigarmaydi? Qanday qilib oxirat
uchun yashaydi? - deb yubordi.

- Qandayligi ma’lum, hagqoniy, xudojo‘y odam. 0 ‘zingiz bilasiz,
odamlar har xil. Mana, masalan, sizni olsak, siz ham hech kimni
xafa gilmaysiz...

Levin hayajonidan nafasi tiqilib:

- Ha, ha, yaxshi qgol! - dedi-yu, o‘girilib hassasini olgandan keyin
uy tomon shaxdam odimlar bilan yurib ketdi. Mujikning: «Fokanich
oxirat uchun yashaydi; haggoniy, xudojo‘y odam», degan so‘zlarini
eshitganda xira va mujmal bo‘lsa ham, lekin ma’noli fikrlar xuddi
qulflog‘lig joyidan yopirilib chigganday Levinning miyasini toMdirdi,
hammasi bir magsadga intilib, miyasida aylandi, ko‘zlarini o‘z
yog‘dusi bilan gamashtirdi.

X1l

Levin katta yo‘lda katta-katta gadam tashlab ketar ekan, miyasi-
dagi fikrlami emas (hali bu fikrlami tagigacha tushunib yetganicha
yo‘q), ilgarilari hech vaqgt sezmagan ruhiy holatni kuzatib borardi.

Mujik aytgan so‘zlar galbiga bir elektr uchquniday ta’sir gildi-yu,
xayolidan hech mahal ketmagan tarqgoq, alohida-alohida zaif fikrlarini
birdaniga o‘zgartirib, ulami bir butun qilib yig‘di. Levin erini ijaraga
berish to‘g‘risida gapirib turganda ham bu o‘ylar xayolidan ketmagan,
0°zi esa sezmagan edi.

U galbida yangi bir narsa paydo bo‘lganini his gilar, buning
nimaligini hali bilmasa ham, yana uni sezib lazzatlanardi.

«Odam o0z nafsi uchun emas, xudo uchun yashashi kerak. Lekin
ganday xudo uchun? Mujik aytgan so‘zlardan ham bema’niroq
narsalami aytish mumkinmi? U: «Odam o°‘z nafsi uchun yashamasligi
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kerak», - dedi, ya’ni o‘zimiz tushungan, bizni o‘ziga mahliyo gilgan,
biz xohlagan narsalar uchun yashamay, hech kim tushunmaydigan
allaganday narsa uchun, hech kim tushuna va aniglay olmaydigan
xudo uchun yashashimiz kerak ekan. Xo‘sh, bu nima degan so‘z?
Fyodoming bu bema’ni so‘zlarini tushunmadimmi? Tushunganimdan
keyin esa bu so‘zlarning to‘g‘riligiga shak keltirdimmi? Yo bu
so‘zlami ahmoqona, dudmal, xato so‘zlar deb bildimmi?

Yo‘q, bu so‘zlarni u ganday tushunsa, men ham xuddi o ‘shanday
tushundim, hayotda tushunadigan har ganday narsamdan ham anigroq,
to‘laroq tushundim, hayotga hech gachon shak keltirmagan bo‘lsam,
bunga ham aslo shak keltirolmayman. Buni hamma, butun dunyo
tushunadi, yolg‘iz bu narsaga shak keltirmay, bu bilan kelishadi.

Fyodor hovli garoli Kirillovni o‘z nafsi uchun yashaydi, deydi.
Bu to‘g‘ri, bama’ni gap. Biz hammamiz ham agqgl-idrokli odamlar
bo‘lganimizdan, o‘z nafsimiz uchun yashay olmaymiz. Mana endi
o‘sha Fyodor: odamning oz nafsi uchun yashashi yaxshi emas, hag-
taolo uchun yashashi kerak, deydi; men uning magsadini bir og‘iz
so‘zidanoq fahmlab oldim! Men ham, bundan necha asrlar ilgari o ‘tgan
va hozir yashab turgan millionlarcha odamlar ham, mujiklar, ruhan
gashshoqglar ham, bu to‘g‘rida fikr va galam yuritgan va o‘zlarining
chuchmal tillari bilan xuddi shu gapni gapiradigan donishmandlar
ham, bizning hammamiz ham mana shu: «Nima uchun yashash
kerak va nima yaxshi», deyilgan birgina tushunchaga kelganda bir-
birimizning fikrlarimizga qo‘shilamiz. Men butun odamlar bilan
birgalikda fagat bir narsanigina mukammal, shubhasiz, anig bilaman,
bu bilganimni aql-idrok kuchi bilan izoh gilib bo‘lmaydi, chunki
u aql-idrokdan tashgarida, uning hech ganday sababi, hech ganday
oqgibati yo‘q.

Agar saxovatli ish biron sabab bilan gilinsa, demak, u saxovat
bo‘lolmaydi; agar uning ogibati - mukofoti bo‘lsa, demak, u bu
ahvolda ham saxovat bo‘lolmaydi. Demak, saxovat sababdan ham,
ogibatdan ham xoli bo‘lishi kerak.

Lekin men buni bilaman, hammamiz bilamiz.

Men esam mo fjiza axtarib yuribman, menda ishonch tug‘diradigan
mofjizani ko‘rmaganim uchun achinib yuribman. Mana doim mavjud
bo‘lgan, meni har tomondan o‘rab olgan, imkon doxilida bo‘lgan
birdan bir mofjiza ko‘z o‘ngimda turibdi-yu, men esa paygamabman!
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Ajabo, bundan ham ortigroq mo‘iza bo‘la oladimi?

Nahotki butun chigallarim yechilgan, butun iztiroblarim endi
xotima topgan bo‘lsa?» - Levin na jaziramani va na charchaganini
paygamay, uzoq vagtlardan beri tortib kelayotgan iztiroblarining
xotima topganini his etib, chang yo‘lda shu xil o‘ylanib borar edi. Bu
his uni shunchalik suyuntirardiki, buning hagigat ekaniga ishonolmasdi.
Hayajonining zo‘ridan nafasi tigilib yurishga majoli gqolmagandan
keyin yo‘ldan o‘rmonga burildi-da, oq teraklar soyasiga, o°‘rilmagan
0‘t ustiga kelib o‘tirdi. Levin shlapasini ter bosgan boshidan olib,
semiz, ko‘m-ko‘k o‘rmon ko‘katlari ustiga yonboshlab yotdi.

Keyin ro‘parasidagi toptalmagan ko‘katlarga tikilib goldi; yov-
voyi arpa poyasidan o‘rmalab chigayotgan, borib-borib yo‘lidagi
yaproqgdan o‘tolmay qolgan xongizining harakatini kuzatib turib
o‘ylana ketdi: «Endi es-hushimni yig‘ishtirib olishim, hammasini
batafsil o‘ylashim kerak. Hammasini boshdan-oyoq o‘ylab chigishim
kerak, - dedi-yu, qo‘ng‘izchaga xalagit bermasin deb yo‘lidagi
yaprogni gayirib, go‘ng‘izchani boshga poyaga o‘tkazib yuborish
uchun bo‘lak ko‘katni egib berdi. - Meni nima suyuntiryapti? Men
nimani kashf etdim?

Men burunlari o‘zimning tanimda, bu ko‘katda, innaykeyin,
manavi xongizining ham tanida (buni garang, u ko‘katga o‘tishni
xohlamay, qanotchalarini yozib uchib ketdi) fizik, kimyoviy va
fiziologik gonunlarga binoan moddalar almashib turadi, derdim.
Holbuki, hammamizda, hatto manavi oq teraklarda, bulutlarda,
xira dog‘larda ham rivojlanish bor. Nimadan rivoj topadi? Nimaga
garab rivoj topadi? Rivoj bilan kurashning oxiri, poyoni bormi? Bu
poyonsizlikda go‘yo biron yo‘nalish, kurash bo‘lishi mumkindek!
Bu yo‘lda fikrlarim zo‘r berib ishlaganiga garamay, hayotimning
mazmuniga, orzu va intilishlarimning ma’nosiga tushunolmay hayron
bo‘lib yurardim. Holbuki, orzu-tilaklarimning ma’nosi menga shu
gadar ayonki, men doim shu orzu-tilaklarim bilan yashayman; mujik
ana shu orzu-tilaklarimni aytib: xudo uchun, oxirat uchun yashashi
kerak, deganda ajablanib, suyundim.

Men hech narsa kashfetganim yo‘q. Men fagat bilgan narsamnigina
aniglab oldim. Men o‘tmish umrimdagina emas, hozir ham menga
hayot berib turgan kuchni angladim. Men galloblikdan qutulib,
egamni tanidim.



Ana shundan keyin Levin shu so‘nggi ikki yil ichida miyasida
aylangan fikrlarini gisgagina qilib o‘zicha takrorladi; dastlab, umidsiz
bir ahvolda yotib golgan mehribon akasining o‘limini ko‘rganda
miyasiga ravshan fikrlar kelgan edi.

Levin har ganday odam uchun, jumladan, o‘zi uchun ham
kelajakda azob-u uqubatdan, o‘limdan va abadiy uyqudan boshga
hech nima yo‘gligini o‘sha payt birinchi marta ravshan tushungan,
bu taxlit yashab bo‘lmaydi, 0‘z turmushim allaganday iblis masxara
gilgan narsaga o ‘xshab golmasligi uchun yo hayotimning mobhiyatini
tushunib olishim yoki o‘zimni otib o‘ldirishim kerak, degan garorga
kelgan edi.

Ammo Levin unisini ham, bunisini ham gqilmadi. Aksincha,
yashashda, his qilish, fikrlashda davom etdi, hatto o‘sha mahal uylanib
ham oldi, ko‘p shod-u xurramliklar ko‘rdi, hayotining mohiyatini
o‘ylamagan kezlarida o°‘zini baxtiyor sezib yurdi.

Xo‘sh, bu nimani ko‘rsatadi? Bu uning yaxshi yashab, yomon
o‘ylarga berilib ketganini ko ‘rsatadi.

U ona suti bilan tanasiga singdirib olgan ma’naviy haqgiqatlar bilan
(o‘zi ham anglamasdan) yashardi-yu, lekin o‘ylaganda bu haqigatlarga
tan bermay, ulami chetlab o‘tardi. Tarbiya orgali suyagiga singgan
e’tiqodlarga ixlos gilish bilan yashay olishi mumkinligi endi ravshan
bo‘ldi.

«Agar shu e’tiqodlarim bo‘lmasa, o0‘z nafsim uchun emas, xudo
uchun yashash kerakligini bilmasam, unda men nima boMardim,
ganday yashar edim? Unda talonchilik gilardim, yolg‘on gapirardim,
odam o‘ldirardim. Hayotimning asosiy quvonchini tashkil gilgan
narsalardan hech biri bo‘Imas edi». Levin tasavvur kuchini har gancha
zo‘rlab bogsa hamki, nima uchun yashayotganini bilmagan tagdirda
0°‘zi o‘xshab qolishi anig bo‘lgan o‘sha yirtgich maxlugni ko‘z oldiga
keltirolmadi.

«Men savolimga javob axtardim. Lekin aql savolimga javob
berolmadi, chunki aql bilan savolimni umumiy o ‘lchov bilan o'lchab
bo‘lmaydi, hayotning o‘zi nimaning yaxshi, nimaning yomonligini
menga o‘rgatib, savolimga javob berdi. Men buni bilib olish uchun
bironta ish gilganim yo‘q, menga bu narsa boshga hamma narsalar
bilan birgalikda berilgan, shuning uchun berilganki, men buni boshga
biron yerdan bilib ololmasdim.
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Men bu narsani qayerdan bildim? Men vyaqgin odamingni
bo‘g‘ish emas, sevish kerakligini aglim bilan topdimmi? Menga
buni yoshligimda aytgan edilar, men bunga jon deb ishongan edim,
chunki menga ko‘nglimda bor narsani aytgan edilar. Xo‘sh, buni
kim kashf etdi? Agl kashf etgan emas. Aql yashash uchun kurashni
va orzularimning ushalishiga xalagit beruvchilaming hammasini
bo‘g‘ishni talab gilgan gonunni kashf etgan. Bu aqgl xulosasi. Bosh-
gani sevishni esa aql kashf etolmasdi, chunki boshqgani sevish agldan
emas».

U muk tushib oldi-da, ko‘katlaming o ‘zaklarini sindirmaslikka
tirishib bir-biri bilan chiga-chiga: «Ha, takabburlik», - deb go‘ydi.

«Shunda ham aglning fagat takabburligigina emas, ahmoqgligi
ham. Eng yomoni esa aqglning quvligi, ha, xuddi quvligi. Xuddi aql
firibgarligi», - deb takrorladi u.

X1

Ana shunda Dollining yaqinda bolalari bilan gilgan janjali
esiga tushib ketdi. Bolalar yolg‘iz qolishib, malinani sham o‘tida
gizdirishayotgan, sutni og‘izlariga favvora gilib quyishayotgan ekan.
Onalari ustlaridan chiqgib qgolib, ular nobud gilayotgan narsani kattalar
ganchadan gancha mehnat evaziga qo‘lga kiritganlarini, bu mehnat
ular uchun qilinganini, agar do‘lchalarini sindirishsa, choy ichishga
hech narsa bo‘lmasligini, agar sutni to‘kishsa, yeydigan hech narsa
bo‘Imay ochdan o‘lishlarini Levin yonida nasihat gila boshlagan edi.

Bolalar onalarining bu so‘zlariga xotirjamlik, ishonchsizlik
bilan govoq solib qulog berishganini ko‘rib, Levin hayron bo‘ldi.
Ular qizigib o‘ynayotgan o‘yinlarining to‘xtatib qo‘yilganidan
xafa bo‘lib, onalari aytgan so‘zlaming bittasiga ham ishonishmadi.
Darhagigat, ishona ham olmasdilar, chunki o‘zlari ganday ko‘p
narsalardan foydalanib kelayotganlarini tasavvur etolmas, shuning
uchun o‘zlarining qorinlariga kerak narsani nobud gilayotganlarini
xayollariga ham keltirmasdilar.

«Bu narsalar 0‘z yo'liga, - deb o‘ylashardi bolalar, - bularda
hech ganday giziq, muhim narsa yo‘q, chunki bu narsalar har
vagqt bo‘lgan, bundan keyin ham bo‘ladi. Doim bo‘laveradi. Biz
bu to‘g‘rida o‘ylamasak ham bo‘ladi, hammasi tayyor; biz bo‘lsak



0°‘zimizga bironta yangi, gizig o‘yin o‘ylab topishni xohlaymiz. Mana,
o‘ylab ham topib edik: chashkaga malina solib, sham o‘tida gizdira
boshlagan edik, sutni esa bir-birimizning og‘zimizga favvoraga
o ‘xshatib purkayotgan edik. Bu yangi o‘yin ko‘nglimizni shod qildi,
sutni chashkadan ichgandan ko‘ra favvora gilib ichganda maza bo‘lar
ekan».

«Tabiat kuchining ahamiyatini, inson hayotining ma’nosini aql-
idrokimiz vositasi bilan axtarar ekanmiz, ajabo, biz ham xuddi shu
bolalarday gilmaganmizmi, men ham shunday gilmaganmanmi?» deb
Levin o‘yini davom ettiradi.

«lnson uzoq zamonlardan beri bilgan, bilganda ham mukammal
bilgan va shuni bilmaganda kun ko‘rishi giyin bo‘lgan narsalami
insonga xos bo‘lmagan taajjub fikrlar vositasi bilan shu insonning
o‘ziga tushuntirayotgan hamma falsafiy nazariyalar ham, ajabo,
bolalaming xuddi shu qgiliglarini gilmayaptimi? Har bir faylasuf
hayotining tub ma’nosini Fyodor mujikchalik oldindan shubhasiz
bilgani holda (ammo undan zarracha ham ravshanrog bilmaydi), yana
shubhali fikrlar vositasi bilan allagachon hammaga ma’lum bo‘lgan
narsaga gaytmogqchi bo‘lgani, ajabo, uning nazariyasi taraqgiyotidan
ravshan ko‘rinmaydimi?

Qani bolalami o‘z mayllariga qo‘yib beraylik, tirikchiligini
o ‘zlari qgilishsin, idish-oyoq yasashsin, sigir sog‘ishni va hokazolami
bilishsin. Ana shunda sho‘xlik gilisharmikan? Ochlikdan o‘lishardi.
Qani, bizda ham xoligning birligiga ishonch tug‘dirmay turib 0‘z
ehtiroslarimiz, fikr-o‘ylarimiz bilan qo‘yib beringlar-chi! Yoki
yaxshilikning nimaligini bilmaganimiz, ma’naviy tushkunlikning
ma’nosiga bormaganimiz holda bizni ham maylimizga qo‘yib
bersinlar-chi!

Qani, shu tushunchalarsiz biron narsani qilib ko ‘ring-chi!

Biz ma’naviy jihatdan to‘q bo‘lganimiz uchun qo‘limizga tushgan
narsani vayron gilamiz. Xuddi bolalarga o‘xshaymiz!

Tavba, mujik bilan bir qgatorda men ham tushunib olgan,
ko‘nglimni joyiga tushirgan bu shodlik gayerdan paydo bo‘ldi? Men
buni gayerdan topdim?

Men xudoga sig‘inish ruhida, nasroniylik tushunchasida tarbiya-
langan odam bo‘lganim uchun nasroniylik menga bergan ma’naviy
ne’matlar bilan to‘lib-toshganim va shu ne’matlardan foydalanib
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yashaganim holda, bolalar singari u narsalarni anglamasdan nobud
gilaman, ya’ni hayotim uchun kerakli narsalarni nobud gilmoqchi
bo‘laman. Lekin hayotimning muhim pallasi kelganda, sovqotgan,
ochiqgan bolalar singari men ham Xudoga munojot gilaman:
to‘glikdan kelib chigadigan bolalarcha quturishlarim menga savob
bo‘lib yozilmasligini bolalik sho‘xliklari uchun onalaridan dakki
yegan bolalardan ham kamroq his gilaman.

Ha, bilgan narsalarimni aql-idrok kuchi bilan bilmadim, balki
menga ayon bo‘ldi, ravshan bo‘ldi, endi men buni yurak sezgisi
bilan bilaman, cherkov talgin etgan yagona narsaga e’tiqod gilish
yo‘li bilan bilaman.

«Cherkov? Cherkov!» - deb takrorladi-yu, Levin narigi yonboshiga
ag‘darilib olgandan keyin uzoqg-uzoqglarga, naryogdan soyga tushib
kelayotgan podaga garab qoldi.

Levin hozirgi osoyishtaligini buzish mumkin bo‘lgan narsalarni
xayoliga keltirib: «Lekin men cherkov talgin gilgan narsalaming
hammasiga ishona olamanmi? - deb o‘yladi o‘zini sinab ko‘rish
uchun. U cherkovning hamisha o‘ziga ko‘proq g‘alati tuyulgan,
0°‘zini ozdirgan ta’limotlarinijo ‘rttaga eslay boshladi. - Xilgat nima?
Aytgandek, borligni nima bilan izohlagan edim? Borliq bilanmi?
Hech narsa bilanmi? - Shayton bilan gunoh nima? - darvoqe,
yovuzlik, yomonlikni nima deb izoh gilyapman?.. Najot beruvchi
kim?

Lekin men hech narsani, hech narsani bilmayman, boshgalar ga-
tori menga ham aytilgan narsalardan boshga hech narsani bilol-
maymans.

Endi uning nazarida cherkov talgin etgan e’tiqodlar ichida eng
muhim narsani, ya’ni insonning Xudoga - saxovatga ishonishdan
iborat bo'lgan birdan-bir vazifasiga shikast yetkaza oladigan bironta
e’tigod yo‘q edi.

Cherkov talgin etgan har bir e’tigodga nafs uchun emas, hagiqat
uchun xizmat giladigan bir e’tiqod deb garash mumkin edi. Har bir
e’tigod hagigatga garshi bormasdi emas, balki muhim hisoblangan va
yerda har doim zuhur etib turgan mofizaning sodir bo‘lishi uchun
ham zarur edi; bu mofiza esa har bir kishining millionlarcha turli-
tuman odamlar bilan: donolar va nodonlar bilan, bolalar va qarilar
bilan, umuman hamma bilan, mujik, Lvov, Kiti, gado va shohlar
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bilan birgalikda ayni bir narsani hech shak keltirmay anglay olishi-
dan va taqdirlasa arziydigan, biz qadrlab kelgan ma’naviy hayotni
qura bilishdan iborat edi.

Endi chalgancha tushib olib, baland, bulutsiz osmonga qarab
yotardi. «Nima, men osmonning poyonsiz fazo ekanligini, yumaloq
gumbaz emasligini bilmaymanmi? Lekin ko'zlarimni har gancha suzib,
har gancha tikilib garamayin, baribir, men osmonning na yumaloqligi
va na chegaralanganligidan boshga narsani ko ‘ra olmayman; fazoning
poyonsizligini bilsam hamki, gattig moviy Gumbazni ko‘rib turganim
uchun, shubhasiz, hagliman, ko'zlarimni qattig tikib, osmonning
naryog‘ini ko‘rishga intilganimda esa yana ham ko'proq hagliman».

Levin o‘ylariga xotima berdi-da, o‘zaro nima to‘g‘risidadir
bahri dillari ochilib, tashvish bilan gaplashayotgan allaganday sirli
ovozlarga quloq solib qolgandek bo‘ldi.

Levin baxtiga ishonishdan qo‘rgib: «Nahotki imonimni topgan
bo‘lsam? - deb o'ylandi. Keyin tomog‘iga tigilib kelgan yig‘isini
ichiga yutdi-da, yosh to‘la ko'zlarini ikkala go‘li bilan arta turib: -
o‘zingga shukur, parvardigor!» - dedi.

X1V

Levin ro‘parasiga garab podani, keyin qorabayiri qo'shilgan
aravasini, podaga yaqin kelib, podachi bilan nima to‘g‘risidadir
gaplashgan kucherini ko‘rdi; so‘ngra yaginginasidan arava g‘ildi-
raklarining dukurini, semiz otining pishqirganini eshitdi; lekin u 0‘z
fikrlari bilan shu gadar band ediki, kucher nima uchun kelyapti degan
0‘y xayoliga ham kelmadi.

Kucheri yoniga kelib uni chagirgandagina, Levin o‘ziga keldi.

- Begoyim yubordilar. Akangiz bilan yana bir janob keldi.

Levin aravaga o'tirib, jilovini qo‘liga oldi.

Levin uyqudan turgan kishiday, anchagacha es-hushini yig‘ish-
tirib ololmadi. U semiz otiga, uning terlab ketgan but oralariga,
gayish ishgagan bo‘yniga, yonida o'tirib borayotgan Ivan kucherga
garar, akasini kutganini eslar, uzog qolib ketganim uchun xotinim
bezovta bo'layotgandir deb o‘ylar, akasi bilan birga kelgan
mehmonning kim ekanligini o‘ylab topishga intilar edi. Akasi
ham, xotini ham, noma’lum mehmon ham endi uning ko‘zlariga
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ilgaridan butunlay boshgacha bo‘lib ko‘rinardi. Hamma odamlar
bilan giladigan muomalasi endi unga boshga boMadigandek tuyu-
lardi.

«Endi akam bilan ilgarigi vaqtlardagi singari chetlashib yur-
maymiz, endi talashib-tortishmaymiz; Kiti bilan hech gqachon
janjallashmaymiz; mehmon kim boisa ham, baribir, unga yaxshi
muomala gilaman, mehribonlik gilaman; xizmatkorlarga ham, Ivanga
ham boshgacha garayman».

Levin togatsizlikdan pishqirib, surib ketayotgan yuramol otining
jilovini mahkam tortib borar, bo‘sh qolgan qo‘llarini nima qilarini
bilmay, kuylagini tuzatish bilan ovora bo‘lib o‘tirgan lvanga qarab-
garab go‘yar, u bilan gaplashishga bahona qgidirar edi. Levin Ivanga,
tirkishni baland tortib bogiab chakki gilibsan, demogchi bo‘lardi-yu,
lekin bu gap ta’naga o‘xshab qolardi, uning esa shirin gaplar gapirgisi
kelardi. Miyasiga esa boshga gap kelmasdi.

Kucher jilovni ushlab tuzatdi-yu:

- OlIng tomonga buring, ro‘parada to‘ngak bor, - dedi.

Levin kucheming aralashganidan jahli chigib:

- Qo'y, jilovga ham tegma, menga ham o‘rgatma, - dedi. Har
vaqt ishiga aralashganlarida, Levinning mana shunday jahli chiqib
ketishi mumkin edi; lekin hayot bilan yuzma-yuz kelganimda ruhiy
kayfiyatim meni darhol o‘zgartirib yuboradi, deb gilgan taxmini
nagadar xato ekanini shu on anglab, xafa bo‘ldi.

Uyiga yetishga chorak chaqirim qolganda, Levin ro‘parasidan
chopib kelayotgan Grisha bilan Tanyani ko‘rib qoldi. Ular aravaga
chiqishib:

- Kostya pochcha! Oyimlar ham kelyaptilar, buvamlar ham kel-
yaptilar, Sergey lvanovich ham, yana bir kishi ham kelyapti, - deb
chug‘urlay ketishdi.

- U kishi kim ekan?

Tanya:

- Judayam vahimali! Qarang, go‘llarini nuqul bunday giladi, -
dedi-yu, aravada turib Katavasovga taqglid qgildi.

Tanyaning harakati Levinga allakimni eslatdi, shuning uchun u
kulimsirab:

- Qarimi yo yoshmi? - deb so‘radi.
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«Kim bo‘lsa ham, ishqilib, dilni siyoh giladigan odam bo‘Imasin-
da!» - deb o‘ylandi Levin.

Levin aravani muyilishda burdi-yu, peshvoz chigqganlar orasida
boshiga chipta shlapa kiyib olib, qo‘llarini xuddi Tanya taqlid
gilganday salanglatib kelayotgan Katavasovni ko ‘rib tanidi. Katavasov
falsafa sotishni juda yaxshi ko‘rardi; falsafa bobidagi bilimlarini hech
gayerda falsafa bilan mashg‘ul bo‘Imagan tabiatshunoslardan o‘rganib
olgan edi; so‘nggi paytlar Levin u bilan Moskvada ko‘p munozara
gilishgan edi.

Uni taniganda dabdurustdan Levinning esiga tushgan narsa o‘sha
munozaralardan biri bo‘ldi, Katavasov o0‘sha munozarada o°‘zini
yengib chigdim, deb yurgan bo‘lsa ham ajab emasdi.

«Yo0‘q, endi munozara ham gilmayman, hech bir yengil-yelpi fikr-
lar ham aytmayman», - deb o‘ylandi Levin.

U aravadan tusha solib akasi bilan, keyin Katavasov bilan
ko‘rishgandan so‘ng xotinini surishtirdi.

- U Mityani Kolokka (uylari yonidagi o‘rmonning nomi) olib
ketuvdi. Uy isib ketgani uchun o‘sha yerda saqlamoqchi, - dedi Dolli.

Levin bolani o‘rmonga olib chigishni xotiniga hech maslahat
ko‘rmas, bunday gilish xavfli deb bilar edi; bu xabami eshitib, dili
siyoh bo‘ldi.

- Shunaga, bolasini u yoqdan bu yoqga ko‘tarib yuradi, - dedi
kulimsirab knyaz. - Men unga muzxonaga olib Kirib saqlay qol, deb
maslahat beruvdim.

- Kiti arixonaga bormoqchi edi. Seni o‘sha yerda deb o‘ylovdi-
da. Biz ham o‘sha yogga ketayotuvdik, - dedi Dolli.

Sergey Ivanovich boshqalardan orgaroqda qolib, ukasi bilan
tenglashdi-da:

- Xo‘sh, nima qgilyapsan? - deb so‘ragan edi, Levin:

- Aytarli hech narsa gilayotganim yo‘q. Eskicha, xofalik ishlari
bilan ovoraman, - deb javob berdi. - Ko‘proq turasanmi? Seni
kutaverib ko‘zlarimiz to‘rt bo‘ldi.

- Ikki haftacha turaman-da. Moskvada ishim juda ko‘payib
ketdi.

So‘zlashib turganda, aka-ukaning ko ‘zlari bir-biri bilan to‘gnashdi;
Levin akasi bilan do‘stona, ayniqsa, sodda muomalada bo‘lishni
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harvagt orzu qilib kelardi, hozir bu orzusi yana ham kuchli ekaniga
garamay, akasining ko‘zlariga garashdan tortindi. Nima deyishini
bilmay, ko‘zlarini pastga tushirdi.

Sergey lvanovich Moskvada ishlari juda ko‘pligini aytish bilan
Serbiya urushi hamda slavyan masalasiga ishora qilib o‘tgan edi;
Levin Sergey lvanovichga yoqadigan, e’tiborini Serbiya urushi va
slavyan masalasi to‘g‘risidagi gaplardan chalg‘itadigan mavzuni
gidirib, Sergey lvanovichning kitobidan gap ochdi.

- Qalay, kitobingga taqriz yozildimi? - deb so‘radi.

Sergey lvanovich bu savolning jo ‘rttaga berilganidan kulimsirab:

- Bunga kimning qo‘li tegadi, deysan; o‘zim esa boshqgalardan
ham ko‘prog bandman, - dedi. Keyin oq teraklar ustida ko‘ringan
oq bulutlami shamsiyasi bilan ishora qilib, ilova etdi: - Buni garang,
Darya Aleksandrovna, yomg‘ir yog‘adi.

Levin akasi bilan o‘zi o‘rtasida adovat bo‘Imaganda ham, sovuq
munosabat o‘mashidan o°‘zini olib gochish tilagida yurar edi: lekin
yugorida aytilgan so‘zlardan keyin aka-uka o‘rtasida yana o‘sha sovuq
munosabat o‘mashdi.

Levin Katavasovga yaqinlashib:

- Juda yaxshi qgildingiz-da kelib, - dedi.

- Anchadan beri kelish harakatida edim. Endi to‘yib gaplashamiz.
Qalay, Spenseming kitobini o‘gib chiqdingizmi?

- Yo‘qg, hali o‘gib tushirganim yo‘q, - dedi Levin, - darvoge,
endi menga keragi ham yo‘q.

- Nega endi? Juda qizig kitob edi-ku. Nima uchun keragi yo‘q
deysiz?

- Meni qizigtirgan savollarga Spenserdan ham, unga o0‘X-
shaganlardan ham javob topolmasligimga imonim komil bo‘lib goldi.
Endi...

Lekin Katavasovning chehrasidagi vazmin, xushnud ifoda Levinni
birdan hayratga keltirdi; u shu suhbat bilan o‘zining ta’bini xira gilib
go‘yganiga yurak-yuragidan achindi-yu, ko‘ngliga tugib go‘ygan
niyatini eslab, gapini to‘xtatdi.

- Xayr mayli, keyin gaplasharmiz, - deb ilova qildi; keyin
hammaga qarab: - Agar arixonaga borayotgan bo‘lsalaringiz, bu
yoqqga yuringlar, mana bu so‘gmoq bilan boramiz, - dedi.
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Ular tor so‘gmogq bilan borib, bir tomoni boshdan oxirigacha sariqg,
binafsharang yovvoyi gullar bosgan, oralarida baland bo‘yli, to‘q
yashil o‘zakli butalar o‘sib yotgan, o‘ti hali o‘rilmagan yalanglikka
yetishganda, Levin mehmonlarini yosh oq teraklaming quyuq
ko‘lankasidagi o‘rindiq bilan to‘ngaklarga o ‘tqazdi; bu o‘rindiq bilan
to‘ngaklar arixonaga kelib, asalarilardan qo‘rgadigan tomoshabinlarga
atayin tayyorlab go‘yilgan edi. 0 ‘zi esa bolalar bilan kattalarga non,
bodring va yangi asal olib kelgani ketdi.

Levin so‘gmoqda iloji boricha sekinrogq yurishga tirishib, yon-
veridan tez-tez uchib o‘tishayotgan asalarilaming zing‘illashlariga
quloq sola-sola oxiri kulbaga ham yetdi. Dahliz yonida bitta asalari
Levinning soqoliga o‘ralashib vizillay boshlagan edi, u ehtiyot bilan
bo‘shatib yubordi. Salgin dahlizga kirib, gozigda osiqli to‘rini oldi-da,
uni yuziga tutib, go‘llarini cho‘ntaklariga solgandan so‘ng tevaragi
o‘rab olingan arixonaga kirdi; o‘tlari o‘rib olingan bu yerda har biri
0°‘z tarixi bilan Levinga tanish bo‘lgan eski ari uyalari qoziglarga
gator qilib bog‘lab go‘yilgan edi; chetanlarga esa shu yili o‘tqazilgan
yosh arilaming inlari osib qo‘yilgan edi. Erkak arilar bilan asalarilar
inlarining og‘zida, bir yerda qaynashib, uchishib o‘ynashar; bol
keltirgan va bolga ketayotgan arilar esa o‘rmonda gullab turgan lipa
daraxtlari bilan in o‘rtasida muttasil uchib turar edi.

Levinning quloglari ostida goh ish bilan band bo‘lib, viz-viz
uchishayotgan mehnatkash arilaming, goh bekorchi erka arilaming,
goho o‘z boyliklarini dushmandan qo‘riglab, chagishga shaylanib
turgan qo‘rigchi arilaming vizillashlari eshitilardi. Chetanning
orgasida bir chol chambar yasayotgan edi, u Levinning kelganini
ko‘rmay qoldi. Levin uni chagirmasdanoq arixonaning o ‘rtasiga kelib
to ‘xtadi.

Vogelik Levinning kayfini allagachon buzib qo‘ygan edi, u endi
0°‘zini yig“ishtirib olishni istar, shu sababli yolg‘iz qolgani uchun
ham xursand bo“lardi.

U darrov lvanga achchig‘langanini, akasiga sovuq muomala
gilganini, Katavasovga ham yengil-yelpi gaplar aytganini esladi.

Levin: «Nahotki bu foniy bir kayfiyat bo‘lsa, nahotki biron iz
goldirmay o‘tib ketsa?» - deb o‘ylandi. Lekin xuddi shu payt yana
avvalgi kayfiyatiga gaytdi-yu, o‘zida gandaydir yangi, muhim bir
0 ‘zgarish yuz berganini sezib, quvondi. Uning o°‘zi topgan kayfiyatini



vogelik fagat bir nafasgina xiralashtirib go‘ygan, aslida esa bu kay-
fiyat qalbida salomat edi.

Hozir tevaragida uchishib tahdid solayotgan, uni alahsitayotgan,
jismoniy osoyishtaligini buzib, g‘ujmayishga majbur gilayotgan asal-
arilar singari u aravaga tushgan soati tashvishlari ham gamrab olib,
uni ruhiy hurriyatdan mahrum etib qo‘ygan edi; lekin bu holat shu
tirikchilik tashvishlari bilan band bo‘lgan paytlardagina yuz berdi.
Asalarilar hujumiga garamay, jismoniy kuchi zararlanmagani kabi
yangi idrok etgan ma’naviy kuchi ham zararlanmagan edi.

XV

Dolli bolalariga bodring bilan asal bergandan so‘ng:

- Bilasanmi, Kostya, Sergey lvanovich poyezdda kimni ko ‘rib-
di? - dedi. - Vronskiyni! Serbiyaga ketayotgan emish.

- Yana bir o‘zi emas, o‘z hisobidan butun bir eskadron olib ket-
yapti! - dedi Katavasov.

- Ha, bu ishi unga yarashadi, - deb qo‘ydi Levin. Keyin Sergey
Ivanovichga yuzlanib, ilova qildi: - lya, haligacha ko‘ngillilar ket-
yaptimi?

Sergey lvanovich javob gilmadi; u chashkaning chetiga solingan
va oq katakchalaridan oqib turgan asalga yopishib qolgan tirik
asalarini to‘mtoq pichog‘i bilan sekin-sekin chigarish bilan ovora edi.

Katavasov bodringni gars-qurs yeb turib:

- Ketganda ganday! Kecha stansiyada nima bo‘lganini bir
ko‘rsangiz edi! - dedi.

Bu suhbat Levindan oldin boshlangan bo‘lsa kerak, qari knyaz
davom ettirib:

- Xo‘sh, buni ganday tushunish kerak? Xudo xayringizni bersin,
Sergey lvanovich, tushuntirib bering. Bu ko‘ngillilar gayoqqa ketish-
yapti, kim bilan jang qilishadi? - deb so‘radi.

Sergey lvanovich oyoqchalarini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a gimirlatayotgan,
asalga bo‘yalgan arini chigardi-da, pichog‘idan terak bargiga
0 ‘tqazayotib:

- Turklar bilan, - dedi kulimsirab.

- lya, turklarga kim urush e’lon qgildi? Ivan Ivanovich Ragozov
bilan grafinya Lidiya lvanovna-yu Shtal xonimmi?
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- Hech kim urush e’lon gilgani yo‘q, odamlar qon-gardoshlarining
iztiroblariga achinishib, shularga yordam gilishmoqchi xolos, - dedi
Sergey lvanovich.

Levin gaynotasining yonini oldi.

- Lekin knyaz yordam berilayotganini so‘rayotgani yo'q, urushni
so‘rayapti, - dedi Levin, - knyaz: hukumatning ruxsati bo‘lmay turib,
ayrim shaxslar urushda gatnasha olmaydi, deyapti.

- Kostya, bu asalaringga gara! Hozir bizni chagib oladi! - dedi
Dolli yovvoyi aridan o‘zini qo‘riglab.

- Ey, bu asalari emas, yowoyi ari-ku, - dedi Levin.

Katavasov Levin bilan munozaralarga kirishmoqgchi bo‘ldi,
shekilli:

- Qani, gani, bilaylik-chi, bu to‘g‘rida sizning nazariyangiz
ganday ekan? - dedi. - Nima uchun ayrim odamlaming haglari yo‘q?

- Mening nazariyam shunday: bir tomondan, urush shunday bir
hayvoniy, shunday bir shafgatsiz, dahshatli narsaki, nasroniy dinidagi
odamni bir yoqga qo‘yib turaylik, boshga har ganday odam ham
urushni boshlash mas’uliyatini zimmasiga ololmaydi, bu mas’uliyatni
urush gilish o‘zining burchi hisoblangan va urush gilishga majbur
bo‘lgan hukumatgina zimmasiga ololadi. Ikkinchi tomondan, ilmiy
jihatdan ham, sog‘lom agl bilan garalganda ham, davlat ishlarida,
aynigsa, urush ishlarida grajdanlar shaxsiy irodalariga garab ish
ko‘rmaydilar.

Sergey lvanovich bilan Katavasov e’tiroz etishga shaylanib turgan
edi, shuning uchun ikkovi baravariga gapira boshladi.

- Hamma gap shunda-da, otam; ba’zi hollarda hukumat fuga-
rolaming irodalarini amalga oshirmaydi, ana shunda jamiyat 0z
irodasi bilan ish giladi, - dedi Katavasov.

Lekin Sergey Ivanovichga bu e’tiroz yogmadi, shekilli,
Katavasovning so‘ziga qovog‘ini solib, boshga bir gap aytdi:

- Sen masalani bu xilda go‘yib bekor gilasan. Aslida, urush
e’lon gilinmagan bo‘lsa ham, hozir insoniy bir his, nasroniycha bir
his izhor qilinyapti. Axir gon-gardoshlarimizni, dindoshlarimizni
o‘ldirishyaptida! Mayli, dindoshlarimizni, qon-gardoshlarimizni emas,
shunchaki bolalami, xotin-xalajlami, gari-gartanglami o ‘ldirishyapti
deyaylik; bu zulmni ko‘rgandan keyin inson hissi g‘alayonga keladi,
ana shundan keyin rus kishilari bu dahshatlarga barham berish uchun
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yordamga yugurishadi. Faraz qil, sen ko‘chada ketib boryapsan,
garasang: mastlar bitta xotinni, yo bolani urishyapti; fikrimcha, bu
kishilarga garshi urush e’lon gilinganmi-yo‘qligini so‘rab o‘tirmaysan,
balki ularga tashlanib kaltaklanganni qutqazasan.

- Lekin o‘ldirmasdim, * dedi Levin.

- Yo‘q, o‘ldirarding.

- Bilmayman. Agar shunday vogeani ko ‘rsam, o ‘shanda yuragimda
uyg‘ongan bevosita hisga garab ish ko‘rardim; lekin oldindan bir nima
deyolmayman. Slavyanlami jabrlayotganlarga garshi bunday bevosita
his yo‘q, bo‘lishi ham mumkin emas.

- Ehtimol, senda yo‘qdir. Lekin boshqgalarda bunday his bor, -
dedi Sergey Ivanovich norozi bo‘lganidan qovoqlarini osib. -
Xalq orgasida pravoslavlaming «haromi agaryanlar» zulmi ostida
ezilgani to‘g ‘risida rivoyatlar bor. Xalq o‘zining qon-gardoshlari jafo
chekayotganini eshitib, tilga Kirdi.

Levin xohlamayroq:

- Ehtimol, - dedi, - lekin men bundayligini sezayotganim yo‘q;
men ham xalquing bir zarrasiman, men bu narsani sezmayapman.

- Mana men ham, - dedi knyaz. - Men chet elda yashadim,
gazetalar o‘qib turdim, tan berishim kerak, ruslar slavyan birodarlarini
birdan bunday yaxshi ko‘rib qolganliklarini Bolgariya dahshatlari
boshlanmasdan oldin hech tushunmas edim; mening esa ularga
hech ganday muhabbatim yo‘g-ku! Men yo shunday battolman, yo
bo‘lImasa Karlsbad menga shunaqa ta’sir gilyapti, deb o‘ylab, juda
xafa edim. Lekin bu yerga keldim-u, tinchidim-qoldim, nimaga
desangiz, ko‘rdimki, slavyan birodarlar bilan emas, fagat Rossiya
bilangina qgizigadigan mendan bo‘lak odamlar ham bor ekan. Mana,
Konstantin.

- Bu ishda ayrim shaxslar fikrining hech ganday ahamiyati yo‘q, -
dedi Sergey Ivanovich, - butun Rossiya, butun xalg o‘z ra’yini bildirib
turgan bir paytda, ayrim odamlaming fikrlariga ehtiyoj golmaydi.

- Yo‘g, kechirasiz meni. Men bundayligini ko‘rayotganim yo‘q.
Xalq buni yetti uxlab tushida ham ko‘rgani yo‘q, - dedi knyaz.

Dolli gapga qulog solib o‘tirgan edi, u:

- Yo‘g, otajon. Nega unday deysiz? Yakshanba kuni cherkovda
ko‘rmadingizmi? - dedi. Keyin bolalarga garab, kulimsirab turgan
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cholga gapirdi: - Mumkin bo‘lsa, sochigni bersangiz. Unday emasdir,
nimagaki, hamma...

- Ha, yakshanba kuni cherkovda nima bo‘la qopti? Popga
buyurishgan, pop ham duo gilgan-da. Har safar xutba o‘gilganda
gavm hech narsaga tushunmaydi, xo‘rsinib qo‘ya qoladi, bu safar ham
shunday bo‘ldi-da, - dedi knyaz so‘zini davom ettirib. - Innaykeyin,
ularga cherkovda xayri ehson yig‘iladi deb aytishdi, ular ham bir
chaqa, ikki chagadan chiqarib berishdi. Nimaga berishdi - buni o“zlari
ham bilishmaydi.

- Xalgning bilmasligi mumkin emas; xalq o‘z tagdirini hamisha
bilib turadi, bunday paytlarda esa xalq taqdiri o ‘ziga oynaday ravshan
ko‘rinadi, - dedi Sergey lIvanovich asalari boquvchi cholga garab.

Mosh-guruch sogolli, kumush rang qalin sochli xushro‘y chol,
bu gaplarga tushunmayotgan, tushunishni ham istamayotgan bo‘lsa
kerak, go‘lida asal to‘la kosa bilan baland gomatini rostlab, gimir
etmasdan yugoridan bu janoblarga garab turar edi.

Chol boshini ma’noli bir tarzda chayqab, Sergey lvanovichning
so‘ziga:

- Ha, xuddi shunaga, - dedi.

- Ha, barakalla, mana bundan so‘rang. Bu hech nimani bilmaydi
ham, o‘ylamaydi ham, - dedi Levin. So‘ngra choldan so‘radi. -
Mixaylich, sen urush to‘g‘risida hech nima eshitdingmi? Cherkovda
o‘gilgan duoni-chi? Sen nima deb o‘ylaysan? Nasroniylarga
tarafkashlik gilib urushishimiz kerakmi?

- Biz o‘ylab nima qilamiz? Bizning o‘mimizda imperator
Aleksandr Nikolayevich o‘ylayapti-ku, hamma to‘g‘rida bizni bir
yogga qo‘yib o‘zi o‘ylandi. U ko‘prog biladi. - Keyin nonning
jildini yeb bo‘layozgan Grishaga ishorat gilib, Darya Aleksandrov-
nadan so‘radi: - Yana non olib kelaymi? 0 ‘g‘ilchaga yana beraymi?

Sergey lvanovich:

- Mening so‘rab o‘tirishim kerak emas, - dedi, - biz haq va adolat
yo‘lida xizmat qilish uchun hamma narsasini tashlab, Rossiyaning
har tarafidan kelayotgan, o°‘z fikrlarini, magsadlarini ochig-oydin
bildirayotgan yuzlarcha odamni ko‘rdik, ko‘rib turibmiz ham. Ular
yo chagalarini iona qilishyapti yoki o‘zlari ketishyapti; nimaga
ketishayotganlarini ham ochiq aytishyapti. Xo‘sh, buning ma’nosi
nima bo‘ldi?

29 - Anna Karenina. 2-kitob
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- Meningcha, buning ma’nosi shuki, - dedi Levin qizisha
boshlab, - sakson millionlik xalq ichidan, hozirgidek yuzlab emas,
balki jamiyat orasida mavgeyini yo‘qotgan, beboshlik bilan kun
ko‘rayotgan o‘n minglab odam hamma vaqt topiladi; bunday odamlar
Pugachyov shaykasiga kirishdan ham, Xivaga, Serbiyaga jo'nashdan
ham toymaydi...

Sergey lvanovich xuddi o‘zining so‘nggi boyligini himoya qi-
layotgandek tutaqib:

- Men senga yuzlab odam deganim yo‘q, beboshlik bilan kun
ko‘ruvchilar ham deganim yo‘q, men senga xalgning eng yaxshi
vakillari deyapman! - dedi. - Xo‘sh, ionalar-chi? Bu masalada butun
xalg o‘zining munosabatini bildirdi.

- Bu «xalg» degan so‘zingiz juda ham mujmalda, - dedi Levin. -
Bo‘lis mirzolari, muallimlar, ming mujikdan bittasi nima gapligini
bilsa ajab emas. Sakson milliondan golgani esa Mixaylichga o ‘xshash,
0z xohishini bildirish u yoqda tursin, balki nima to‘g‘rida xohish
bildirish kerakligini zarracha ham tushunmaydi. Shunday ekan, buni
xalg irodasi deb aytishga ganday haqimiz bor?

XVI

Sergey lvanovich dialektikada tajribali bo‘lsa ham, e’tiroz
bildirmay, gapni darrov boshqga sohaga burib yubordi.

- Ha, agar sen xalgning ruhini arifmetika yo‘li bilan bilmoqchi
bo‘lsang, u holda, albatta, bunga erishish juda giyin. Innaykeyin, bizda
ovoz berish goidasi joriy gilinmagan, joriy gilish ham mumkin emas,
chunki bu narsa xalgning xohishini bildirmaydi, lekin buni bilishning
boshga yo‘llari bor. Buni mavjud vaziyatdan, yurak sezgisidan bilib
olishadi. Men hali jim yotgan xalg dengizida harakatga kelgan va
har ganday beg'araz kishiga oydin bo‘lgan suv osti jarayonlarini
gapirayotganim yo‘q; chuqur o‘ylab, jamiyatga nazar tashla. Ziyolilar
olamining barcha xilma-xil partiyalari avvallari bir-birlariga dushman
bo‘lganlariga garamay, endi birikib ketdi. Har ganday ixtilof xotima
topdi, ijtimoiy organlaming hammasi fagat bir narsadan dam uradi,
hammani gamrab olib, bir tomonga olib borayotgan tabiiy kuchni
sezib goldi.

- Ha, bu gazetalaming hammasi bir tilda sayrashadi, - dedi
knyaz. - Bunisi to‘g‘ri. Momagaldiroq oldidan hamma bagalar bir
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xil qurillashganidek, bular ham shunaga bir xil sayrashadi. Bulaming
dastidan hech nimani eshitib boMmaydi.

- Bagami, baga emasmi, menga baribir, men gazeta chigarmayman,
shuning uchun ulami himoya ham qilib o‘tirmayman; lekin men
ziyolilar olamidagi hamfikrlikni gapiryapman, - dedi Sergey lvanovich
ukasiga qarab.

Levin javob bermogqchi bo‘lib turgan edi, gari knyaz so‘zini
og‘zidan ilib ketdi.

- Xayr, bu hamfikrlik to‘g‘risida ham boshga bir narsa deyish
mumkin, - dedi knyaz. - Mana, masalan, mening kuyovcham Stepan
Arkadichni oling, siz uni taniysiz, u hozir komissiya komitetidan
a’zolik vazifasini olyapti. Yana nima baloni ham, bunisi esimdan
chiqgdi. Faqat u yerda gilinadigan hech ish yo‘g. Na chora, Dolli, bu sir
emas axir! Lekin sakkiz ming so‘m daromadi bor. Qani, siz undan bir
so‘rab ko‘ring-chi: shu xizmati foydalimikan? Ha, sizga eng foydali
xizmat deb isbot ham qilib beradi. Yana u rostgo‘y odam, to‘g‘ri,
sakkiz ming so‘mning foydali ekaniga ishonmay ham bo‘Imaydi.

Sergey lvanovich knyazning gaplarini noo‘rin hisoblab nafsi
og‘ridi, keyin:

- Aytmogchi, xizmatga kirganini Darya Aleksandrovnaga aytib
go‘ysangiz deb iltimos gilgan edi, - dedi.

- Gazetalarda hukm surgan hamfikrlilikning ma’nosi shu. Menga
aytib berishdi: urush chigsa, daromadlari ikki baravar ortar ekan.
Bunday bo‘lgandan keyin nima uchun ham xalq slavyanlaming
tagdirlarini... yana nima balolami kamay qilib chalishmasin?

- Men ko‘p gazetalami xushlamayman, lekin bu adolatsizlik, -
dedi Sergey lvanovich.

Knyaz so‘zini davom ettirdi:

- Men fagat bitta shart go‘ymoqgchi edim. Alphonse Karrl
Prussiya bilan gilingan urush oldida: «Nima, siz urushni zarur deb
hisoblaysizmi? Juda soz. Kimda-kim urushni targ‘ib gilsa, uni oldinda
jang giladigan maxsus legionga yuborish kerak, hammaning oldiga
tushib, hujum va hamla qilsin!» deb juda boplab yozgan.

Katavasov tanish muharrirlami bu terma legionda tasavvur qilib:

- Bu mubharrirlar «ish» ko‘rsatardi! - dedi sharaglab kulib.

1Alfons Karr (frans.).
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Dolli:

- Ey, hammasi gochib ketadi, fagat xalaqit berishadi, xolos, -
degan edi, knyaz:

- Agar qochishsa, yo orqgasidan o‘gga tutish yoki kazaklarga
quvdirib gamchilatish kerak, - dedi.

Sergey Ivanovich bo‘lsa:

- Meni ma’zur ko‘rasiz-da, knyaz, bu-ku bir hazil, lekin yomon
hazil, - dedi.

- Men buning hazilligini ko‘rmayapman, bu.. - Levin so‘z
boshlagan edi, Sergey lvanovich bo‘lib qo‘ydi.

- Jamiyatning har bir a’zosi o‘ziga munosib ish qilishi kerak, -
dedi Sergey lvanovich. - Shuning uchun fikr odamlari ham jamiyat
fikrini bayon gilish bilan 0‘z burchlarini ado etishyapti. Yakdillik va
afkor ommani to‘la ifoda etish bir tomondan gazetalaming xizmati
bo‘lsa, ikkinchi tomondan, quvonchli bir holdir. Yigirma yil awal
biz og‘zimizni ham ocholmasdik, hozir esa rus xalgining ovozi
chigib goldi, bu xalqg bir tan, bir jon bo‘lib go‘zg‘alishga, asoratdagi
birodarlari uchun jonini qurbon qgilishga tayyor; bu ulug* gadam, bu
kuch nishonasidir.

- Lekin fagatjonini qurbon gilishgagina emas, turklami o ‘ldirishga
ham tayyor, - dedi Levin hadiksirab. Keyin suhbatni o‘zini mashg'ul
gilgan fikrlarga bog‘lab, gapiga qo‘shib qo‘ydi: - Xalg odam o‘ldirish
uchun emas, 0°‘zining oxirati uchun qurbon beryapti, qurbon berishga
tayyor ham.

Katavasov kulimsirab:

- lya, oxirat uchun? Men sizga aytsam, bu tabiatshunos bir
odamning tiliga kelishi giyin so‘z. Oxirat uchun deganingiz nima-
si? - dedi.

- Ey, go‘ysangiz-chi, o‘zingiz bilasiz-ku!

- Voy, timogqcha ham tushunsam, xudo ursin! - dedi Katavasov
kulib.

Sergey Ivanovich Injilning Levinni hamisha hamma narsadan
ko‘proq xijil gilib kelgan yerini eng ravshan bir narsaday soddagina
misol Kkeltirib e’tiroz etdi:

- Iso: «Men tinchlik keltirmadim, gilich keltirdim», degan.

Ular yonida turgan chol o‘ziga ittifogo tashlangan nazarga javob
tarigasida:
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- Bu to‘g‘ri gap, - deb yana boyagi so‘zini takrorladi.

Katavasov bo‘lsa:

- Yo‘qg, otam, yengildingiz, yengildingiz, butunlay yengildingiz! -
deb gichqirdi.

Levin alamidan gizardi, lekin yengilgani uchun emas, o°‘zini
tutolmay munozaraga Kirishib ketgani uchun alam qilib gizardi.

«Yo‘g, ular bilan munozara gilolmayman, ularda o0‘q o‘tmaydigan
zirh bor, men esa yalang‘ochman», deb o‘ylandi.

Levin akasi bilan Katavasovni o‘zining iddaolariga ishontira
olmasligini ganchalik ko‘rib tursa, ular bayon qilgan fikr-
larga o°‘zining qo‘shilishiga ishonchi yo‘gligini ham shunchalik
ko‘rib turardi. Ular targ‘ib qgilayotgan narsa Levinni halok
gilib qo‘yayozgan o‘sha aql takabburligi edi. 0 ‘nlab odamning,
shular jumlasidan, akasining ham poytaxtga kelgan hovligma
ko‘ngillilardan eshitgan so‘zlariga suyanib, biz xalgning fikr va
irodasini gazetalar orqali ifoda gilyapmiz, deyishlariga, innaykeyin
gasos olish va odam o‘ldirish hagidagi fikrlami bayon qgilishlariga
Levin go‘shila olmas edi. U bu narsaga shuning uchun qo‘shila
olmas ediki, o‘zi birga yashab turgan xalq ichida bunday fikrlar
borligini ko‘rmagan, o‘zi ham bunday fikrda boMmagan edi (u esa
o‘zini rus xalqgini tashkil etgan odamlardan biri deb hisoblardi),
asosan shuning uchun go‘shilolmasdiki, umumning baxti nimadan
iboratligini xalq bilan birlikda o‘zi ham bilmas, bilishga qodir
ham emas edi, lekin har bir kishining go‘lidan keladigan saxovat
gonuni qattig turib bajarilgandagina bu umum baxti-saodatiga
erishish mumkinligini aniq bilardi, shuning uchun urushni xohlay
olmas, har ganday umumiy magsad uchun urushni targ‘ib ham
gila olmas edi. U Mixaylich bilan varyaglar (kelgindilar)ning
chagirilishi to‘g ‘risidagi rivoyatlarda o‘z fikrini bayon gilgan xalq
bilan birlikda: «Bizning xonimiz va xoqonimiz bo‘ling. Biz sizga
to‘la itoat gilamiz, biz bunga jon-u dilimiz bilan va’da beramiz.
Butun zahmatni, butun haqirlikni, butun qurbonni 0‘z zimmamizga
olamiz; lekin biz hukm qilolmaymiz, garor ham gilolmaymiz»
derdi Sergey lvanovichning so‘ziga qaralsa, shuncha gimmat
tushgan huquglaridan xalg endi yuz o‘girmoqgda edi.

Levin: «Agar afkor omma gunohlardan pok bir hakam bo‘lsa, u
holda nima uchun ingilob bilan kommuna ham slavyanlar foydasiga
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gilinayotgan harakat singari qonuniy emas?» demoqchi ham bo‘ldi.
Lekin bulaming hammasi hech narsani hal gilolmaydigan fikrlar edi.
Ammo bir narsa shubhasiz ayon edi, shu tobda gilinadigan munozara
Sergey lvanovichning jahlini chigarardi, shuning uchun munozara
gilish yaxshi emasdi; Levin jim bo‘ldi-yu, mehmonlar e’tiborini
ko‘kda yig‘ilgan qora bulutlarga jalb etib, yomg‘ir yog‘may turib
tezroq uyga qaytishini maslahat ko ‘rdi.

XVII

Knyaz bilan Sergey lvanovich aravaga tushib jo ‘nashdi; qolganlar
esa shaxdam odimlar bilan uyga yayov ketishdi.

Lekin goh ogarib, goh gorayib turgan bulutlar ko‘k yuzini shu
gadar tez qoplab borardiki, yomg‘ir quyib yubormasdan uyga yetib
olish uchun odimlarini yana ham ildam bosishlari kerak edi. Is
aralash tutunga o‘xshagan oldindagi qop-qora bulutlar ko‘k yuzida
haddan tashqari bir shitoblik bilan pastlab suzib kelardi. Uyga ikki
yuz odimcha qolganda birdan shamol turdi, endi har dam sel quyib
yuborishi mumkin edi.

Bolalar ham go‘rqib, ham suyunib chingirishib yugurishardi. Darya
Aleksandrovna ham oyoqlariga o‘ralashib qolayotgan yubkasini
zo‘rg‘a-zo‘rg‘a tuzatib, bolalaridan ko‘zlarini uzmay chopib borardi.
Erkaklar bo‘lsa, shlapalarini ushlab olib, katta-katta gadam tashlab
borishadi. Ular zinapoya oldiga kelib yetishlari bilanoq kattakon
bir tomchi tunuka tamov girrasiga urilib parchalandi. Bolalar, bular
orqgasidan kattalar chag-chaq urishib o‘zlarini tom panasiga oldilar.

Levin o‘zlarini dahlizda go‘lida durra va ro‘mol bilan kutib olgan
Agafya Mixaylovnadan:

- Katerina Aleksandrovna gani? - deb so‘ragan edi, Agafya
Mixaylovna:

- Sizlar bilan deb o‘ylovdik, - dedi.

- Mitya-chi?

- Kolokdalbo‘lsa kerak, enagasi ham o‘sha yerda.

Levin kattakon jun ro‘molni uning qo‘lidan yulib olib, Kolokka
garab yugurdi.

'Kolok- cho‘l o‘rtasidagi kichkina o ‘rmon.
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Shu gisga muddatda qora bulut galin joyi bilan quyosh yuzini
shu gadar to‘sib oldiki, xuddi kun tutilganday, hamma yoq qop-
gorong‘i bo‘lib ketdi. Shamol xuddi jo ‘rttaga gilayotgandek, o jarlik
bilan yo‘lini to‘sib Levinni to‘xtatar, lipa daraxtlarining yaproglari
bilan gullarini uzar, oq gayinlaming shoxlarini xunuk, g-‘alati bir
kepatada yalang‘ochlab, har narsani: akatsiyalami ham, gullami
ham, ko‘katlami ham, daraxtlaming uchlarini ham bir tomonga
egardi. Bog‘da ishlayotgan qizlar, chirgirashib o‘zlarini xizmatkorlar
uyiga urdilar. Qattiq jaladan hosil boigan og parda uzogdagi o‘rmon
bilan yaqindagi dalaning yarmini to‘sib qo‘yib, endi shiddat bilan
Kolok tomon bostirib kelmogda edi. Havodan maydalab yog‘ayotgan
yomg‘iming rutubatli isi sezilib turardi.

Levinboshini egib olib, qo‘lidagi ro‘molni yulib olmoqchi bo‘lgan
shamol bilan olisha-olisha Kolokka yaginlashganda dub orqgasida
ogarib ko‘ringan narsani endi ko‘rgan ham ediki, birdan hamma yoq
charaqglab ketdi, yer yuzini olovga o ‘xshagan bir narsa qopladi, boshi
ustida osmon gumbazi garsillab singanday boidi. Levin gamashib
golgan ko‘zlarini ochdi-yu, o‘zi bilan Kolok o‘rtasiga yomg‘ir tortib
go‘ygan qgalin parda orasidan garab, o'rmon o‘rtasidagi tanish eman
daraxtining uchi juda ham g‘alati o‘zgarib golganini ko‘rdi. Levin
dahshatga tushdi, «Nahotki sinib tushgan bo‘lsa?» - deb o‘yladi
tobora gadamini tezlatib; eman boshga daraxtlar orgasida ko‘zdan
g‘oyib boidi; Levin kattakon bir daraxtning boshqa daraxtlar ustiga
gursillab yigilganini eshitdi.

Chagmoqg, momaqaldiroq guldurosi Levinni dahshatga soldi, bir
onda vujudi muzdek boiib ketdi.

- Xudoyo! Xudoyo, ulaming ustiga yigilmagan bo‘lsin-da! - deb
iltijo qildi u.

Eman allagachon vyigilib boigan edi; ana shundan keyin eman
ulami bosib golmasin-da, deb gilgan iltijosi bema’nilik ekanini Levin
darhol xayolidan o‘tkazgan boisa ham, hozir shu bema’ni iltijodan
boshga biron narsa gilishga qodir emasligini bilgani uchun iltijosini
yana takrorladi.

Levin Kitilar har doim o‘tiradigan joyga chopib borib ulami
topolmadi.

Ular o ‘rmonning narigi tomonida, qari lipa daraxti tagida Levinni
chagirishayotgan edi. Qoramtir kiyimli (haligina kiyimlari oq rangda
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edi) ikki Kishi allanarsa ustida engashib turardi. Bular Kiti bilan enaga
edi. Levin ular yoniga chopib kelganda, yomg‘ir asta-asta tinib, havo
yorisha boshlagan edi. Enaga ko‘ylagining etaklari quruqg bo‘lsa ham,
Kitining ko‘ylagi jigga ho‘l bo‘lib, badaniga yopishib qolgan edi.
Boya momagaldiroq gulduraganda ganday magomda turishgan bo“lIsa,
hozir yomg‘ir tinganiga garamay, yana o°‘sha maqomda turishardi.
Ikkalasi ham yashil soyabon aravachaning ustiga engashib olgan edi.

Levin ichi suv bilan to‘lig botinkasini hali yer shimmagan ko*-
lobda shaloplatib yugurib keldi-yu:

- Tirikmisizlar? Sog‘misizlar? Xudoga shukur! - dedi.

Kiti ivib, betlari gizarib ketgan edi; u yuzini Levinga o‘girib,
bujmayib qolgan shlapasi ostidan go‘rga-pisa kulimsirab turardi.

Levin alamiga chidolmay, xotinini koyib ketdi:

- Uyat emasmi axir! Hayronman, odam degan shunchalik ham
beg‘am bo‘ladimi?

- Xudo haqi, menda ayb yo‘q. Endi ketamiz deb turuvdik,
bulg‘anib qoldi. Tozalash kerak bo‘ldi-da. Biz ham hozirgina... -
deya Kiti uzr ayta boshladi.

Mitya soppa-sog‘, quruq edi, pishillab uxlab yotardi.

- Xayr, xudoga shukur! Nimalar deganimni o‘zim ham bilmay
goldim!

Ho‘l yo‘rgaklami yig‘ishtirishdi; enaga bolani aravachadan
chigarib, ko‘tarib oldi. Levin xotinining yonida bordi, jahli chiggani
uchun o'zidan koyinib, enagadan yashirigcha Kitining qo‘lini gisib
go‘ydi.

XVI

Levin turli-tuman suhbatlarda aqlining fagat tashgi tomoni bilan
ishtirok etgandek ko‘ringan bo‘lsa ham, o‘z ichida yuz berishi lozim
bo‘lgan o‘zgarishdan hafsalasi pir bo‘lsa ham, yana qalbi kun bo‘yi
shodlik bilan to‘lig ekanini sezib turdi.

Yomg‘irdan keyin yer juda loy bo‘lgani uchun aylangani chigib
bo‘lmasdi; bundan tashqari, bulutlar haligacha ufgdan ketmay,
osmonning dam u chetida, dam bu chetida guldurab, qorayib
o°‘tib turardi. Shuning uchun ular kunduzning qolgan gismini uyda
o0 ‘tkazishdi.
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0 ‘rtada ortiq munozara chigmadi, aksincha, tushlik ovqatdan
so‘ng hammaning kayfi ochilib ketdi.

Katavasov oldin xonimlami o‘zining qiziq hazillari bilan
kuldirdi; u bilan birinchi marta tanishganda bu hazillar hammaga
juda manzur bo'lardi. Keyin u Sergey Ivanovichning qutqusi
bilan uy pashshalari to‘g‘risidagi giziq kuzatishlarini, erkak pashshalar
bilan urg‘ochi pashshalaming xarakterlarini, hatto basharalari ham har
xil ekanligini gapirib berdi. Sergey lvanovich ham ochilib o‘tirdi;
choy mahalida ukasining qutqusi bilan sharq masalasining kelajagi
to‘g‘risidagi 0‘z garashlarini juda sodda, juda chiroyli gilib gapirib
bergan edi, hamma diqqat bilan qulog solib o‘tirdi.

Fagat Kitigina uning gaplarini oxirigacha eshitolmadi, uni Mityani
cho‘miltirgani chaqirib chigib ketishdi.

Kiti chigib ketgandan so‘ng bir necha daqiqga o‘tgach, Levinni
ham bolalar bo‘Imasiga chaqirtirib ketishdi.

Levin choyni yarim-yorti qoldirdi-da, giziq suhbatni oxirigacha
eshita olmaganiga afsus yeb va nima uchun chaqgirganlaridan
tashvishlanib bolalar bo‘Imasiga chiqgib ketdi; odatda, uni fagat muhim
paytlardagina chagirishardi.

Sergey Ivanovichning ozod gilingan qirq millionli slavyanlar
dunyosining Rossiya bilan birlikda tarixda yangi davr boshlashi
kerakligi to‘g‘risidagi rejasi butunlay yangi bir narsaday Levinni juda
gizigtirgan edi; u shu rejani oxirigacha eshitolmaganiga va o'zini
nima uchun chaqirganlarini bilmay, ham tashvishlanib, ham hayron
bo‘lib turganiga garamay, mehmonxonadan chiqgib xoli golar-qolmas,
darhol shu bugun ertalab miyasiga kelgan o‘ylarini esladi. Slavyanlar
masalasining butun dunyo tarixida tutgan o‘mi to‘g‘risidagi butun
bu mulohazalar qalbida yuz berayotgan narsalarga nisbatan shu
gadar ahamiyatsiz bo‘lib ko'rindiki, Levin bulaming hammasini bir
lahzadayoq unutdi-yu, yana ertalab galbida uyg‘ongan his-tuyg‘ularga
berildi.

U miyasida kechgan fikrlami ilgarigidek, boshdan-oyoq eslab
o ‘tirmadi (bunga ehtiyoj yo‘q edi), o‘ziga rahnamo, o ‘ylariga alogador
bo‘lgan o‘sha hislarga darhol berila goldi; natijada, galbidagi bu
hisning burungidan ancha kuchli, anig ekanligini sezdi. llgari o°‘zini
tinchitish uchun biron narsa o'ylab topish magsadida miyasiga kelgan
fikrlami boshdan-oxir eslashi va axtargan hissini shu yo‘l bilan topishi



kerak bo‘lardi, hozir esa bunday gilmadi. Hozir, aksincha, shodlik
va farog‘at hissi avvalgidan jonliroq edi, fikri esa hissidan orgada
golib borardi.

Levin peshayvondan o‘tib ketayotib, qoraya boshlagan osmonda
ko‘zga chalinib turgan ikkita yulduzni ko‘rib, birdan eski o‘ylarini
esladi: «Ha, ko‘kka garab, osmon gumbazini ko‘rganimda, men uning
yolg‘on emasligini o‘ylar, shu bilan birga, nimanidir o‘ylab tagiga
yetolmas, nimanidir o‘zimdan yashirar edim, - deb o‘ylandi. - Lekin
u yerda nima bo‘lganda ham, baribir, inkor gilib bo‘Imaydi. 0 ‘ylab
ko‘rsang bo‘ldi, hamma narsa ravshan bo‘ladi-qoladi!»

Bolalar bo‘Imasigakirib ketayotganda, o‘zidan yashirgan narsaning
nimadan iboratligini esladi. Bu shunday ibodat edi: agar Xudoning
haqligiga asosiy isbot uning o‘zi kashf etgan saxovat bo‘lsa, u holda
bu kashfiyot nima uchun faqat nasroniy dini bilangina chegaralandi?
Buddistlar bilan musulmonlaming bu kashfiyotga ganday alogasi bor,
axir ular ham saxovatni targ‘ib gilishadi, saxovat yo‘lidan borishadi-
ku!

Levin bu savolga o‘zida javob bor deb bilardi, lekin javobni
ko‘nglidan o‘tkazishga ulgurmay, bolalar bo‘Imasiga kirib qoldi.

Kiti yenglarini shimarib olib, vannada suvni shopirlatib yotgan
chaqgalog ustida garab turgan edi; u erining oyoq dupurini eshitib
o‘girildi-yu, kulimsirab, uni yoniga chaqgirdi. U orqasi bilan suzib,
oyoqchalarini tipirchilatayotgan do‘mboqgina chaqgalogning boshi
tagidan bir go‘lini o‘tkazib ushlab turar, ikkinchi qo‘li bilan esa
gubkani bola ustida bir me’yorda sigib suv ogizardi.

Eri yaqin kelganda, Kiti:

- Buni ko‘r! - dedi. - Agafya Mixaylovna to‘g‘ri aytibdi. Odamni
taniydigan bo‘lib qgolibdi.

Gap Mityaning bugundan e’tiboran yaqin kishilarining hammasini
taniydigan bo‘lib golgani ustida ekan.

Levin vannaga yaqin kelishi bilanog Mityaning tanishini tajriba
gilib ko‘rishdi; tajriba to‘la muvaffagiyatli chiqdi. Jo‘rttaga shu
magsadda chagirilgan oshpaz xotin bola ustiga engashgan edi, u
qgovoglarini solib, unga borishni istamay, boshini tebratdi. Kiti
engashgan edi, chaqaloq jilmaydi, mitti go'llarini gubkaga uzatdi,
lablarini cho‘zdi, suyunganidan shunday bir g‘alati ovoz chiqardiki,
Kiti bilan enagagina emas, Levin ham o‘zida yo‘q sevinib ketdi.
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Chagalogni vannadan bir qo‘lda ko'tarib olishdi, ustidan toza
suv quyishdi, choyshabga o‘rashdi, artishdi, keyin quloglami bitirib
chingirayotgan bolani onasiga keltirib berishdi.

Kiti ko'kragida chagalog‘i bilan odatdagi o‘miga xotirjam o‘tirib
olgandan so‘ng:

- Bunga mehr go‘ya boshlaganing uchun xursandman, - dedi
eriga. - Juda xursandman. Boimasa, juda xafa bo‘lib yuruvdim. Sen
unga hech mehrim yo‘q, devding-da.

- Yo'‘g‘-ey, nahotki men mehrim yo‘q deb aytgan bo‘lsam? Men
fagat hafsalam pir bo‘ldi degan edim, xolos.

- Voy, Mityadan hafsalang pir boiganmi?

- Yo‘q, undan emas, 0 ‘zimning o'yimdan hafsalam pir bo‘lgan; men
bundan ko‘proq narsani kutgan edim. Men vujudimning kutilmagan
yangi, yogimli hislar bilan to'lishini kutgan edim. Qarabsanki, buning
o0‘miga yuragimda birdan jirkanch hissi paydo bo‘ldi, ayanch hissi...

Kiti quchog‘idagi bolasini cho‘miltirish uchun boya chigarib
go‘ygan uzuklarini nozik barmoglariga taqgib turib, erining so‘zlariga
digqgat bilan quloq solib o‘tirdi.

- Yuragimda xursandlikdan ko‘ra, vahima, ayanch hislari, aynig-
sa, ko‘prog edi. Bugun momagaldiroq mahalida yuragimni gamrab
olgan vahimadan keyin uni ganchalik yaxshi ko‘rganimni angladim.

Kitining chehrasini tabassum charaglatdi.

- Juda qo‘rgib ketdingmi? - deb so‘radi Kiti. - Men ham yomon
go‘rgib ketdim, lekin hozir momaqaldiroq o‘tgan bo‘lsa ham, juda
yomon go‘rgib turibman. Borib, eman daraxtini ko‘rib kelaman.
Katavasov ganday dilkash kishi ekan-a! Umuman, butun kunimiz
bugun juda yaxshi o‘tdi. Xohlasang, sen ham Sergey Ivanovich bilan
juda yaxshi gaplashar ekansan... Xayr, ulaming oldiga chiqg, yo‘gsa,
vannadan keyin bu yer hamma vaqt isib, bug* bosib ketadi...

XIX

Levin bolalar boimasidan chigib, o‘zi yolg‘iz qolgandan so‘ng
o‘sha mujmal o‘ylarini yana darhol esiga oldi.

Odamlar gurungi eshitilib turgan mehmonxonaga kirish o‘rniga,
peshayvonda to‘xtadi-da, tirsaklarini panjaraga suyab, osmonni
tomosha qila boshladi.
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Butunlay qorong‘i tushgan edi; u janub tomonga qgarab qoldi, u
tomonda qora bulut ko‘rinmasdi. Bulutlar garshi tomonga yig‘ilgan
edi. 0 ‘sha tomonda chagmoqg chaqar, uzog-uzoqlardan momagaldiroq
guldurosi  eshitilardi. Levin bog‘dagi lipa daraxtlaridan bir
me’yordatomib turgan tomchi ovoziga quloq solar, burchak shaklidagi
tanish yulduzlar turkumiga, bu uchburchak o‘rtasidan o‘tgan Somon
yo‘liga va uning tarmoglariga garab tomosha qilardi. Har gal yashin
chaqdi deguncha, chagnagan yulduzlar ko‘zdan g‘oyib bo‘lar, yashin
so‘ndi deguncha, xuddi epchil bir go‘l sochib yuborgandek yulduzlar
yana joy-joylarida paydo bo‘lardi.

Levin hali o‘ziga ma’lum bo‘lmagan shubhalarini galbida
allagachon hal gilib go‘yganini oldindan his etib, 0‘z-o0‘zidan: «Xo*sh,
yuragimni nima siqyapti?» - deb so‘radi.

«Ha, xudojo‘ylikning ochig-oshkor, shubhasiz nishonasi - xayr-u
saxovat gonunlaridir; xudo hagigatni ochib, shu gonunlami bu dunyoga
hadya qildi, xayr-u saxovat gonunlarini men ham ko‘nglimda sezib
turibman; men bu gonunlami e’tirof etish bilan boshga odamlarga
go‘shilaman, balki o0‘z xohishimdan gat’iy nazar, dindorlar cherkov
deb atagan yagona tashkilotga shu odamlar bilan birlikda allagachon
bog‘langanman. Xo‘sh, yahudiylar, musulmonlar, konfutsiychilar,
buddaparastlar - xo‘sh, bular kimlar? - Levin xavfli ko‘ringan
mana shu savolni o‘ziga berdi. - Nahotki mana shu yuz millionlab
kishilar eng yaxshi ne’matdan mahrum bo‘lsa, axir bu ne’matsiz
hayotning ma’nosi yo‘g-ku! - Levin o‘ylanib qoldi, lekin darhol
xatosini tuzatib: - lya, men nimani so‘rayapman? - dedi o‘ziga. - Men
butun bashariyat orasidagi xil-xil e’tigodlaming xudoga munosabatini
so‘rayapman. Men tumanli dog‘lar bilan to‘lig bu olamdan Xudoning
umumiy zuhurini so‘rayapman. Men nima gilyapman? Agql bilan
yetishib bo‘Imaydigan ma’no shaxsan menga, mening galbimga ayon
bo‘lsa-yu, tag‘in men bu agl bilan, so‘z bilan shu narsani bayon
gilaman deb ofarlik gilsam!»

Levin oq qayinning eng yuqorigi shoxiga nisbatan o‘mini ancha
0 ‘zgartirgan yorug* sayyoraga qarab, o‘zidan so‘radi: «Yulduzlaming
yurmasligini, nima, men bilmaymanmi? Lekin yulduzlaming hara-
katiga garab turib, yeming aylanishini hech tasavvur gilolmayman,
shuning uchun ham yulduzlar yuradi desam hagliman.
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Agar astronomlar yeming butun murakkab, xilma-xil hara-
katlarini hisobga olishsa, u holda biron narsani tushunishar, biron
narsani hisoblab chigisharmidi? Samoviy jismlaming masofalari,
og‘irliklari, harakatlari, o‘z yoiidan chetga burilishi to‘g‘risidagi
hayratomuz xulosalari gimirlamaydigan yer atrofidagi sayyoralaming
ko‘zga ko‘rinib turadigan harakatlariga, hozir o‘zim ham ko‘rib
turgan harakatlariga asoslangan; asrlar bo‘yi millionlarcha odamlar bu
harakatni ko ‘rib kelgan, samoviy jismlar hamma vaqt bir xilda harakat
gilib kelgan, bundan keyin ham shunday harakat giladi va har gachon
tekshirib ko‘rilsa bo‘ladi. Shuning uchun astronomlaming ko‘zga
ko‘ringan osmonning bir meridianga, bir ufgiy chizigga nisbatan
ganday o‘rin tutganiga suyanmay chigargan xulosalari ganchalik
behuda, ganchalik omonat boisa, mening ham hamma uchun hamma
vaqt ayon boigan, bundan keyin ham ayon boiadigan, mening
galbimga nasroniylik jo gilgan va galbimda har mahal sinab ko ‘rilishi
mumkin boigan saxovat tushunchasiga suyanmay chigaradigan
xulosalarim ham, xuddi o‘shanday, behuda, omonat boiib chigardi.
Boshqga e’tigodlar va ulaming xudoga munosabati masalasiga kelsak,
bu masalani yechishga mening hagim ham, imkonim ham yo‘g».

Kiti ham o‘sha yoi bilan mehmonxonaga o‘tib ketayotgan edi,
uning birdan:

- lya, hali ham shu yerdamisan? - degan ovozi eshitildi. Keyin
yulduzlar yorugida erining yuziga tikilib turib so‘radi: - Yo biron
narsadan xafa boidingmi?

Lekin shu on birdan yashin chagnadi; agar yashin yulduzlami
to‘sib, Levinni yoritib yubormaganda, Kiti uning yuzini baribir
ko‘rolmagan boiardi. Kiti yashin yog‘dusida uning yuzi tamomila
xotiijam, shod ekanini ko‘rib, eriga garab jilmaydi.

«U tushunadi, nimalami o‘ylayotganimni biladi, - deb o‘yladi
Levin. - Unga aytaymi-yo‘gmi? Mayli, aytaman». Lekin u endi
aytaman deb turganda, Kiti gapirib qoldi.

- Menga qara, Kostya! Baraka topkur, burchakdagi xonaga borib
gara, Sergey lvanovichni ganday joylashibdi ekan, - dedi Kiti. -
Men borsam, uyat boiadi. Qara-chi, yangi chinnichanoqgni keltirib
qo‘yishibdimi?

Levin gaddini rostladi-da, uning goiini o‘pib:
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- Xo‘p, boraman, albatta, boraman, - dedi.

Kiti o'zining oldiga tushib ketganda, Levin: «Yo‘q, aytish kerak
emas, - deb o‘ylandi. - Bu fagat o‘zim uchungina vojib, muhim va
so‘z bilan ta’rif qilib bo‘lmaydigan sir.

0 ‘g‘limga nisbatan kutgan hissim kabi bu yangi his ham men
orzu qilgan darajada meni o‘zgartirmadi, baxtiyor gilmadi, birdan
ko‘zimni ochmadi. Kutilmagan hech ganday narsa ham bo‘Imadi.
E’tigodim esa, - bu e’tigodmi-yo‘gmi, - nima ekanligini 0‘zim ham
bilmayman, lekin bu his sira sezdirmasdan iztiroblarim bilan birga
galbimga kirib, o‘sha yerda mahkam joylashib oldi.

Ivan kucherga yana avvalgidek zarda gilaveraman, yana gap
talashaveraman, yana noo‘rin gapiraveraman, qalbimning eng
mugaddas nugqtasi bilan o‘zgalar, hatto xotinim ko‘ngli o‘rtasidagi
devor avvalgidek qolaveradi, 0‘z vahmim uchun xotinimni goralab,
buning uchun yana pushaymon bo‘laveraman, nima uchun ibodat
gilganimni aglim kuchi bilan anglamasam ham, yana ibodat
gilaveraman, - lekin endi mening hayotim, butun hayotim, uning har
bir dagiqasi, boshimga nimalar tushishidan qat’iy nazar, ilgarigidek
bema’ni hayot bo‘Imaydi, balki uning mazmuni, mohiyati, shubhasiz,
xayr-u saxovatdan iborat bo‘ladi, men hayotimni xayr-u saxovat bilan
to‘ldirishga godirman!s»
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