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MUZ BOSGAN ZINAPOYALARDAN
KO'TARILGAN ADIB

Rus adabiyotida Aleksandr Soljenitsin Lev Tolstoyning iz-
doshi, uning xalg hayotining yirik epik sahnalarini yaratish,
milliy xarakterni tadqgiq etishdek an’analarini davom ettiruvchi
sifatida e’tirof etilgan. Uning ijodida jamiyatdagi evrilishlarning
inson hayotiga, tagdiriga ta’siri mavzusi hamisha yetakchilik qi-
lib keladi.

Aleksandr Soljenitsin «rasmiy» sovet adabiyotiga 1950-yil-
lardagi «muz erishi» deb atalgan zamonda kirib keldi. Bu shaxsga
sig‘inish siyosatining bor dahshatlari ochila boshlagan, gatag‘on
davri qurbonlari, aksariyati o‘limidan keyin oglanayotgan, ming-
minglab begunoh Kishilar turma va lagerlardan gaytayotgan, ja-
miyatda bir gadar ijobiy o‘zgarishlar ro‘y berayotgan bir davr
edi. Aynan shular gatorida adabiy hayotda jonlanish boshlangan-
di. A. Soljenitsin o‘sha davr adabiyotiga misli ko‘rilmagan yangi
nafasni olib kirdi. U 1950-yillarda adabiyotda urush mavzusi-
da yozilayotgan, sovet askarlarining jasoratlarini kuylayotgan
jo‘shgin roman va qissalardan fargli o'iaroq, urushning fojiala-
rini, inson boshiga tushgan kulfatlarni hagqoniy ko‘rsatgan, so-
vetlarning yolg‘on siyosati qurbon gilgan odamlar hagida yozdi.
Yozuvchi bu kulfatlarni 0o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan, qgalbi bilan his
gilgan, ko‘rgan-bilganlari hagida esa bo‘yab-bejab yozishni is-
tamagan edi. Buni anglash uchun esa uning hayot yo‘liga razm
solish kerak bo‘ladi.

Yozuvchi 1918-yilning 11-dekabrida Kislovodskda tug‘ilgan.
Bir necha yildan keyin uning oilasi Rostov shahriga ko‘chib
kelgan. Bo‘lg‘usi adib Rostovdagi maktabda savod chigargan,
dastlabki she’r va esselarini o‘quvchilik yillarida yozgan. Uning
bolaligi ancha og‘ir kechgan, otasidan erta ayrilgan, oilasi faqi-



rona hayot kechirgan, turmush giyinchiliklarini juda erta anglab
yetgan.

Maktabni oltin medal bilan tugatgach, Rostov universitetida
matematika yo'nalishida ta’lim oladi. Talabalik vyillari iste’dod-
li matematik sifatida e’tirof etiladi, universitetni ham a’lo baho-
lar bilan bitiradi. Ammo adabiyotga bo‘lgan mehri hamisha uning
yuragida yashaydi, oxirgi kursda ta’lim olayotgan payti Moskva-
dagi Falsafa, adabiyot va tarix institutiga sirtdan o‘gishga kiradi.
Ammo boshlanib ketgan Ikkinchi jahon urushi sabab institutni bi-
tirolmay qoladi.

Aleksandr Isayevichning salomatligi yaxshi bo‘lmagan, lekin ba-
ribir u urushda gatnashadi. Kostroma harbiy bilim yurtida o‘qgiydi,
kapitan unvoniga erishadi. Bir nechta jangovar orden va medallar
bilan ham mukofotlanadi.

Lekin do‘sti Adam Vitkevichga Stalin siyosatiga bo‘lgan ga-
rashlarini bayon qilib yozgan maktublari bo‘lg‘usi yozuvchining
hayotini tubdan o°‘zgartirib yuboradi. Uning xatini o‘gigan senzor
sovet ofitseri Aleksandr Soljenitsin hagidagi ma’lumotlarni «ke-
rakli joy»ga yetkazadi, boig‘usi yozuvchini sakkiz yilga lagerga
hukm gilishadi. U bir nechta gamogxonalarda, lagerlarda boigan.

1952-yilda yozuvchining salomatligi yomonlasha boshlaydi,
unga saraton kasalligi degan tashxis qo‘yishadi. Uni davolashi uchun
Toshkentga jo ‘natishadi. Bu yerda u uzoq davolanadi, oxiri shunday
xulosaga keladiki, toki ijod gilar ekan, oiimning kelish muddatini
kechiktiraveradi. Shunday boiib chigdi ham. Yozuvchi uzog umr
ko‘rdi.

1953-yilda u ozod gilinadi. 1956-yilda esa oglanadi. Shun-
day keyin adib Ryazandagi o‘rta maktabda fizika va astronomiya
o‘gituvchisi boiib ishlaydi. Unga shuhrat keltirgan asarlari shu
davrda yoziladi va nashr etiladi. Bular «lvan Denisovichning bir
kuni», «Matryonaning hovlisi», «Kochetkovka stansiyasidagi
vogea», «Zaxar Kalita» nomli gissa va hikoyalaridir.

Uning dastlabki katta asari «lvan Denisovichning bir kuni»
1962-yilda e’lon gilinadi va shu yiliyoq adib SSSR Yozuvchilar
uyushmasiga gabul gilinadi. Lekin uning ko‘p asarlari yorugiikka
chigmaydi.



1970-yilda Soljenitsin nomzodi adabiyot bo‘yicha Nobel mu-
kofotiga nomzod qilib go‘yiladi. Yozuvchi yetmish besh nomzod
ichidan «Rus adabiyotining o‘zgarmas an’analariga amal gilgan
ma’naviy kuch uchun» degan tavsif bilan mukofotga munosib deb
topildi. Sovet gazetalarida esa unga qarshi ochiq xatlar ko‘payib
ketdi, uni «Vatan xoini» deb ham ataganlar bo‘ldi. Sovet hukumati
Soljenitsinga mamlakatdan chigib ketishni buyurdi, ammo adib ket-
madi.

Davlat xavfsizlik organlari uning arxivlarini tekshiradi, unga
garshi jinoiy ishlar ochiladi, adib joniga suigasd ham uyushtirila-
di. Boisi, yozuvchining har bir asari sovet tuzumining haqiqiy qi-
yofasini ochib tashlar, o‘sha davr hukumatining fikricha, bu asarlar
SSSRning nufuziga dog* solardi. Adibning bir gancha asarlari nashr-
ga gabul gilinmaganligi uchun xorijda bosiladi, u yangi asarlariga
material to‘plash uchun ko‘plab gatag‘on manzillarini kezib chiqgadi,
arxivlardagi hujjatlami o'rganadi, Nobel mukofoti sovrindori sifatida
jamoatchilik oldida gilgan chigishlari amaldorlarning «ramka»siga
umuman sig‘maydi. Oxiri adibni Yozuvchilar uyushmasi a’zoligidan
o‘chirishadi.

1974-yilda SSSR Oliy Kengashi Prezidiumi Soljenitsinni «SSSR
fugaroligiga tegishli boimagan va SSSRga zarar yetkazadigan xat-
ti-harakatlami muntazam ravishda amalga oshirgani uchun» sovet
fugaroligidan mahrum qilib, Germaniya Federativ Respublikasiga
deportatsiya gilishga qgaror giladi. Uning asarlari barcha kutubxona-
lardan yig‘ib olinadi va yo‘q gilinadi.

Yozuvchi Shveytsariyada, keyinrog AQSHda istiqgomat giladi.
Uning asarlari ham xorijda chop etiladi.

Rossiyada esa A. Soljenitsinning asarlari 1980-yillaming oxiriga
kelib yana chop etila boshlandi. Bu vagtga kelib uning vatanida si-
yosiy sharoit o‘zgargan, sovetlar tuzumi ich-ichidan darz ketib, ye-
mirilib borayotgan edi. Adib bu vaqgtda jahon miqgyosida katta shuh-
rat gozongan edi.

Yozuvchi endi o‘z vatanida ham rasman e’tirof etiladi.
1988-1993-yillarda Rossiyada uning kitoblari millionlab adad-
da bosiladi. Masalan, 1989-yilda «Noviy mir» jurnali «GULAG
arxipelagi» asarini gisqartirib chop qildi, nashr 1,6 min nusxada



tarqaldi. «Birinchi doirada» romani 1990-1994-yillarda Rossiya-
ning o ‘nta nashriyoti tomonidan nashr etildi, uning umumiy ada-
di 2,23 min nusxaga yetdi, xudd; shu davrda «Saraton kasallik-
lari bo‘limi» romani to‘qgiz marta gayta nashr etildi. 1990-yilda
e’lon gilingan «Rossiyani ganday quramiz» manifesti 27 min
nusxada targaldi.

Fugarolik yozuvchiga 1990-yilda SSSR prezidenti Mixail Gor-
bachyov farmoni bilan gaytarildi.

Shu asno adibning ilgari yozilib, xorijda bosilgan yoki qoibola
kitob holida targalgan qator asarlari Rossiyada chop etila boshla-
nadi. Masalan, gatag'on mavzusi yanada rivojlantirilgan «Birinchi
doirada» romani 1968-yilda G‘arbda nashr etilgan, adibning va-
tanida esa fagat 1990-yildagina bosildi. Unda Moskva yaqinidagi
Marfino posyolkasida joylashgan, mahbuslar jargonida «sharaga»
(«sharashka») deb atalgan, gatag‘on gilingan olim va mutaxassis-
larga mo‘ljallangan lager mahbuslarining hayoti tasvirlanadi. Aytish
kerakki, rus fani va texnikasining ko‘plab ko‘zga ko‘ringan vakil-
lari - genetik olim N. Timofeyev-Ressovskiy, kimyogar S. Vozne-
senskiy, aviakonstruktorlar A. Tupolyov, N.Polikarpov, kosmonav-
tika asoschilari S. Korolyov, V. Glushko, Ostankino teleminorasi
muallifi N. Nikitin ham mana shunday «sharaga»da bo‘lishgan.
«Sharaga»da matematik sifatida Soljenitsin ham birmuncha muddat
yashab, ishlagan.

Yozuvchining «Saraton kasalliklari  bo‘limi» romani esa
1963-1966-yillarda yozilgan bo‘lib, uning 1953-1954-yillarda Tosh-
kent onkologiya dispanserida davolangan paytlari tasvirlanadi. Bu
asar qo‘Ibola kitob holida targalgan bo‘lib, birinchi marta 1991-yilda
«Noviy mir» jumalida chop etiladi.

A. Soljenitsin 1994-yilda rafigasi Natalya Svetlova bilan Ros-
siyaga gaytdi. Rus adabiyoti, tilshunosligi rivojiga qo‘shgan ul-
kan hissasi uchun Rossiya Fanlar akademiyasi akademigi etib
saylandi, Mixail Lomonosov nomidagi katta oltin medalga sazo-
vor bo“ldi.

2000-yillarda yozuvchining asarlari bir necha jildlik majmualar
ko‘rinishida bosila boshlaydi. Adib 2008-yil 3-avgustda 90 yoshida
Moskvada vafot etdi.



A. Soljenitsinning ijodiy tarjimayi holida o‘ziga xos o ‘rin tutgan
bir nechta asarlari borki, ularga to‘xtalib o‘tish joiz. Shulaming bi-
rinchisi «lvan Denisovichning bir kuni» gissasidir.

«Noviy mir» jumalida A. Soljenitsinning «lvan Denisovichning
bir kuni» gissasining bosilishi adabiyotdagi «muz erish» davrining
yorgin dalillaridan biri bo‘ldi.

Yozuvchi 1950-1951-yillar gishida Qozog‘istondagi Ekibaztuz
lagerida boiganida «lvan Denisovichning bir kuni» asarini yozish
fikriga keladi. U lagerda kechgan yillarini mahbusning bir kunlik ha-
yotiga jamlab berishga garor giladi. Asaming dastlabki nomi «ShCh-
854. Bir mahbusning bir kuni» deb nomlangan. Boisi, A. Soljenitsin-
ning lagerdagi ragami shunday bo‘lgan. Asar 1959-yilda Ryazanda
yozilgan. 1962-yilda «Noviy mir» jumalida o‘sha paytdagi davlat
rahbari N. Xrushchyovning yordami bilan bosiladi, keyinroqg ikKi
marta alohida kitob holida chop etiladi.

Asar chop etilgach, Soljenitsin sobig mahbuslardan juda ko‘plab
maktublar olgan. Mana shu materiallar unga keyinchalik «GULAG
arxipelagi» asarining yozilishida xizmat qildi. «lvan Denisovichning
bir kuni» esa ushbu mashhur asarga berilgan turtki boidi.

Asaming bosh gahramoni Ivan Denisovichning prototipi yo‘q.
Yozuvchining aytishicha, uning fe’l-atvori Ikkinchi jahon urushi-
da Soljenitsin batareyasida xizmat gilgan oddiy askar Shuxovniki.
Lekin askar Shuxov hech gachon gamoq va lagerlarda bo‘Imagan.
Bosh gahramon A. Soljenitsin lagerlarda ko'rgan ko‘plab mahbus-
larning umumlashma obrazi, yozuvchi bu obrazni yanada boyitish
uchun o‘zining lager hayotidan orttirgan ba’zi «tajriba»larini ham
go‘shgan. Asarning qolgan gahramonlari esa o0‘z prototiplariga
ega.

A. Soljenitsin «lvan Denisovichning bir kuni» asarini hiko-
ya deb atagan. Ammo jurnalda u gissa deya chop etiladi. Darha-
gigat, asarni ko‘lami jihatidan qissa deyish, nazarimizda, to‘g*-
riroqdir.

Ivan Denisovich nafagat lagerdagi mahbus, balki erki
bo‘lmagan, bor gayg‘usi tirik golishdan iborat boigan sovet davri
kishisining umumlashma obrazidir. Bu asar o‘zining mavjudligi
bilanoq sotsialistik realizm deb atalgan tamoyilni yo‘qqga chiqgardi.



Asarda ko'plab falsafiy va axlogiy muammolar ko‘tarib chiqil-
gan. Bular inson erki va gadri, adolat, insonlararo munosabatlar,
e’tigod, yaxshilik va yomonlik hagidagi azaliy garashlardir.

A. Soljenitsin rus adabiyoti uchun an’anaviy boigan mav-
zu - kichkina odam muammosi hagida yozadi. lvan Deniso-
vich o‘sha davrda yashagan millionlab kichkina odamlaming biri.
Qatag‘on lagerlarining maqgsadi barcha odamlami katta mexanizm-
ning kichkina murvatlariga aylantirishdan iborat edi. Kim kichkina
bo‘lishni istamasa, u halok bo‘ladi. Yozuvchi sovet tuzumini Kkatta-
kon lager sifatida ko‘radi. A. Soljenitsin «Men birgina Stalinni emas,
butun sovet tuzumini aybdor deb bilaman», degan. Asami o‘gigan
kishi ham shunday deb o‘ylaydi.

Soljenitsin Ivan Denisovichning o‘y va xayollari orgali mah-
buslar hayotini mayda-chuydalarigacha tasvirlar ekan, bu tasvirlar
bosh gahramon va asar personajlarining fojiali hayoti bilan tanishish
uchun bir vosita boiib xizmat giladi.

Ivan Denisovich urushda oddiy askar bo‘lib gatnashgan deh-
gon. Lagerga ham oddiy bir sabab bilan tushgan. U halol jang
gilgan, noshudlarcha boshqarilgan jangovar operatsiya ogibati-
da asirlikka tushib golgan, lekin ikki kunga golmay gochgan.
Lekin uni lagerga tashlash uchun shuning o°‘zi yetarli bo‘ldi.
Shuxov aytmoqchi: «Men nega o‘tiribman? Qirq birinchi vyil
urushga tayyor bo'lishmagani uchunmi, shungami? Mening ay-
bim nima?» Qissadagi har bir personajning o‘z fojiasi bor. Bu
urushda ittifoqchilar kemasida aloga ofitseri bo‘lib xizmat gilga-
ni uchun xoin degan tamg‘a bosilgan kapitan Buynovskiy, otasi
quloqg gilingani uchun muvaffagiyatli boshlanib kelayotgan har-
biy xizmatiga qora chiziq tortib yuborilgan Tyurin, banderachi-
larga sut olib borgani uchun gamalgan o‘spirin Gopchik, katta
lavozimlarda xizmat gilgan, gqamalganidan keyin yaginlari undan
yuz o‘girgan Fetyukov...

Ivan Denisovich boshidan kechgan, asarda tasvirlangan bir ku-
nini deyarli baxtli deb hisoblaydi. Tasavvur giling-chi, mahbusning
baxtsiz o‘tgan kuni ganday boiishi mumkin?

A. Soljenitsin 0‘z gahramonini ataylab ziyolilar yoki nohaq jabr
ko‘rgan harbiy yoki kommunist gilib olmagan, yozuvchining niyati



tuzumning oddiy xalq boshiga solgan kulfatini ochib berish edi, na-
zarimda.

«lvan Denisovichning bir kuni» nafagat mavzusi, balki ramzlari,
gahramonlari, tasviri, konsepti, hatto tasviriy ifoda vositalari bilan
ham mavjud barcha golip va garashlami buzib yuborgan, jonli rus
tilining bor imkoniyatlarini ochib bergan asardir.

Uning yana bir ahamiyatli asari boimish «0 ‘ng panja» hikoya-
si 1960-yilda yozilgan, unga yozuvchi 0‘zi guvoh boigan vogeani
asos qilib olgan. Adib hikoyani bir necha marta gayta ishlab, nihoyat,
1965-yilda uni nashrga topshiradi. Unga «Tasvir juda yaxshi, lekin
umuman olganda, bu sizning yozganlaringiz ichidagi eng dahshatli-
si» degan javobni oladi. Hikoyani bironta ham jumal gabul gilmay-
di. U o‘quvchilar orasida goMbola kitob holida targaladi. Qo‘Ibola
kitoblardan biri xorijga chigib ketadi va emigrantlar nashr etayotgan
«Grani» jumalida 1968-yilda bosiladi. Yozuvchining vatanida esa
«0‘ng panja» 1990-yilga kelibgina chop etilgan.

1953-yilda yozuvchining o‘zi yozganidek, u Toshkentga o‘limini
kutgani keladi. Adibning tarjimayi holidagi mana shu fakt «0 ‘ng
panja» hikoyasiga asos bo‘lib xizmat giladi.

U Toshkentga gishda keladi. VVogealar «Xavotirsiz Toshkent ba-
hori deraza ortida o‘tib ketib, yoz kelib, oyoqga turib, shalviragan-
cha sayr gilishga chiggan» paytidan boshlanadi. Hikoya boshga sha-
harlik og‘ir bemomi kasalxonaga joylashtirish bilan bogiig vogea
asosiga quriladi. Ammo uning tagzamini, g‘oyasi va konsepti juda
keng.

Hikoyaning asosiy vaziyati, ya’ni insonning o‘limga yuzma-yuz
kelishi rus adabiyotida nihoyatda ko‘p tasvirlangan. 0 ‘lim inson
yashab o‘tgan hayotga berilgan baho, odam ishongan g‘oyalar, mag-
sadlar ganchalik yashovchanligini tekshiruvchi imtihondir. «0 ‘ng
panja» ramziy hikoyadir. Qahramonning o‘limi nafagat uning ha-
yoti, bosib o‘tgan yoii, axlogiy gadriyatlarini anglab yetish, balki
davlat mafkurasiga, 1917-yilgi tuzum almashinuviga, sovet davri
odamining dunyoqarashiga berilgan baho. Yozuvchi bu asarida rus
mumtoz adabiyotining insonparvarlik an’anasini davom ettiradi. Rus
adabiyotining eng yaxshi asarlari g‘oyasiga hamohang tarzda A. Sol-
jenitsin bu hikoyasida ham zo‘ravonlik va yolg‘onga murosasizlik,



inson gadrini ulug‘lash, inson va jamiyat munosabatlari mavzusini
ko‘taradi. Qahramonning oiik o‘ng panjasi bu erksizlikning ramzi,
hagigat yo‘gligiga ishora, demak, pliy magsadi boimagan nimaiki
bor, bari oiimga mahkum. Aslida, hikoyaning bosh gahramoni ha-
yotning 0°zi.

Muallif hikoyani tirik va o‘lik dunyoni garama-garshi go‘yish
prinsipi asosiga quradi. Vogealami hikoya gilayotgan yozuv-
chi - xastalikdan forig* boiayotgan, hayotga gaytayotgan odam.
0 ‘ng panjasi ishlamaydigan sobig chekist - oiim ostonasida tur-
gan og‘ir kasal.

Hikoyada uchinchi odam - kasalxona xodimasining ishtirok
etishi ham tasodifiy emas. U - inson fojiasiga befarq tuzumning
ramzi.

«Fagqirsiz gishloq turmas» hikoyasi «Matryonaning hovlisi» nomi
bilan ham mashhur. Bu asar ham ba’zi jihatlari bilan yozuvchining
tarjimayi holida gayd etilgan vogealami eslatadi.

A. Soljenitsin surgundan keyin Vladimir oblastidagi Milse-
vo gishlog‘ida yashagan (hikoyada gishlog nomi Talnovo deb
o°‘zgartirilgan) va Matryona Vasilyevna Zaxarova degan ayolning
uyida ijarada turgan.

Adib bu asarida ham oz uslubiga sodiq goldi: bir gahramon qis-
mati orgali mamlakat taqdirini tasvirladi.

Hikoya 1959-yilda yozilgan. Shoir Aleksandr Tvardovskiy yor-
dami bilan 1963-yil boshida «Noviy mir» jumalida «Matryonaning
hovlisi» nomi bilan chop etilgan.

«Matryonaning hovlisi» degan sarlavha berilishining sababi,
nazarimda, oddiy dehgon ayolning hovlisi butun mamlakat gadar
kengayadi, axloqgiylik g'oyasi esa umuminsoniy g‘oya darajasigacha
kengayib boradi. Demak, hikoyaning asosiy mazmuni alohida bir
gishlogning hayoti emas, mamlakat hayotiga va xalgni boshqarayot-
gan hokimiyatga yangicha garashga urinishdan iborat.

E’tibor bering, hikoyada ko‘rsatilishicha, inson bolalikdan kek-
salikkacha tinmay mehnat giladi, hayotida ko‘rgan ko‘p talofatlari-
ga bardosh beradi, 0‘z manfaatlarini unutadi. Og‘ir mehnat sabab
salomatligidan ayriladi, lekin buning evaziga hech narsa olmaydi.
Boisi, allaganday qog‘ozlar yetishmagani. ldoralami esa inson tag-



iliri emas, qog‘ozlaming to‘g‘ri toidirilgani, kerakli odamning imzo
va muhrlari kerakli joyga qo‘yilgani gizigtiradi. Matryona bu yerda
noto‘g‘ri ishlayotgan tizimning jabrdiydasi boiib ko‘rinadi.

Uning atrofidagi odamlar - qishlog aholisi ham o‘z manfaati
uchun gayg‘uradi. Qaynog‘asi Faddey Mironovich o°‘zingga te-
gishli uyning bir gismini meros tarigasida hoziroq berasan deya
Matryonani holi joniga qo‘ymaydi. Matryona rozi boigach, gay-
nog‘asining ochko‘zligi sababli uyning xarilari ortilgan ikkita cha-
nani bitta traktorga tirkashadi, traktoming yukni tortishga kuchi
yetmaydi-yu, chana poyezd tagida qolib, Matryona ham, Faddey
Mironovichning o‘gii ham halok boiadi. Odamlaming ochko“zli-
gi shu darajaga boradiki, dugonasi, singillari Matryonaning uyini
talay boshlaydilar. Faddey Mironovich esa uyida o‘giining tobuti
turishiga garamay, poyezd yoiida qolib ketgan xarilarni tashishga
Kirishadi.

Na hamgishloglari, na garindoshlari Matryonani tushunishdan
ojizdirlar. Chunki bu ayol 0‘z ma’naviyatiga ko‘ra ulardan juda yuk-
sakda.

«Matryonaning hovlisi» rus adabiyotshunosligida ko‘plab
bahslarga sabab boigan asar. Uni monumental hikoya deya
ta’riflashadi. Adib yaratgan oddiy dehgon ayol obrazi o‘zida eng
yuksak insoniy fazilatlarni jamlagan yuksak ma’naviyatli inson
boiib gavdalangan.

Umuman olganda, A. Soljenitsinning asarlarini, oddiy insonga
go‘yilgan haykal, deya ta’riflash mumkin'. Uning gahramonlari o0z
garashlari, intilishlari va ma’naviyati bilan tussiz olomondan ajra-
lib turadi. Ulaming betakror giyofasi inson deya atalmish xilgatning
siyratini toidimvchi chizgilar boiib, ms adabiyotida yaratilgan xalq
xarakterini yanada yorginlashtirib yuborgan.

Aleksandr Isayevich hayoti davomida yigirmadan ortiq muko-
fotlarga sazovor boigan. Ular orasida lIkkinchi jahon umshining
jangovar orden va medallari, Angliya, Fransiya, Italiya, Bolgariya,
Serbiya, Rossiya adabiy mukofotlari bor. Eng ahamiyatlisi, albatta,
Nobel mukofotidir.

Nobel mukofotini topshirish marosimidagi nutqida yozuvchi ada-
biyotning zulmga garshi kurashi mavzusida so‘zlar ekan, jumladan,



shunday deydi: «Bizdan adabiyot ochig-oydin zo‘ravonlikning ayov-
siz zug‘umlariga garshi nima gila oladi, deb so‘rashadi. Shuni unut-
maslik kerakki, zo‘ravonlikning bir o‘zi yasholmaydi va yashamay-
di ham, u shubhasiz, yolg‘on bilan aralashib ketadi. ...Mardonavor
oddiy odamning oddiy gadami yolg‘onda ishtirok etmaslik, yolg‘on
xatti-harakatni go‘llamaslikdir. Yozuvchi va san’atkorlaming vazifasi
murakkabrog. Ular yolg‘on ustidan g*alaba gilishlari lozim. Yolg‘on
bilan kurashda san’at hamma vaqt g ‘alaba gilgan va g-‘alaba giladi.
Yolg‘on dunyodagi ko‘p narsalarga chidash beradi, lekin san’at oldi-
da ojiz. Yolg‘onni puflab salgina o‘chirsang bonni, zo‘ravonlik ya-
lang‘ochlanib qoladi va chirigan gavdasini tutib turolmay, qulaydi.
Mana, nima uchun, do'stlar, biz bu o‘tli soatlarda dunyoga madad
bera olamiz, deb o‘ylayman».

Risolat HAYDAROVA,
O Zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a 'zosi
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Har kungidek, tonggi soat beshda shtab baragining yonida
osigMiq relsga bolg‘a bilan urib, uyg‘otishdi. Uzuq-uzug sado ikki
enlik muzlagan oynalardan arang sirg‘alib kirdi-da tezda o ‘chdi: kun
sovug, nazoratchi o‘zini ortigcha urintirishni istamasdi.

Sado tindi, deraza orti Shuxov hojatga turgan paytidagidek qop-
gora zulmat, fagat oynaga uchta - zonadagi ikkita va lager ichidagi
bitta fanoming nuri tushardi.

Negadir barak eshigini ochgani kelishmayotgandi, navbatchilar-
ning tuvak ag‘dariladigan bochkalarni tashgariga chigarish uchun
tayoqqga ilayotganlari ham eshitilmayotgandi.

Shuxov turishga buyurishgan payti hamisha uyg‘ongan
bo‘lardi, u zang bo‘yicha o‘rnidan turardi - darvoza oldiga chi-
gargunlarigacha bir yarim soat vaqt bor, bu umumiy tartibga Kkir-
magan, o‘zining vaqti edi, kim lager hayotini bilsa, bu fursatda
durustgina tirikchilik gilib olishi mumkin: kimgadir eski astar-
dan qgo‘lgop uchun g‘ilof tikib berish; boy brigadir uyum atrofi-
da yalangoyoq yurib, izlamasligi uchun uning qurigan piymasini
shundoqgqgina narasi yoniga keltirish yoki kaptyorkalbo‘ylab yu-
gurgilab, biron bir yerda kimgadir dastyorlik qgilib qo‘yish - su-
purib berish yo nimanidir keltirib berish; yoxud stollar ustidan
tovoglarni bir uyum qilib yig“‘ib idish-tovoq yuvuvchiga eltib be-
rish - bunda ham qorningni to‘yg‘azishadi, lekin bu yerda xiz-
matga tayyorlar ko‘p, ularning keti uzilmaydi, muhimi - agar
tovoqgda biron nima golgan bo‘lsa, o‘zingni tutolmaysan, tovoq-
ni yalashga tushasan. Shuxov birinchi brigadiri Kuzyominning
so‘zlarini yodida mahkam ushlab qolgan, u lagerda suyagi qot-
ganlardan edi, qirg uchinchi yilning o‘zidayog gamalganiga o‘n
ikki yil bo‘lgandi, bir kuni taqir sayxonda, gulxan atrofida yangi

1 Kaptyorka - harbiy gism, qurilish, shuningdek, lagerlarda mulk saglanadi-
gan ombor shunday deb ataladi (izohlar tarjimonlarniki).
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brigadasiga - frontdan keltirilgan mahbuslarga shunday degan-
di:

- Bu yerda, yigitlar, tayganing o°‘zi qonun. Lekin odamlar shu
yerda ham yashayapti. Lagerda kimdir o‘ladi, kimdir tovoq yalaydi,
kimdir sanitar gismdan umid gilsa, kimdir tutinganlari oldiga bitbo-
garlikkalgatnaydi.

Tutinganlar hagida u albatta, oshirib yubordi. Ular o‘zlarini eh-
tiyotlashadi. Fagat ularning ehtiyoti begonalaming goni evaziga
bo‘ladi.

Shuxov hamisha zang ovozi bilan turardi, ammo bugun turma-
di. Kechqurunog mazasi qocha boshlagan, tanasi bir zirgirasa, bir
gagshardi. Tunda ham isinolmadi. Uyqu aralash hali tamoman kasal
bo‘lgandek, hali sal tuzuk boigandek tuyulib yotaverdi. Tong oti-
shini hech istamadi.

Birog tong 0‘z navbati bilan yetib keldi.

Ha, bu yerda ganagasiga isinarding - derazada muz gatgalog‘i
to‘planib turibdi, barak bo‘ylab - barak ham kattakon! - shift bi-
lan devor tutashgan joylar boshdan-oyoq oppoq to‘r. Qirov.

Shuxov turmadi. U vagonkaning?2 tepasida adyol va bushlatga
boshi bilan burkanib yotardi, paxtalik kamzulning qayrilib golgan
bitta yengiga esa ikkala tovonini sugib olgandi. U atrofni ko‘ra ol-
masdi, lekin ovozlarga quloq solib barakda, jumladan, brigadasi yot-
gan burchakda nimalar boiayotganini bilardi. Mana, yoiakda og‘ir-
og‘ir gadam tashlagancha navbatchilar sakkiz chelakli tuvaklardan
birini olib o‘tishdi. Bu yengil, nogironlaming ishi hisoblanadi, lekin
uni to‘kmasdan olib chigib ko‘r-chi! Mana, 75-brigadada quritilgan
piymalarni tapillatib polga tashlashdi. Mana, biznikida ham shunday
boidi (bugun piymalarni quritish navbati bizniki edi). Brigadir va
uning yordamchisi indamay piyma kiyishyapti, ulaming vagonka-
si g‘ijirlayapti. Brigadirning yordamchisi hozir non kesuvchilaming

1Tutingan - mahbuslar jargonida turma va lagerlardagi tezkor gism boshlig'i,
bitbogar - hukm qilinganlar orasidagi gap-so‘zlami tezkor gismga yetkazib tu-
ruvchi mahbus.

2 Vagonka - to‘rt kishiga moijallangan nara, ya’ni ikki qavatli taxta so‘ri.
Poyezd kupelari to‘rt kishiga mo'ljallangani uchun shu turdagi naralami vagonka
deb atashgan.



oldiga jo ‘naydi, brigadir esa - shtab baragiga, naryadchilaming hu-
zuriga.

Naryadchilaming oldiga har kuni borgandek bormaydi, - Shu-
xovning esiga tushdi: bugun taqdirlari hal bo'ladi - ulaming
104-brigadalarini ustaxona qurilishidan olib yangi Obyekt - «lj-
timoiy shaharcha» qurilishiga tashlashmoqchi. 0 ‘sha shahar-
cha - tap-tagir dala, gor uyumiga ko‘milib yotibdi, u yerda bir ish
gilishdan avval chuqurlar kavlash, ustunlar o‘matish, gochib ketma-
sin deya o‘zlarini o‘zlari tikanli sim bilan o‘rashlari kerak boiadi.
Shundan keyingina qurishadi.

U yerda, turgan gap, bir oygacha isinadigan joy bo‘Imaydi - ko-
vak ham yo‘q. Gulxan ham yogolmaysan - nimani yogarding? Bir-
gina najot - jon-jahding bilan ishlash.

Brigadir tashvishga tushgan, kelishgani ketyapti. Boshga bironta
brigadani, gaysidir sustkashni 0‘z o‘miga tigmoqchi. Albatta, qumg
go‘l bilan kelisholmaysan. Katta naryadchiga yarim kilo cho‘chga
yog‘i olib borishadi. Balki butun bir kilo.

Sinov giynov emas, sanitar gismni ishga solib chap berishga, bir
kunga ishdan ozod bo‘lishga urinib ko‘rsamikin? To‘g‘risi, a’zoyi
badani uvishib ketyapti.

Keyin - bugun nazoratchilardan kim navbatchilik gilyapti?

Esladi - Biryarim lvan, origq, naynov, qorako‘z serjant. Unga
bir garashda qo‘rqib ketasan, keyin bilsa - hamma navbatchilar-
dan royishlik ekan: na karserga tigadi, na rejim boshlig'iga sudray-
di. Shundoq ekan, yotsa bo‘ladi, hozircha oshxonaga to‘qgqgizinchi
barak ketyapti.

Vagonka titrab, chaygalib ketdi. Biryo‘la ikki kishi o‘midan
turdi: yuqorida - Shuxovning qo‘shnisi baptist Alyoshka, pastda
esa - sobiq ikkinchi rang kapitani Buynovskiy.

Navbatchi chollar ikkala tuvakni olib chigisharkan, dog* suv-
ga kim boradi, deya so‘kishib qolishdi. Xuddi xotinlardek ye-
limgoshiq bo‘lib so‘kishishdi. 20-brigadadagi elektr payvandchi
o°‘shqirdi:

- Ey, tirriglar! - ularga piyma otdi. - Yarashlaring!

Piyma ustunga tapillab urildi. Jim bo‘lishdi. Qo“‘shni brigadada
boshi xumdek brigadir yordamchisi:



Vasil Fyodorich! - dedi. - Ozig-ovgat stoli yana gaychiladi,
nblah: to‘qqiz yuz to‘rtta edi, endi fagat uchta goldi. Kimnikini ka-
maytiramiz?

U buni past ovozda gapirdi, lekin albatta butun brigada eshitib,
pisib goldi. Demak, kechqurun kimdir nonini kam oladi.

Shuxov esa to‘shagining bosilib ketgan gipig‘i ustida yotdi, yo-
taverdi. Hech qursa, bir yoglik bo‘lsa edi - yo qaltiroq zabtiga ol-
sin, yoki zirgirash bosilsin. Bu esa na u yoqlik, na bu yoqlik.

Baptist duolarini shivirlarkan, tashgaridan yeldek uchib Buy-
novskiy gaytdi-da, biron kishiga garamay, ichiqoralikka o*xshash
shodiyonalik bilan shang‘illab e’lon qildi:

- Xo‘sh, gizil flotchilar, bardam bo‘l! Naqg o‘ttiz darajal

Shu bilan Shuxov bir garorga keldi - sanitar gismga boradi.

Shu payt kimningdir go‘li hukmonalik bilan uning ustidagi ad-
yol bilan kamzulni tortib oldi. Shuxov yuzidan bushlatni olib, tana-
sini xiyol ko‘tardi. Pastda, boshi vagonkaning yugori narasi bilan
tengma-teng kelgan oriq Tatarin turardi.

Demak, navbatdan tashgari navbatchilik gilibdi-da, pisib kelibdi.

- Shch-sakkiz yuz ellik to‘rt! - deya o‘gidi Tatarin gora bush-
latning orgasidagi oq yamogga garab. - Uch kecha-kunduz kon-
dey] ishga chigish bilan!

Uning o'zgacha bo‘g‘iq ovozi eshitilishi bilanoq chiroglarining
ko‘pi yonmaydigan, ikki yuzta odam uxlaydigan, taxtakana bos-
gan ellikta vagonkali yarim qorong‘i barak birdan harakatga keldi,
o‘midan turmaganlaming bari shoshib kiyina boshladi.

- Nega endi, grajdanin boshliq? - ovoziga o‘zi his gilgandan
ortigroq taassuf ohangi berishga urindi Shuxov.

Ishga chiqish bilan degani - bu yarim hibs, issiq ovqat berisha-
di, o‘ylab o‘tirishga ham fursat yo‘q. Toia karser - bu ishga chi-
gilmaydi, degani.

- Zang ovozini eshitib turmadingmi? Yur komendaturaga, - eri-
nib izoh berdi Tatarin, chunki unga ham, Shuxovga ham, barchaga
ham kondey nimaligi ma’lum edi.

Tatarinning g‘ijimlanib ketgan ko‘sa yuzi hissiz edi. U yana bir



rong‘ilikda, kim chiroq ostida, vagonkalaming birinchi gavatida
ham, ikkinchi gavatida ham chap tizzasiga ragam yozilgan gora pax-
talik shimlariga oyoqlarini tigishar yoki kiyinib bo‘lib, tugmalarini
gadagancha eshikka - Tatarinni kutib turish uchun tashgariga sho-
shilishardi.

Agar Shuxovni boshga bir arzirli sabab bilan karserga
jo‘natishganda unchalik alam gilmasdi. Shunisi xafa qilardiki, u
hamisha birinchilardan bo‘lib uyg‘onardi. Lekin Tatarindan uzr
so‘rab bo‘Imasdi, buni bilardi. Shunchaki ko‘z ko‘rarga uzr so‘ray-
so‘ray, Shuxov tunda ham yechmagan paxtalik shimi tepasiga (uning
chap tizzasida ham to‘zigan, kirlangan laxtak tikilib, unga qora,
tusi o‘chgan bo‘yoq bilan Shch-854 ragami chizilgan edi) paxtalik
kamzulni ildi (unda bunaga ragamdan ikkita edi - biri ko‘krakda,
biri - kurakda), poldagi uyum orasidan oz piymasini tanlab oldi,
telpagini kiydi-da (uning peshonasiga tikilgan laxtakka ham ragam
yozilgandi), Tataringa ergashdi.

104-brigadadagilar Shuxovni ganday olib ketishganini ko*-
rishdi, lekin hech kim hech nima demadi: hojati yo‘g, qolaversa,
nima ham derding? Brigadir sal-pal oraga tushishi mumkin edi,
lekin u yo‘q edi. Shuxov ham hech kimga hech nima demadi, Ta-
tarinning jig ‘iga tegmadi. Nonushtasini saqglab qo‘yishadi, tushu-
nishadi.

Shu tariga, ikkovi tashqgari chigishdi.

Ayoz nafas gaytararlik zulmat bilan qorishig. Olis burchak-
dagi minoralarda yongan ikkita katta projektor nurlari butun zo-
nani kesib o‘tardi. Zona fanorlari, ichki fanorlar yonib turardi.
Ular shunchalik ko‘p tigib tashlangan ediki, yulduzlarni ham
to‘sib go‘ygandi.

Mahbuslar piymalari bilan gorni g“‘archillatib bosgancha oz
tashvishlari ortidan ildam yugurib o‘tishardi - kim hojatga, kim
kaptyorkaga, boshga birisi - jo‘natmalar omboriga, boshqgasi
xususiy oshxonaga yorma topshirgani. Hammalari boshini yelka-
si ichiga tortgan, bushlat tugmalarini solgan, hammalari ayozdan
ko‘ra kun bo‘yi mana shu sovuqda ishlashini o‘ylab sovgotardi.

Tatarin esa kirlangan moviy ilgakli eski shinelida g ‘oz yurib bo-
rar, sovuq unga umuman kor gilmagandek edi.



Ular lageming toshdan qurilgan ichki turmasi - BURnNI' o‘rab
olgan baland taxta devor yonidan, lager novvoyxonasini mahbuslar-
dan himoyalovchi tikanli sim yonidan, yo‘g‘on sim ushlab turgan,
girov bosgan rels osilgan ustun yonidan, yanada pastroq haroratni
ko‘rsatib go‘ymasin deya shamoldan pana gilingan, girov o‘rab ol-
gan termometr osilib turgan boshga bir ustun yonidan o ‘tishdi. Shu-
X0V sut rangiga kirgan quvurchaga umid bilan garab go‘ydi. Agar u
girg bir darajani ko‘rsatsa, ulami ishga haydamasliklari kerak edi.
Lekin bugun harorat girgga ham yetolmagandi.

Shtab baragiga kirishlari bilanoq nazoratchilar bo‘Imasiga gay-
rilishdi. Shuxov yo‘ldayoq fahmlagan ish o‘sha yerda anglashildi,
hech ganday karser yo‘q, shunchaki nazoratchilar bo‘Imasining poli
yuvilmagan ekan. Tatarin Shuxovga seni kechirdim deb aytib, pol
yuvishni buyurdi.

Nazoratchilar bo‘Imasining polini yuvish zonaga olib chigilmay-
digan maxsus mahbus - shtab baragining navbatchisiga bevosita
yuklatilgan vazifa edi. Lekin ko‘pdan shtab baragiga o‘mashib olgan
u mahbus mayoming, rejim boshlig‘ining xonasiga, tutinganining
huzuriga bemalol kira olar, ularga xizmat qgilar, ba’zan shunagangi
gaplami eshitardiki, bulami hatto nazoratchilar ham bilishmasdi, shu
bois birmuncha vaqtdan beri oddiy nazoratchilaming polini yuvish
men uchun past ketish bo‘ladi, deb hisoblardi. Nazoratchilar uni bir
marta, ikki marta chaqirishdi, nima gapligini tushungach, pollarini
yuvadigan kishini kunda ishga chigadiganlar orasidan topadigan
bo‘lishdi.

Bo‘lmada pech lovullab yonardi. Yechinib, iflos gimnastyorkala-
rini ko‘z-ko‘zlab o‘tirgan ikki nazoratchi shashka o‘ynar, uchinchisi
esa belbog‘li po‘stinini, piymasini yechmayoq xarrakda uxlab yotar-
di. Burchakda latta solingan chelak turardi.

Shuxov xursand bo‘lib ketdi, Tatarin kechirganiga javoban dedi:

- Rahmat, grajdanin boshligq! Endi hech gachon yotib olmay-
man.

Bu yerdagi qoida juda sodda edi: ishni tugatasan-u, ketasan.
Endi, Shuxovga ish berishgach, zirgirash ham yo‘q bo‘lgandek tu-

1Bur - ruscha «barak usilennogo rejima» («kuchaytirilgan rejim baragi»)
so ‘zlarining gisgartmasi.



yuldi. Chelakni olib, go‘lqopsiz (shoshganidan ularni yostiq ostida
goldiribdi) quduqga garab yoi oldi.

PPCh'ga borgan brigadirlarning bir nechtasi ustun yonida
to‘plangan, ulaming biri, yoshrog‘i, sobig Sovet lIttifogi Qahramoni
ustunga chiqib, termometmi artardi.

Pastdagilar maslahat berishardi:

- Sen chetga pufla, simobi ko‘tarilib ketmasin.

- Puf-ey! - ko‘tarilarmish!.. Ta’sir gilmaydi.

Ular orasida Shuxovning brigadiri - Tyurin yo‘q edi. Chelak-
ni yerga qo‘yib, go‘llarini yenglari ichiga tiggancha Shuxov gizigib
kuzata boshladi.

Ustundagi bo‘g‘iq ovozda:

- Yigirma yetti yarim, e, o‘sha... - deya so‘kindi va ishonch
hosil gilish uchun yana bir marta garab olib, sakrab pastga tushdi.

- E, u noto‘g‘ri, doim adashadi, - dedi kimdir. - To‘g‘ri
ko‘rsatadiganini osib o‘tirisharmidi?

Brigadirlar targalishdi. Shuxov quduqga yugurdi. Qulogchinlari
tushirilgan bo‘lsa-da, ipi bog‘lanmaganidan ayoz qulog‘ini simillatib
yubordi.

Qudugning yog‘och devorini galin muz bosganidan chelak
0°‘rtadagi teshikdan arang sig‘di. Arqon esa nayzadek tik turaverdi.

Ayozdan qo‘llari bor-yo‘gligini ham sezmay qolgan Shuxov ho-
vur ko‘tarilayotgan chelakni ko‘tarib nazoratchilar boimasiga gayt-
di, go‘lini qudug suviga tigdi. Qo‘li ilidi.

Tatarin yo‘q edi, nazoratchilar to‘rt kishi bo‘lib olib, shashkani
ham, uyquni ham tashlab yanvarda ganchadan bug‘doy berishadi,
deya bahslashishardi (posyolkada ozig-ovqat topish giyin edi, nazo-
ratchilarga, kartochkalari allagachon tugagan bo‘lsa-da, u-bu yegu-
likni posyolka ahlidan alohida, arzonlashtirib sotishardi).

- Ey, eshikni yop, gazanda! Sovuq uryapti! - gapidan chalg‘idi
ulardan biri.

Ertalabdanoq piymani ho‘l qgilish yaxshi emasdi. Almashtiray
desa, hech vago yo‘qg, barakka yugursang ham befoyda. Sakkiz yil-
lik «o‘tirish» davomida Shuxov oyoq kiyim bilan bog‘lig har xil

1PPCh - (planovo-proizvodstvennaya chast) lagerdagi reja-ishlab chigarish
gismining qisqartirilgan shakli.



tartibga duch kelgan: shunday bo‘lganki, gishni umuman piymasiz
0‘tkazgan, botinka ko‘rmagan payti ham bo‘lgan, kiygani fagat chip-
ta kavush-u, ChTZ1(rezina poyafzal, avtomobil g-‘ildiraginiki). En-
digina poyafzal ishi tartibga tushgandek bo‘luvdi: oktyabrda Shuxov
azamat, tumshug‘i baquvvat, ikkita issig paytava bilan sig‘adigan
kenggina botinka oluvdi (nega oldi desa - brigadir yordamchisi bi-
lan kaptyorkaga gatnagandi). Bir haftacha po‘rim bo‘lib yurdi, yangi
poshnalarini rosa tagillatdi. Dekabrda esa piymalar yetib keldi - ha-
yot soz, endi oimasa ham bo‘ladi. Fagat allaganday dayus buxgal-
teriyada boshligga shivirlabdiki, piymalami olishsin-u, botinka!ami
topshirishsin deb. Mahbusda biryo‘la ikki juft oyoq kiyim boiishi
tartibsizlikmish. Xullas, Shuxov tanlashga majbur bo‘ldi: yoki gish
bo‘yi botinkada yurasan, yoki piymada, hatto bahorgi muz erir pal-
lada ham piyma kiyasan, lekin botinkani berasan. Avaylagan edi-ya,
solidol bilan yumshatgan edi, yangigina botinka, eh! - sakkiz vyil
ichida hech narsaga mana shu botinkachalik ichi achimagan edi.
Hammanikini bitta uyumga tashlashdi, bahorda endi o‘zingnikini
olib bo‘psan. Bu otlarni kolxozga haydash bilan baravar bo‘Idi.

Hozir Shuxov ishning ko‘zini bilib oldi: piymalarini chaggon-
gina yechib, burchakka go‘ydi, paytavasini uning ichiga soldi (go-
shig polga jaranglab tushdi; hibsga ganchalik tez hozirlanmasin, qo-
shig‘ini unutmagan edi) va yalangoyoq, suvni lattaga saxiylik bilan
shimdirib, nazoratchilaming piymalari tagiga otildi.

- Ey! Gazanda! Sekinrog-da! - shoshib qoldi biri oyoqlarini
stulga ko‘tarib olarkan.

- Gumchmi? Gumch boshga norma bo‘yicha beriladi, sen gu-
ruchga solishtirma!

- Namuncha shilta gilmasang, tentak? Kim polni shunaga yu-
vadi?

- Grajdanin boshliq! Boshgachasiga buni yuvib bo‘lmaydi. Kir
yeyilib ketibdi-da...

- Xotining pol yuvganini hech ko‘rganmisan o°zi, ovsar?

1 ChTZ - Chelyabinsk traktor zavodi. Zavodda ishlab chiqariladigan traktor-
laming g‘ildiragiga ishlatiladigan rezina juda chidamli boiganidan ular turma va
lager mahbuslariga poyafzal tikishda ham ishlatilgan. Shu bois poyabzalni ChTZ
deb atayverishgan.



Shuxov suvi sharillab ogayotgan lattasini ushlagancha gaddini
rostladi. Soddadillik bilan, kemshik og‘zini ochib iljaydi, tishlari
girg uchinchi yili lagerga kelayotrb Ust-ljmada orttirgan zangila sa-
bab to‘kilib ketgandi. U shunagangi azobda yetib kelgandiki, ichi
gon aralash ketib shalvirab qolgan, kuchi girgilgan oshgozoni hech
narsani gabul gilishni istamagandi. Endi esa o‘sha paytdan fagat ga-
pirganda tovushlami yamlashgina esdalik bo‘lib goldi.

- Xotindan meni, grajdanin boshlig, girg birinchi yilda chetla-
tishgan. Eslolmayman, ganaga xotin edi u.

- Xotinlar shunaga yuvishadiki... Hech ish gilishni bilishmay-
di bu dayuslar, xohlashmaydi ham! Bularga berilayotgan non ham
uvol. Najas bilan bogish kerak edi bulami.

- Buni har kuni yuvish gaysi eshakka kerak bo‘libdi? Zax ket-
maydi baribir. Menga gara, ey, sakkiz yuz ellik to‘rtinchi! Sen nomi-
gagina art, sal-pal ho‘l bo‘lsin, keyin yo‘qo! bu yerdan.

- Guruch! Sen so‘kni guruch bilan tenglashtirma!

Shuxov ishni chagqonlik bilan uddaladi.

Ish - bamisoli tayoq, uning ikkita uchi bor: odamlar uchun ba-
jarsang - sifatiga qgara, boshliglar uchun bo‘lsa - ko‘z ko‘rar qil.
Yo‘gsa, allagachon hamma o°‘lib ketardi, ma’lum gap bu.

Shuxov pol taxtalarini qurug dog‘larini goldirmay artdi-da, suvi
sigilmagan lattani pechka ortiga tashladi, bo‘sag‘a yonida piymalari-
ni oyoqlariga tortdi, suvni boshliglar yuradigan yo‘lga sepib yubordi-
da, hammom yonidan, klubning gop-gora sovuq binosi yonidan qi-
yalama kesib, jadal oshxonaga jo ‘nadi.

Hali sanitar gismga ham ulgurish kerak edi, a’zoyi badani tag‘in
uvisha boshlagandi. Yana oshxona yonida nazoratchilar ko‘ziga
ko‘rinmaslik kerak edi: lager boshlig‘ining gat’iy buyrug‘i bor -
orgada golganlami tutib, karserga tashlash.

Bugun oshxona oldida ajoyib hodisani ko‘rdi - to‘dalashib
turish, navbat yo‘q edi. Kiraver.

Ichkarida hammomdagidek buglko‘tarilgandi, bu eshikdan kir-
gan sovuqg hovur va yovg‘on sho‘rvadan chigayotgan bug‘. Briga-
dalar stollar atrofida o‘tirishadi yoki joy bo‘shashini kutib tor ora-
ligda tiqilishib turishadi. Tor joydan o ‘tayotib «goch-goch»lagancha
har bir brigadaning ikkitadan, uchtadan ishchisi yog‘och patnislar-



da sho‘rva bilan bo‘tga tashib kelib, stollardan bo‘sh joy izlashadi.
Shunda biri... Baribir eshitmadi, galvars, yag‘rindor befahm, ol ulu-
shingni, deya patnis bilan boplab turtdi. Ovgat chayqaldi-ya! Bo‘sh
go‘l bilan basharasiga sol, basharasiga!

To‘ppa-to‘g‘ri! Yo‘lda turma, mo‘ralama, yalab olaman, dema.

0 ‘sha yerda, stol ortida, goshig‘ini ovgatga solmay turib, yosh
yigit cho‘ginyapti. Demak, banderachi, yangi shekilli, eski bande-
rachilar lagerda yashab, xochdan uzoglashishgan.

Ruslar esa gaysi qo‘l bilan cho‘ginish kerakligini ham unutish-
gan.

Oshxona sovuq, ko'plar telpakda o‘tirishib, lekin shoshmasdan
ovgatlanishyapti, qora karam barglari tagidan ezilib pishgan mayda
baligni tutib olishib, suyaklarini stolga tuflab tashlashyapti. Ular stol
ustida bir uyum bo‘lib to‘plansa, yangi brigada kelib o‘tirish oldidan
kimdir sidirib tashlaydi, keyin suyaklar polda girsillab yotaveradi.

Suyakni to‘ppa-to‘g‘ri polga tuflab tashlash odobdan emas,
chog‘i.

Barak o‘rtasida ikki gator bo‘lib ustunlarmi, tirgaklarmi,
cho‘zilgan, shulardan birining tagida Shuxovning brigadadoshi
Fetyukov uning nonushtasini go‘riglab o‘tirardi. U oxirgi safda tu-
ruvchilardan biri, Shuxovdan pachoqgroq edi. Zohiran butun brigada
bir xil qora bushlatda, bir xilda yozilgan ragamlarda, botinan esa
o‘ta notekis, pog‘onalashib ketgan. Masalan, Buynovskiyni tovoq
go‘riglashga o‘tgizolmaysan, Shuxov esa hamma isjmi ham olaver-
maydi, brigadada bundan pastroglari ham bor.

Fetyukov Shuxovni ko‘rdi, joy bo‘shatarkan, xo‘rsindi.

- Sovib qoldi bari. 0 ‘mingga yeb qo‘ymoqchi edim, kondeyda
bo‘lsang kerak deb o‘yladim.

Ulush kutib o‘tirmadi, biladi, Shuxov unga goldirmaydi, ikkala
idishni ham tozalab suvab qo‘ya qoladi. Shuxov piymasidan
goshiqg chiqgardi. Qoshig‘i unga gadrli, egasi bilan birga butun shi-
molni kezib chiggandi, Shuxovning o‘zi alumin simni eritib, qumga
golip o‘yib, quyib olgan, sirtida yozuvi ham bor: «Ust-1jma, 1944».

Keyin Shuxov girilgan boshidan telpagini oldi - ganchalik sovuq
bo‘lmasin, telpakda o‘tirishni hazm gilolmasdi, turib golgan suyuq
ovqatini kavlashtirib, tovog‘iga nima tushganini tezda tekshirib oldi.



0 ‘rtamiyona narsa tushibdi. Bakning og‘zidan quyishmabdi, oxiri
ham emas. Fetyukov tovogni go‘riglayotib, ichidagi kartoshkalarini
terib olgani uchun ta’zirini yeydi hali.

Bu shildir suvning birgina durust joyi shu ediki, issig boiardi,
lekin Shuxovga hozir juda sovug‘i tekkandi.

Ammo u shuni ham sekin, diqgat bilan yeya boshladi. Hozir
tom yonsa ham shoshmaslik kerak. Uyquni hisoblamaganda, lager
mahbusi fagat ertalab o‘n dagiga - nonushta vaqtida, besh dagi-
ga - tushlikda va besh dagiqa - kechki ovgat mahali 0‘zi uchun
yashaydi.

Kun o‘zgarsa-da, sho‘rva o‘zgarmasdi, bu gishga gaysi sabzavot-
ni g‘amlab olishganiga bog‘liq edi. 0 ‘tgan yili fagat tuzlangan sabzi
tayyorlashgan edi, shuning uchun sentabrdan iyungacha sho‘rva
fagat sabzidan pishirildi. Bu yil esa qora karam. Lagerdagilar uchun
eng to‘q davr - iyun: har ganday sabzavot tugaydi-da, o‘miga
yorma berishadi. Eng yomon davr - iyul: gichitgi o‘tni maydalab
gozonga tashlashadi.

Mayda baligning asosan suyaklari goshiqga ilinardi, go‘shti ezi-
lib, suvga aralashib ketganidan fagat boshi-yu, dumida eti qgolardi.
Balig skeletining mo‘rt to‘rida na tangachasini, na etini qoldirmay,
Shuxov borini tishlari orasida ezardi, skeletni so‘rib, keyin stolga
tuflab tashlardi. Qanday baliq bo‘lmasin, borini yerdi: oyqulog‘imi,
dumimi, 0‘z o‘mida qolgan bo‘lsa, ko‘zini ham yeb go‘yardi, balig-
ning katta-katta ko‘zlari pishib, tovoqda alohida ajralib, suzib yursa,
yemasdi. Buning uchun ustidan kulishardi.

Bugun Shuxov tejamkorlik qildi: barakka gaytib kirmadi, belgi-
langan payoknilolmadi, endi ovqatini nonsiz yerdi.

Nonni keyin alohida yeyish mumkin, to‘qroq yuradi.

Ikkinchi taomga mogar2bo‘tga ekan. Sovib, yaxlit bo‘lak bo‘lib
gotibdi, Shuxov uni boiaklab sindirib oldi. Mogar nafagat sovug,
hatto issiq holida ham na ta’m, na to‘glik beradi: nuqul maysa, o0,
faqgat rangi sarig, so‘kka o‘xshaydi. Uni yormaning o‘miga berishni
o‘ylab topishibdi, buni xitoyliklardan o°‘rganishdi, deyishadi. Qay-

1Ma’lum vaqtga belgili migdorda beriladigan ozig-ovgat.
2 Mogar - Shimoliy Kavkaz va G-‘arbiy Sibirda yetishtiriluvchi boshoqgli
ekin. Xususiyatlariga ko‘ra, tariqga yaqin turadi.



natilganda uch yuz grammga tortadi, mayli-da, bo‘tqa deyolmaysan,
lekin bo‘tga o‘miga o ‘tadi.

Qoshig‘ini yalab, yana avvalgi joyga, piyma ichiga tigib, Shuxov
telpagini kiydi va sanitar gismga jo ‘nadi.

Osmon hamon o‘sha-o‘sha, lager fanorlari yulduzlarini haydab
solganidan qora edi. Hamon bir juft projektor keng ogim bo‘lib
butun zonani ikkiga kesardi. Xuddi shu lagerdek. Avvaliga ayricha
boshlashgan edi - o‘shanda qo‘rigchilarda frontdan kelgan yori-
tuvchi raketalar juda ko‘p edi, sal gorong‘i tushdi, zona ustidan rake-
talar sochaverishardi, oq, yashil, gizil... Baayni haqigiy urush. Keyin
raketalar otmaydigan bo‘lishdi. Yoki gimmatga tushayotganmikin?

Tun o‘sha-o0‘sha, uyg‘ongan paytidagidek edi, lekin tajribali ko‘z
har xil mayda belgilarga garab tez orada hammani ishga haydashla-
ridan darak berib zang chalinishini osongina bilib olishi mumkin edi.
Cho‘logning yordamchisi (oshxona navbatchisi Choioq yordamchi
olib, uni 0‘z yonidan boqib yurardi) nogiron, ya’ni zonadan tash-
gariga chigmaydigan oltinchi barakni nonushtaga chagirgani ketdi.
Sogol go‘ygan gari rassom bo‘yog va mo‘ygalam olgani madaniy-
tarbiyaviy gismga qarab ketdi, u ragamlami chizadi. Yana o‘sha Ta-
tarin katta-katta gadam tashlab, chizigni kesib o‘tib oshig‘ich shtab
baragiga garab ketdi. Umuman, tashgarida odamlar kamayib golish-
di, demak, hamma ichkariga tigilib olib, isinib, oxirgi shirin dagiga-
lami kechiryapti.

Shuxov epchillik bilan barak burchagi ortiga burilib, Tatarindan
yashirindi: ikkinchi marta qo‘lga tushsang, tag‘iri eshkak eshasan.
Hech gachon g‘aflatda qolma. Harakat qgilish kerakki, hech bir nazo-
ratchi seni yolg‘iz ko‘rmasin, fagat to‘da ichida ko‘rsin. Balki u ish-
ga jo ‘natishga odam izlayotgandir, balki jahlini to‘kishiga hech kim
yo‘qdir. Axir baraklarda buyrugni o‘qgib berishdi-ku, nazoratchilar
oldiga yetmasdan besh gadam narida telpak yechilsin, nazoratchi-
dan ikki gadam o‘tgachgina kiyilsin. Ba’zi nazoratchi xuddi ko ‘rdek
o‘tib ketaveradi, unga baribir, boshqalari uchun esa bu lazzatning
bir turi. Telpak uchun ganchalami kondeyga tashlashdi, la’nati itlar.
Yo‘qg, burchakdan narida tura qolamiz.

Tatarin o°‘tib ketdi, Shuxov sanitar gismga jo ‘nayman deb turgan
payti esiga tushdi, axir bugun ertalab ishga jo ‘nar paytgacha yet-



tinchi barakdagi uzun bo‘yli latish unga ikki stakan qo‘lbola tamaki
sotib olishni taklif gilgan edi, tashvish bilan xayolidan ko‘tarilibdi.
Uzun bo‘yli latish kecha kechqurun-jo‘natma olgan edi, balki ertaga
bu tamaki golmasligi mumkin, u holda yangi jo ‘natmani yana bir oy
kutasan. Tamakisi yaxshi uning, o‘tkirligi me’yorida, xushbo‘y. Tusi
go‘ng‘irtakkina.

Shuxov ta’bi kir bo‘lib depsinib qoldi, yettinchi barakka gayril-
sinmikin? Ammo sanitar qismgacha juda oz qoldi-da. U sanitar gism
eshigiga garab mayda gqadamlab yo‘rtib ketdi.

Qor oyoq ostida baralla g‘irchillardi.

Sanitar gismning yo‘lagi doimgidek ozoda, hatto polga gadam
bosishga ham hayiqardi kishi. Devorlari oq emalli bo‘yoq bilan sir-
langan. Mebellarigacha oppoqg.

Lekin kabinetlarning hamma eshiklari yopiq edi. Vrachlar hali
to‘shaklaridan turishmagandir. Navbatchi bo‘lib yosh yigit - feld-
sher Kolya Vdovushkin sarishta stolcha ortida ozoda og xalatda
o‘tirar va nimalamidir yozardi.

Boshqa hech kim yo‘q edi.

Shuxov xuddi boshlig oldiga kelgandek telpagini yechdi, la-
geming nokerak joyga ko‘z yugurtirishdck odati bo‘yicha sezdiki,
Nikolay tekis gator gilib yozar, har bir gatorni gog‘oz chetidan joy
tashlab ketma-ket yozarkan, har bir gatomi bosh harfda boshlardi.
Shuxov albatta bu ish emas, chet mashg‘ulot ekanligini tushundi,
ammo bu bilan uning ishi yo‘q edi.

- Haligi... Nikolay Semyonich... men anavinga o°‘xshayman...
kasalga... - go‘yo begona narsaga ko‘z olaytirgandek xijolatomuz
dedi Shuxov.

Vdovushkin katta, sokin ko‘zlarini ko‘tarib garadi. Egnida oq
galpoq, oqg xalat, ragamlari ham ko ‘rinmasdi.

- Nega munaga kech kelasan? Nega kechqumn kelmading?
Bilasan-ku, ertalab gabul yo‘g. Ozod gilinganlar ro‘yxati allagachon
PPChda.

Bulaming barini Shuxov bilardi. Bilardiki, kechqurun ham ozod
bo‘lish osonmas.

- Ha, axir, Kolya... Bu kechqumndan beri, kerak paytda og‘ri-
maydi-da...



- Nima - bu? Nima bu - og‘riyotgan?

- 0 ‘ylab garasa, ba’zida hech gayerim og‘rimaydi. Lekin ham-
ma yerim gagshaydi.

Shuxov sanitar gismga yopishadiganlar xilidan emas edi,
Vdovushkin buni bilardi. Lekin unga ertalab fagat ikki kishini ishdan
ozod qilish huqugi berilgan - ikki kishini u ozod gilgan, stoldagi
yashiltob oyna tagiga shu ikki kishi yozilib, chiziq tortib go‘yilgan
edi.

- Ertaroq harakat gilish kerak edi. Namuncha ishga chigish ol-
didan? Ma!

Vdovushkin bankadan termometr chigardi, termometrlar banka
0g‘ziga tutilgan doka o‘rtasidan kesib yasalgan teshikdan chigib tu-
rardi. Eritmani artib, Shuxovga uzatdi.

Shuxov devor yonidagi xarrakning chekkasiga, xarrak bilan
birga ag‘darilib ketmaslik uchun omonat o‘tirdi. Noqulay joyni u
hatto ataylab emas, beixtiyor, sanitar gism unga begona ekanligini,
bu yerga kichik o‘tinch bilan kelganini ko‘rsatish uchun tanladi.

Vdovushkin esa yozishda davom etaverdi.

Sanitar gism zonaning eng chekka, olis burchagida boiib, bu
yerga hech ganday tovushlar yetib kelmasdi. Devorda soat chigilla-
shi ham eshitilmasdi, chunki mahbuslarda soat bo“lishi ta’giglangan,
vaqtni ular uchun boshliglar bilsa kifoya edi. Hatto sichqgonlar gir-
tillatmas, hamma sichgonni shu magsadda ushlab turilgan kasalxona
mushugi tutib tugatgandi.

Shuxovga shunaga ozoda xonada, shunday sokinlikda, yorgin
chiroq ostida butun bir besh dagiga o‘tirish, yana hech narsa gilmay
bekor o‘tirish g‘alati tuyulayotgandi. Hamma devorlami ko‘zdan ke-
chirib chiqdi - hech narsa topmadi. 0 ‘z kamzulini ko‘zdan kechir-
di - ko‘kragidagi ragam o‘chayozibdi, ushlab olmaslaridan yangilash
kerak. Bo*sh qo‘li bilan yuzidagi sogolini ushlab ko‘rdi - yaxshigina
turtib chigibdi, narigi hammom vagtidan beri o‘sadi, 0‘n kundan osh-
di. Yana uch kundan keyin hammomga borishadi, o‘shanda qgirib tash-
lashadi. Sartaroshxonada bekorga navbatda o‘tirishning nima keragi
bor? Shuxovning o‘zini ko‘z-ko‘zlab ko‘rsatadigan odami yo‘q.

Keyin Vdovushkinning oppog qalpog‘iga garab Lovat daryosi
girg‘og‘idagi tibbiy gismni, jag°‘idan jarohatlanib o‘sha yerga tush-



ganini esladi, Shuxov - agl bitmagan galvars! - o0°‘z ixtiyori bilan
safga gaytgandi. Besh kuncha yotsa boiardi o ‘shanda.

Mana endi xomxayol qgilib o‘tiribdi: ikki hafta, uch haftaga kasal
bo‘lsa, o‘ladigan emas, jarrohga ham ishi tushmasa, lekin ishqilib
kasalxonaga yotgizishsa, - ehtimol, uch haftacha yotsa, gimirlama-
sa, yakkash sho‘rvaning suvi bilan bogishsa ham - mayli-da.

Ammo, deya esladi Shuxov, endi kasalxonada ham yotish yo‘q.
Qaysidir etaplbilan yangi do‘xtir paydo bo‘ldi - Stepan Grigorich,
shunagangi 0zg‘in, yana shang‘i, 0‘zi ham tinmaydi, kasallami ham
tindirmaydi: oyoqda turoladigan hamma bemorlarni kasalxonadagi
ishlarga - to‘sig o‘matishga, yo‘lkalarni tekislashga, gulzorlarga
tuproq tashib kelishga, gishda esa gor kurashga haydab chigarishni
o‘ylab topdi. Aytadiki, mehnat kasallikka garshi eng zo‘r davomish.

Mehnatdan otlar ham o‘ladi. Buni tushunish kerak. O ‘zi tosh te-
rib holdan toysa agar, balki tinch o ‘tirarmidi.

...Vdovushkin esa hamon yozardi. U chindan ham «chap», lekin
Shuxov anglab yetmaydigan ish bilan shug‘ullanardi. U kecha bit-
kazgan yangi, uzun bir she’rini ogga ko‘chirar, bugun esa uni Stepan
Grigorichga, o‘sha vrachga ko‘rsatishga va’da bergandi.

Faqat lagerlardagina bo‘ladigandek, Stepan Grigorich VVdovush-
kinga o‘zini feldsher deb ko‘rsatishni maslahat bergan, uni feld-
sher qilib ishga qo‘ygan, endi Vdovushkin savodsiz ishchilar bi-
lan beozor litvaliklar va estonlar, xullas, feldsher aslida feldsher
bo‘Imasligi mumkinligi miyasiga kelmaydiganlarda sinab, tomirga
ukol qgilishni o‘rganardi. Aslida Kolya adabiyot fakultetining ik-
kinchi kursida o‘giyotib hibsga olingan talaba edi. Stepan Grigo-
rich istardiki, yigitcha ozodlikda yoza olmagan narsalarini turmada
yozsin.

... Ikki gavatli, oppoq muzdan shaffofligini yo‘qotgan oyna ora-
lab elas-elas zang tovushi yangradi. Shuxov xo‘rsinib, o‘midan tur-
di. Uning eti avvalgidek uvishar, lekin ishga chap berishning, ehti-
mol, iloji yo‘q edi. Vdovushkin termometrga qo‘lini uzatdi, garadi.

- Ko‘rdingmi, na u yoqlik, na bu yoqlik, o‘ttiz yetti-yu ikki.
0 ‘ttiz sakkiz bo‘lganda hammaga ma’lum-u ravshan edi. Seni ozod
gilolmayman. Hohlasang, tavakkal gilib ko‘r, gol. Tekshirgandan ke-

1Etap - qo‘rigchilar bilan olib boriladigan mahbuslar guruhi.



yin do“xtir kasal deb topsa, ozod giladi, sog‘ desa - bo‘yin tovla-
gansan, demak, BURga. Yaxshisi, zonadan tashgariga borib kel.

Shuxov hech ganday javob bermadi, hatto boshini silkimadi, tel-
pagini bostirib, chigib ketdi.

Tanasi boshga dard bilarmidi? Ayoz chagar edi. Ayoz zahar-
li zulmat bilan Shuxovning vujudini og‘ritib quchdi va yo‘talishga
majbur qildi. Sovuq yigirma yetti daraja, Shuxovda esa o‘ttiz yetti
daraja harorat edi. Endi kim kimni yengarkin?

Shuxov lo‘killab barakka chopdi. Uzluksiz chizilgan chizig bo‘m-
bo‘sh, lager ham butunisicha bo‘sh turardi. Bu o‘sha gisga, hamma
bo‘shashgan, barchasi aniq bo‘lgan, lekin o‘zini bilmaganga solgan,
ishga chigilmaydi, degan xomxayolga moyil bo‘lgan dagiqalar edi.
Konvoy issiq kazarmalarda, uyqusiragan boshini miltiglariga go‘yib
o‘tiribdi, - bunaga gahratonda minorada gaqgayish saryog‘midiki,
ularga yogsa? Bosh vaxtada o‘tirgan qorovullar pechkaga ko‘mir
tashlashyapti. Nazoratchilar tintuv oldidan 0‘z bo‘Imasida oxirgi si-
garetlarini tutatib tugatishyapti. Mahbuslar esa butun juldurlarini ki-
yib olib, bor arqonlami bellariga bog‘lab, sovugdan saglanish uchun
iyakdan to ko‘zlarigacha lattalar bilan o‘ranib naralarda adyollar
ustida piymalari bilan yotishibdi, ko‘zlari yumug, qotib qolishgan.
Toki brigadir «KoYa-a-ril!» deb gichgirmaguncha.

Butun barak bilan birga 104-brigada ham mudrab yotardi. Fa-
gat brigadir yordamchisi Pavlo lablari gimirlab, galamida nimani-
dir yozib hisoblar, yuqori narada baptist Alyoshka - Shuxovning
go‘shnisi, ozodagina, yuz-ko‘zlari yuvilgan, o‘zining yozuv daftarini
o‘gir, unga Injilning yarmi ko‘chirilgan edi.

Shuxov zing‘illagancha kirgan bo‘lsa-da, shovqinsiz kelib, bri-
gadir yordamchisining vagonkasiga yaginlashdi. Pavlo boshini
kodardi.

- Qamashmadimi, Ivan Denisich? Tirikmisiz? (G‘arbiy ukra-
inlami hecham o°‘rgatisholmadi-da, ular lagerda ham ism-sharifni
aytishadi, yana sizlashadi.)

Stoldan payokni olib, uzatdi. Payokda qora non ustiga bir sigim
gand oppog uyum qilib uyilgan edi.

Shuxov juda shoshardi, lekin xushmuomala javob qildi (briga-
dir yordamchisi ham boshlig, ko‘p narsa hatto lager boshlig‘idan



ham ko‘ra unga bog‘liq). Shoshganidan non ustidagi gandni lab-
lari bilan oldi, tili bilan yalab, bir oyog‘ini kronshteynga go‘yib,
to‘shagini tartibga solgani chigdi,shu asno payokka bir qur ko‘z
yugurtirib, gqo‘lida chamalab ko‘rdi: unda belgilangan besh yuz
ellik gramm to‘ligmikin? Shuxov turmalarda va lagerlarda buna-
ga payoklarning ming bittadan ko‘pini olgan, ulaming birontasini
ham tarozida tekshirib ko‘rishga to‘g ‘ri kelmagan, tortinchog odam
bo‘lganidan shovqin solib, haqg talashishga jur’at gilmagan, ammo
har ganday mahbusga, ular gatori Shuxovga allagachon ma’lum
ediki, nonni halol kesayotib ham o°‘zingni ushlolmaysan. Har bir
payokda kamomad bor - fagat ganday, katta emasmi? Mana, ku-
niga ikki marta garab, ko‘nglingni tinchitasan, balki bugun meni
gattiq aldashmagandir? Balki menikida grammlaming deyarli ham-
masi joyidadir?

Yigirma grammcha yetmayapti, - dedi o‘zicha Shuxov va pa-
yokni ikkiga bo‘ldi. Bir gismini go‘yniga, kamzuli ichiga tiqdi, u
yerda maxsus og cho‘ntak tikib go‘yilibdi (fabrikada mahbuslar
uchun kamzullami cho‘ntaksiz tikishadi). Ikkinchi, nonushta payti
tejab golingan gismini shu yerda yeb olishni o‘yladi, lekin shoshi-
lib yeyilgan yegulik yegulik bo‘Imaydi, uvol ketadi, to‘ydirmaydi.
Yarim payokni tumbasiga tigmoqchi edi, yana aynidi: navbatchilar
o‘g‘irlik uchun ikki marta kaltak yeganlarini esladi. Barak Katta,
eshiksiz hovlining o°‘zginasi.

Shu bois, nonni qo‘lidan qo‘ymay, lvan Denisovich oyogla-
rini piymalaridan chigardi, shu asno paytava va qoshig‘ini ham
piymasi ichida qoldirib, yalangoyoq tepaga chiqdi, to‘shagidagi
teshikni kengaytirdi, yarimta payokni gipig ichiga yashirdi. Bo-
shidan telpagini yulib olib, ichidan nina-ipini chigardi (bular ham
telpak ichiga chuqur yashirilgan edi, tintuv payti telpakni ham
paypaslashadi, bitta nazoratchining go'liga nina Kkirib ketganda
jahl ustida Shuxovning sal bo‘lmasa boshini yoray degan). Chok,
chok, chok - mana, payok vyashirilgan teshikni ham yo‘rmab
go‘ydi. Har ishni Shuxov o‘ta zo‘rigib bajarardi - naryadchi ha-
demay eshik tagida bo‘kirib goladi. Shuxovning barmoqlari chag-
gon-chagqon gimirlar, miyasi esa oldinga yugurgilab, u yog‘iga
nima bo‘lishini taxminlar edi.



Baptist Injilni ichida, o‘zi uchun emas, go‘yo damini chigarib
o‘girdi (balki ataylab Shuxov uchun o‘girdi, axir ular - baptistlar
komissarlarga o‘xshab tashvigot gilishni yaxshi ko ‘rishadi):

- Faqat sizlardan kimdir gotil kabi, yoki o‘g‘ri kabi, yoki yovuz
kabi, yoki begona mulkka ko‘z tikuvchi kabi azob tortmasin. Agar
nasroniy esang uyalma, bu taxlit gismat uchun Xudoni sharaflama.

Alyoshka goyilmagom yigit-da, bu kitobchasini tirgishga shuna-
gangi tigib qo‘yadiki, bironta tintuvda ham topisholmagan.

Xuddi shunday ildam harakatlar bilan Shuxov tutgichga bushla-
tini ildi, to‘shagi tagidan qoiqoplarini, bir juft churuk paytavasini,
argonini va ikki joyi qirgib qo‘yilgan lattasini chigardi. To*‘shagidagi
girindilami sal-pal to‘g‘rilagan bo“Ildi (ular og‘ir, bosib solingan edi),
adyolini to‘shagi atrofiga aylanasiga tigib chiqdi, yotigni 0‘z 0‘miga
garab otdi-da, yalangoyoq holda pastga osilib tushib, oyog‘iga avval
yangi, yaxshi paytavasini o‘radi, uning ustidan juldur paytava o ‘radi.

Shu payt brigadir o‘midan turdi-da, bor ovozi bilan bagirib e’lon
qildi:

- Uyquni tugat, yuz to‘rtinchi! Tashgariga!

Birdaniga butun brigada, mudrayotganmidi, mudramayotgan-
midi, o‘midan turdi, esnadi-da, eshikka garab ketdi. Brigadir o‘n
to‘qqiz yildan beri o‘tiribdi, u ishga bir dagiga ham oldin chigarmay-
di. «Tashqgarigal» - dedimi, demak, chigish vaqti yetib, o ‘tayozgan.

Brigadadagilar so“zsiz, og'ir gadam bosib, biri ortidan biri avval
yo‘lakka, keyin dahlizga, undan usti yopiq zinapoyaga chigib bori-
sharkan, yigirmanchining brigadiri Tyuririga taglidan «Tashgarigal»
deb baqgirdi - Shuxov bu orada ikki gavat paytavasi ustidan piyma-
sini kiyishga, paxtalik kamzuli ustidan bushlatini ilib, belini argon
bilan tortib bogiashga ulgurdi (kimda charm kamar boisa, barini
tortib olishgan, lagerda kamar tagish mumkin emas).

Shu tariga Shuxov bariga ulgurib, dahlizda oxirgi brigadadosh-
lariga yetib oldi - ularning ragam yozilgan gardanlari eshikdan
o‘tib zinapoyaga chigdi. Kiyimlaridan nimaiki boisa, barini egni-
ga ilganidan go‘pollashgan brigadadoshlar birin-ketin giyalamasiga
tizilishib, bir-birlarini quvib yetishga urinmay, og‘ir gadamlar bilan
belgilangan chizigga kelishar, oyoqglar ostidan fagat g'archillagan to-
vush chigardi, xolos.



Osmon kun chigish tomondan yashillanib. yorishib kelayotgan
bo‘lsa-da, atrof hamon gorong‘i. Sharqdan kuchsiz, achchiq shamol
esardi.

Mana shu dagigadan achchigrog narsa yo‘q - tongdan ishga
jo‘nash. Qorong‘ida, ayozda, och goringa, kun bo‘yiga. Tiling ay-
lanmaydi. Bir-biring bilan gaplashging kelmaydi.

Chizig yonida kichik naryadchi zir yugurardi.

- Xo‘sh, Tyurin, gancha kutaylik? Yana cho‘zilyapsanmi?

Kichik naryadchidan Shuxov hayigadi, Tyurin cho‘chimaydi.
Tyurin unga bir o‘grayadi-yu, lekin bekordan-bekor ayozga hayda-
maydi, jimgina gadam tashlab ketaveradi. Butun brigada uning orti-
dan gor uzra yurib boradi: gurs-gurs, g‘achir-g‘uchur...

Bir kilo cho‘chga yog‘ini eltib bergan chog‘i, chunki qo‘shni
brigadalarga garab bilindiki, 104-brigada yana o‘zining kolonnasiga
keldi. ljtimoiy shaharchaga gashshogroq, ovsarroq birontasini hay-
dashadi. Oh, bugun v yerda dahshatli gahraton bo‘ladi: yigirma yetti
daraja, yana shamol bilan, na berkinasan, na isinasan!

Brigadirga yog* ko‘p kerak: PPChga beradi, 0‘z qursog‘ini gon-
diradi. Brigadir jo ‘natma olmasa-da, yog‘siz qolmagan. Brigadadan
kim jo ‘natma olsa, unga hadya eltadi.

Yo‘gsa, yashay olmaysan.

Katta naryadchi taxtachaga belgi go‘yadi:

- Tyurin, bugun senda bittasi kasal, chigayotgani yigirma uch-
tami?

- Yigirma uchta, - bosh silkiydi brigadir.

Kim yo‘q? Panteleyev yo‘g. lye, kasalmi u?

Shu zahoti brigada bo‘ylab shivir-shivir o'rmalaydi: Panteleyev,
ganjigl yana zonada qgolibdi. U hech ganagangi kasal emas, uni olib
golishgan. Yana kimnidir chaqgadi u.

Kunduzi uni giyinchiliksiz chagirishadi, istasang, uch soat ush-
lab tur, hech kim ko‘rmaydi, eshitmaydi. Chunki sanitar gismga ka-
sal deb rasmiylashtirib go‘yishadi.

Butun chizig bushlatdan qorayib ketgan, brigadalar uning yoni-
dan sekin oldinga - tintuvga siljishardi. Shuxov kamzulidagi ra-

1 0 ‘g‘rilar gonunini buzib, nufuzini yo‘qotgan o‘g‘rilar mahbuslar jargonida
shunday deb ataladi.



gamni yangilab olmoqchi boiganini esladi, chizigni kesib, narigi
chekkaga qisilib o'tdi. U yerda rassomning oldida ikki-uchta mah-
bus navbatda turishardi. Shuxov ham kelib turdi. Ragam akalarimiz
uchun zarardan boshga narsa emas, unga garab nazoratchi uzoqda-
nog seni ko‘radi, qo‘rigchilar yozib oladi, lekin ragamni vagtida
yangilab olmasang yana yomon - senga kondey intizor turibdi-da:
nega endi ragaming bilan ishing yo‘g?

Lagerda uchta rassom bor, boshliglar uchun bepul suratlar chi-
zishadi, keyin yana chiziq oldiga ragam yozgani kelishadi. Bugun
sogoli oppoq chol chiggan. Telpakka mo‘ygalami bilan ragam yoz-
ganda xuddi pop peshonangga mirolsurtayotganga o ‘xshaydi.

Chizadi, chizadi-da, qo‘lqopiga «kuh-kuh»lab go‘yadi. Qoiqopi
to‘gima, yupga, qo‘li gotib goladi, ragamlami chizolmay qoladi.

Rassom Shuxovning kamzulidagi «Shch-854» ragamini yangidan
chizib go‘ydi va Shuxov endi bushlatining ko ‘ksini yopmay (chunki
tintuvgacha yagin golgandi), arqonini go‘liga ushlagancha brigadasi-
ni quvib yetdi. Shu zahoti brigadadoshi Sezar chekayotganini ko ‘rib
goldi, u trubka emas, sigaret chekardi, demak, undan olish mumkin.
Lekin Shuxov to‘g‘ridan-to‘g‘ri so‘ray qolmadi, Sezarning yongina-
sida to‘xtab, yarim o‘girildi-da, bir chekkaga garadi.

U chetga go‘yo beparvodek garadi, ammo ko‘rardiki, har bir
tortishdan keyin (Sezar sigaretini ahyon-ahyonda, o°‘yga botib tortib
go'yardi) qizil cho‘g* aylanasi sigareta bo‘ylab yurib, uni kamayti-
rish asnosida mundshtukka yaginlashib kelardi.

Shu onda Fetyukov, shoqol, yopishib oldi, Sezarning ro‘parasiga
turvoldi, endi uning og‘ziga qgarab turibdi, ko‘zlari yonyapti.

Shuxovda bir chimdim ham tamaki golmagan, u kechqurun to-
pib go‘yishni xayoliga keltirmagandi, bugun kutishdan zo‘rigib ket-
di, unga hozir sigaretning mana shu goldig‘i irodasidan ham aziz
ko‘rinib ketayotgandi, u o‘zini Fetyukovchalik yerga urmasdi, uning
0g‘ziga tennilib turmasdi.

Sezarning qonida hamma millat qorishgandi: u grekmi, juhudmi,
lo‘limi, tushunib bo‘lmasdi. Hali yosh. Kino olardi. Lekin birinchisi-

1Miro - zaytun yog‘i, oq sharob va qirqdan ortiq xushbo‘y moddalar (mum,
zanjabil tomiri, atirgul yaprog‘i va sh.k.) aralashmasi. Pravoslav ruhoniysi ibodat
payti shu aralashmani kishining peshonasiga surkab duo o‘giydi.



ni ham olib tugatmadi, gamashdi. Uning mo‘ylovi qop-qora, tutash,
quyug. Uni bu yerda girib tashlashmaganining sababi - «ishi»dagi
kartochkasida mo‘ylovi bilan suratga tushgan.

- Sezar Markovich! - chidolmasdan, so‘lakayi oqdi Fetyukov-
ning. - B-i-i-ir marta tortgani bering!

Yuzi baxillikdan, istakdan ucha boshladi.

Sezar qora ko‘zlari ustiga yarim tushirilgan govoglarini xiyol
ochdi, Fetyukovga garadi.

U chekayotgan payti xayolini bo‘lmasliklari, qoldig‘ini
so‘ramasliklari uchun ko‘proqg trubka chekadigan bo‘lgandi. U ta-
makiga emas, bo‘lingan xayoliga achinardi. U miyasida qudratli fikr
uyg‘otish va uning nimadir topishiga imkon berish uchun chekardi.
Lekin sigaretiga o°‘t tutashtirishi bilanoq bir nechta ko‘zlarda: «Che-
kishga goldir!» degan o‘tinchni ko‘rardi.

Sezar Shuxovga o‘girilib, dedi:

- Ol, lvan Denisich!

Va kalta gahrabo mundshtukda tutab turgan sigaret qoldig‘ini
boshmaldog‘i bilan chigardi.

Shuxov seskanib ketdi (u Sezarning o‘zi unga berishini kutgan-
di), shoshib bir go‘li bilan sigaret qoldig‘ini minnatdorona oldi, ik-
kinchi go‘lining kaftini esa u yerga tushib ketmasin deb pastda ochib
turdi. U Sezar mundshtugini berishga irgangani uchun xafa bo‘Imadi
(kimning og‘zi toza, kimniki sassiqg), chiniggan barmoglari olovning
o0'zginasini ushlab tursa-da, kuymadi. Muhimi, u shogol - Fetyu-
kovning oldini to‘sib go‘ydi, mana endi lablari olovdan kuyguncha
tutun tortyapti. M-m-m-m! Tutun och badani bo‘ylab targab, oyog‘i-
ga ham, boshiga ham ta’sir gildi.

Bu lazzat endigina taniga yoyilgan ediki, lvan Denisovich shov-
shuvni eshitdi:

- lIchki ko‘ylakni tortib olishyapti!..

Mahbusning butun hayoti shu: Shuxov o°‘rganib qolgan:
bo‘g‘zingga otilmasliklari uchun hamisha hushyor bo‘l.

Nega endi - ko‘ylaklar? Ko‘ylaklarni boshligning o‘zi targat-
maganmidi?! Yo‘q, bunaga emasdi...

Tintuvgacha oldinda ikkita brigada qolgandi, butun 104-brigada
ko‘rdi: shtab baragidan rejim boshlig‘i leytenant Volkovoy kelib, na-



zoratchilarga bir nimalar deb bagirdi. Volkovoy yo‘qligi uchun go‘l
uchida tintayotgan nazoratchilar birdan g‘ayratga minishdi, yirtgich-
lardek otilishdi, ularning starshinasi esa gichqirdi:

- Ko‘ylakla-a-ar yechilsi-i-in!

Volkovoydan nafagat mahbuslar, nafagat nazoratchilar, aytishla-
richa, lager boshlig‘ining o‘zi ham qo‘rgardi.

Mana, Xudoning o°‘zi muttahamga belgi qo‘yibdi, nom beribdi
unga, kelib-kelib «bo‘ri» degan, Volkovoy ham bo‘ridaga garaydi
odamga. Qop-qora, daroz, xo‘mraygan - ildam, yugurib yuradi. Ba-
rak ortidan sho‘ng‘ib chigadi-da: «Bu yerda nega to‘plandilaring?»
deydi. Bekinib qutulolmaysan. Avvallari tirsakkacha keladigan,
o‘rma charm gamchi ko‘tarib yurardi. Aytishlaricha, BURda shu
gamchi bilan savalagan ekan. Yoki kechki tekshiruv payti mahbus-
lar barak yonida to‘dalashib turishsa, u orgadan sezdirmay kelib,
bo‘yinga gamchin bilan tarsillatarkan: «Nega safga turmading, ga-
zanda?» Butun to‘da xuddi to‘lgindek undan nariga qochadi. Qam-
chi yegan bo'ynini ushlaydi, gonini artadi, jim bo‘ladi: tag‘in BUR-
ga tigmasin.

Endi nimagadir gamchi ko'tarib yumiaydigan bo‘libdi.

Ayoz payti oddiy tintuv vaqtida kechqurun emas-u, tongda tar-
tib ancha yumshoq edi: mahbus bushlatining oldini ochib, etakla-
rini chetga qayirardi. Shu tarzda besh kishi qator yurib kelishardi,
ro‘parada esa beshta nazoratchi turardi. Ular mahbusning beli bog'liq
kamzulining yon tomonlarini paypaslashar, o‘ng tiz?alaridagi ruxsat
etilgan yagona cho‘ntakka urib ko‘rishardi, o‘zlari qo‘lqopda turi-
shardi, agar go‘llariga tushunarsiz nimadir ilinsa, uni o‘sha zahoti
tortib chigarishmasdi-da, erinib so‘rashardi: «Bu nima?»

Ertalab mahbusdan nimani izlaysan? Pichogmi? Axir ulami la-
gerdan olib chigishmaydi, balki lagerga olib kirishadi. Ertalab mah-
bus gochib ketish uchun o°‘zi bilan uch kilo yegulik olib chigma-
yaptimi, shuni tekshirish kerak. Bir vagtlar shu nondan, tushlikka
beriladigan ikki yuz grammlik burdadan go‘rgishardi, shunaga buy-
rug chigarishuvdi: har bir brigada o‘ziga yog‘och jomadon yasa-
sin, brigadaning noni shu jomadonda olib yurilsin, brigadadagilar-
dan hamma burdalar yig‘ib olinsin. Bu dushmanlar nimalardan naf
ko‘rishni chamalashgan, tushunib bo‘Imaydi, bu ko‘prog odamlami



giynash uchun kerak, bu ortigcha tashvish: payogingni tishlab qo‘y,
belgilab go‘y, keyin jomadonga sol, burdalar esa baribir bir-biriga
o‘xshaydi, mening burdamni almashtirib go‘yishmadimikin deb
butun yoi bo‘yi o‘ylab, giynalasari, keyin sheriklaring bilan janjal-
lashasan, ba’zida mushtlashasan. Bir kuni ishlab chigarish zonasidan
uch kishi avtomashinada qochib ketdi, o‘zlari bilan mana shunaga
jomadonni olib ketishdi.

Boshligchalar shundan keyin hushlarini yig‘ishdi, vaxtadagi
hamma jomadonlami chopib tashlashdi. Mana endi yana o'zingnikini
yoningda olib yur.

Ertalab yana shuni tekshirish kerak: lager kiyimining tagidan
oddiy fugaro kiyimi kiyishmaganmi? Axir fugarolaming kiyimlari
allagachon belgilab, yig'ib olingan, muddat tugamaguncha berish-
maydi, deyishgan. Bu lagerda hali hech kimning muddati tugagan
emas. Yana tekshirish kerakki, xat olib chigmayotganmikin erkin
yollanganlar orgali bervorgani? Lekin har bir kishidan xat izla-
sang - tushgacha surgalasan.

Volkovoy nimanidir izlashni buyurdi-yu, nazoratchilar ildam
qo‘lgoplarini yechishdi, kamzullaming barini ochishni (u yerga
har bir kishi barak taftini yashirgan edi), ko‘ylaklarning tugmala-
rini yechishni buyurishdi-da, paypaslay ketishdi - ustavda ma’n
gilingan narsa kiyilmaganmikin? Mahbusga ikkita - ichki va ustki
ko‘ylak kiyishga ruxsat etilgan, golganini yechasan! - mahbuslar
Volkovoyning buyrug‘ini gatordan gatorga shunday deya yetkazish-
di. Oldingi brigadalaming o‘tib ketgani - baxti, ba’zilari darvoza
ortida ketishyapti, bular esa bag‘rini ocharmish. Kimda ortigcha ki-
yim bo‘lsa - shu yerda, ayozda yechib tashlal

Shu tarzda «ish» boshlashdi-yu, ishkal chiqdi: darvoza tozalanib
goldi, konvoy vaxtadan turib bagira ketdi: bo‘ll tez! Volkovoy yuz
to‘rtinchi kelganda g‘azabini marhamatga alishtirdi: kimda ortigcha
nima bo‘lsa yozib olinsin, kechqurun o‘zlari kaptyorkaga topshiri-
shib, tushuntirish xati yozishsin, nega yashirishdi, ganday yashirishdi.

Shuxovning bor-budi lagemiki edi, ma, paypasla, - tagida
yuragi-yu, qalbi bor. Sezarning paxmog ko‘ylagini yozib olishdi,
Buynovskiyda esa chamasi, gandaydir nimchami, gorinbog‘mi bor
ekan. Buynovskiy tomog‘ini yirtguday bo‘lib, 0‘zining minonoset-



sida o°‘rganib golgan-da, lagerga kelganiga uch oy ham bo‘Imagan,
gichgirdi:

- Odamlami sovuqda yechintirishga haglaring yo‘g! Jinoyat ko-
deksining to‘qgizinchi moddasini bilmaysizlar!..

Haglari bor. Bilishadi. 0 ‘zing, ukaginam, hali bilmaysan.

- Siz sovet odamlari emassiz! - ularning joniga tegdi kapitan.

Volkovoy kodeksning moddasi deganga chidab turgan edi, endi
esa qora chagmoqdek sachrab tushdi:

- 0°'n sutka qat’iy rejim! - Keyin starshinaga sekingi-
na: - Kechqurun rasmiylashtirasan, - dedi.

Ular ertalabdan karserga tashlashni yoqtirishmaydi: ishga chi-
quvchilar kamayadi. Yaxshisi kunduzi belini buksin-u, kechqurun
BURga kelsin.

BUR ham shu yerda, chizigning chap tomonida, tosh bino, ikki
ganotli. Ikkinchi ganotini shu yil kuzda qurib bitkazishdi - bittasiga
odam sig‘may golgan edi. 0 ‘n sakkiz kamerali turma, bir kishilik
hibsxonalari kattaroglaridan to‘siq bilan ajratib olingan. Butun lager
yog‘ochdan-u, fagat turma toshdan qurilgan.

Ayoz ko‘ylak tagiga kirdi, endi uni haydab chigarolmaysan.
Mahbuslaming o‘ranib-chirmanishlari bekor ketdi. Shuxovning
yag‘rini jonga tegar darajada zirgirayapti. Hozir kasalxona to‘shagiga
yotsang-u, uxlasang. Boshga hech narsa kerakmas. Adyol galinroq
bo‘lsa.

Mahbuslar darvoza oldida turishibdi, tugmalarini gadashyapti,
bellarini bog‘lashyapti, tashgarida esa konvoy:  f

- Bo‘l' Bo‘l!
Naryadchi ham organgdan turtadi:
- Bo‘l' Bo'l!

Birinchi darvoza. Zona oldi maydonchasi. Ikkinchi darvoza.
Vaxtaning yonida, ikki tomonda to‘siglar.

- To'xta! - shovqin soladi vaxtyor. - Xuddi go‘yning podasi.
Beshtadan tur!

Atrof yorisha boshladi. Vaxta ortida konvoyning gulxani yonib
tugayozdi. Ular hamisha darvoza ochilishi arafasida gulxan yoqisha-
di - isinish uchun, yana yorug‘da sanash oson bo‘lsin uchun.

Vaxtyorlaming biri baralla, keskin sanaydi:



- Birinchi! Ikkinchi! Uchinchi!

Mahbuslar beshtalik boiib ajralib, alohida zanjir boiib keta
boshlashdi, orgadan garasa ham, oldindan garasa ham bir xil: beshta
bosh, beshta yag‘rin, o‘nta oyoq.

Ikkinchi vaxtyor nazorat giladi, to‘sig yonida jim turadi, fagat
tekshiradi: sanog to‘g‘rimi? Yana leytenant garab turibdi. Bu endi
lageming odami. Odam - oltindan gimmat. Sim to‘siq ortida bitta
bosh yetmasa - u yerga o‘zingnikini go‘shasan.

Yana brigada birga boiib qo‘shilib ketdi. Endi konvoy serjanti
sanaydi:

- Birinchi! Ikkinchi! Uchinchi!

Va beshtaliklar yana ajralib, alohida zanjir boiib keta boshlaydi.
Qorovullar boshligining yordamchisi narigi tomondan turib tekshi-
radi. Yana leytenant bor. Bu endi konvoydan.

Hecham adashib boimaydi. Ortigcha odam deb yozvor-
sang - 0°z boshingni go‘shasan.

Soqgchilaming tigilib ketgani! Kolonnani yarim aylana boiib
o‘rab olishdi, avtomatlarini siltalashdi, to‘ppa-to‘g‘ri basharangga
to‘g‘rilab turishibdi. Sakbonlar kulrang itlarini ushlab turishibdi.
Bitta it mahbuslar ustidan kulgandek tishlarini irjaytirgan. Soqchi-
laming hammasi pochapo‘stinda, fagat oltitasigina galin po‘stin kiy-
gan. Ulaming po‘stinlari almashib kiyiladigan: kim minoraga chig-
sa, 0°‘sha kiyadi.

Brigadalami aralashtirib, konvoy soqchisi yana bir marta butun
kolonnani beshtadan gilib sanab chiqdi.

- Kun chigayotganda rosa kuchli ayoz boiadi! - e’lon qildi
kapitan. - Chunki bu tungi sovugning eng oxirgi nugtasi.

Kapitan tushuntirishni rosa yoqgtiradi. Yangimi, eskimi, oyga ga-
rab, qaysi yilda, gaysi kunda uning yangilanishini senga hisoblab
beradi.

Kapitan Kishilar ko‘zi oldida cho‘kib, yonoqlari ichiga botib bo-
rardi, lekin tetik edi.

Zona ortida ayoz uzib oluvchi shamolga qo‘shilib Shuxovning
hatto har narsaga chidamli yuzini ham jizillatib tishladi. Issiglik
elektr stansiyasi - IES yoiida ham shunday boiishini, bora-bor-
guncha basharasiga urishini anglab, Shuxov lattasini Kkiyib olish-



ga ahd qildi. Uning garshi shamol esganda tutadigan lattachasida
ko‘plamikiga o°‘xshab ikkita uzun yirtiq bor edi. Mahbuslar latta
yordam beradi deb hisoblashardi. Shuxov yuzini ko‘zigacha yopdi,
yirtiglami quloglariga kiygazib, lattaning uchini ensasidan bog‘ladi.
Keyin ensasini telpagining orga gqaytarmasi bilan berkitib, bushla-
tining yogasini ko‘tardi. Telpakning old gaytarmasini peshonasiga
tushirdi. Shu tariga fagat ko ‘zlarigina ochiq goldi. Bushlatining beli-
dan chilvir bilan tortib bogiadi. Endi hammasi tuzuk, fagat qo‘lgopi
yupga, goilari sovgotdi. U qo‘llarini ishqgaladi, bir-biriga urdi, bilar-
diki, hozir ularni orgasiga olishi, butun yo‘l bo‘yi shu holda yurishi
kerak.

Qorovullar boshlig‘i jonga tegib ketgan kundalik mahbuslar
«duosini» o‘qidi:

- Diqgat, mahbuslar! Yo‘l davomida kolonnaning qat’iy tarti-
biga rioya gilinsin! Orgada qolinmasin, oldinga ketilmasin, beshta-
likdan beshtalikka o‘tilmasin, gaplashilmasin, atrofga garalmasin,
goilar fagat orgada ushlansin! 0 ‘ngga bir gadam, chapga bir ga-
dam - qochish hisoblanadi, konvoy ogohlantirmasdan o°‘t ochadi!
Yetakehi, olg‘al

Oldingi ikkita soqchi yoi bo‘ylab keta boshladi, shekilli. Ol-
dinda kolonna tebrandi, yelkalar chayqaldi, kolonnaning chap
va 0°‘ng tomonida, undan yigirma gadamcha narida ikkita soqchi
bir-biridan o‘n gadam uzoglikda avtomatlarini shay ushlagancha
yoiga tushdi.

Qor bir haftadan beri yog‘masdi, yoi toptalib', tekislanib ket-
gandi. Lagerni aylanib o‘tishdi, shamol yuzga giyalab ura boshladi.
Kolonna goilarini orgaga qilib, boshlarini solintirib, xuddi dafn ma-
rosimiga ketayotgandek yuraverdi. Senga fagat oldinda ketayotgan
ikki-uch kishining oyogi bilan tepkilab tashlangan yeming o‘zing
gadam bosayotgan boiagigina ko‘rinadi. Ahyon-ahyonda bironta
soqgchi gichgirib qo‘yadi: «Yuz-qirq sakkiz! Qoilar orgaga!» «Be-
besh yuz ikki! Yaginroq yur!» Keyin ular ham kamrog gichgira
boshlashadi: shamol savalaydi, garashga xalal beradi. Ularga latta
bilan betini o‘rashga ruxsat etilmaydi. Ularga ham oson emas...

Kun iligrog boisa, kolonnada hamma gaplashib ketadi, ularga
bagirasanmi, bagirmaysanmi... Bugun esa hamma bukchayib olgan,



har bir kishi oldinda ketayotganning yag‘rini ortiga berkinadi, 0‘z
xayollariga garab ketadi.

Bandining xayoli ham erkin emas, o‘sha-o‘sha nugtaga gayta-
veradi, hammasini boshqgatdan kavlayveradi: to‘shagidagi payokni
topib olishmasmikin? Sanitar gism ertaga ishdan ozod gilarmikin?
Kapitanni gamashannikin, gamashmasmikin? Sezar o‘zining issiq
ko‘ylagini ganday go‘lga kiritganiykin? Yo kaptyorkadagilami moy-
ladimi? Qanday qilib?

Nonsiz nonushta gilgani, sovigan ovgatni yegani uchun bugun
Shuxov o‘zini to‘g emasdek sezdi. Qomi quldiramasligi, yegulik
so‘ramasligi uchun lager hagida o‘ylashni bas qildi, tez orada uyiga
xat yozishini o‘ylay boshladi.

Kolonna mahbuslar qurgan yog‘ochga ishlov berish korxo-
nasidan, turar-joy majmuasidan (baraklarni mahbuslar qurish-
gan, ozodlikda yurganlar yashashadi), yangi klub yonidan (buni
ham mahbuslar poydevoridan to devoridagi nagshigacha qo‘ldan
chigarishgan, kinoni esa ozodlikda yurganlar ko‘rishadi) o‘tib,
dashtga, shamolga ro‘parama-ro‘para, qizarib kelayotgan ufgga
garab chigib keldi. Olis-olislargacha, o‘ngda ham, chapda ham
yakkash oppog qor yotar, butun dashtda bironta ham daraxt yo‘q
edi.

Yangi, ellik birinchi yil boshlandi, bu yilda Shuxov ikkita
xat yozishga haqgli edi. Oxirgi xatini iyulda jo ‘natib edi, javobni
oktyabrda oldi. Ust ljmada tartib boshgacha edi, istasang har oyda
xat yozgin edi. Ha, xatda nimani ham yozarding? Shuxov endi bot-
bot yozmasdi ham.

Shuxov uyidan qirg birinchi yilning yigirma uchinchi iyunida
chigib ketgan. Yakshanba kuni odamlar Polomnadan ibodatdan
kelib: «Urush», deyishdi. Polomnada pochta xabar topibdi, Tem-
genyovoda urushgacha hech kimda radio yo‘q edi. Hozir har bir
kulbada radio shovqin soladi, deb yozishyapti, simli radio emish.

Hozir xat yozish - chuqur o‘pgonga tosh otishdek gap. Nima
tushsa, o‘sha g‘arq bo‘ladi, javob bo‘lmaydi. Qaysi brigadada ishla-
yotganingni yozolmaysan, brigadiring Andrey Prokofyevich Tyurin
ganday odamligini yozolmaysan. Hozir uyingdagilardan ko‘ra o0‘sha
latish bilan, Kildigs bilan gaplashadigan gaping ko‘proq.



Ular ham vyiliga ikki marta xat yozishadi - ularning hayotini
tushunolmaysan. Kolxoz raisi - yangi odam, rais har yili yangi
boladi, ulami bir yildan ortig ushlashmaydi. Kolxozni kattalashti-
rishdi, uni avval ham kattalashtirishgan, keyin yana maydalashgan.
Xo‘sh, yana kim mehnat kunlarini bajarmasa, tomorgasini o‘n besh
sotixgacha gisishdi, kimnikini naq uyigacha kesib tashlashdi. Yana
xotini yozdiki, o‘sha mehnat kunlari uchun sudga berish, kim ulami
bajarmasa, gamash to‘g ‘risida gonun chiqibdi, lekin bu gonun nega-
dir ishga tushmabdi.

Xotini yozishicha, o‘sha umshdan keyin kolxozga bironta ham
tirik jon go‘shilmabdi: yigitlaming hammasi, gizlaming hammasi,
kim ganday iloj gilsa shunday, lekin yoppasiga yoki shaharga zavod-
ga yoki torf koniga ketishyapti. Erkaklarning yarmi urushdan umu-
man gaytmadi, gaytganlari kolxozni tan olishmaydi, uyda o ‘tirishadi,
chetga ishlashadi. Kolxozdagi erkaklar: brigadir Zaxar Vasilich va
duradgor Tixon, sakson to‘rt yoshda, yaginda uylandi, bolalari ham
bor. Kolxoz yukini o‘ttizinchi yillarda unga zo‘rlab kirg‘izilgan
o0°‘sha xotinlar tortishyapti, ular yigilsa kolxoz ham o‘ladi.

Mana shuni Shuxov hech tushunolmayapti: uyda yashashadi-yu,
chetga ishlashadi. Shuxov yakka xofalik hayotini ham, kolxozni
ham ko'rgan, lekin erkaklar o‘z gishlog‘ida ishlamasligini u hech
miyasiga sig‘dirolmaydi. Bu korandalik, shekilli? Pichan o‘rimida
ahvol ganday bo‘lyapti?

Korandalikni, deb javob yozdi xotini, allagachon tashlashgan.
Bir vaqgtlar soz bo‘lgan duradgorlikka ham borishmaydi, tol savatlar
ham to‘gishmaydi, endi bu hech kimga kerakmas. Bitta hunar bor,
yangi, ko‘ngilni ochadigan - bu gilam bo‘yash. Kimdir umshdan
trafaret olib keldi, o‘shandan beri kun-bakun munagangi omilkorlar
ko‘payib ketyapti: hech gayerda hisobda yo‘qg, hech yerda ishlamay-
di, bir oyda - pichan o‘rimi va terimda kolxozga yordam berishadi,
buning uchun kolxoz o‘n bir oy davomida falonchi kolxozchi o0‘z
ishini gilgani qo‘yvorildi, zimmasida bogimandasi yo‘qg deb gog‘oz
yozib berib turadi. Keyin ular butun mamlakat bo‘ylab kezishadi,
hatto samolyotlarga minishadi, chunki vagtlarini avaylashadi, pullar-
ni esa ko‘p ming qilib supurib olishadi, har yerda istalgan, bo‘yalib
ketsa achinmaydigan eski choyshabga ellik so‘m evaziga gilam chi-



zib berishadi, o‘sha gilamni bir soat ichida chizib tashlasa boiarkan,
undan ko‘p vagt ketmas ekan. Xotini judayam umidvor ekanki,
agar lvan gaytsa, u ham kolxozga oyoq bosmasa, u ham shunday
bo‘yovchi bo‘lib olsa. Shunda ular gashshoglikdan qutulib olishardi,
hozir xotini yo‘qchilik bilan olishib yotibdi, bolalarini texnikumga
berishardi, chirigan eski kulba o‘miga yangisini qurishardi. Ham-
ma bo‘yovchilar o‘zlariga yangi uylar qurishyapti, temiryoiga yaqin
uylar endi besh ming emas, yigirma besh ming so‘mdan bo‘lib ketdi.

Shuxov hali ko‘p o'tiradi, gish-yoz va yana qish-yoz, ammo
bu gilamlar uning xayolini to‘zg‘itib tashladi. Bu ish ayni uning
uchun ekan, agar huquglaridan mahrum bo‘lmasa yoki surgun qi-
linmasa. Shunda u xotinidan so‘radi, agar umrimda rasm chizmagan
boisam, ganday gilib bo‘yovchi bo‘laman? Bular ganagangi ajoyib
gilam boidi, ularda nimalar chizilgan? Xotini javob berdiki, ular-
ni fagat axmogqqgina chizolmaydi: trafaretni go‘yasan-da, teshiklarini
cho‘tka bilan bo‘yab chigasan. Gilamlaming uchta xili bor: birinchi
gilam «Uch otli arava» - chiroyli ot go‘shilgan arava gusami olib
ketyapti, ikkinchi gilam - «Bug‘u», uchinchisi - fors gilamiga
0‘xshaydi. Boshga hech ganday rasm yo‘g, lekin butun mamlakat
bo‘ylab odamlar shuning o‘zigayam rahmat deyishib, qo‘ldan yulgu-
day boiib olishyapti. Chunki hagigiy gilam ellik so‘m emas, ming
so‘m turadi.

Shuxov loagal bir marta boica ham ko‘rsa edi o‘sha gilamlarni...

Lagerlar va turmalarda yuraverib Ivan Denisovich ertaga
nima boiadi, bir yildan keyin-chi, oilasini ganday bogadi, bulami
o‘ylashni ham esdan chigargan. Hamma narsa hagida uning o‘miga
boshliglar o‘ylashadi - bu osonroq, shekilli. Ozodlikka chigsang,
ganday yashaysan?..

Erkin yollangan shofyor va ekskavatorchilaming hikoyalaridan
Shuxov shuni tushundiki, odamlarga to‘g‘ri yoini to‘sib go‘yishibdi,
lekin odamlar dovdirab golishmayapti, aylanib o ‘tishyapti, shu bilan
tirik yurishibdi.

Aylanma yoidan Shuxov ham pisib o‘tgan boiardi. Daromad,
koiinib turibdi, yengil, cho‘g‘dekkina. Hamgishloglaridan orgada
golish ham alam giladi, shekilli. Lekin dildan aytsa, Ivan Denisovich
o‘sha gilamlarga uringisi yo‘q. Bunga surbetlik kerak, sullohlik de-



ganday... militsiyaning panjasini yogiash... Shuxov girq yildan beri
yerni tepkilab yuribdi, tishlarining yarmi allagachondan beri yo‘qg,
boshida taqiri bor-u, hech kimga hech gachon bermagan, hech kim-
dan olmagan, lagerda ham buni o°‘rganolmagan.

Oson keladigan pullar - ulaming vazni bilinmaydi, keyin mana,
shulami ishlab topdim, degan sezgining o0°zi yo‘q.

Chollar to‘g‘ri aytishadi: hagini gizg‘ansang, o‘zidan ayrilasan.
Shuxovning qo‘llari hali butun, uguvi bor, nahotki bu yerdan chigsa
halol ish topolmasa o‘ziga?

Hali uni bu yerdan chigarisharmikin? Hech nimadan hech nima
yo‘g biron o‘n yilni ilib go‘yishmasmikin?

Shu asno kolonna yetib kelib, Obyekt oldidagi keng yoyilgan
zona vaxtasi oldida to‘xtadi. Ulardan sal oldin zona burchagidan
po'stin Kiygan ikki soqchi ajralib chigdi-da, uzoqdagi minoralarga
garab maydon bo‘ylab odimlab ketishdi. Soqgchilar hamma minora-
lami egallab bo‘Imaguncha ichkariga kiritishmaydi. Yelkasiga avto-
mat osgan konvoy boshlig‘i vaxtaga garab ketdi. Vaxta mo‘risidan
tinmay tutun chiqib turar, erkin yollanma ishchi taxta yoki sementni
olib chiqib ketishmasin, deb tun bo‘yi o‘sha yerda go‘riglab o ‘tirardi.

Sim darvozani, butun qurilish zonasini, yonboshdagi olis sim
to‘signi kesib ulkan, gip-qgizil quyosh xuddi zulmat oralab chiggan-
dek ko‘tarilib kelyapti. Shuxovning yonida turgan Alyoshka quyosh-
ga garab sevinyapti, labiga tabassum yugurdi. Yonoglari ichiga bot-
gan, fagat payok bilangina tirikchilik giladi, hech gayerdan yegulik
gidirmaydi, nimaga shunchalik xursand? Yakshanba kunlari nuqul
boshqga baptistlar bilan shivir-shivir giladi. Lager ular uchun g‘oz
ustidan suv sirg‘alib tushgandek gap. Ularga baptist e’tiqodi uchun
yigirma besh yildan ilishgan, nahotki shu bilan ularni e’tigodidan
bezdiramiz, deb o‘ylashsa?

0Og‘ziga tutib kelgan latta yoida nafasi tegib hoi boiib ketdi, u
yer-bu yeriga ayoz tegib, muz gatgalog bosdi. Shuxov uni yuzidan
tomogiga tushirdi-da, shamolga orga o°‘girdi. Ayozdan uning biron
joyiga ko‘p-da aziyat yetmadi, fagat yupga goigopda qoilari sov-
gotib, chap oyogining barmoglari qgotdi: axir chap piymasi to‘zib
ketgan-da, ikki marta gaytadan choklangan. Beli, yag‘rini to yelka-
sigacha tortishib, zirgillayapti, ganday ishlaydi?



Ortiga qaradi-yu, brigadirga yuzma-yuz keldi, u orga beshlikda
kelardi. Brigadiming yelkalari baquvvat, yuzlari keng. Qovog‘i soliq
turibdi. U brigadasiga hazil-huzul bilan muruvvat ko ‘rsatavermaydi,
lekin bogishga kelganda - durust, katta payoklarga kelganda - jon-
kuyar. Ikkinchi muddat o ‘tiribdi, GULagl1o‘g"li, lager odatini ipidan
ignasigacha biladi.

Lager brigadiri - bu hayot-mamot: yaxshi brigadir senga ikkin-
chi hayot beradi, yomon brigadir egningga yog‘och bushlat2kiydirvo-
radi. Andrey Prokofyevichni Shuxov Ust-Ijmadan beri taniydi, fagat
o°‘sha yerda uning brigadasida bo‘Imagan. Ellik sakkizinchi modda
bilan tushganlaming barini Ust-ljmadan, umumiy lagerdan olib shu
yerga, katorga lageriga tashlashganda Tyurin uni 0‘z qo‘l ostiga oldi.
Shuxovning lager boshlig‘i, PPCh, prorab, injenerlar bilan ishi yo‘q,
har yerda uning brigadiri turib beradi, brigadirining ko ‘ksi po‘latdan.
Ammo qoshi sal gimirladimi, yoki barmog‘ini o‘qgtaldimi - yugur,
bajar. Lagerda istagan odamingni alda, fagat Andrey Prokofyevichni
aldama. Shunda tirik yurasan.

Shuxov brigadirdan kechagi joyda ishlaymizmi, boshga joyga
o‘tamizmi deb so‘ramoqchi boidi - lekin uning yuksak xayollari-
ni bo‘lishga go‘rgadi kishi. Hozirgina Ijtimoiy shaharchani yelka-
laridan soqit gilib tashladi, endi balki foiz topshirishni o‘ylayapti
chog‘i, keyingi besh kunlik yegulik shunga bogiiq.

Brigadiming yuzi chechakdan golgan yirik cho‘tirlarga to‘la.
Shamolga ro‘para turibdi, yuzini burishtirmaydi ham, beti - eman
po‘stining o°‘zginasi! Kolonna qo‘llarini bir-biriga urgan, turgan jo-
yida yer tepingan... Yovuz shamol! Oltita minoraning hammasida
forma kiyganlar o‘tirishibdi, chog‘i, yana zonaga kiritishmayapti.
Hushyor ekanligini ko‘rsatib go‘ymoqchi.

0 *h! Qorovullar boshlig‘i vaxtadagi nazoratchi bilan birga chi-
gib keldi, darvozaning ikkala tomoniga turishib, darvozani ochishdi.

- Beshtadan tar-rqal! Bir-rinchi! Ik-kinchi!

1Gulag - ruscha «Glavnoye upravleniye lagerey» («Lagerlar bosh boshqar-
masi») so‘zining gisqartirilgan shakli.
2 Yog'och bushlat - mahbuslar jargonida tobut shunday ataladi.



Mahbuslar sal bo‘Imasa safdagi gadam bilan, xuddi harbiy ko ‘rik
paytidagidek yurib ketishdi. Fagat zonaga o‘tvolishsa boigani, u
yog‘iga nima qilishni o‘rgatmay qo‘yagol.

Vaxta orgasida sal o‘tmay idora budkasi keladi, idora oldida pro-
rab turibdi, brigadirlami saf ichidan yoniga chagirib olyapti, ular-
ning o‘zlari ham o°‘sha tomonga burilishyapti. Der ham, mahbuslar-
dan chiggan ishboshi ham o‘sha yerga ketdi, durustgina iflos u, 0‘z
inilari - mahbuslami itdan battar tirgiratadi.

Soat sakkiz, sakkizdan beshta o‘tdi (hozirgina energopoyezd gul-
diradi), boshliglar mahbuslar vaqtni yo‘gotmasin deb, issigroq joy-
larga soehilib ketmasin deb go‘rgishyapti, axir mahbuslarning kuni
uzun, butun mavsumga yetadi. Kim zonaga kirsa, egilib garaydi:
anavi yerda tarasha, bu yerda tarasha, garabsizki, pechkasiga olov.
Inlariga sho‘ng‘ib ketishadi.

Tyurin Pavelga, yordamchisiga men bilan idoraga borasan,
deb buyurdi. Sezar ham o°‘sha yoqga burildi. Sezar boy, oyiga ikki
marta jo‘natma oladi, kerakli odamlarga tigib qo‘ygan, idorada
chmo4 - norma belgilovchining yordamchisi boiib ishlaydi.

Qolgan yuz to‘rtinchilar darhol chetga o‘tishdi-da, juftakni rost-
lab qolishdi.

Bo‘m-bo‘sh zona uzra qizil, g ‘uborli quyosh ko‘tarildi: gayerda-
dir yig‘ma uylaming shchitlarini2 gor bosgan, anavi yerda poydevor
ustiga terila boshlanib, tashlab ketilgan toshlar gatori, o‘sha yerda
ekskavatoming singan dastasi, narida cho‘michi yotibdi, anavi yerda
keraksiz temir-tersak, ariglar gazilgan, xandaqlar, o'ralar kavlangan,
bostirma tagiga avtota’mirlash ustaxonalari Kiritilgan, do‘nglikda
esa ikkinchi gavati boshlab go‘yilgan IES binosi.

Hamma berkinib oldi. Fagat minoralarda oltita soqchi turibdi,
idora oldida odamlar givirsigan.

Mana shu - bizning fursatimiz! Katta prorab hamma brigada-
larga topshirigni kechqurundan beraman, deb po‘pisa giladi, deyi-

1 Chmo* - mahbuslar jargonida yengil-yelpi ishlami bajarib yuradigan mah-
buslar shunday deb ataladi.

2 Shchit - binokorlikda devor, bino kabilaming alohida tayyorlangan yirik
gismi.



Hamma - kim plitalarda, kim plita quyadigan golipda, kim
to‘g‘ridan-to‘g‘ri quruq yerda o‘tirardi. Ertalabdan gapirishga til ay-
lanmaydi, har kim o0‘z xayoliga tigalib olgan, jim. Fetyukov - sho-
gol, duch kelgan joydan sigaret qoldiglarini terib kelib (ulami tufuk-
dondan ham olaveradi, ijirg‘anmaydi), endi tizzasida ulami ochib,
kuymagan tamakini bir parcha qog‘ozga to‘kib olyapti. Fetyukov-
ning orgasida uchta bolasi golgan, lekin «o‘tirishi» bilan hammasi
undan voz kechgan, xotini boshga erga tekkan, demak, hech yerdan
yordam kutmaydi.

Buynovskiy Fetyukovga olayib garadi, garadi-da, o°‘shqirdi:

- Nega har xil marazni yig“ib yuribsan? Og‘zingdan zahm yug-
tirasan! Tashla!

Kapitan buymq berishga o'rgangan, u hamma bilan shunaga,
buyruq bergandek gaplashadi.

Lekin Fetyukov Buynovskiyga hech bir narsada garam
emas - kapitanga ham tashgaridan jo‘natmalar kelmaydi. Yarmi
tishsiz og‘zini ochib, istehzo bilan tirjaydi-da:

- Shoshmay tur, kapitan, - dedi. - Sakkiz yil o‘tirsang, sen
ham teradigan bo‘lib golasan.

- Nima-nima? - eshitmadi qulog‘i og‘ir Senka Klevshin.
U Buynovskiy bugun tintuvda «kuyganini» gapirishyapti, deb
o‘ylabdi. - Terslik gilmasin edi! - gayg‘urib bosh chayqgadi
u. - Baxayr bo‘lardi hammasi.

Senka Klevshin - yuvosh, bechora bir kishi. Bir qulog‘ining
pachavasi chiggan, girq birinchi yildayoqg.

Keyin asir tushgan, uch marta gochgan, tutib olishgan, Buxen-
valdga tigishgan. Buxenvaldda mofiza bilan o‘limga chap bergan,
endi tinchgina muddatini o‘tab yuribdi. Terslik gilsang, deydi u, ta-
mom boiasan.

To‘g‘ri, inqillagin-u, egil. Qaysarlik gilsang - sinasan.

Aleksey yuzini kaftiga botirib olib, jim o‘tiribdi. Duo o‘qgiyapti.

Shuxov Kaftini yalagudek gilib payogini yeb oldi, ammo non
ustidagi yarim aylana qora gobig‘idan bir bo‘lakchasini goldirdi.
Chunki tovogdagi bo‘tganing tagini hech bir qoshiq bilan non-
chalik tozalab ololmaysan. Non gobig‘ini gaytadan oq lattachaga
o‘rab, tushlikka deb kamzulining ichki cho‘ntagiga soldi, ayoz-



thin himoyalanib tugmalarini gadadi, mana, endi u tayyor, ishga
jo'nataverishsin. Yana biroz imillashsa yaxshiroq boiardi, lekin.

0 ‘ttiz sakkizinchi brigada o‘midan turdi, targaldi: kim beton qo-
radigan uskuna tomonga, kim suvga, kim armaturalarga qgarab...

Lekin bulaming brigadasiga na Tyurin, na yordamchisi Pavlo ke-
lardi. 104-brigada nari borsa yigirma dagiga ham o‘tirmagandi, ish
kuni esa gishki, gisga, soat oltigacha, ammo hammaga shu kutish-
ning o‘zi katta baxt bo‘lib tuyulardi, go‘yo kechqurunga ko‘p vaqt
golmagandek.

- Eh, anchadan beri bo‘ronlar bo‘Imayapti-ya! - xo‘rsindi yuz-
lari gizil migti latish Kildigs. - Qish bo‘yi bironta bo‘ron yo‘q! Shu
ham gishmi?!

- Ha... bo‘ronlar... bo‘ronlar... - xo‘rsindi brigada.

Bu yerlarda bo‘ron tursa, ishga olib chigish tugul, barakdan
chigargani ham qo‘rgishadi: barakdan oshxonagacha arqon tort-
masang, adashib golasan. Mahbus gorda muzlab gotib goladi - it-
larga yem bo‘lgani. Qochib qolsa-chi? Shunagasi ham bo‘lgan.
Bo‘ron payti gor mayda-mayda yog‘adi, gor uyumiga yotsang,
bo‘ron ustingdan silliglab yuboradi. Mana shunday uyum bo‘ylab
tortilgan simto‘sigdan o ‘tib, ketib qolishgan. Rost, uzoqga keti-
sholmagan.

Agar mulohaza qilib ko‘rsang, bo‘rondan hech bir foyda yo‘q:
mahbuslar qulf osilgan eshik ortida o ‘tirishadi, ko‘mir vaqtida yetib
kelmaydi, barakdagi issiq targab ketadi, lagerga un keltirisholmaydi,
demak non yo‘qg, garabsanki, oshxonada ham ishni uddalasholma-
gan. 0 ‘sha bo‘ron gancha uvillamasin - uch kunmi, bir haftami, bu
kunlaming hammasini dam olish kuni deb hisoblashadi-da, shuncha
yakshanba ketma-ket ishga haydashadi.

Lekin baribir mahbuslar bo‘ronni yaxshi ko‘rishadi, kelsin, deb
duo gilishadi. Shamol sal gattigrog esa boshladimi, hamma osmonga
garab boshini ko‘taradi: ohakjon-ey! Ohakjon!

Bu - qor degani.

Chunki qor yog‘dirmay, borini u yerdan bu yerga uchiradigan
uyurma hech gachon hagiqgiy bo‘ronga aylanmaydi. Kimdir 38-bri-
gadaning pechkasiga isingani tigilibdi, uni o‘sha yerdan tepgudek
boiib haydashdi.



Shu payt zalga Tyurin kirdi. Qovog‘i solig edi. Brigadadoshlar
darrov tushunishdi: jadal nimanidir bajarish kerak.

- Xo‘-0‘sh, - atrofga alangiadi Tyurin. - Hamma shu yerda-
mi, yuz to‘rtinchi?

Va tekshirmasdan, gayta sanamasdan, chunki Tyurinning qoi
ostidan hech kim hech gayoqga ketolmasdi, jadal topshirig bera
boshladi. lkkala estonlami Klevshin va Gopchik bilan birga yaqin
o'rtadagi gorishma qoradigan katta yashikni olib 1ESga eltishni bu-
yurdi. Shundan ma’lum bo‘ldiki, brigada qurilib bitmagan va kuzda
tashlab ketilgan IES binosida ishlaydi. Pavlo yana ikki Kishini as-
bob olgani omborga jo ‘natdi. To‘rt mahbusni IES atrofini, mashina
zaliga kiraverishni, mashina zalining o‘zini, narvonlami qordan to-
zalashga yubordi. Yana ikki kishiga o‘sha zaldagi pechkani yogish
uchun ko‘mir va taxta o‘marishni, keyin ulami yorishni topshirdi.
Va bir kishiga u yoqga chanada sement olib borishni, ikki mahbusga
suv, ikkisiga qum tashishni, yana biriga esa o‘sha qumni qordan to-
zalab, lom bilan urib maydalashni buyurdi.

Shulaming baridan keyin topshirig olmagan Shuxov va Kil-
digs - brigadaning eng oldi ustalarigina qolishdi. Ulami chaqirib
olib, brigadir:

- Gap bunday, vyigitlar! - dedi. Holbuki o‘zi ulardan katta
emasdi, lekin uning odati shunday edi: «yigitlar». - Tushdan keyin
ikkinchi gavatda, kuzda oltinchi brigada ishlab tashlab ketgan joyda
shlakobloklardan devor urasizlar. Hozir mashina zalini issiq ushlay-
digan qgilish kerak. U yerda uchta katta deraza bor, birinchi navbat-
da ulami biron narsa bilan yopib tashlash kerak. Sizlarga yordam-
ga tag‘in odam jo ‘nataman, fagat nima bilan yopishni o‘ylanglar.
Mashina zali bizga ham gorishma qoradigan, ham isinadigan joy
bo‘ladi. Isitmasak, itdek muzlaymiz. Tushundinglarmi?

Balki yana nimadir degan bo‘lardi-yu, Gopchik - o°‘n olti yosh-
lardagi, aft-angori xuddi cho'chga bolasidek nimpushti yigitcha
yugurgilab keldi, qorishma qoradigan yashikni narigi brigada ber-
mayotganmish, mushtlashib ketishayotganmish. Tyurin o‘sha yoqga
chopib ketdi.

Bunday ayozda ish kunini boshlash ganchalik og‘ir boimasin,
bu bo‘sag‘a edi, muhimi, fagat shuni bosib o‘tish kerak edi.



Shuxov va Kildigs bir-birlariga garashdi. Ular ko‘p marta ik-
kovlashib ishlashgan, bir-birlarini mohir duradgor va g‘isht teruvchi
sifatida hurmat qgilishardi. Yakkash qorda o°‘sha derazani yopadigan
narsani topish oson emasdi. Lekin Kildigs:

- Vanya! - dedi. - Yig‘ma uylar tomonda men bir joyni
laman, kattakon qoragqog‘oz ruloni yotibdi. 0 ‘zim uni berkitib
go‘yganman. Boramizmi?

Kildigs latish bo‘lsa-da, rusehani o‘z ona tilidek bilardi, ular-
ning yonida eski tartibchilar' gishlog‘i boiib, bolaligidan rus ti-
lini o‘rgangan edi. Kildigs lagerlarga tushganiga endigina ikki yil
boigan, ammo hamma narsani tushunadi: tishlab tortmasang - ti-
lab ololmaysan. Kildigsning ismi Yan, Shuxov ham uni Vanya deb
chagiradi.

Qoraqog‘oz keltirgani borishga garor gilishdi. Fagat Shuxov av-
val suvoq giladigan belchasini keltirgani qurilayotgan avtota’mir-
lash korpusiga chopib borib keldi. Belcha - agar yengil, qoiga
kirishimli boisa, g‘isht teruvchi uchun katta narsa. Biroq har bir
Obyektda shunday tartib bor: butun asboblami ertalab olib, kech-
qurun topshirish. Ertaga qoiingga ganaga asbob tushadi - bu endi
omading. Lekin Shuxov bir kuni asbob targatuvchini chalgitib, eng
yaxshi belchani o‘ziniki gilib oldi. Endi har kuni kechqurun uni gay-
tadan yashiradi-da, ertalab, agar g ‘isht teradigan boisa, oladi. Albat-
ta, bugun yuz to‘rtinchini Ijtimoiy shaharchaga haydashsa, Shuxov
yana belchasidan ayrilib golardi. Hozir esa toshniJco‘chirib tashlab,
barmoglarini tiggan edi, mana, asbobini chigarib oldi.

Shuxov va Kildigs avtota’mirlash korpusidan chigib, yig‘ma uy-
lar tomonga ketishdi. Nafaslaridan quyuq hovur chigardi. Quyosh
ko‘tarilgan, lekin tuman ichra golgandek nurlari yo‘q, quyoshning
ikki yonida esa ustunlar shekilli, g‘o‘daygan edi.

1«Eski tartibchi», ya 'ni «staroobryadchik» - ularni raskolnik deb ham atash-
gan. Bu 1650-1660-yillarda rus pravoslav cherkovida ibodat tartibi va amallari
borasida amalga oshirilgan islohotlarga garshi chiggan diniy ogim va tashkilot-
laming umumlashgan nomi. Islohotlar rus cherkovida boiinishni yuzaga keltir-
gan, shu sabab eski tartib tarafdorlari 1905-yilgacha Rossiyada rasman «raskolnik»
(«boiuvchi», «ajratuvchi» ma’nosida) deb atalgan va cherkov hamda davlat tomo-
nidan ta’qib etilgan. Sovet davrida eski tartibchilar barcha diniy mazhab, ogim va
ta’limot vakillari singari gatag‘on gilingan.

bi-



- Ustunlar emasmi? - boshini o‘sha tomonga silkib so‘radi
Shuxov Kildigsdan.

- Bizga ustunlar xalal bermaydi, - qo‘l siltadi Kildigs va kulib
yubordi. - Ishqilib, u ustundan bunisiga tikanli sim tortishmasin,
sen shunga qara.

Kildigs hazilsiz gapirolmaydi. Shuning uchun butun brigada
uni yaxshi ko‘radi. Butun lagerdagi latishlar uni shunday hurmat
gilishadiki! Rost, Kildigsning tirikchiligi durust, har oyda ikkita-
dan jo‘natma oladi, xuddi lagerda yurmagandek yuzlari gizil. Hazil
giladi-da.

Ularning Obyektidagi zona katta - kesib o‘tguncha charchay-
san. Yo‘lda 82-brigadadagi yigitlarga duch kelishdi, ulami yana o‘ra
o‘yishga majbur qilishibdi. Katta bo‘Imagan o‘ralar kerak ekan:
kengligi ellikka ellik, chuqurligi ellik, yer esa yozda ham toshga
o‘xshardi, hozir esa uni ayoz changallagan, qgani, g‘ajilab ko‘r-chi.
Yemi cho‘kich bilan teshadilar, cho‘kich sirpanib ketadi, fagat uch-
qun sachraydi, xolos, yer esa jinday ham yon bermaydi. Yigitlaming
har biri 0‘z o‘rasi tepasida turibdi, atrofga alanglashadi - isingani
joy yo‘q, nari ketishga mxsat berishmaydi, yana cho‘kichni changal-
laysan, zo‘r berasan. Shunday qilib isinasan.

Shuxov ular orasida tanish vyatichnilko‘rib golib, maslahat ber-
di:

- Menga qaranglar, yertesharlar, har bir o‘ra ustini o‘rab olov
yoqinglar. Erigan bo'lardi o‘sha yer.

- Ruxsat etishmadi, - xo‘rsindi vyatich. - 0 ‘tin berishmayap-
ti.

- Topish kerak.

Kildigs esa tupurib go‘ya qoldi.

- 0 ‘zing ayt, Vanya, agar boshliglaming aqli bo‘lsa, odamlami
shunaga gahratonda cho‘kich bilan yer kavlagani jo ‘natarmidi?

1 Vyatich (vyatichlar) - Rossiyadagi Oka daryosining yuqori va o‘rta hav-
zasida yashab, ov qilish bilan shug‘ullangan sharqgiy slavyan gabila ittifoqi, ga-
dim rus tilida so‘zlashgan. Vyatichlar u yerga IX asr boshlarida kelib o‘mashgan,
majusiylik diniga e’tiqod gilishgan. Faqat XV asrga kelibgina nasroniylikni gabul
gila boshlashgan. Bu gabila egallagan hudud hozirgi Moskva, Bryansk, Kaluga,
Lipetsk, Orlov, Smolensk, Tula va Voronej oblastlariga to‘g ‘ri keladi.



Kildigs yana bir necha marta noaniq so‘zlar bilan so‘kindi-da,
jim boidi, ayozda ko‘p gapirolmaysan. Ikkovi yana yurib-yurib, qor
ostiga ko‘milib yotgan yig‘ma uylarning shchitlari yoniga yetib ke-
lishdi.

Shuxov Kildigs bilan ishlashni yoqtiradi, bu latishning faqat bit-
ta yomon tomoni bor - chekmaydi, olayotgan jo'natmalarida tama-
ki bo‘Imaydi.

Chindan ham Kildigs sezgir: ikkovlashib bitta, keyin ikkita tax-
tani ko‘tarishdi, tagiga yashirilgan bir rulon qoragog‘oz ko‘rindi.

Chigarishdi. Endi ganday olib ketishadi? Minoradagilar sezib go-
lishadi - bu hech nima emas, soqchilarning tashvishi bitta: mahbus-
lar qochib ketmasin, ish zonasi ichida barcha shchitlarni tarasha gilib
chopsang ham mayli. Lager nazoratchisi ro‘parangdan chigsa ham
hech nima emas, uning 0°‘zi xofaligimga bir nima topilsaydi, deb
alanglab yuradi. Ishchilar esa bu yig‘ma uylarga tupurib go‘yishgan.
Brigadirlar ham. Ular uchun faqgat erkin yollanma prorab bilan mah-
buslardan chiqgan ishboshi, daroz Shkuropatenko gayg‘uradi. Hech
kim emas o‘sha Shkuropatenko, bor-yo‘g ‘i mahbus, lekin ich-ichidan
vertuxayl Unga fagat yig‘ma uylami mahbuslardan go‘riglagani,
u-bu narsasini tashib ketishlariga yoi qo‘ymagani uchungina naryad
yozib berishadi. Mana shu Shkuropatenko ularni ochig maydonda
tutib olishi mumkin.

- To‘xta, Vanya, yotgizib koiarsak boimaydi, - o‘yidagini
aytdi Shuxov. - Kel, uni ko‘tarib, quchoqlab olamiz-da, asta, tana-
miz bilan berkitib ketamiz. Uzoqdan bilinmaydi. e

0 ‘ylagani tuzuk Shuxovning. Rulonni ko ‘tarish noqulay, demak,
ko‘tarishmaydi-yu, uchinchi odamni o‘rtalariga olganday ikki to-
mondan qisib ketaverishadi. Chetdan qarasang, ikki kishi yelkama-
yelka turib ketayotganga o ‘xshaydi.

- Keyin prorab buni deraza o‘mida ko‘rib golsa, baribir bilib
goladi-yu, - dedi Shuxov.

- Bizga nima? - hayron boidi Kildigs. - IESga kelganimizda
shunday edi, deymiz-qo‘yamiz-da. Yirtib olisharmidi?

Bu ham to‘g*ri.

1Vertuxay - o‘g‘rilarjargonida nazoratchi, militsioner, DAN xodimi shunday
deb ataladi.



Yupga qo‘lqoplarda barmoglari qotib goldi, bo‘ysunmayapti.
Chap piymasi esa chidab beryapti. Piymalar - muhim masala.
Qo‘llari ishda yozilib ketadi.

Qor dashti bo‘ylab yurib asbob omboridan IESga cho‘zilgan
chana iziga chigishdi. Sementni oldinroq olib ketishdi, shekilli.

IES do‘nglikda turibdi, uning orgasi - zonaning tashqarisi. IES-
da ko‘pdan hech kim boimagan, unga eltadigan yo‘llaming bari
gorga tekislab yo‘rgaklab tashlangan. Chana tilgan qor, yangigina
tushgan so‘gmoq, chuqur izlar yanada anigroq ko‘rindi - biznikilar
o ‘tishibdi. IES atrofini va mashina keladigan yo‘Ini yog‘och kurak-
lar bilan tozalashyapti.

IESda ko‘targich ishlayotgan bo‘lsa yaxshiydi-ya. Lekin uning
motori kuyib ketgan, o‘shandan beri tuzatishmagan, chog‘i. Bu
hamma yukni ikkinchi gavatga yelkangda tashi, degani. Qorishmani
ham. Shlakoblokni ham.

IES ikki oy quruq skelet kabi, qgor bosib, tashlandig bo‘lib turdi.
Mana, yuz to‘rtinchi keldi. Uning jonini nima ushlab turibdi? Bo‘m-
bo‘sh qorinlar brezent belbog‘lar bilan bogiangan, ayoz qarsillay-
di, na isinadigan joy, na olov bor, hatto uchqun yo‘q. Baribir yuz
to‘rtinchi keldi - yana hayot boshlanyapti.

Mashina zaliga kiraverishda gqorishma qoradigan yashik si-
nib tushdi. Shalog‘i chiggan yashik edi, uni butun keltirishla-
riga Shuxovning ko‘zi yetmagandi. Brigadir yo‘liga so‘kinib
qgo‘ydi, lekin ko‘rib turibdi, hech kimda ayb yo‘q. Shu payt
Kildigs bilan Shuxov o‘rtalariga bir rulon qoragog‘ozni olib
kirib kelishdi. Brigadir xursand bo‘lib ketdi, shu zahoti ishni
gayta tagsimlab chiqdi: Shuxov tezroq olov yoqish uchun pech-
kaga quvur ulaydi. Kildigs yashikni tuzatadi, ikkala eston unga
garashadi, Senka Klevshin bolta olib, qoragog‘ozni qoqish
uchun uzun-uzun taxtachalar chopadi, goragog‘oz derazadan
ikki barobar ensiz-da. Taxtachalarni gayerdan oladi? Isinadigan
joy yasash uchun prorab taxta yozib bermaydi. Brigadir atrofga
alangladi, ortidan hamma alangladi, birgina yo‘li bor: ikkinchi
gavatga chigadigan zinaga yasalgan tutqichdan bir juft taxtani
ko‘chirib olish. Yursang - mudrama, shunda yiqilib golmay-
san. Nima qilaylik axir?



Mahbusga o‘n yil lagerda gaddini bukish nega zarur bo‘libdi,
deb o‘ylaysan, ehog‘i. Hohlamayman, tamom-vassalom, deb qo‘ysa
bo‘Imaydimi? Kunni amallab kech qil, tun esa bizniki.

Yo‘q, bunagasi ketmaydi. Shuning uchun ham brigada o‘ylab
topilgan. Erkinlikdagi brigada emas bu, lvan lvanichga alohida
maosh, Pyotr Petrovichga alohida maosh beriladigan brigadamas
bu. Lagerdagi brigada shunagangi qurilmaki, bunda boshliglar
mahbuslarni, mahbuslar bir-birini gistaydi. Bu yerda shunaga: yoki
hammaga qo‘shimcha payok, yoki hammang oiib ket. Sen ishla-
mayapsan, gazanda, sening kasringga men och o‘tiraymi? Yo‘q,
tirish, ishla, it!

Yoki hozirgiday payt tig‘iz kelib goladi, yana o‘tirolmaysan. Xoh-
laysanmi, xohlamaysanmi, chop, sakra, gimirla. Agar ikki soatdan
keyin issig joy yasab olmasak, hammamiz shu yerda harom gotamiz.

Pavlo ashoblar olib keldi, yana bir nechta quvurlar, fagat tekshi-
rib chigish kerak ularni. Tunuka ishiga yaraydigan asbob yo‘q ekan,
lekin chilangar bolg‘asi bilan bolta bor. Amallarmiz.

Shuxov go‘lgoplarini bir-biriga uradi, quvurlarni ulaydi, ulogla-
rini gogadi.

Yana qo‘llarini bir-biriga uradi, yana qogadi (belchasini yaqin
o‘rtaga yashirib go‘ydi. Brigadadagilar o‘ziniki bo‘lsa ham almash-
tirib go‘yishlari mumkin. Hatto Kildigs ham).

Bor xayollari miyasidan supurilib ketgandek boidi. Hozir Shu-
xov eslamasdi, qayg‘urmasdi, fagat tutun chigib ketmasligi uchun
quvurlaming tirsaklarini ganday ulash va uchini tashqgariga chiga-
rishni o‘ylardi. Gopchikni sim topib kelish uchun jo ‘natdi, quvumi
chigishdagi deraza yonidan osib qo‘yish kerak edi.

Burchakda gishtin dudburonli pastak pech bor edi. Ustida temir
plita, u qgiziydi, qumni o‘sha joyda muzdan tushirib, quritib olishardi.
0 ‘sha pechga olov yoqishibdi, kapitan bilan Fetyukov unga zambilda
qum tashib kelishyapti. Zambil tashish uchun aql kerak emas. Shu-
ning uchun bu ishga brigadir sobiq boshliglami qo‘yadi. Fetyukov
gaysidir idorada katta boshlig boigan, shekilli. Mashinada yurgan.

Fetyukov birinchi kunlar kapitanga hatto dumini ko‘tarib qo‘ydi,
baqgirib ko‘rdi. Lekin kapitan uning jag‘iga bir marta o°‘xshatib
tushirdi, shu bilan chigishib olishdi.



Qum tashlangan pechga yigitlar isingani yaginlashishgan ediki,
brigadir ogohlantirdi:

- Eh, hozir kimningdir peshonasini gizdiraman! Jihozlang oldin!

Kaltaklangan itga gamchinni ko‘rsating, xolos. Ayoz gahrli, lekin
brigadir undan gahrlirog. Yigitlar yana ishlari orgasidan tarqgalishdi.

Brigadir esa Pavloga sekin shivirladi, Shuxov eshitib goldi:

- Sen shu yerda qol, gattigroq ushla. Men hozir foizlami yop-
gani ketaman.

Ishning o‘zidan ham ko‘ra foizlarga ko‘p narsa bog‘lig. Aglli
brigadir ishdan ko‘ra foizlarga kattaroq ahamiyat beradi. Foiz bi-
lan tirikmiz. Nima bajarilmadi - bajarildi deb isbotla; arzon haq
toianadiganini gimmatrog‘iga aylantir. Buning uchun brigadirda
katta agl bo‘lishi kerak. Yana me’yor belgilaydiganlar bilan kelishu-
vi. Me’yor belgilayotganlarga ham bir nima berish kerak.

0 ‘ylab ko‘rsa, bu foizlar kimga kerak? Lagerga. Lager shu orqali
qurilishdan ortigcha minglab pullami oladi, o‘zining leytenantlariga
mukofot yozadi. Anavi Volkovoyga uning gamchini uchun mukofot.
Senga esa kechqurun go‘shimcha ikki yuz gramm non tegadi. Ikki
yuz gramm hayot-mamotingni hal giladi. Ikki yuz grammlarga Be-
lomorkanal qurilgan.

Ikki chelak suv keltirishdi, uning yuzasi esa yo‘lda yaxlab qo-
libdi. Pavlo suvni tashib kelishning hojati yo‘q, deya qaror qildi.
Qaytaga shu yerdagi gomi eritib go‘ya qolamiz. Chelaklami pechga
go‘yishdi.

Gopchik yangi alumin sim ko‘tarib keldi, elektriklar tortib kela-
yotgan simlardan.

Hisob beryapti:

- lvan Denisich! Qoshigbop sim ekan. Menga ham qoshig qu-
yishni o°‘rgatasizmi?

Bu Gopchikni, masxarabozni Ivan Denisich yaxshi ko‘radi
(o‘z o‘g‘li go‘dakligida o‘lgan, uyda ikkita ulg‘aygan qizlari bor).
Gopchikni o‘rmonga banderachilarga sut tashigani uchun gamash-
gan. Katta odamlamiki bilan bir xil muddat berishdi. U muloyim
buzogning o°‘zginasi, hammaga erkalanadi. Ayyorligi ham bor: olgan
jo ‘natmalarini bir o‘zi yeydi, ba’zida tunlari ham kavshanib chigadi.
AXxir hammani ham to‘ydirolmaysan-ku.



Simdan qoshiqqa yetarli gilib uzib olishib, burchakka berkitib
go‘yishdi. Shuxov ikkita taxtadan narvonga o ‘xshash bir nima ya-
sab, quvumi osish uchun Gopchikni uning ustiga chigardi. Gopchik
olmaxonday yengil, pog‘onalarga tirmashib, mix qoqdi, simni ilin-
tirib, quvur ostidan o‘tkazib go‘ydi. Shuxov erinmasdan quvuming
dud chigaradigan uchini yana bitta, tepaga chigadigan bo‘g‘inli gilib
yasadi. Bugun shamol yo‘q, ertaga boiadi, demak, tutun ichkariga
urmasin. Tushunish kerak, bu pechka axir o‘zi uchun-ku.

Senka Klevshin uzun taxtachalami yorishga ulgurdi. Gopchikni,
epchilni mix gogishga majbur qgilishdi.

Tarmashyapti-yu, zumrasha, tepadan turib gichgiradi.

Quyosh yanada balandladi, zulmatni quvib yubordi, ustunlar
g‘oyib boidi, ichkari alvon rangda tovlana ketdi. Shu payt o‘g‘irlan-
gan o‘tinlami tigib, pechni ham yoqib yuborishdi. Biram yorishdiki!

- Yanvar quyoshi sigiming biginini isitibdi! - e’lon qgildi Shu-
XOV.

Kildigs gorishma yashigini tuzatib tugatdi, boltasi bilan yana bir-
ikki urib go‘yib, gichqirdi:

- Menga gara, Pavlo, bu ishim uchun brigadir yuz so‘m toiasin,
kamini olmayman!

Pavlo kuldi:

- Yuz gramm olasan.

- Prokuror go‘shib beradi! - gqichqirdi Gopchik tepadan turib.

- Teginmang, teginmang! - qichqirdi Shuxov. (Qoraqog‘ozni
noto‘g‘ri kesa boshlashgan edi.) Qanday kesishni ko ‘rsatib berdi.

Temir pechkaga olomon yopirilib keldi, Pavlo ularni haydab
soldi. Kildigsga yordamchi berib, tepaga tashish uchun gorishmaga
tog‘oralar yasashni buyurdi. Qum tashib kelishga yana ikki kishini
go‘shib berdi. Havoza va shlakoblok teriladigan joyni gordan toza-
lashga tepaga ham odamlar jo‘natdi. Bir mahbusga qizigan qumni
plitadan tushirib, gorishma goradigan yashikka tashlashni topshirdi.

Tashgarida motor zo‘riqdi - shlakoblok olib kela boshlashdi,
mashina oiishga urinyapti. Pavlo goilarini silkitib shlakoblokni ga-
erga tushirishni ko ‘rsatgani yugurib chigib ketdi.

Qoraqog‘ozning birinchi tasmasini qoqishdi, keyin ikkinchisini.
Qoraqog‘oz ganaga himoya boisin? Qog‘oz - 0°z oti hilan qog‘oz.



- Mayli, o‘tiraylik, isinaylik, - ikkala g‘isht teruvchiga dedi
Pavlo. - Siz ham, Senka, tushdan keyin gilarsiz ishingizni. 0 ‘tiring!

Pech yoniga o‘tirishdi. Baribir-tushlikkacha devor urishni bosh-
lashmaydi, qorishma tayyorlashning ham mavridi emas, yaxlab qo-
ladi.

Ko*‘mir oz-ozdan qizib, endi bargaror taft berardi. Fagat pech
yonidagina issigni sezasan, butun zal bo‘ylab avvalgidek sovuq ke-
zadi.

Qo‘lgoplarini yechishdi, to‘rtovlon qo‘llarini pech yoniga tutishdi.

Oyoglaringni poyafzali bilan olov yaginiga qo‘yma, buni tu-
shunish kerak. Agar botinka boisa, charmi chatnab ketadi, piyma
boisa, namigadi, bug‘ koiariladi, lekin oyog‘ing zigircha boisin
isimaydi. Agar olovga yaginroq tutsang, kuydirasan. Bahorgacha
teshik piymada yurasan, boshqasini kutma.

- Shuxovga nima? - deya gijgijlaydi Kildigs. - Shuxovning,
og‘aynilar, bir oyog‘i uyida deyaveringlar.

- Anavi, yalang oyog‘i, - gap tashladi kimdir.

Kulishdi. (Shuxov yamalgan chap piymasini yechib, paytavasini
isitayotgan edi.)

- Shuxovning muddati tugayapti.

Kildigsga yigirma besh yil berishgan. llgari shunday baxtli davr
bor edi: hammaga baravar o‘n yil berishardi. Qirg to‘qgizinchi yil-
dan boshgacha davr boshlandi - hammaga yigirma besh yildan, ga-
ramasdan.

0 ‘n yilni-ku, harom oimay o‘tkazish mumkin, yigirma vyilni
o0 ‘tkazib ko‘r-chi?!

Hamma uni goii bilan ko‘rsatayotgani Shuxovga yogadi, mana,
muddati tugayapti, deyishgani, lekin uning o‘zi bunga ko‘p-da ishon-
maydi. Mana, urush payti muddati tugaganlaming hammasini alohi-
da farmoyish kelguncha, qirq oltinchi yilgacha ushlab turishdi-ku.
Asosiy muddati uch yil boiganlar ham besh yil ortiqcha o‘tirishdi.
Qonun - ag‘darma narsa. 0 ‘n yiling tugadimi, mana senga yana
bitta muddat, deyishadi. Yoki surgun boiasan.

Ba’zi payt o‘ylaysan-u, yuraging shuvullab ketadi. Muddating,
axir, tugayapti, g‘altak yozilib bityapti-ku...

E, xudoyim! 0 ‘z oyogim bilan - ozodlikkami, a?



Fagat buni ovoz chigarib aytish lageming keksa mahbusiga
yarashmaydi. Shuning uchun Shuxov Kildigsga:

- 0 ‘zingning yigirma besh yilingni sanama, - deydi. - Yigir-
ma besh yil o‘tirishmi, yo‘gmi, bu hali havoyi gap. Men esa toiiq
sakkiz yil o‘tirdim, mana shunisi anig.

Yuzingni yerga ishgab turishganda, shunday yashayotganingda
o‘ylashga fursating ham boimaydi: ganday qilib o‘tirdim? Qanday
chigaman?

Unga ochilgan ishda yozilishicha, Shuxov vatanga xiyonat gilga-
ni uchun gamalgan. Ko‘rsatmalar ham bergan: ha, u vataniga xiyo-
nat gilish magsadida asir tushgan, asirlikdan nemis razvedkasining
topshirigini bajarish uchun qaytgan. Topshiriq ganaga ekanligini
Shuxovning o‘zi ham, tergovchi ham o‘ylab topolmagan. Shundoq
yozib qo‘yaverishgan - topshiriq.

Kontrrazvedkada Shuxovni ko‘p kaltaklashdi. Shuxovning hi-
sob-kitobi oddiy edi: goi gqo‘ymasang - yog-‘och bushlat kiyasan,
goi go‘ysang - sal boisa ham yashaysan. Imzo chekdi.

Aslida bunday boigan: qirg ikkinchi yilning fevralida
Shimoli-g‘arbiy frontda ularning armiyasini qurshab olish-
di, samolyotlardan yegulik ham tashlashmadi, asli samolyotlar
ham yo‘q edi. Shunchalikka borishdiki, harom oigan otlarning
tuyoqglarini maydalab, suvga bo‘ktirib yeyishdi. Otishga ham
hech vaqo yo‘q edi. Ularni o‘rmonda oz-ozdan nemislar tutib
olaverishdi. Mana shunday guruhlardan birida Shuxov asirlikda
ikki kun o‘tirdi-yu, o‘sha joydayoq, o‘rmonda besh kishi boiib
gochishdi. 0 ‘rmonlarda, botqoqlarda berkinib yurib, mofiza
bilan o‘zimiznikilarga duch kelishdi. Fagat ulardan ikki Kishi-
ni o‘zimizning avtomatchi o‘sha joyning o‘zidayoq tinchitdi,
uchinchisi olgan jarohatlaridan oidi, ikki kishi yetib kelishdi.
Aqlliroq boiganlarida aytishardiki, o‘rmonlarda daydib yurdik
deb, ularga hech narsa gilmasdi. Ular boiishsa, rostini aytishdi,
shu, nemislar asirligidan qochdik. Asirlikdan, denglar? Ha, ona-
laringni senlarni! Fashist agentlari! Va panjara ortiga. Besh kishi
boiishgandami, balki ko‘rsatmalarini solishtirisharmidi, isho-
nisharmidi, ikkovlariga esa - hech ganagasiga ishonch yo‘qg!
Qochdik deymiz, deb kelishvolishgan, gazandalar.



Senka Klevshin o‘zining garangligi ortidan asirlikdan gochish
haqgida gap borayotganini elas-elas eshitdi-yu, past ovozda dedi:

- Men asirlikdan uch marta gochdim. Uch martasida ham tutib
olishdi.

Senka, sabr-chidamning o°‘zginasi, ko‘prog sukut saglaydi:
odamlaming gapini eshitmaydi, suhbatga ham aralashmaydi.

Shu bois u hagida kam narsa bilishadi, fagat uning Buxen-
valdda o‘tirgani, o‘sha yerdagi yashirin tashkilot a’zosi bo‘lgani,
isyon uchun zonaga qurol tashiganini, nemislar uning go‘llarini
orgasiga bog‘lab osishgani-yu, tayoq bilan kaltaklaganlarini bi-
lishardi.

- Sen, Vanya, sakkiz yil o‘tirgansan, qaysi lagerlarda? - gap gay-
taradi unga Kildigs. - Sen maishiy jinoyatchilar bilan o‘tirgansan, u
yerda xotinlar bilan yashagansizlar. Ragamlaring boimagan. Katorga
lagerida sakkiz yil o‘tirib ko‘r-chi! Hali hech kim u yerda shuncha
o ‘tirolmagan.

- Xotinlar bilanmish!.. 0 ‘tinlar bilan, xotinlar bilan emas... Xo-
dalar bilan, demak.

Shuxov pechdagi olovga tikilib qoldi, o‘zining shimolda o‘tgan
yetti yili xotiriga keldi. Uch yil g‘o‘la tashiydigan uskunada yashik-
ka moijallangan g‘o‘lalami, shpal yasaladigan yog‘ochlami duma-
latganini esladi. Yana daraxt kesiladigan o‘rmonda mana shunday
olovi lipillab yongan gulxanni. Kunduzi emas, tunda daraxt kesgan-
larini. Boshliq shunaga qonun o‘matgan edi: kunduzgi vazifani ba-
jarolmagan brigada ishini tunda davom ettiradi.

Lagerga tun yarmidan ogganda arang yetib kelishadi, ertalab esa
yana o ‘rmonga.

- Yo*‘-0‘q, og‘aynilar... bu yer xotirjamroq, shekilli, - tovush-
lami yamlagancha dedi u. - Bu yerda migdor - qonun. Bajar-
dingmi, bajarmadingmi, zonaga jo ‘naysan. Ishonch masalasi bunda
yuz grammga baland. Bu yerda yashasa bo‘ladi. Maxsus - mayli,
u maxsus boia qolsin, senga ragamlar xalal beryaptimi? Ularning,
ragamlarning og‘irligi yo‘q.

- Sekinroq! - «sh-sh-sh»lab gapirdi Fetyukov (vaqgt tanaffiisga
yaginlashgan, hamma pechga yaginlashayotgan edi). - Odamlami
to‘shagida so‘yib ketishyapti! Sekinroq!..



- Odamlamimas, bitbogarlami! - Pavlo barmog‘ini go‘yo Fet-
yukovga po‘pisa gilgandek ko‘tarib go‘ydi.

Chindan ham, lagerda gandaydir yangi ishlar boiyapti. Ikkita tanig-
li bitbogami vagonkaning o‘zida, uyqudan turilayotgan paytda so‘yib
ketishdi. Keyin beayb ishchi mahbusni - joyini adashtirib qo‘yishgan,
chog‘i. Yana bitta bitbogaming o‘zi BURga, boshliglaming oldiga go-
chib ketdi, uni o‘sha yerda, tosh tunnaga yashirib go‘yishdi. G ‘alati...
Bunagasi maishiy lagerda yo‘q edi. Ha, shu yerda ham bo‘lgan emasdi...

Birdan energopoyezd gudogi chalindi. U birdaniga bor kuchi bi-
lan yangramadi, yo‘q, avval bo‘g‘iqroqg, xuddi tomog‘ini girayotgan-
dek guvrandi, keyin...

Yarim kun - yo‘q! Tushki tanaffus!

Eh, o‘tkazvorishibdi-ku! Allagachon oshxonaga, navbat olgani
borish kerak edi. Obyektda o‘n bitta brigada bor, oshxonaga esa ik-
kitadan ortig‘i sig‘maydi.

Brigadir hali ham yo‘g. Pavlo hammaga ildam ko‘z yugurtirib
chigdi-da, bir garorga keldi:

- Shuxov va Gopchik, men bilan yuring! Kildigs! Gopchikni
yoningizga yugurtiraman - butun brigadani olib borasiz!

Ishchilar uchovining pech yonidagi joyini darrov egallashib,
pechni o‘rab olishib, xuddi xotin Kkishini quchgandek quchoglashga
oshigishdi.

- Tunashni bas qil! - qichqgirishdi yigitlar. - Tutat!

Va bir-birlariga garashdi - kim tutatarkin. Tutatadigan odam esa
yo‘qg, yoki tamakisi yo‘q, yoki qisib olib o‘tiribdr, ko‘rsatgisi yo‘q.

Tashqariga Pavlo bilan birga chigishdi. Gopchik esa orgalaridan
quyonday yugurgiladi.

- Havo ilibdi, - darhol sezdi Shuxov. - 0 ‘n sakkiz daraja, un-
dan ortigmas. Tersak yaxshi boiadi.

Shlakobloklarga o‘girilib garashdi, yigitlar anchasini havo-
zaga otib chiqarishibdi, ba’zilarini bostirmaga, ikkinchi gavatga.

Shuxov ko‘zlarini gisib quyoshni ham tekshirib ko‘rdi, kapitan
aytgan dekret to‘g‘rimikin?

Ochiq joyda, yel bemalol o‘ynab yuradigan yerlarda esa shamol
baribir vaqgti-vaqti bilan esib, chimchilab go‘yyapti. Unutmang, esin-
gizda boisin, hozir yanvar, deyapti.



Sanoat oshxonasi - pech atrofmi nari-beri bir-biriga mixlab
o‘ralgan yupqga taxtalar-u, tirgishlami yopish uchun ustidan zang-
lagan tunuka goplangan kichkina'chayla. Chaylaning ichini to‘siq
ikkiga - o‘chogboshiga va yemakxonaga boigan. 0 ‘chogboshida
ham, yemakxonada ham oyoqosti bir xilda quruq yer edi. Yerga
ganday iz solgan boiishsa, xuddi shunday, do‘ngalak va chuqur-
chalar holida golgan. O‘chogboshi esa - kvadrat pech va unga loy
bilan yopishtirilgan qozon.

Oshxonada ikki Kkishi - oshpaz va saninstruktor ishlashadi.
Ertalab, lagerdan chigayotganda oshpaz lageming katta oshxonasi-
dan yorma oladi. Har mahbusga, ehtimol, ellik grammdan, briga-
daga - bir kilo, butun Obyektga esa bir puddan sal kamrog yorma
to‘g‘ri keladi. Oshpazning o°‘zi yorma solingan qopni uch kilometr
joyga ko‘tarib bormaydi, quyruggalko‘tartiradi. Belini sindirgandan
ko‘ra o‘sha quyrugga ishchilar hisobidan ortigcha porsiya bo‘tqa
bergani afzal. Suv, o‘tin keltirish, pechkaga o‘t galash - bulami
ham oshpaz gilmaydi, buni go‘li gadoglar-u quvvati adoqglar bajara-
di, ularga ham - go‘shimcha ovqat, begona tovogqa ichi achirmidi.

Yana qoida borki, shu yerdan chigmay ovqatlansinlar, tovoqlar-
ni ham lagerdan olib keladi, axir (Obyektda goldirolmaysan, tunda
erkin yollanmalar o‘marib ketadi), shu uchun ellikta keltiradi, ko‘p
emas, shu yerdayoq yuvib, tezroq uzatvoradi (tovoq tashiganlarga
ham - qo‘shimcha ovqat). Tovoglami oshxonadan opchiqib ke-
tishmasin deb yana bitta quyrugni eshikka qgo‘yishadi - tovogni
chigarvormasin. Lekin gancha qo‘riglama, baribir olib ketishadi,
ko‘ndirishadimi, ko‘zini shamg‘alat gilishadimi. Tag‘in butun, butun
Obyekt bo‘yicha yig‘uvchini jo ‘natish kerak: iflos tovoglami yig‘ib,
oshxonaga olib kelsin. Unga ham qo‘shimcha ovqgat. Bunga ham ov-
gat.

Oshpazning o‘zi nima ham qgilardi: yorma bilan tuzni gozonga
soladi, yog*‘ni tagsimlaydi - gozonga va o‘ziga (yaxshi yog* ishchi-
larga yetib kelmaydi, yomonining bari - qozonga. Shu uchun mah-
buslar ombordan yomon yog* jo ‘natishlarini ko‘proq yoqtirishadi).
Yana - bo‘tgani pishguncha aralashtiradi. Saninstruktor shuni ham

1Quyrug - mahbuslar jargonida jinoyatchilaming yugurdagi bo‘lganlar shun-
day deb ataladi.



gilmaydi: o‘tirib, tomosha giladi. Bo‘tqa pishsa, shu zahoti sanin-
struktorga: bo‘kkaningcha ye. 0 ‘zi ham gomiga sigganicha yeydi.
Bu orada navbatchi brigadir keladi, ular kuniga almashadi, ta’mini
ko‘rgani, bu bo‘tga bilan mahbuslami bogsa boiadimi, go‘yo shuni
tekshirgani keladi. Navbatchi brigadirga ham - ikki kishilik porsiya.

Shu asno gudok chalinadi. Navbati bilan brigadalar keladi, osh-
paz tuynukka tovoqlami uzatadi, tovoglaming tubi suyuq bo‘tqa
bilan goplangan, ichida sening yormang gancha - so‘rolmaysan,
oicholmaysan, agar og‘zingni ochsang og‘zingga faqat yuzta turp
tushadi.

Yalang‘och dasht uzra shamol hushtak chaladi - yozda garm-
selli, gishda ayozli. Bu dashtda ilgaritdan hech narsa o‘smagan,
to‘rtala tikanli sim orasida-ku, inchunin. Non fagat non kesiladigan
taxtaning ustida o‘sadi, suli esa ozig-ovgat omboridagi shamolda
tebranib turadi. Bu yerda ishlab belangi boiasanmi, qoming bilan
yotvolasanmi, yerdan yegulik undirolmaysan, boshliqginang sen-
ga yozib berganidan ortig yemishni ololmaysan. Oshpazlar orqasi-
dan, quyruglar orgasidan, chmoiar orgasidan shuni ham olmaysan.
Bu yerda ham o‘g‘irlashadi, zonada ham o‘g‘irlashadi, undan av-
val - omborda ham o‘g‘irlashadi. 0 ‘g‘irlayotganlaming birontasi
ham cho‘kich urib ishlamaydi. Sen esa ishla, nima bersalar, shuni ol.
Va tuynukdan nari ket.

Kim kimga kuchi yetsa, shuni g‘ajilaydi.

Pavlo, Shuxov va Gopchik oshxonaga kirishdi, u yerda ham-
ma bir-biriga qapishib turibdi, yelkalar ortidan na shaloq stollar, na
xarraklar ko‘rinadi. Kim o ‘tirib, kim turib yeyapti. Yarim kun pech
oldida isinib olmay, ayozda o‘ra gazigan 82-brigada gudok chali-
nishi bilanoq birinchi o‘rinlami zabt etgan edi. Endi ovqatini yeb
ham ketmas, ketadigan joyining o‘zi yo‘q edi. Boshgalar ularga ga-
rab so‘kinishar, brigada esa unga emas, devorga gapirishayotgandek
o‘tiraverardi, har holda sovugdan ko‘ra shu yer tuzuk.

Pavlo va Shuxov tirsaklari bilan turtinishib o‘tib olishdi. Vagtida
kelishibdi, bitta brigada ovqgat olyapti, navbatda atigi bitta, ularda
ham brigadir yordamchisi tuynuk oldida turibdi. Qolganlar, demak,
bizning ortimizdan bo‘ladi.



- Tovoq! Tovoq! - oshpaz tuynukdan turib gichgiradi, unga
esa shu yerdan turib idish tigishtirishadi, Shuxov ham idishlami
yig‘ishtirib, tigishtiradi - ortiqgcha bo‘tga olish uchunmas, tezroq
navbatlari yetishi uchun.

0 ‘sha yerda, to‘sig ortida quyruglar tovoq yuvishyapti - bu
endi bo‘tga olish uchun.

Pavloning oldida turgan brigadir yordamchisi ovqat ola boshladi,
Pavlo ortidagi boshlar osha gichqirdi:

- Gopchik!

- Men! - ovoz keldi eshik tomondan. Ovozi ingichkagina
uning, xuddi ulognikiday.

- Chagqir brigadani!

U yugurib ketadi.

Muhimi, bugungi bo‘tga yaxshi, eng yaxshi bo‘tqa, ya’ni suli
yormasi. Uni ko‘p-da pishiraverishmaydi. Ko‘prog kuniga ikki ma-
hal mogar yoki umoch tayyorlashadi. Suli bo‘tgasida aynigsa, don
orasidagi gaynatma to‘yimli, ham qadrli.

Shuxov yoshligida ganchalab sulini otlarga yedirgan - hech
gachon shu sulining bir sigimginasi uchun dili shunchalik giynaladi,
deb o‘ylamagandi!

- Tovoq! Tovoq! - qichgirishadi tuynukdan.

104-brigadaning ham navbati yetadi. Oldinda turgan brigadir
yordamchisining tovog‘iga ikki porsiyalik «brigadir» bo‘tgasini so-
lishadi.

Bu ham qo‘li gadoglar hisobidan, bunga ham birov e’tiroz qil-
maydi. Har bir brigadirga shunaga berishadi, xohlasa 0‘zi yesin,
xohlasa birovga bersin. Tyurin Pavloga beradi.

Shuxovning zimmasida hozir boshgacha vazifa turibdi: u stol or-
gasiga suqilib kirdi, ikkita tirik murdanilhaydavordi, bitta ishchini
yaxshilikcha iltimos qgilib o‘midan turg‘izdi, stolning bir gismini to-
zaladi, u yerga o‘n ikkita tovogni zich terib sig‘dirsa, ustma-ust qilib
oltitasini qo‘ysa, ustiga yana ikkitasini joylasa bo‘lardi. Endi Pav-
lodan tovoglami gabul qilib olib, ketma-ket sanab boradi va bego-
na qoi tovoqgni olib ketib golmasin, deb ko‘z-quloq bo‘ladi. Tag‘in

1Tirik murda - mahbuslar jargonida quvvati ketib, ishlolmay golganlar shun-
day deb ataladi.



birov tirsagi bilan turtvormasin, tovoqgni ag‘darvormasin. Yana shu
yerda, yonginasida xarrakka o‘tirishyapti, turishyapti, yeyishyapti.
Ko‘z qirini uzmaslik kerak: o°‘zining tovog‘idan yeyaptimi? Yoki
bizning tovoqgga qoi cho‘zdimi?

- lkkita! To‘rtta! Oltita! - sanaydi oshpaz tuynuk ortidan. U
goiga bir yoia ikkitadan tovoq uzatadi.

Shunisi qulay, bittadan sanasa adashib ketisbi mumkin.

- Ikki, to‘rt, olti, - past ovozda takrorlaydi Pavlo tuynukka ga-
rab. Va biryoia ikkita tovogni Shuxovga uzatadi, Shuxov esa stolga
go‘yadi. Shuxov ovoz chigarib sanamaydi, lekin ulardan o‘tkirroq

sanaydi.
- Sakkiz, o‘n.
Nega endi Gopchik brigadani boshlab kelmayapti?
- 0 ‘nikki, o‘n to‘rt... - sanog davom etadi. Oshxonada tovoq

tugadi. Pavloning boshi va yelkasi osha Shuxov koidiki, oshpaz-
ning ikkala goii ikkita tovogni tuynukka go‘ydi-yu, xuddi o‘ylanib
golganday to‘xtadi. U o‘girilib, idish yuvayotganlami so‘kayapti,
shekilli. Buning ustiga tuynukka tagin bir uyum bo‘shagan tovoq-
larni tigishtirishdi. U oldingi tovoqglardan goiini olib, bo‘shagan to-
voglami orgaga uzata boshladi.

Shuxov stol ustidagi bir uyum tovoqlarini tashlab, xarrak ustidan
hatlab o‘tdi-da, ikkala tovogni o‘ziga tortdi va oshpaz uchun emas,
Pavlo uchun past ovozda takrorladi:

- 0'nto'rt

- To'xtal Qayoqqa tortyapsan? - bo‘kirib yubordi oshpaz.

- Bizniki, bizniki, - deya tasdigladi Pavlo.

- Senlamiki boisa, senlarniki, lekin hisobdan adashtirmal

- 0 'nto‘rtta, - yelkasini gisdi Pavlo. U tovoglarga giya garashni
o‘ylamaydi ham, u brigadir yordamchisi, obro‘sini saqlashi kerak, u
esa sanogni Shuxov ortidan gaytardi, unga to‘nkavorish ham mumkin.

- Men «o‘n to‘rt» deganman! - g‘azabga minadi oshpaz.

- Xo‘sh, gapirsang nima! 0 ‘zing bermading, qoiim bilan ol-
dim! - shovqin soldi Shuxov. - Bor sana, ishonmaysanmi? Mana,
hammasi stolda turibdi!

Shuxov oshpazga gichgirarkan, yoniga yorib kirgan ikkala eston-
ni ko‘rib, ikkita tovogni yoi-yoiakay ulaming qoilariga titqizdi.



Yana stol yoniga qaytishga, tovoglami sanashga, hammasi joyidami,
garashga ulgurdi, qo‘shnilari o‘marishni udda qgilisholmagandi, hol-
buki, bemalol olib ketishlari mumkin edi.

Tuynukda oshpazning gip-qizil basharasi ko ‘rindi.

- Tovoglar gani? - qat’iy so‘radi u.

- Mana, marhamat! - qichqirdi Shuxov. - Nariroq suril, gadr-
don, to‘sma! - deb kimnidir itarib yubordi. - Mana ikkitasi! -
u ikkinchi gavatdagi ikkita tovoqni teparoq ko‘tardi. - Mana
to‘rttadan uchta gator, tep-tekis, sana.

- Brigada kelmadimi? - ishongiramay qaradi oshpaz tuynuk
ochgan torgina bo‘shligdan, tuynuk yemakxonadagilar qozonda
gancha ovqgat golganini ko‘rish uchun mo‘ralamasinlar, deya tor gi-
lib ochilgan edi.

- Yo‘qg, brigada hali kelgani yo‘q, - boshini chaygadi Pavlo.

- Brigada boimasa, tezak yeb tovogni olib o‘tiribsanlarmi? -
oshpazning qgahri keldi.

- Ana, ana brigada! - baqirdi Shuxov. Shu asno eshik oldi-
da Buynovskiyning xuddi kapitan ko‘prikchasi ustida turgandek
o'shgirgani eshitildi:

- Muncha to‘dalanding? Yedingmi, chiq! Boshgalami Kkirit!

Oshpaz yana biroz gaynadi, gaddini tikladi, keyin tuynukda yana
uning goMlari ko‘rindi.

- 0 ‘n olti, o‘n sakkiz...

Nihoyat, oxirgi, ikki baravar gilib quyilgan porsiyani uzatdi:

- Yigirma uch. Tamom! Keyingisi!

Brigadadoshlar oldinga tigilishib o‘ta boshlashdi, Pavlo ularga
tovoglami uzatdi, kimga o‘tirganlaming boshi uzra, kimga ikkinchi
stolga.

Har bir xarrakka yozda beshtadan kishi siggan bo‘lardi, ammo
hozir hamma qalin kiyinganidan to‘rt kishi zo‘rg‘a-zo‘rg‘a sig‘ishdi,
shunda ham qoshiglarini gimirlatish oson bo‘Imadi.

0 ‘marilgan ikkita porsiyadan hech qursabittasi o ‘ziniki bo‘lishidan
umid qilib Shuxov qoiidagi halolini ildam yeyishga kirishdi. Buning
uchun o‘ng tizzasini gomigacha ko ‘tarib, piymasi qo‘njidan «Ust-ljma,
1944» deb yozilgan qoshig‘ini oldi, telpagini yechib, chap goitig‘iga
gistirdi, qoshig‘ini bo‘tganing chetlariga tekkizdi.



Mana shu dagigani boricha yegulikka garatib, tovoq tubidagi
yupga gatlamni sidirib, avaylab og‘izga solish, keyin til bilan
ezish kerak. Lekin Pavlo uning yeb bo‘lganini ko‘rishi, unga
ikkinchi tovoqdagi bo‘tgani taklif gilishi uchun shoshilishga
to‘g‘ri keldi. Bu orada estonlar bilan birga kelgan Fetyukov ikki
tovoq bo‘tqani o'marishganini payqgab, Pavloning ro‘parasiga tu-
rib oldi-da, brigadaning egasi chigmagan to‘rtta tovog‘iga qa-
rab-garab, tik turgancha yeyaverdi. U shu qilig‘i bilan Pavloga
bildirmoqgchi ediki, unga ham butun boimasa-da, hech qursa
yarimta porsiyani berish lozim.

Qoramag‘iz, navgiron Pavlo esa o‘zining ikki kishilik porsiya-
sini xotirjam yer, yonida kim turganini ko ‘ryaptimi, ikkita porsiya
ortigcha ekanini eslayaptimi, uning yuzidan buni bilib bo‘Imasdi.

Shuxov bo‘tqasini yeb tugatdi. Oshgozonini biryoia ikkita tovoq
bo‘tqaga ishontirib go‘ygani uchun hamisha suli yormasi yeganida
bo‘lganidek bitta tovoqqa to‘ymadi. Shuxov ichki cho‘ntagiga qo‘l
suqdi, oppoq lattadan yaxlashga ulgurmagan nonning yarim aylana
ustki qobig‘idan olib golgan kichkina boiakchasini chiqgarib, lining
yordamida tovoq tubidagi bo‘tqa qoldig‘ini va idish chetidagi gat-
galog‘ini ehtiyotkorona sidirib ola boshladi. Sidirib olgach, non qo-
big‘idagi bo‘tgani tili uchi bilan yalab olar, keyin uni yana tovoqqa
surtardi. Nihoyat, tovoq yuvilgandek tozalanib goldi, faqgat sal xira-
lashdi, xolos. Idishini tovoq yig‘ib yurganlarga yelkasi osha berib
yubordi-da, boshyalang holicha bir dagiga o ‘tirib qgoldi.

Tovoqglami Shuxov o‘margan boisa-da, ulaming xojayini briga-
dir yordamchisidir.

Pavlo tovog‘ini bo‘shatguncha kishini yana biroz intizor qil-
di, lekin u idishini yalamadi, faqat qoshig‘ini yalab, berkitdi-da,
cho‘ginib go‘ydi. Shundagina go‘yo ulami Shuxovga berayotganday
to‘rtta tovoqdan ikkitasini yengilgina turtib qo‘ydi, chunki o‘midan
siljitish uchun joy torlik gilardi.

- lvan Denisovich, birini siz oling, birini Sezarga oboring.

Shuxov tovoqning bittasini idoraga - Sezarga olib borish kerak-
ligini eslardi (Sezar na bu yerda, na lagerda o‘zini yerga urib osh-
xonaga bormasdi), ha, esida edi, lekin Pavlo biryoia ikkita tovogqa
goi tekkizganda yuragi muzlab golayozdi: Pavlo ikkala ortigcha



tovogni unga bermayaptimi? Va shu zahoti yuragi yana o‘z yoiiga-
uraverdi.

Shu zahoti o‘zining hagli o‘ljasi-ustiga egilib, muhokama yurit-
gan ko'yi, yangi kirgan brigadalar yelkasiga turtayotganini sezmay
yeya boshladi. U fagat ikkinchi tovogni Fetyukovga berishmasa edi,
deya xavotir ola boshladi. Fetyukov shoqollik gilishga hamisha usta,
ammo o ‘marishga yuragi dov bermaydi.

...Ularning yaginida kapitan Buynovskiy o ‘tirardi. U allagachon
0°‘z bo‘tgasini yeb bitirgan, brigadada ortigcha porsiya borligini bil-
mas, brigadir yordamchisi oldida nechta tovoq qolganini ko‘rish
uchun atrofga garamasdi ham. U fagat isinib, bo‘shashib golgan,
o‘midan turib, yana tashqariga - ayozga chigishga yoki isimagan
sovuqg Obyektga borishga kuchi yo‘q edi. U ham hozir bu yerda joy
egallab o ‘tirar, kirib kelayotgan brigadalarga xalal berayotgandi, besh
dagiga avval esa o‘zi temirdek jaranglagan ovozda boshgalami hay-
dagandi. U lagerga yaqinda kelgan, umumiy ishlargalyagindagina
tashlangan edi. Hozirgi dagigalarga o‘xshash fursatlar uning uchun
juda muhim, uni hukmfarmo, ovozi gulduragan dengiz ofitseridan
ehtiyotkor, kamharakat, o‘ziga atalgan yigirma besh yillik muddatni
o°‘tashga sabr topa oladigan mahbusga aylantiradigan dagigalar edi,
lekin uning o‘zi buni bilmasdi.

...Buynovskiyga gichgirishar, joyni bo‘shat deya yelkasiga tur-
tishardi. Pavlo:

- Kapitan! Ey, kapitan? - deb chagqirdi.

Buynovskiy uyqudan uyg‘ongandek seskandi, atrofiga qaradi.
Pavlo xohlaysanmi, yo‘gmi, deya so‘rab o‘tirmay, unga ikkinchi to-
voqni uzatdi.

Buynovskiyning qoshlari ko‘tarildi, ko‘zlari bo‘tqaga xuddi um-
rida ko‘rmagan mo‘izaga boqqgandek bogardi.

- Oling, oling, - yupatdi uni Pavlo va oxirgi tovoqni brigadirga
eltib berish uchun olib, chigib ketdi.

...Yevropa atrofini ham, Buyuk shimol yoiini ham kezib chiggan
kapitanning yorilib ketgan lablariga aybdorona tabassum yoyildi. U

1Umumiy ishlar deganda jismoniy mehnat qoilaniladigan ishlar anglashiladi.
Bunda mexanizatsiya deyarli bo'Imaydi, mehnat qonunchiligida ko'zda tutilgan
me’yorlarga amal gilinmaydi.



baxtiyor giyofada suyuq, yog‘siz, nuqul suv va sulidan iborat bo‘tqa
yarim-yorti quyilgan tovoq ustiga egildi.

...Fetyukov Shuxovga, kapitanga g‘azab bilan garadi-yu, chigib
ketdi.

Shuxovning nazarida tovogni kapitanga berib to‘g‘ri ish qilish-
di. Vaqti kelib, kapitan ham yashashni o‘rganadi, hozircha esa buni
eplolmayapti.

Endi Shuxovda ojiz umid tug‘ildi - Sezar ham unga 0z
boigasini bermasmikin? Ammo bermasa kerak, chunki mana ikKi
haftadan beri jo ‘natma olmayapti.

Ikkinchi tovogning tubini, chetini ham xuddi shunday sidirib, har
sidirgandan keyin non qobig‘ini so‘rib olib, oxirida Shuxov shu go-
bigning o‘zini ham yedi. Keyin Sezarning sovigan bo‘tgasini olib,
jo‘nadi.

- Idoraga! - deya itarib yubordi eshik tagida turib olib, uni
tovog‘i bilan tashgariga chigarmagan quyrugni.

Idora - vaxta yonidagi yog‘och kulba edi. Mo‘risidan hozir
ham ertalabdagidek tutun chiqgib turardi. U yerdagi pechkani nav-
batchi yogardi, u shuning gatorida u-bu topshiriglami yetkazuvchi
yugurdak ham bo‘lib, unga vaqtbay haq yozishardi. Idora uchun ta-
rasha va yog‘ochni esa ayashmasdi.

Shuxov dahliz eshigini g‘ijirlatib ochdi, ketidan yana bitta,
los bilan qoplangan eshikni ochdi-yu, pag‘a-pag‘a sovuq hovurni
ortidan ergashtirib ichkariga kirdi va shu zahoti, «Ey, to‘mtoq,
yop eshikni!» deb gichgirmasinlar, deya eshik tutgichini shoshib
tortdi.

Unga idora ichi hammomdagidek issig boiib ko‘rindi. Muzi erib
ogayotgan oyna ortida quyosh IES tepasidagidek gahr bilan emas,
shodumonlik bilan charaqlardi. Sezar og'zidagi trubkadan chigayot-
gan tutun oynadan sizib kirgan nur ichra xuddi cherkovdagi ladan-
dek kengaya-kengaya targalardi. Pechka esa ich-ichidan qgip-qizarib
yonardi, shunagangi qizdirib yuborishibdi, kaltafahmlar. Quvurlari
ham qizarib ketgan.

Bunaqa issiqda birpas o ‘tirsangmi, darhol uxlab golasan.

Idoradagi xonalar ikkita. Ikkinchisi - prorab xonasining eshigi
durust yopilmagan, u yerdan prorabning ovozi guldurab eshitiladi:



- Ish hagi fondi bo‘yicha ham, qurilish materiallari bo‘yicha
ham keragidan ortiq xarajatimiz bor. Qimmat taxtalami mahbu-
slaringiz o‘tin qilib kesib, yoqib yuboryapti, yig‘ma shchitlarni-ku,
aytmasa ham boiadi. Sizlar esa hech nimani ko ‘rmayapsizlar. Kuni-
kecha kuchli shamolda ombor yonida sementni tushirib, o‘n metrga-
cha zambilda tashishdi, ombor yonidagi butun maydon to‘piqgacha
sementga botdi, ishchilar gop-qora boiib emas, kulrangga bo‘yalib
jo ‘nashdi. Shuncha talafot!

Demak, prorab majlis gilyapti. Ishboshilar bilan, shekilli.

Kiraverishda, burchakda navbatchi mudrab o‘tiribdi. Undan narida
Shkuropatenko, B-219, qgiyshiq tayoq, ko‘zining oqini chiqgarib deraza-
ga tikilib olibdi, hozir ham mening yig‘ma uylarimni o‘marib ketish-
mayaptimi, deb garab o‘tiribdi. Qoraqog‘oz «uxlab» ketdi-yu, amaki!

Ikkala buxgalter, ikkovi ham mahbuslardan, pechkada non gizar-
tirishyapti. Kuymasin uchun simdan to‘r yasab, o‘matib go‘yishibdi.

Sezar 0z stoli yonida yoyilib o‘tirgancha trubka tutatyapti. Shu-
Xovga orga o‘girganidan uni ko ‘rmadi.

Ro‘parasida X-123, yigirma yilga kesilgan, katorgaga hukm qi-
lingan chayir chol. Bo‘tqa yeyapti.

- Yo'qg, otaxon, - yumshoqgina gapiradi Sezar. - Xolislik tan
olishni talab giladiki, Eyzenshteyn - daho. «loann Grozniy» - bu
daho asar emasmi? Nigob taggan oprichniklaminglragsi-chi! Cher-
kovdagi sahna-chi!

- Qing‘ayish, xolos! - qgoshigni og‘zi oldida tutib turib, jahlini
to‘kadi X-123. - San’at shunaga ko ‘pki, bu endi san’at emas. Yeyi-
ladigan non o‘miga qalampir va ko‘knori! Qolaversa, eng jirkanch
g‘oya - Yyakka hukmdorlikni oglash. Rus ziyolilarining uchala avlo-
di xotirasini tahgirlash! (U bo‘tgani hissiz og‘ziga tigadi, ovgat unga
ta’m bermaydi.)

- U holda ganday talginni o‘tkazgan bo‘lishardi?..

- Oh, o‘tkazgan bo‘lishardi, deng?! Unda uni daho demang!
Xushomadgo‘y deng itning buyurtmasini bajargan. Daholar talginni
mustabidning didiga moslamaydilar!

1 Oprichnik - soqchi, rus shohi Ivan Grozniy 1565-yilgi siyosiy islohotlari
doirasida tashkil gilgan shaxsiy gvardiyasi saflarida xizmat qiluvchi kishi.



- Ihm, ihm, - yo‘taldi Shuxov ma’rifatli suhbatni uzishga
iymanib. Axir bu yerda turaverishning unga ham keragi yo‘q
edi.

Sezar o‘girildi, goiini bo‘tgaga uzatdi, Shuxovga garamadi ham,
go‘yo bo‘tga o‘zidan-o‘zi, havodan uchib kelganday, yana gapini
ma’qullayverdi:

- Menga garang, san’at - bu nima emas, ganday degani.

X-123 uning so‘zini ilib oldi-da, kaftining girrasi bilan stolga ura
ketdi:

- Yo‘g, agar u menda ezgulik hislarini uyg‘otmasa, sizning
«ganday»ingizni jin ursin!

Shuxov bo‘tgani bergach, odob yuzasidan gancha turish kerak
boisa, shuncha turdi. U Sezar tamaki bilan mehmon gilar deb kut-
gan edi. Ammo Sezar uni umuman esidan chigargan, shu yerda, or-
gasida turganini unutgan edi.

Shuxov o‘girilib, asta chiqgib ketdi.

Yomonmas, ko‘chadagi ayoz juda kuchlimas. Bugun devomi
amallab ursa boiadi.

Shuxov so‘gmoq bo‘ylab ketarkan, qorda poiat qoiarra
boiagini, uning yaxlit sinigini ko‘rib qoldi. Bu parcha uning gay
bir hojatiga yarab qolishi anig emasdi, birog ehtiyojingni awaldan
bilolmaysan. Yerdan olib, shimi cho‘ntagiga tiqdi. IESda berkitib
go‘yadi. Ehtiyotli boydan durustroq.

IESga kelib, u avvalo yashirib go‘ygan belchasini topdi-da, uni
arqgon belbogining ortiga gistirdi. Keyin gorishma tayyorlanayotgan
joyga sho‘ng‘idi.

Quyoshdan keyin u yer juda qorongi, ko‘chadagidek ilig emas-
dek ko‘rindi. Sal zaxroqdek.

Hamma Shuxov qurgan dumaloq pechka, qum o‘zidan bug* tara-
tib isiyotgan pech atrofiga to‘dalangan. Kimga joy yetmagan boisa,
gorishma yashigi girrasida o‘tiribdi. Brigadir pechkaning yongi-
nasida oiiribdi, boigani yeb tugatyapti. Bo‘tgani Pavlo pechkaga
go‘yib isitib bergan.

Yigitlar orasida shovur-shuvur. Xursand boiib turishibdi. Ivan
Denisichga sekin shipshitishdi: brigadir foizlami yaxshi yopibdi.
Dimogi chog‘ boiib kelibdi.



U ishni gayerdan topgan, ganagasini topgan - bu uning, briga-
dirning agli yetadigan narsa. Mana, bugun yarim kun nima qilishdi?
Hech nima. Pechka o‘matishganiga haqg to‘lashmaydi, isinadigan
xona jihozlashganiga ham haq toiashmaydi: bulami o‘zlari uchun
gilishdi, ishlab chigarish uchun emas. Naryadda esa nimadir yozish
kerak. Balki yana Sezar o‘ylanib turib, brigadirning naryadlariga ni-
manidir yozib qo‘yadi, brigadir unga hurmat bilan garaydi, bekorga
bunday gilmasdi u.

«Yaxshi yopdi» - demak, besh kun yaxshi payok olishadi. Besh,
anig‘i, fagat to‘rt: besh kundan birini boshliglar xalta gilishadi, bu-
tun lagemi tengma-teng, yaxshilami ham, yomonlarni ham baravar
kafolatli payokkaltigishadi. Bir garashda bu hech kimga alam qil-
maydi, axir hammaga teng beriladi-da, ammo aslida bizning gomi-
mizdan tejashadi. Mayli, mahbusning oshqozoni hammasiga chiday-
di, bugun bir amallarmiz, balki ertaga to‘yib yermiz. Kafolatli payok
kuni butun lager shunday orzu bilan uxlashga yotadi.

0 ‘ylab garasa, besh kun ishlaymiz, to‘rt kun yeymiz.

Brigada shovqin solmaydi. Kimda boisa, tinchgina tutun so‘radi.
Qorongilikda to‘planishib olovga bogishadi. Xuddi katta oiladek.
Brigada - oilaning o°‘zginasi. Brigadirning pechka yonida ikKki-
uch kishiga aytayotgan hikoyasiga qulog solishadi. U hech gachon
so‘zlarini bekorga yerga tashlamaydi, agar hikoya aytishga boshlasa,
demak, ko‘ngli ilig.

U - Andrey Prokofich ham telpakda o‘tirib ovgat yeyishni
o‘rganolmagan. Telpaksiz boshi juda qartaygan ko‘rinadi. Sochi
hammanikiga o‘xshab kalta girgilgan, pechkadagi olovda uning
kulrangga moyil sochlari orasida gancha oglar sochilib ketgani
ko‘rinadi.

- ...Men batalyon komandiri oldida ham qaltirardim, u esa
polk komandiri! «Qizil askar Tyurin buyrug‘ingizga ko‘ra...» Ba-
rog qoshlari tagidan gadalib turibdi: «Isming nima, otangniki-chi?»
Aytdim. «Tugilgan yiling?» Aytdim. Men o‘shanda, o ‘ttizinchi yil-

1Kafolatli payok gamoq va lagerlarda ish boimagan paytda beriladi, migdo-
ri hamma uchun bir xil boiadi. Ba’zida buni karantin payogi deb ham atashadi.
Chunki odatda u mahbuslar jazoni o‘tash muassasasiga keltirilgan dastlabki kun-
larda karantinda o‘tirgan paytida berilgan.



da yigirma ikki yoshda edim, g‘o‘r edim. «Xo‘sh, xizmatlar galay,
Tyurin?» - «Mehnatkash xalgga xizmat gilaman!» Birdan gaynab
ketmasinmi, ikkala go‘li bilan stolga - tap! «Mehnatkash xalg-
ga xizmat gilasanmi, o‘zing kimsan, ablah?!» Xuddi iehimga qat-
rdn quygandek bo‘ldi-yal.. Lekin o‘zimni tutib turibman. «0 ‘qchi
pulemyotchi, birinchi ragam. Jangovar va siyosiy tayyorgarlik
a’lochi..» - «Qana-ga birinchi ragam, gazanda? Otang - quloq!
Mana, Kamendan qog‘oz keldi! Otang - quloqg, sen yashiringansan,
ikki yildan beri gidirisharkan senil» Bo‘zarib ketdim men, jim turib-
man. lzimni topishmasin deb uyga bir yil xat yozmagandim. Ular ti-
rikmi, hech narsani bilmasdim, uydagilar meni bilmasdi. «Vijdoning
bormi, ishchi-dehqon hukumatini aldaysanmi?» - deb bo‘kiradi,
to‘rtala shpali titraydi. Kaltaklaydi, deb o‘ylovdim. Yo‘qg, urmadi.
Buyruqga qo‘l go‘ydi - olti soat ichida deb... haydashdi... Tashqgari-
da - noyabr. Qishki formamni yechvolishdi, yozgi, eski, uchta mud-
dat kiyilgan kaltadum shinelni berishdi. Men xom, ... edim, bilmas-
dimki, topshirmasam ham, jo‘na hammang, desam ham boiardi...
Qo‘limga battol bir gqog‘ozni tutqgazishdi: «...saflaridan qulogning
o‘g‘li sifatida bo‘shatilgan». Bunaga gog‘oz bilan ishga olsa ham
rahmat. Poyezdda to‘rt kun yo‘l yurishim kerak, temiryo‘lga qog‘oz
yozib berishmadi, loagal bir kunlik yegulik berishmadi. Oxirgi marta
tushlik berishib, harbiy shaharchadan chigarib yuborishdi.

...Xullas, o‘ttiz sakkizinchi yili Kotlas etap zonasida sobiq vzvod
komandirimni ko‘rib goldim, o‘n yilga kesishibdi uni. Undan eshit-
dim: o‘ttiz yettinchi yilda o‘sha polk komandiriniyam, komissami-
yam - ikkovini otib tashlashibdi. Proletarmidi ular yoki qulogmi.
Vijdoni bormidi yoki yo‘gmidi... Cho‘qginib oldim-da: «Har holda
bor ekansan osmonda, Yaratgan. Uzoq chidaysan-u, og‘ritib urasan»,
dedim.

Ikki tovoq bo‘tqadan keyin Shuxovning o‘lgudek chekkisi keldi.
Yettinchi barakdagi latishdan ikki stakan tamaki sotib olgach, garzi-
ni uzishni xayol gilib, Shuxov baligchi estonga sekingina dedi:

- Menga gara, Eyno, ertagacha bitta chekishlik ber. Men
aldamayman-ku.

Eyno Shuxovning ko‘zlariga tikka boqdi, keyin shoshilmay
ko‘zlarini tutingan inisiga qadadi.



Ulaming bor-budlari o ‘rtada teng tagsim, yakka o ‘zi bir zarra ham
tamakini sarflamaydi. Bir-birlariga nimalardir deb po‘ng‘illashdi,
Eyno pushti bog‘ich bilan bezati-lgan xaltachasini chigardi. Xalta-
chadan fabrikada kesilgan tamakidan bir chimdim olib, Shuxovning
kaftiga soldi, chamalab, yana bimechta tizimcha qo‘shdi. Ayni bir
marta o ‘rashga yetadigan, undan ortiq emas.

Shuxovda gazeta parchasi bor. Yirtib, tamaki o‘radi, cho‘g‘lan-
tirdi, cho‘g‘ning biri brigadirning oyoglari orasidan yumalab o ‘tdi.
Bi-ir tortdiki! Bi-ir tortdi! Butun tanasi bo‘ylab mavj targaldi, hatto
oyog‘i va boshiga kayf urgandek bo‘ldi.

Endigina chekkan ediki, butun xona bo‘ylab unga kimningdir
yashilrang ko‘zlari yonib garadi: Fetyukov.

Rahm qilish mumkin edi unga, shoqolga, lekin u bugun chekib
ketarga oldi-da, Shuxov ko‘rdi. Yaxshisi Senka Klevshinga qoldi-
radi. U brigadir nimalar deyotganini ham eshitmaydi, o‘tiribdi olov
oldida g‘amga botib, boshini yonga solintirib.

Pech brigadirning cho‘tir yuzini yoritadi. Shafqatsiz tarzda, xud-
di begona kishi hagida gapirayotgandek hikoya giladi:

- Bor mayda-chuydamni eski-tuski sotuvchiga chorak bahosi-
da berib yubordim. Qo‘yinlariga berkitib pullashadigan nondan ikki
buxanka sotib oldim, kartochkalar o‘sha paytdayoq bor edi. Tovar
poyezdida yetib olishni o‘ylovdim, lekin unga ham qattiq qonun-
lar chiggan: tovar poyezdlariga garab otishadi... Kim eslasa, biladi:
chiptalami pulga ham topib bo‘lmasdi, pulsizni go‘ya tur. Hamma
vokzal oldi maydonlariga dehgonlaming po‘stinlari to‘shalgan. Keta
olmay, o‘sha yeming o‘zida ochlikdan o‘lib ketishardi. Chiptalami
kimga berishlari ma’lum - GPUJL armiya, xizmat safaridagilarga.
Perronga ham o‘tib bo‘lmaydi: eshikda militsiya, stansiyaning ikki
tomonida yo‘l bo‘ylab qo‘rigchilar izg‘iydi. Sovuq quyosh botib
boryapti, koimaklar yaxlayapti, gayerda tunayman?..

Sillig tosh devordan oshib, buxanka nonlarim bilan perrondagi
hojatxonaga tushdim. 0 ‘sha yerda turdim, yo‘g, hech kim quvma-
di. Xuddi yoiovchi askardek chigib keldim. Yo‘lda poyezd turib-
di: Vladivostok - Moskva. Dog‘ suv oldida tigilinch, koteloklari

1 GPU - «glavnoye politicheskoye upravleniye» so‘zining gisgartmasi. Bu
tashkilot sovet armiyasi va harbiy-dengiz flotida faoliyat yuritgan.



bilan bir-birlarining boshiga solgan. Ko‘k kofta kiygan qiz ikki litrli
choynakni ko‘tarib girillab yuribdi, gaynog suvning yoniga borishga
go‘rgadi.

Oyoqchalari nozikkina, kuydirishlari yoki bosib tashlashlari ta-
yin. «Ma, dedim unga, buxankalarimni ushla, hozir dog*‘ suv olib be-
raman!» Suv olgunimcha poyezd yurib ketdi. Qiz nonlarimni ushlab
turibdi-yu, ulami nima qilishni bilmay yig‘layapti, choynakni tashlab
ketsa ham xursand. «Yugur, deb baqirdim, yugur, organgdan bora-
man!» U oldinda yugurdi, men orgasidan. Yetvoldim, bir qo‘lim bilan
vagonga chigaryapman, poyezd tezlashyapti. Men ham zinaga chig-
voldim. Konduktor go‘llarimga urmadi, ko‘ksimdan itarmadi: vagon-
da boshqga jangchilar ham ketayotgan edi, o‘shalar bilan adashtirdi.

Shuxov Senkaning biginiga turtdi: ma, qolganini chek, fagirgi-
na. 0 ‘zining yog‘och mundshtuki bilan berdi, mayli, so‘ra golsin,
nima qgilardi. Senka gizig-da, artistga o‘xshaydi: bir qo‘lini ko‘ksiga
bosib, boshini silkiydi. Hay, garangga nima ham derding!.. Brigadir
hikoya gilardi:

- Yopiq kupeda oltita giz ketayotgan ekan, leningradlik talabalar,
amaliyotdan. Stolchalarida saryog‘-maryog*, ilgakchalarda plash-
chalari tebranib ketyapti, jomadonchalarida g‘ilofchalar. Hayot yo-
nidan suzib o‘tishyapti, semaforlarda yashil chiroglar... Gaplashdik,
hazillashdik, birga-birga choy ichdik. Bir payt so‘rashyaptiki, gaysi
vagondansiz deb. Bir xo‘rsindim-u, borini to‘kdim: shunagangi va-
gondanmanki, gizlar, u yerda sizlar yashaysizlar, meji esa oiaman...

Qorishma tayyorlash xonasida sukunat. Pechka yonyapti.

- Oh deyishdi, voh deyishdi, maslahatlashishdi... Oxiri meni
uchinchi tokchaga chigarib, plashlari bilan berkitishdi. 0 ‘sha paytda
konduktorlar gepeuchilar bilan birga yurishardi. Gap chipta emas,
jon ustida borardi. Meni Novosibirskkacha berkitib olib borishdi...
Keyin, o‘sha gizlardan biriga gilgan yaxshiligi uchun Pechorada ja-
vob gaytardim: u o‘ttiz beshinchi yili Kirov ogimigaltushibdi, umu-
miy ishlarga yetib qolibdi, men uni tikuvchilikka joylab go‘ydim.

11934-yil 1-dekabrda Leningrad (hozirgi Peterburg) shahrida yirik davlat va
partiya arbobi S.M.Kirovga suigasd gilingach, shu shahar va uning atrofida istigo-
mat gilayotgan minglab odamlar surgun gilingan, gamoqga tashlangan. Bu vogea-
lar tarixga «Kirov ogimi» nomi bilan kirgan.



- Balki, gorishmaga Kkirisharmiz? - shivirlab so‘raydi Pavlo
brigadirdan. Brigadir eshitmaydi.

- Uyga kechasi polizlar ichidan pisib keldim. Otamni haydab
ketishibdi, onam ukalarim bilan etapni kutib o‘tiribdi. Meni hay-
daldi, degan telegramma kelibdi, gishloq kengashidan meni tutga-
ni izlab kelishibdi. Titrab-galtiraymiz, chirogni o‘chirib, devor ta-
giga o‘tirib olganmiz, chunki faollar gishlogda izg‘ib, derazalarga
mo‘ralab yurishardi. 0 ‘sha tundayog men kenja ukamni olib issiq
oikalarga - Frunzega ketdim. Na o‘zimni, na uni boggani hech
vagqo yo‘q. Frunzeda asfaltga qo‘yib gqozon gaynatishyapti, atrofida
shpana o‘tiribdi. Oldilariga borib o‘tirdim.

«Menga qaranglar, ishtonsiz janoblar! Ukamni shogirdlikka
olinglar, unga qanaqga yashashni o‘rgatinglar!» dedim. Olishdi...
0 ‘zim ham o‘shalarga qo‘shilsam bo‘larkan, keyin afsus gildim...

- Ukangizni qaytib uchratmadingizmi? - so‘radi kapitan.

Tyurin esnadi.

- Yo‘q, gaytib ko‘rmadim. - Yana esnadi. - Qani, g‘am chek-
manglar, yigitlar! - dedi. - IESda ham o‘mashamiz hali. Kim go-
rishma qilsa, boshlanglar, gudokni kutmanglar.

Mana, brigada shunaga bo‘ladi. Boshliq ish soatida ham ishchini
go‘zg‘atolmaydi, brigadir esa tanaffusda ishla dedimi, demak, ish-
lashadi. Axir bekorga majbur gilmaydi u.

Gudok bo‘yicha gorishma gilinsa, shlakoblok teruvchilar tek tu-
radimi? Shuxov xo‘rsinib, o‘rnidan turdi.

- Borib, muzni sindiray.

Muz uchun boltacha bilan supurgini, devor urish uchun tosh
yo‘nuvchi bolg‘ani, reykani, tizimchani, shoquini oldi.

Beti gizil Kildigs Shuxovga garab yuz burishtirdi, namuncha bri-
gadirdan oldin sakraysan? Axir Kildigs brigadani nima bilan boqish-
ni o‘ylamaydi-yu, unga - kalga ikki yuz gramm non tegmasa ham
hech bokisi yo‘q, olayotgan jo ‘natmalari bilan ham kuni o ‘tadi.

Baribir o‘midan turadi, tushunadi. Brigadani kuttirib qo‘yish
mumkinmas.

- Shoshma, Vanya, men ham boraman! - deb chagiradi.

Albatta, albatta, beti semiz. 0 ‘zing uchun ishlasang, boya
o‘rningdan turarding. (Shuxov yana shuning uchun shoshdiki, sho-



qulni Kildigsdan avval go‘lga kiritmoqchiydi, shoqul ombordan bit-
tagina olingan, xolos.)

1 Pavlo brigadirdan so‘radi:

(- Uch kishi teradimi? Yana bir kishini go‘shmaymizmi? Yoki
gorishma yetmaydimi?

Brigadir govog‘ini soldi, o‘ylanib qoldi.

- Men o‘zim to‘rtinchi bo‘laman, Pavlo. Sen esa bu yerda - qo-
rishmada turasan! Yashik katta, bunga olti kishini go‘y, keyin bun-
day qil: bir chekkasidan tayyor qorishma olinadi, ikkinchi yarmida
yangisi qoriladi. Bir pasga ham tanaffus bo‘Imasin!

- Eh! - Pavlo sakrab turdi, yosh yigit, qoni gaynoq, hali lager-
larda abjag‘i chigmagan, ukraincha cho‘zma-yu, hammomtog‘ora-
dan boshqasini ko‘rmagan. - Agar 0‘zingiz tersangiz, men qorish-
ma goraman! Ko‘ramiz, kim chagqon! Belkurakning kattasi gani?

Mana shuni brigada deydilar! Pavlo o'rmon ortidan o‘q otgan,
tunda rayonlarga hujum qgilgan - shu yerda belini bukarmidi! Bri-
gadir uchun esa - boshqga gap!

Shuxov Kildigs bilan yugoriga chigisharkan, eshitishdiki, or-
qalaridan, pillapoyani g‘ichirlatib Senka chiqyapti. Fahmlabdi, ga-
rang.

Ikkinchi gavatda devor endigina urila boshlangan: chor atrofda
uch gator, ahyon-ahyonda sal teparoq gilib shlakoblok terilgan. Bu
eng unumli ish - tizzadan ko‘krakkacha, havozasiz.

llgari ganday havozalar, chorpoyalar turgan boisa, hamma-
sini mahbuslar yo‘q gilishgan, yo boshga binolarga opketishgan,
yoki yogvorishgan - begona brigadaga tegmasin deyishgan. Endi
xofalik bizniki, ertagayoq chorpoya yasash kerak, yo‘gsa, to‘xtab
golamiz.

IES tepasidan olislargacha ko‘rinadi: atrof - butun zona qor-
ga ko‘milgan, bo‘m-bo‘sh taqir (hamma berkinib, gudokkacha
isinib o‘tiribdi), minoralar qop-gora, ustunlar uchi tikanli sim-
ga mos - o‘tkir. Tikanli simning o°‘zi quyosh tushayotgan joy-
da ko‘rinadi, teskari tarafda esa yo‘gq. Quyosh charaglab yonadi,
ko‘zingni ocholmaysan.

Yaginroqda energopoyezd ko‘rinadi. Toza tutun chiqaryapti, os-
mon dudga to‘ldi! Og‘ir nafas oldi. Har safar gudok oldidan shuna-



ga xasta xirillash chigaradi. Mana, gudok. Ko‘p ham ortig ishlash-
mabdi.

- Ey, stakanovchiM Shoqolni tezroq bo‘shat! - Kildigs shoshi-
radi.

- 0 ‘zingning devoringga bir gara, gancha muz bor! Yaxni kech-
gacha tushirib ulgurasanmi o°‘zi? Belchani bekor tepaga olib chig-
ding, chog‘i, - kinoya giladi unga sari Shuxov.

Devorga tushgacha tagsimlanganiga garab turishmoqchi ediki,
pastdan brigadir gichqirdi:

- Ry, yigitlar! Yashikdagi gorishma yaxlab golmasin tag‘in, ik-
kita bo‘lib turamiz. Shuxov! Devoringga - yoningga Klevshinni ol,
men Kildigs bilan ishlayman. Ungacha Gopchik mening o‘mimga
Kildigsning yonida devomi tozalaydi.

Shuxov bilan Kildigs bir-birlariga garashdi. To‘g‘ri. Shunisi
unumlirog. Boltani qo‘llariga olishdi.

Shu bilan Shuxov quyosh yargiratayotgan qorli olis manzarani
ham, mahbuslaming isinadigan joylaridan chiqgib zona bo‘ylab kim
ertalab gazishni boshlab tugatmagan o‘rasini gazigani, kim arma-
turani mahkamlagani, kim to‘sin ko‘targani ustaxonalarga tarqala-
yotganini ham ko‘rmadi. Shuxov fagat o‘z devorini - chapdagi,
devor beldan yugoriga zinapoyaga o‘xshab ko‘tarilgan tugunchak-
dan o‘ngdagi - o°‘zi uradigan devor Kildigsniki bilan tutashadigan
burchakkacha bo‘lgan joyni ko‘rardi, xolos. U Senkaga yaxni qayer-
dan ko‘chirishni ko‘rsatdi, 0‘zi muzni boltaning hali muhrasi, hali
tig‘i bilan jo ‘shib maydalay ketdi, yaxni shunday urdiki, parchalari
atrofga sachrab, betiga tegdi, bu ishni abjirlik bilan, o‘ylab o‘tirmay
bajardi. 0 ‘yi va ko‘zi esa muz ostidagi devomi, IESning ikkita shla-
koblok kengligidagi tashqi devorini chamalardi. Bu joyda devomi
unga noma’lum g‘isht temvchi tergan, bu ishni tushunmagan yoki
go‘l uchida gilgan, endi Shuxov devorga ko‘nikar, u bilan birlashar-
di. Mana bu yer - chuqur, uni bitta gator bilan tekislab boimaydi,
uchta gator bilan, yana har safar galinroq qorishma tashlab tuzatish-

1Stakanovchi - «staxanovchi» so‘zining buzib talaffuz gilingani. Ilg‘or shaxt-
yor A.G.Staxanov (1906-1977) 1935-yilda bitta smenada 102 tonna ko‘mir gazib,
kunlik me’yomi 14 baravarga oshirib bajaradi. Uning bu ishi butun mamlakatda
«staxanovchilik» deya atalgan harakatga asos soladi.



ga to‘g ‘ri keladi. Manavi yerda devor qorindor bo‘lib chigibdi - bu
ikkita gator bilan to‘g‘rilanadi. U devomi ko‘rinmas belgi bilan
ikkiga bo‘ldi - chapdagi zinasifat tugunchakdan gayergacha o°‘zi,
gayerdan Senka o‘ng tomonga - Kildigsgacha teradi. Anavi joyda,
burchakda, deya chamaladi u, Kildigs o‘zini tutolmaydi, Senka uchun
ozgina terib beradi, shu bilan unga yengil boiadi. Ular burchakni
chugilashguncha Shuxov bu yerda ikkovlari orgada golmasliklari
uchun yarim devordan oshirib urib qo‘yadi. Qayerga gancha shlako-
blok qo‘yib ketishlarini o‘zicha belgiladi. Shlakoblok tashiyotganlar
tepaga chiqgishlari bilanoq Alyoshkaga yopishdi:

- Menga opke! Manavi yerga taxla! Manavi yoqga ham.

Senka yaxni sindirib tugatayozdi, Shuxov po‘lat simdan yasal-
gan supurgini olib ikkala go‘li bilan changalladi-da, u yoqgga-bu
yoqqa siltalab devomi girtishlay, shlakobloklaming yugori gatorini,
aynigsa, choklarini top-toza bolmasa ham, yengilgina qor dog‘i gol-
guncha tozalay ketdi.

Tepaga brigadir ham chigdi, Shuxov supurgi bilan andarmon
bo‘lguncha burchakka reyka goqdi. Shuxov va Kildigsning burcha-
gida esa reyka allagachon bor edi.

- Hey! - qgichgiradi Pavlo pastdan. - Tepada tirik jon bormi?
Qorishmani qgabul gilinglar!

Shuxovni birdan ter bosdi: tizimcha tortilmagan-ku hali! Nafa-
si tigildi. Shunday qiladi: tizimchani bir gatorgamas, ikki gatorga-
yammas, biryo‘la, zaxirasi bilan uchta gatorga tortadi*Senkaga oson
bo‘lishi uchun uning tashgari gatoridan bir gismini o‘ziga oladi, ich-
ki gatordan ozginasini unga qoldiradi.

Tashqgi qirg'oq bo‘ylab tizimcha tortarkan, Senkaga so‘z bilan
ham, imo bilan ham qayerga terish kerakligini tushuntirdi.

Tushundi, kar. Lablarini tishlab, ko‘zini brigadiming devori to-
monga garatib, bosh silkidi - xo‘sh, cho‘g* tashlaymizmi? Ortda
golmaymiz! Kuladi.

Zina bo'ylab qorishma keltira boshlashdi. Qorishmani to‘rtta
juft tashiydi. Brigadir qorishma yashiklarini g‘isht temvchilaming
yaginiga qo‘ymaslikka qgaror qildi - axir gorishma idishdan-idish-
ga solinsa fagat yaxlaydi. Zambilni to‘g‘ridan to‘g‘ri oldilariga
go'yishdi - ikkala g‘isht teruvchi devorga olib, ustiga uraversin. Bu



vagtda qorishma tashuvchilar yuqorida bekorga sovqotib turmasinlar
uchun ularga shlakobloklar otib berib turishadi. Zambillari bo‘shashi
bilan pastdan beto‘xtov ikkinchi zambil yetib keladi, bular esa past-
ga ravona bo‘ladi. U yerda zambilni pechka yonida muzlagan qo-
rishmadan tozalashadi, o‘zlari ham ulgurgancha isinishadi.

Bir yo‘la ikkita zambil keltirishdi - Kildigsning devoriga ham,
Shuxovnikiga ham. Qorishma sovuqda bug‘lanadi, tutun chigaradi,
lekin unda taft oz. Uni belcha bilan devor ustiga shaloplatib, ang-
raydingmi, qotib goladi. Ana unda uni bolg‘aning cho‘kichli tarafi
bilan urasan, chunki belcha bilan tushirib bo‘psan. Shlakoblokni sal
noto‘g‘ri go‘ydingmi, u ham giyshaygancha qotadi. Endi o‘sha shla-
koblokni fagat boltaning muhrasi bilan urib, qorishmani girasan.

Ammo Shuxov adashmaydi. Shlakobloklarning hammasi ham
bir xil emas. Qay birining cheti uchgan, o‘rtasi cho‘kkan yoki
ko‘tarilgan, Shuxov buni darrov ko‘radi, bu shlakoblok gaysi tomo-
ni bilan yotishni istaydi, buni ham ko‘radi, yana devordagi qaysi joy
shu shlakoblokni kutayotganini ham ko ‘radi.

Shuxov bug‘lanib turgan gorishmani belchasi bilan oladi-da, ke-
rak joyga tashlaydi, pastki chok gayerdan o‘tganini ham eslab go-
ladi (so‘ng o‘sha chokning ustiga keyingi gatordagi shlakoblokning
o‘rtasini tushirish kerak). Qorishmadan bitta shlakoblokka gancha
kerak bo‘lsa, aniq o‘shanchasini oladi. Va shlakobloklar uyumi-
dan bittasini oladi (lekin ehtiyotkorlik bilan oladi, qo‘lqopini yir-
tib yubormasin, shlakoblok og‘ritib shiladi). Qorishmani yana bir
marta belcha bilan tekislaydi-da, o‘sha joyga - tap! Shlakoblok!
Va shu zahoti, shu zahoti uni silliglaydi, sal u yog‘lik-bu yog°‘lik
bo‘lsa, belchaning qirrasi bilan urib go‘yadi: chunki tashgi devor
shoqul bo‘yicha ketsin, g‘isht uzunasiga ham yoni bilan yotsin,
ko‘ndalangiga ham yoni bilan yotsin. Mana, yopishdi, muzladi ham.

Endi, agar uning yon tomonlaridan gorishma ezilib chigsa, bel-
chaning qirrasi bilan gorishmani tezroq olib tashlash, devordan uzib
tashlash (yozda u keyingi g‘isht tagiga kiradi, hozir buni o‘ylama
ham) va tag‘in pastki choklarga garash kerak, ba’zan shunaga
boiadiki, u yerga butun blok emas, maydalangani tushgan bo‘ladi,
yana qorishma tashlash, chap yon tomonga ko‘proq tashlash kerak
bo‘ladi, shlakoblokni shunchaki qo‘yish emas, o‘ngga va chapga



sirg‘altirish kerak boiadi, u o‘sha ortiqgcha gorishmani o‘zining ta-
giga va chap yonidagi shlakoblok bilan o‘zining orasiga sigib oladi.
Shoqulga ko‘z tashlaydi. Yonlamasiga ko‘z tashlaydi. Yopishdi. Ke-
yingisi!

Ish yurishdi. Ikki gatomi mana shunday teramiz, eski nugsonlar-
ni to‘g‘rilaymiz, keyin ish umuman silliq ketadi. Hozir esa - ziy-
rakroq garal!

Tashqgi gator Senkaga qarab chopib ketdi, chopib ketdi. Senka
ham burchakda brigadir bilan ikki yonga ayrilishdi, u ham shu to-
monga kelyapti.

Shuxov tashuvchilarga ko‘z gisib go‘ydi - qorishma, qorishma-
ni qo‘l ostiga suringlar, tez! Mana shunaqa ketdi ish - burun artish-
ga ham fursat yo‘q.

Senka bilan ikkovi shu tarzda uchrashdi va bitta zambildan qo-
rishma ola boshlashdi - tugatishdi.

- Qorishma! - bagiradi Shuxov devor osha.

- Ber-yapmiz! - Pavlo gichgiradi.

Zambilni keltirishdi. Ichidagi bor suyuglikni sidirib olishdi,
golgani chetlariga yopishib qolibdi - o‘zlaring timab olinglar!
Yag‘iring chigadi - tepaga-pastga o‘zlaring tashiysan. Jo‘na! Ke-
yingisi!

Shuxov va boshga g‘isht teruvchilar sovugni sezmay qo‘yishdi.
Jadal, odamni o‘ziga tortib ketadigan ishdan yag‘rinlaridan dastlab-
ki issiqg - bushlat tagi, kamzul tagi, ustki va ichjci ko‘ylak tagini
ho‘l giladigan issiq yugurib o‘tdi. Amnio ular bir lahzaga bo‘lsin
to‘xtashmadi, g‘isht terishni yana va yana olg‘a siljitaverishdi. Bir
soatlardan keyin ularning tanasi bo‘ylab ikkinchi issiq yugurdi, bun-
dan badanlaridagi ter qurib qoldi. Ayoz ularning oyoqlariga tegmadi,
bu juda muhim edi, golganlari hech nima, tortgilovchi yengil shamol
ham - hech narsa ularning xayolini ishlaridan chalg‘itolmadi. Fagat
Klevshin oyog‘ini oyog‘iga urib depsinardi: boyaqish girg oltinchi
oichamdagi poyafzal kiyardi, piymasi esa har xil poydan tanlab be-
rilgan, unga torroq edi.

Brigadir vaqti-vaqti bilan «Qorishmal» deb baqirib qo‘yadi. Shu-
xov ham golishmaydi: «Qorishma-a-a!» Kim ishni mahkam ushlasa,
o‘sha qo‘shnilariga ham brigadirdek boiib qoladi. Shuxov narigi



juftlikdan orgada qolmaslikka intiladi, u hozir tug‘ishgan ukasini
ham zambil bilan zinalar bo ‘ylab yugurtirgan bo‘lardi.

Buynovskiy avvaliga, tushlikdan keyin Fetyukov bilan birga go-
rishma tashidi. Zina bo‘ylab ham, tikkasiga ham qoqilib, oldiniga
yukni uncha tortolmadi, Shuxov uni yengilgina gistovga olib turdi:

- Kapitan, tezrog! Kapitan, shlakoblok!

Fagat har zambil ko‘targani sari kapitan epchilroq bo‘la bordi,
Fetyukov esa tanbalroq: kelyapti-yu, ganjigning emchagi, yengilroq
bo‘Isin deb, zambilni giyshaytirib, qorishmani shaloplatib qo‘yyapti.

Shuxov bir marta uning yag‘riniga turtib go‘ydi:

- 0, gazandaning qoni! Direktor bo‘lgan payting ishchilaring-
dan talab gilgandirsan, a?

- Brigadir! - qichgiradi kapitan. - Meni odambashara bir
kishi bilan go‘y! Manavi s... bilan tashimayman men!

Brigadir tashuvchilami almashtirdi: endi Fetyukov pastdan ha-
vozaga qarab shlakoblok otadi, uni shunday joylashtirdiki, nechta
shlakoblok otgani alohida sanaladigan bo‘ldi. Baptist Alyoshka esa
kapitan bilan zambil ko‘tardi. Alyoshka - yuvosh, unga fagat huk-
mini o ‘tkazishni istamagan odamgina buyrug bermaydi.

- Avral, salaga!l- deya unga uqtiradi kapitan. - Ko‘rdingmi,
terib tashlashyapti!

Alyoshka murosasozlik bilan iljayadi:

- Tezroq tashish kerak bo‘lsa, keling, tezroq bo‘lsin. Nima
desangiz, shu.

Pastga tushib ketishadi. Royishli bo‘lib, brigada devor uryapti.

Pastda brigadir kimgadir bagiryapti. Ma’lum bo‘ldiki, shlako-
blok ortilgan yana bitta mashina kelibdi.

Bir garasang, yarim yilda birorta ham kelmadi, bir garasang, ga-
torlashib keladi. Shlakoblok keltirishyapti, demak, hozir ishlaymiz.
Birinchi kun. Keyin to‘xtab qolishadi, yetib oloImaysan.

Pastda brigadir yana so‘kindi. Yuk ko‘targich hagida nima-
dir dedi. Shuxovning bilgisi kelyapti, lekin vaqti yo‘q, devomi
to‘g ‘rilayapti. Tashuvchilar kelib, aytib berishdi: yuk ko‘targichning
motorini tuzatgani montyor kelibdi, u bilan birga elektr ishlari

1Avral - kemaning butun jamoasi yopirilib bajaradigan ish. Salaga - mayda
baligcha. Dengizchilar yosh, tajribasiz matrosni shunday deb atashadi.



bo‘yicha prorab - erkin yollangan kishi ham bormish. Montyor tit-
kilayotganmish, prorab garab turganmish.

Bu - shunaga qoida: biri ishlaydi, biri garab turadi.

Yuk ko‘targichni hozir tuzatishsa, unda shlakobloklarni ham,
gorishmani ham tashisa boiardi.

Shuxov uchinchi gatomi boshlagan ediki (Kildigs ham uchinchi
gatomi boshlagan), zina bo‘ylab yana bitta nazoratchi, yana bitta
boshlig - qurilish ishboshisi Der chiga boshladi. U - moskvalik.
Aytishadiki, qaysidir komissarlikda ishlaganmish.

Shuxov Kildigsga yaqin turardi, unga Demi ko ‘rsatdi.

- A-al - qo‘l siltadi Kildigs. - Mening boshliglar bilan umu-
man ishim yo‘q. Agar u zinadan yiqilib tushsa, meni shunda chaqi-
rasan.

Hozir g‘isht teruvchilarning orgasiga turib oladi-da, qarab tu-
raveradi. Mana shunaga kuzatuvchilarga Shuxov hamma narsadan
ko‘ra ko‘proq togat gilolmaydi. Muhandislik da’vo giladi, cho‘chqa
bashara! Bir safar ganday g‘isht terishni ko‘rsatib bergan, Shuxov
rosa xaxolagan. Bizningcha, sen avval 0‘z qoiing bilan bitta uy qu-
rib ko‘r, shunda muhandis bo‘lasan.

Temgenyovoda tosh uy nimaligini bilishmasdi, kulbalar yog“‘och-
dan qurilardi. Maktab ham yog‘ochdan, uni qurgani qo‘rigxonadan
olti sarjin daraxt tanasini olib kelishgan. Lagerda esa g‘isht temvchi
kerak bo‘ldi, mana, marhamat, Shuxov - g‘isht temvchi. Kimning
go‘llari ikkita ishni eplasa, u o‘ntasini ham udda gilaveradi.

Yo'q, yigilmadi Der, fagat bir marta qogildi. Tepaga salkam yu-
gurib chiqgdi.

- Tyu-urin! - bagirdi u ko‘zlari ginidan chigib. - Tyu-rin!

Unga ergashib zinadan Pavlo yugurib chiqdi, qo‘lida belkurak.

Deming bushlati lagemiki, lekin yangigina, ozodagina. Telpagi
juda yaxshi, charmdan. Lekin unda ham hammanikiga o‘xshagan ra-
gam bor: B-731

- Xo‘sh? - Tyurin uning oldiga belchasi bilan chigib keldi.
Brigadiming telpagi giyshayib, bir ko‘zini yopib go‘ygan.

Ko‘z ko'rmagan nimadir boiyapti. Bilmay qolsa, bo‘Imaydi, le-
kin zambilda gorishma qotib qoladi. Shuxov shlakoblok teryapti-yu,
qulog solyapti.



- Bu nimasi?! - Der tupuk sachratib o‘shqiryapti. - Bundan
karseming hidi kelmayapti. Bu jinoyat ishi, Tyurin! Uchinchi mud-
datni olasan!

Shundagina gap nimadaligi Shuxovga yetib bordi. Kildigsga ga-
radi, u ham tushundi.

Qora gqog‘oz! Deraza o‘mida gora gqog‘ozni ko‘rib golgan ekan.

Shuxov o0°‘zi uchun umuman qo‘rgmasdi, brigadir uni sotmaydi.
Brigadiri uchun cho‘chiydi. Biz uchun brigadir - ota, ular uchun
esa - piyoda. Bunaqga ishlar uchun shimolda brigadirga, albatta, ik-
kinchi muddatni yopishtirishardi.

Uh, brigadirning yuzi shunagangi giyshaydiki! Belchani oyoq os-
tiga bi-i-ir tashladi! Derga qarab yurdi. Der orgasiga o‘girildi - Pav-
lo qulochkashlab urishga shaylanib belkuragini ko ‘taryapti.

Belkurakni! Belkurakni u bekorga ko‘tarib kelmagan...

Senka kar bo‘lsa ham tushundi: u ham qo‘llarini ikki yoniga ti-
rab yaginlashdi. U bahaybat, devning o‘zi. Der ko‘zlarini pidiratib
goldi, dovdiradi, beshinchi burchak gani, deb alangladi.

Brigadir Derga egilib, juda past ovozda gapirdi, lekin tovushi
tepaga ham aniq eshitildi:

- Davrlaring o‘tdi, marazlar, muddat yopishtiradigan! A-gar
bir so‘z desang, gonxo‘r, shu sening oxirgi kuning bo‘ladi, eslab
gol!

Brigadirning a’zoyi badani titrardi. Qaltirardiki, hech to'xtay ol-
masdi.

Uzunchoq yuz Pavlo Demi ko‘zi bilan tilib yuborayotgandi, ha,
tilib tashlayotgandi.

- Qo‘ysanglar-chi, yigitlar! - Der bo‘zarib ketdi, zinadan nari-
rog surildi.

Brigadir boshga hech nima demadi, telpagini to‘g‘riladi, sopi
egik belchasini yerdan oldi, urayotgan devoriga garab ketdi.

Pavlo belkuragini ko‘tarib sekin pastga tusha boshladi. Se-e-
Ki-in..

Ha-a... Mana, so‘yilganlaming qoni... Uchtasini so‘yib ketishdi,
lagemi esa tanib bo‘lmay qoldi.

Der qolishga ham qo‘rgadi, ketishga ham. Kildigsning ortiga
berkinib oldi, turibdi.



Kildigs esa ishini gilyapti - dorixonada dorilami mana shuna-
ga taxlashadi: shaxsan do‘xtir turibdi, shu uchun hech shoshmaydi.
Derga orga o‘girib olgan, go‘yo uni ko‘rmagan ham.

Der brigadirga garab pisib keldi. Bor kibri shu ekan uning.

- Prorabga nima deyman, Tyurin?

Brigadir ishini gilaverdi, boshini o‘girmadi ham:

- Aytingki, o‘zi shunaga ekan. Kelishganida osig‘lig ekan.

Der yana biroz turdi. Ko‘rdiki, hozir uni o‘ldirishmaydi. Sekin u
yog-bu yoqqga yurdi, qo‘llarini cho‘ntaklariga tiqdi.

- E, Shch - sakkiz yuz ellik to‘rt, - to‘ng‘illadi u. - Nega
gorishmani yupga solyapsan?

Kimgadir kuchini ko‘rsatish kerak-da. Shuxovning ishida nug-
son ko‘rmaysan, choklaridan ayb topolmaysan, topilgani - qorish-
mani yupga solgani.

- Aytishga izn eting, - tovushlami yamlay-yamlay, lekin isteh-
zo bilan javob berdi u. - Agar hozir galin gatlam yotgizilsa, bahor-
da butun IESdan chakka o ‘tib ketadi.

- Sen g‘isht teruvchisan, ishboshiga quloq sol, - qgovog‘ini
osiltirdi Der va betini shishirdi, uning shunday odati bor.

Xo‘p, u yer-bu yerida yupga bo‘lsa bordir, galin yotgizsa ham
bo‘lardi, lekin bu gishda g‘isht terganda emas, odamga o0 ‘xshab ish-
laganda. Odamlami ham ayash kerak-da. Mahsuldorlik ham kerak.
Nimani uqtirasan, agar kishi tushunmasa!

Der zinadan asta tusha boshladi.

- Siz menga ko‘targichni sozlab bering! - dedi brigadir devor-
dan turib. - Nima, biz eshakmizmi? Ikkinchi gavatga shlakoblokni
go‘lda tashib!

- Senga tashiganingga pul yozishadi, - javob berdi Der zina-
dan tushayotib muloyim tarzda.

- «Zambilg‘altakda»mi? Qani, g‘altakni olib, trapdan g ‘ildiratib
chiging-chi. «Zambilda» deb yozing!

- Menga nima, ayarmidim? «Zambilda» deb yozganni buxgal-
teriya o ‘tkazmaydi.

- Buxgalteriya! Menda butun brigada to‘rtta g‘isht teruvchiga
xizmat gilyapti. Men ganchayam hag olardim?

Brigadir gichgiradi-yu, o‘zi to‘xtamay shlakoblok teradi.



- Qorishma-a! - deya bagiradi pastga.

- Qorishma-a! - unga ergashadi Shuxov.

Uchinchi gatorda hammasini tekislashdi, to‘rtinchi gatorda esa
orgaga qaytiladi. Tizimchani bir qator tepadan tortish kerak, ha,
shundoq ham bo‘laveradi, bir gatomi tizimchasiz terish mumkin.

Der dala bo‘ylab bo‘ynini gisib keta boshladi. Idoraga, isinga-
ni. 0 ‘zini o‘ng‘aysiz sezyapti, chog‘i. 0 ‘ylash kerak edi Tyuringa
o‘xshagan bo‘riga tikka yurishdan oldin. Bunday brigadirlar bilan
murosa gilgani ma’qul edi, tashvishi bo‘lmas edi, undan belini bu-
kishni talab gilishmayapti, payogi zo‘r, alohida kabinada yashaydi,
yana nima kerak? Aqlini ko‘z-ko‘z qilyapti, xolos.

Pastdan kelishdi, elektr montajchilaming prorabi ketibdi, mont-
yor ham ketibdi, ko‘targichni tuzatib bo‘Imas emish. Demak, eshak-
dek ishla!

Shuxov ganchalab ishlab chiqgarishni ko‘rgan, texnika deganlari
yoki 0‘zi sinadi, yoki uni mahbuslar sindiradi. G‘o‘la tashiydigan
uskunani sindirishardi: zanjiriga katta qoziq tigishardi-da, yurgizvo-
rishardi. Biroz dam olish uchun. Axir balannilbalanga tekis taxlash-
ni buyurishardi-da, gaddingni rostlayolmasding.

- Shlakoblok! Shlakoblok! - bagiradi brigadir, gahrga mindi u.
Hammalarini o‘xshatib, o ‘xshatib so‘ka ketdi, shlakoblok otayotgan-
ni ham, keltirayotganni ham.

- Pavlo so‘rayapti, gorishmani nima qgilaylik? - shovqgin solish-
di pastdagilar.

- Qancha goraylik?

- Yarim yashik qorilgani bor!

- Demak, yana bir yashik!

Oh, gaynadi-ya! Beshinchi gatomi tera ketishdi. Enkayvolib bi-
rinchi gatomi terishgan edi, hozir ko‘krakka keldi, gara! Agar ular-
ni gistamasa, na deraza, na eshik bitmaganiday, ulangan ikkita tagir
devor-u, bir dunyo shlakoblok qoladi. Tizimchani gayta tortish kerak
edi-ya, endi kech.

- Sakson ikkinchi asboblarini topshirgani ketdi, - xabar qildi
Gopchik. Brigadir unga ko‘zlari yonib qaradi.

- 0 ‘z ishingni bil, zumrasha! G ‘isht opke!

1Balan - daraxtning shox-shabbadan tozalangan tanasi.



Shuxov atrofga qaradi. Ha, quyosh botay deyapti. Qizarib bot-
yapti, tuman ham oqargan, chog‘i. Rosa gizishib ketishdi-da, bundan
ortig‘i bo‘Imaydi. Endi beshinchi gatomi boshlashdi, beshinchi bilan
tugatishadi. Tekislashadi.

Tashuvchilar otdek hovur chigarishyapti. Kapitan hatto bo‘zarib
ketdi. Axir u girqgdan oshmagan, qirq atrofida, xolos.

Ayoz darajasini oshirib boryapti. Qo‘llari ishda, barmoglari esa
yupga qoiqgopda zirgillayapti. Chap piymasiga ham sovuq kiryapti.
Shuxov tinmay ulami yerga uradi: tap-tap, tap-tap.

Endi devorga egilishning hojati bo‘Imay goldi, shlakoblok olish
uchun esa - har biriga belingni buk, yana har bir goshig gorishma
uchun ham.

- Yigitlar! Yigitlar! - bezovtalanadi Shuxov. - Sizlar shlako-
blokni devorga go‘yinglar! Devorgacha ko‘taringlar!

Kapitan jon deb bajarardi-yu, kuchi yo‘g. 0 ‘rganmagan u.
Alyoshka esa:

- Yaxshi, lvan Denisich, - dedi. - Qayerga go‘yay, ko‘rsating.

Nimani iltimos gilma, yo‘q demaydi bu Alyoshka. Dunyoda ham-
ma shunday bo‘lganda edi, Shuxov ham shunaga bo‘lardi. Agar odam
iltimos qilsa, nega endi yordam bermasin? Ularning shu ishi to‘gri.

Butun zonaga, hatto IESgacha aniq eshitildi: relsni urib zang cha-
lishyapti. Tamom! Qorishmani changalladi. Eh, rosa urinishibdi!..

- Qorishma ber! Ber qorishmani! - qichgiradi brigadir.

U yerda yangi qorilgan bir yashigi bor! Endi terish kerak, ilo-
ji yo‘q, agar yashikni bo‘shatmasa, ertaga o‘sha yashikni sindirib,
cho‘chqalarga tashlaysan, chunki gorishma toshga aylanadi, uni
cho‘kich bilan ham o‘yib ololmaysan.

- Qani, bo‘sh kelmanglar og‘aynilar! - dalda beradi Shuxov.

Kildigs achchiglandi. U shoshilishni yoqtirmaydi. Ularda, Latvi-
yada, aytishicha, hamma shoshilmay ishlarkan-u, baribir hamma boy
ekan. Lekin u ham qgistab ishlayapti, gayoqga ham borardi!

Pastdan zambilni ko‘tarishib Pavlo yugurib chigdi, go‘lida bel-
cha. U ham shlakoblok tera boshladi. Besh kishi bo“lishdi.

Endi fagat birikkan joylami yopib ketishga ulgursang bas! Shu-
xov gaysi shlakoblokni o‘sha yerga qo‘yishni ko‘zi bilan chamalay-
di, Alyoshkaga bolg‘a tutgizadi:



- Ma, chopib ber menga, chop! o

Jadal ish yaxshi bo‘lmaydi. Hozir hamma tezlik ortidan quvgan
paytda Shuxov shoshilmaydi, devorga qaraydi. Senkani chapga ita-
rib tashlaydi, o‘zi esa o0‘ngga, bosh burchakka yuguradi. Agar hozir
devomi kirgizvorsa yoki burchakni giyshaytirvorsa - bu tamom de-
gani, ertaga yarim kunlik ish orttiradi.

- To'xta! - Pavloni shlakoblokdan nari itarib, o‘zi to‘g‘rilaydi.
0 ‘sha yerdan - burchakdan qarasa, Senkada bukik joy paydo
bo‘lyapti. Senkaga tomon otildi, ikkita shlakoblok bilan to‘g‘riladi.

Kapitan zambilni xuddi yuvosh axtadek ko'tarib keldi.

- Yana, - deya gichgiradi. - Ikki zambil!

Holdan toyib yigilay deyapti kapitan, lekin yukni tortyapti. Kol-
xozga kirguncha Shuxovning mana shunaga axtasi bor edi. Shuxov
uni avaylardi, begona qo‘lga o‘tgandan keyin tez orada harom o ‘ldi.
Keyin terisini shilib olishdi.

Quyosh gardishining yuqorisi ufg ortiga cho‘kdi. Endi Gopchik
aytmasa ham ko‘rinib turardi: hamma brigada asboblarini topshirib
bo‘lib, vaxtaga tomon yopirilib ketyapti. (Hech kim zangdan keyinoq
chigmaydi, sovugga gotadigan ahmoq yo‘q. Hamma isinadigan joyla-
rida o‘tiradi. Lekin shunday fiirsat keladiki, brigadirlar kelishgandek,
hamma brigadalar baravar sochilib chigishadi. Agar kelishmasalar, bu
mahbuslar shunaqgangi o fjarki, bir-birlaridan ortiq o‘tiraverib, go‘yib
bersa, yarim tungacha issiq joylaridan chigmaydi.)

Xotiri faromush bo‘libdi brigadirning, ko‘rib turibdi, kech goldi.
Asbob gabul giluvchi, ehtimol, o‘n barobariga oshirib so‘kayotgandir
uni.

- Eh, - deya qichgiradi. - Tezakni ko‘z giymasinmi! Ta-
shuvchilar! Pastga chopinglar, katta yashikni girtishlanglar, nima-
ni topsanglar hov anavi o‘raga tashlab, ustini qor bilan yopinglar,
ko‘rinmasin! Pavlo ikki kishini olib, asboblami yig‘-da, topshirgani
yugur. Men Gopchikdan yana uchta belchani berdirvoraman, manavi
oxirgi bir juft zambilni tugatib qo‘yamiz.

Ishga otilishdi. Shuxovdan bolg‘ani olishdi, tizimchani yechvo-
lishdi. Tashuvchilar, otib bemvchilar - hammalari pastga, qorishma
tayyorlanadigan xonaga chopib tushib ketishdi, bu yerda endi ular-
ning qilar ishi yo‘q. Tepada uchta g‘isht teruvchi qoldi - Kildigs,



Klevshin va Shuxov. Brigadir u yog-bu yogga o°‘tib, gancha g‘isht
terilganini ko ‘ryapti. Mamnun.

- Yaxshi terdik, a? Yarim kunda. Ko‘targich-mo‘targichlarsiz.

Shuxov ko‘rsaki, Kildigsning idishida ozgina gorishma qolibdi.
Shuxov bezovtalanib goldi, belchalar uchun brigadirni so‘kishmasa edi.

- Menga qaranglar, vyigitlar, - dedi Shuxov. - Belchalar-
ni Gopchikka beringlar, meniki hisobda yo‘qg, topshirilmaydi, men
ulamikini tugatib go‘yaman.

Brigadir kuladi:

- Qanday qilib seni ozodlikka chigaramiz, a? Sen boimasang
turma yigiaydi-ku!

Shuxov ham kuladi. G ‘isht teradi.

Kildigs belchalami olib ketadi. Senka Shuxovga shlakobloklami
uzatib turadi, Kildigsning gorishmasini idishi bilan o‘zlari tomonga
tortib olishdi.

Gopchik dala bo‘ylab yugurib asbob omboriga, Pavloga yetib ol-
gani ketdi. 104-brigada dalani kesib, brigadirsiz yo‘lga tushdi. Bri-
gadir - kuch, lekin konvoy - yanada kuchli. Kechikkanlami yozib
oladi va - kondeyga.

Vaxta yonida haybatli gorong‘ilik cho‘kdi. Hamma to‘plandi.
Konvoy ham chiqganga o‘xshaydi - sanashyapti. (Chigayotgan-
da ikki marta sanashadi: bir marta yopiq darvoza oldida, darvozani
ochish mumkinligiga ishonch hosil gilish uchun; ikkinchi marta
ochiq darvozadan chigarayotganda. Agar nimadir boshgacha
ko‘rinsa, darvoza ortida ham sanashadi.)

- Qorishmani peshonasiga otsang haqing ketadi! - qo‘l
siltaydi brigadir. - Devorning naryog‘iga surkavor uni!

- Bor, brigadir! Bor, sen u yerda ko‘prog keraksan! - (Shuxov
uni Andrey Prokofyevich deb chaqirardi, lekin hozir o‘z ishi orga-
sidan u brigadir bilan tenglashib goldi. «Mana, men tenglashdim»,
deb o‘ylagani yo‘q, shunchaki, shunday ekanligini his qildi.) Zina-
dan gadamlarini keng tashlab tushayotgan brigadir ortidan hazillash-
di: - Bu nima ablahlikki, ish kuni shuncha gisga, a? Endigina ishga
berilsang - bo‘ldi, yig‘ishtir!

Garang bilan ikkovi golishdi. Bu bilan ko‘p gaplasholmaysan, ha,
gaplashishning ham keragi yo‘g, u hammadan aqlli, so‘zsiz tushunadi.



«Shalop» - qorishma! «Shalop» - shlakoblok! Bosishdi. Tek-
shirishdi. Qorishma. Shlakoblok. Qorishma. Shlakoblok...

Aslida brigadir buyurgan - qorishmani ayama, devor ortiga
chapla - va yugur. Lekin Shuxov shunaga, ahmoqona yaralgan,
umuman bu odatini yo‘q qilib bo‘lmaydi uning: har bir buyumni,
mehnatni ayaydi u, bekorga nobud boimasin, deydi.

Qorishma! Shlakoblok! Qorishma! Shlakoblok!

- Tugatdik, onasini buni... - gichgiradi Senka. - Aydal

Zambilni ko‘tarib zina bo‘ylab uchib tushadi.

Shuxov esa, hozir anavi yerda konvoy uni itlarga talatsa ham,
baribir, maydoncha bo‘ylab orgaga yugurib o°‘tib, razm soldi. Tu-
zuk. Endi devordan nariga o‘tib, chapga, o‘ngga nazar soldi. Eh,
ko‘zi - vaterpas2! Tep-tekis! Qo‘li hali garimagan.

Zinalardan yugurib ketdi. Senka gorishma goradigan joydan chi-
gib, do‘nglik osha chopib ketdi.

- Qani! Tez! - dedi o‘girilib.

- Yugur, hozir boraman! - Shuxov go‘lini silkiydi. 0 ‘zi esa
gorishma xonasiga sho‘ng‘iydi. Belchani shundayicha tashlab ketib
bo‘lmaydi. Balki ertaga Shuxov ishga chigmas, balki brigadani ljti-
moiy shaharchaga haydashar, balki bu yerga yana yarim yil kelol-
mas, belchasi yo‘qolib ketadimi? Berkitishmi, demak berkitish-da!

Qorishma tayyorlash xonasida hamma pechlar o ‘chgan. Qorong‘i.
Qo‘rginchli. Qorong‘iligi go‘rginchli emas, hamma ketgani, vaxtada
sanaganda bir kishining yo‘qligi, konvoy kaltaklashi go‘rginchli.

Baribir atrofga zirillab ko‘z yugurtirdi, burchakda katta toshni
ko‘rdi, uni ag‘dardi. Tagiga belchasini qo‘yib, toshni bostirdi. Du-
rust!

Endi tezrog Senkaga yetib olish kerak. U yuz gadamcha nariga
chopib borib, to‘xtab turibdi. Klevshin hech gachon kishini tashlab
ketmaydi. Javob berishmi, birga javob beramiz.

Tengma-teng yugurib ketishdi - pastak va bo‘ydor. Senka Shu-
xovdan bir yarim boshga katta, boshi ham shunagangi kattakon ya-
ralgan.

1Ayda - ketdik.

2 Vaterpas - qurilish va duradgorlik ishlarida foydalaniladigan asbob, uning
yordamida qiyalik burchaklarini oMchashadi va sathning tekisligini tekshirishadi.
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Bekorchilar bor-da - stadionda o‘z ixtiyori bilan kimo‘zarga
yugurishadi. 0 ‘sha jin urgurlami ish kunidan keyin, gardani tiklan-
may turib, ho‘l qo‘lgoplarda, abjag‘i chiggan piymalarda, ustiga-
ustak, sovugda mana shunaga qilib yugurtirsang!

Quturgan itdek xirillab qolishdi, fagat tomoglaridan g‘alati to-
vush chigadi: «Xix-xix! Xix-xix!»

Axir brigadir bor-ku vaxtada, tushuntirar.

Mana, to‘planib turgan olomonga qarab chopib kelishyapti.
Dahshat. Yuzlab halqum baravariga so‘kishib ketdi: ularning ona-
siga, otasiga, og‘ziga, bumiga, qovurg‘asiga... Besh yuz kishi senga
g ‘azab sochsa, qo‘rginchli bo‘Imasinmi?

Lekin muhimi - konvoy qalay?

Yo‘q, konvoy tinch. Brigadir ham shu yerda, oxirgi gatorda. Tu-
shuntiribdi, demak, aybni zimmasiga olibdi.

Yigitlar esa bo‘kirishadi, yigitlar so‘kinishadi! Shunaqa baqirish-
diki, hatto Senka ko‘p gaplarni eshitdi, nafasini rostlab, baland gad-
dini tiklab, yuksakdan turib shunday gahrga oldiki! Butun umr jim
yurib, mana, shunda-a-ay o‘kirdi! Mushtlarini ko‘tardi, xuddi hozir
mushtlashib ketadiganday. Jim boiishdi. Bir-ikkitasi kuldi.

- Ey, yuz to‘rtinchi! Kar emas ekan-da u? - deb gichgirishdi. -
Biz tekshirdik.

Hamma kuldi. Hatto konvoy ham.

- Beshtadan targal!

Darvozani ochishmayapti. 0 ‘zlari o‘zlariga ishonjshmaydi. Olo-
monni darvozadan nariga itarishdi. (Hamma xuddi ovsardek darvo-
zaga yopishib olgan, xuddi shunday qilsa, ish tezlashadigandek.)

- B-beshtadan targal! Birinchi! Ikkinchi! Uchinchi!..

Har beshtalikni aytishganda, u bir necha metr oldinga o ‘tadi.

Ungacha Shuxov nafasini rostladi, o‘girildi, yo ajab, oy qip-
gizarib, xo‘mrayibdi, osmonga to‘la ko‘tarilibdi. Yana sal kemtik-
lasha boshlabdi. Kecha shunaqga paytda ancha balandda turgan edi.

Shuxov ish sillig ko‘chganidan xursand, kapitanning biginiga
turtib, savol yog'dirib tashladi:

- Menga qgara, kapitan, sizlaming faningizda ganaga - eski oy
keyin gayga ketadi?

- Qayoqga? Nodonlik! Ko‘rinmaydi, qo ‘yadi!



Shuxov bosh chaygaydi, kuladi.

- Agar ko‘rinmasa, uning borligini gaydan bilasan?

- Seningcha, har oyda oymomo yangi bo‘lar ekanmi? - hayrat-
ga tushadi kapitan.

- Nimasi g‘alati? Odamlar har kuni tug‘ilishadi-yu, oy har to‘rt
haftada bir marta tug‘ilmas ekanmi?

- Tufl - tuflaydi kapitan. - Hali bir marta ham bunaga nodon
matrosni ko‘rmaganman. Oyning eskisi gayoqqa ketadi, xo‘sh?

- Mana, men ham sendan so‘rayapman, gayerga ketadi? - Shu-
xov tishlarini ko ‘rsatib kuldi.

- Xo‘sh? Qayoqqga?

Shuxov xo‘rsinib, tovushlami biroz yamlab, bilganini to ‘kdi:

- Bizda shunday deyishardi: eski oyni Xudo maydalab, yulduz-
ga aylantirib yuboradi.

- Yovvoyilar! - kapitan kuladi. - Hech gachon eshitmagan-
man. Nima, sen Xudoga ishonasanmi, Shuxov?

- Boimasam-chi? - hayron bo‘ldi Shuxov. - Bir guldirasin,
ishonmay bo‘psan!

- Nega endi Xudo shunaqa giladi?

- Nimani?

- Oyni yulduzlarga maydalashi - nega?

- Nimasini tushunmaysan! - Shuxov yelkasini qisdi. - Yul-
duzlar vaqt o‘tib uchadi-yu, o‘mini to‘ldirish kerak.

- 0 ‘“giril, onangni... - o‘shgiradi konvoy. - Safga tur!

Hisob ularga yetib kelibdi. Beshinchi yuztalikning o‘n ikkinchi
beshtaligi, orgada esa ikki kishi - Buynovskiy va Shuxov.

Soqchi tinmaydi, sanoq taxtachasiga garab uqtiradi. Yetmayapti!
Yana ularda sanoqqga yetmayapti. Hech qursa, sanashni bilmaydimi,
itlar!

To‘rt yuz oltmish ikkita sanashibdi, ugtirishlaricha, to‘rt yuz
oltmish uch bo‘lishi kerak ekan. Yana hammani darvozadan nariga
haydashdi (mahbuslar darvozaga qgapishib olishgan edi) - va tag‘in
boshlashdi:

- B-beshtadan targal! Birinchi! Ikkinchi!

Ulaming bu gayta sanashlari shu bilan kishini xafa giladiki, dav-
latga garashli emas, o‘zingning vaqting ketyapti. Hali dasht bo‘ylab



lagergacha sudralishing, lager oldida tintuvga navbat kutishing ke-
rak! Hamma Obyektlar yugurgilab ketishyapti, tintuvga ertaroq bo-
rish, demak, lagerga ertaroq kirvolish uchun bir-birlaridan o‘zishga
urinishyapti. Qaysi Obyekt lagerga birinchi bo‘lib kirsa, o‘sha bugun
boyvachchalik giladi: oshxona uni kutib turibdi, jo ‘natmalami ham
birinchi bo‘lib oladi, buyum saglash kamerasida ham, xususiy osh-
xonada ham, xat olgani yoki yozgan xatini senzuraga topshirgani,
sanitar gismda, sartaroshxonada, hammomda - hamma yoqda o ‘sha
birinchi.

Ha, shunaga ham bo‘lib turadi, axir konvoy ham tezroq bizni top-
shirmoqchi, lagerga, o‘z makoniga qaytmoqchi. Askar ham yayray
olmaydi, ish ko‘p, vaqt 0z. Mana, ularning hisobi to‘g‘ri kelmayapti.

Oxirgi beshtaliklami gayta o‘tkaza boshlashganda Shuxov cha-
maladiki, oxirgi gatorda uch kishi turadi. E yo‘q, yana ikkKita.

Hisobchilar taxtachalarini ko‘tarib qorovullar boshlig‘ining
yoniga ketishdi. Tushuntirishyapti. Boshliq gichqirdi:

- Yuz to‘rtinchining brigadiri!

Tyurin yarim gadam oldinga chiqdi:

- Men.

IESda odamlaringdan hech kim golmadimi? 0 ‘ylab ko‘r.
- Yoo
0 ‘ylab ko‘r, kallangni uzib olaman!

- Yo‘g, to‘g‘risini aytyapman.

0 ‘zi esa Pavloga garab qo‘yyapti - u yerda, qorisjtima xonasida
birov uxlab golmadimi?

- Br-rigadalarga targal! - bagiradi gorovullar boshlig‘i.

Beshtalik gatorda hamma duch kelgan kishi bilan birga turgandi.
Endi hamma turtinib goldi, g ‘ovur-g‘uvur ko‘tardi. Brigadirlar qgich-
girishyapti: «yetmish oltinchi - mening yonimga!» Narigi yerda:
«0 ‘n uchinchi! Bu yoqga!» Anavi yerda: «0 ‘ttiz ikkinchil»

Bir yuz to‘rtinchi hammadan orgada turgandi, orgada to‘plandi.
Shuxov ko‘rdiki, butun brigadaning go‘li bo‘m-bo‘sh, ovsarlar
shunchalik ishlashibdiki, tarasha ham to‘plashmabdi. Faqgat ikki Ki-
shidagina kichkina bogiam bor.

Har kuni shu o‘yin bo‘ladi: ish tugashi oldidan ishchilar tara-
sha, tayoqcha, siniq taxtacha to‘plashadi, latta tasmacha yoki chi-



rik argon bilan bog‘lab olib ketishadi. Birinchi tekshirishni vaxta
yonida prorab yoki ishboshilardan kimdir o‘tkazadi. Agar turgan
bo‘lsa, hozirog borini tashlashni buyujadi (millionlarni o‘zlari qu-
vurdan ko‘kka chigarvorishib, o‘rnini tarasha bilan to‘ldirmoqchi
boiishadi). Lekin ishlarning o‘z hisobi bor: agar har bir briga-
dadan ozgina o‘tin keltirilsa ham barak issiqroq bo‘ladi. Yo‘gsa
navbatchilarga har bir pechka uchun besh kilodan ko‘mir gardini
berishadi, undan issiglik kutib bo‘lmaydi. Shuning uchun tayoqgni
sindirib, kaltaroq gilishib, bushlat tagiga tigishadi. Prorabning ol-
didan shunday qilib o‘tib ketishadi.

Bu yerda, Obyektda ham konvoy o ‘tinni tashlashni buyurmaydi:
axir ularga ham o‘tin kerak, lekin tashib kelish mumkinmas. Birin-
chidan - mundir yo‘l go‘ymaydi, ikkinchidan - qo‘li band: mah-
busga otishga mo‘ljallangan avtomati bor. Lagerga kelishlari bilan
konvoy buyuradi: «Manavi gatordan manavi gatorgacha turganlar
o ‘tinni manavi yerga tashlasin». Lekin insof bilan olishadi: lager na-
zoratchilariga ham qgoldirish kerak, mahbuslaming o‘ziga ham qoli-
shi kerak, yo‘gsa, o‘tin keltirmay qo ‘yishadi.

Oxiri shunday bo‘lib chigadi: har bir mahbus har kuni o‘tin ta-
shiydi. Qachon yetkazib kelasan, gachon olib qo‘yishadi, bilmaysan.

Shuxov ko‘zlari bilan yerlarni titkilab, oyoq ostida biron joyda
tarasha yo‘gmikin deb garayotgan mahal brigadir hammani sanab,
boshligga hisob berdi:

- Yuz to‘rtinchi - hamma bor.

Sezar ham shunda, idora xodimlari orasidan chigib, go‘shildi.
Trubkasida gip-gizil cho‘g*‘ miltillaydi, gqora mo‘ylovini girov bosgan.

- Xo‘sh, kapitan, ishlar galay? - so‘raydi u.

Kiyimi issiq sovqotganni tushunmaydi. Bekorchi savol bu - ish-
lar galay degani.

- Qalay bo‘lardi? - yelka qisdi kapitan.

Axir ishladi rosa, belini arang ko ‘tarib turibdi. Sen chekishga be-
rishni o‘ylaysanmi?

Sezar chekkani beradi. U brigadada fagat kapitan bilan yaqin,
dilini ochadigan boshqa kishisi yo“q.

- 0 ‘ttiz ikkinchida bir kishi yo‘q! 0 ‘ttiz ikkinchida! - shovqin
soladi hamma.



0 ‘ttiz ikkinchining brigadiri yordamchisi yana bir yigit bilan av-
tota’mirlash ustaxonasi tomonga yo‘qolganni izlagani ketishdi. Olo-
mon ichida esa kim, nima, degan savollar. Shuxovga ham yetib kel-
di: pastak gora moldavan yo‘qg ekan. Kim edi bu moldavan? Rumin
josusi, haqigiy josus bo‘lgan moldavan emasmi u?

Josuslar har bir brigadada beshtadan bor, lekin ular «yasalgan»,
yolg‘ondakam josuslar. Jinoiy ishlarda josuslar ham, shunchaki asir-
lar ham uchraydi. Shuxov xuddi shunday josuslardan.

Moldavan esa haqiqiysi.

Qorovullar boshlig‘i ro‘yxatga garadi-yu, qop-gorayib Kketdi.
Axir josus gochgan bo‘lsa, gorovullar boshlig‘ini nima kutadi?

Olomonning, Shuxovning g‘azabi gaynaydi. Bu ganagangi pa-
lid, gazanda, o‘laksa, haromi, pastkash boidi? Osmon qop-qora,
yorug‘lik fagat oydan tushib turibdi, yulduzlar yo‘q, ayoz tungi
kuchini to‘plab boryapti-yu, u - kuchukvachcha yo‘q! Nima, ish-
ga to‘ymadingmi, maraz? Belgilab go‘yilgan kun - tong otish-
dan - kun botishgacha - o‘n bir soat vaqt yetmadimi? Prokuror
qo‘shib berar, shoshmay tur!

Kimdir shu qadar ko‘p, zang tovushini sezmay ishlashi mumkin-
ligi Shuxovga g‘alati ko ‘rindi.

Shuxov yagindagina o0‘zi mana shunday ishlaganini, vaxtaga
juda erta to‘planishayotganidan afsus gilganini umuman unutgan
edi. Hozir u hamma bilan birga sovqotib turar, hamma bilan bir-
ga gattollashar, bu moldavan yana yarim soat ulami ushlab tursami,
agar konvoy uni olomon qo‘liga topshirsa, bo‘ri buzoghi burdala-
gandek burdalab tashlardi!

Mana, ayoz jondan o‘ta boshladi! Hech kim tek turmayapti, yoki
depsinyapti yo ikki gadam oldinga, ikki gadam orgaga yuryapti.

Odamlar moldavan gochishi mumkinmi, deya mulohaza qilish-
yapti. Agar kunduzi qochgan bo‘lsa - boshga gap, agar ko‘milib
olib, minoradan qo‘rigchilami tushirishlarini kutayotgan boisa,
chuchvarani xom sanabdi. Agar u emaklab chigib ketgan tikanli
sim tagida izi golmagan bo‘lsa, zonada uch kungacha topisholmasa,
go‘rigchilar uch kungacha minorada o‘tiradi. Kerak bo‘lsa, bir hafta
o‘tiradi. Ularning goidasi shunday, keksa mahbuslar yaxshi bilisha-
di. Umuman, kim gochsa, soqchilaming hayoti tugadi, deyaver, ular-



ni uyqusiz, yeguliksiz yugurtirishadi. Ba’zida shunchalik g‘azabga
minishadiki, qochoqni tiriklayin ushlashmaydi. Otib tashlashadi.

Sezar kapitanga uqtiradi:

- Masalan, pensne kema argonida osilib qoladi, eslaysizmi?

- Ha... - Kapitan tamaki chekadi.

Yoki aravacha zinalardan g‘ildirab, g‘ildirab tushadi.

- Ha... Lekin dengiz hayotini o‘yinchoq qilib qo‘ygan.

- Bilasizmi, biz zamonaviy suratga olish texnikasiga berilib ket-
ganmiz...

- Ofitserlaming hammasi bitta qgolmay maraz-a...

- Tarixan shunaga bo‘lgan-da!

- Axirulami kim jangga boshlagan?.. Keyin qurtlar go‘shtda xud-
di chuvalchangga o‘xshab o‘rmalaydi. Nahotki shunagasi boigan?

- Lekin mayda vositalar bilan kino ko‘rsatib bo‘Imaydi-da!

- Menimcha, bu go‘shtni hozir qo‘lansa balig‘imizning o‘miga
lagerimizga olib kelishgandami, tozalamasdanoq qozonga tashlash-
gandami, biz uni...

- E-e-e! - shovqin solishdi mahbuslar. - U-u-uh!

Ko‘rishdiki, avtota’mirlash ustaxonasidan uch Kkishi yugurib
chiqdi, demak, biri - moldavan.

- E-e-e! - uvulladi darvoza yonidagi olomon. Ular yaqinlash-
ganda esa baravar gichqgira ketishdi:

- 0 ‘la-a-at! Ishbuzuqi! Qasang‘i! Iflos it! Yirgamchik! Palid!!

Shuxov ham bagirdi:

- 0 ‘la-at!

Hazil gapmi axir, besh yuz Kkishining yarim soatdan ortiq vaqtini
oldi! Boshini yelkasiga gisib, sichqonga o‘xshab yugurgilab kelyapti.

- To'xta! - o‘shqgirdi soqchi. Va yozdi: - Ke - to‘rt yuz olt-
mish. Qayerdayding?

0 ‘zi unga yaginlashib, miltig go‘ndog‘ini o‘gira boshladi. Olo-
mon orasidan hamon qichgirishardi:

- Ablah! Qusuq! Palid!

Boshgalar esa serjant miltiq go‘ndog‘ini o‘gira boshlaganini
ko‘rib tinchib qolishdi. Moldavan ham jim, boshi egik, konvoydan
nariga tisarilyapti. 0 ‘ttiz ikkinchining brigadir yordamchisi oldinga
chiqdi:



- U, o‘laksa, havozalarga chigib, mendan berkingan ekan, o‘sha
yerda isinib yotib, uxlab golibdi.

Gardaniga boplab musht tushirdi! Yag‘riniga ham! Shu bilan
konvoydan nariga itarib yubordi. Moldavan chayqalib ketdi, shu payt
xuddi shu 32-brigadadan madyar chigib, uning ketiga o ‘xshatib tepdi,
0 ‘xshatib tepdi! Madyarlar umuman ruminlami yoqtirmaydilar.

Bu senga josuslik gilish emas. Josuslikni axmoq ham eplaydi.
Josusning hayoti shodiyona, sarishta. Katorga lagerida o‘n yil umu-
miy ishlarga chidab ko‘rgin-chi!

Konvoy miltig‘ini tushirdi. Qorovullar boshlig‘i bo‘kirdi:

- Dar-rvozadan nari tur! B-beshtadan targal!

Voy itlar-ey, yana sanashadi-ya! Endi sanashga nima hojat, shun-
dog ham tushunarli-ku! Mahbuslar g‘ovur-g‘uvur ko'tarishdi. Butun
gahrlari moldavandan konvoyga ko‘chdi. G ‘uvullashyapti-yu, dar-
vozadan nari ketishmaydi.

- Nima-a? - o‘kirib yubordi boshlig. - Qorga o°‘tgizaymi?
Hozir o‘tgizaman. Ertalabgacha ushlayman!

Bu giyin emas, o‘tgizadi ham. Necha marta o‘tgizishgan. Hat-
to yotgizishgan: «Yot! Qurollami shayla!» Bularning bari bo‘lgan,
mahbuslar bilishadi. Darvozadan asta-sekin uzoglasha boshlashdi.

- Na-ari tur! Na-ari tur! - majburlaydi soqchi.

- To‘g‘ri-da, nega darvozaga yopishasanlar, palidlar? - orqga
gatordagilar oldinda turganlarga zarda gilishadi. Va bosim ostida or-
gaga chekinishadi. n

B-beshtadan targal! Birinchi! Ikkinchi! Uchinchi!

Oy ham endi bor bo‘yicha nur sochyapti. Rangi ochildi, yuzidagi
gizg‘ishlik yo‘q bo‘ldi. Yuqoriga chorakdan katta qismi ko‘tarildi.
Ogshom ham nobud boidi!.. La’nati moldavan. La’nati soqchi.
La’nati hayot...

Sanoqdan o‘tgan oldingi safdagilar o‘girilib, oyoq uchiga tur-
gancha qarashyapti - oxirgi beshtalikda ikki kishi golarmikin, uch-
tami? Hozir butun hayoting shunga bog‘liq.

Shuxovga oxirgi beshtalikda to‘rt kishi qolayotganday tuyul-
di. Qo‘rquvdan serrayib qoldi: ortigcha odam! Yana sanashadi!
Ko‘rsaki, Fetyukov, shoqol, kapitandan chekilmay qolgan sigaret
goldig‘ini olaman deb imillab qolibdi, o0‘z beshtaligiga yetib borol-



mabdi, shu bois safda ortigcha odamdek bo‘lib ko‘rinibdi. Boshliq
yordamchisi jahli chigib, Fetyukovning basharasiga musht tushirdi.
To‘ppa-to‘g ‘ri!

Oxirgi safda - uch kishi. Hisob to‘g‘ri, 0‘zingga shukur, Xudo!

- Na-ari tur darvozadan! - yana majburlaydi konvoy.

Lekin bu safar mahbuslar to‘ng‘illashmaydi, ko‘rib turishibdi:
askarlar vaxtadan chiqib, safni darvoza tomondan o‘rab olishyapti.
Erkin ishboshilar ko‘rinmaydi, prorab ham yo‘q, yigitlar o‘tinlarni
olib o‘tib ketishdi.

Darvozani ochishdi. 0 ‘sha yerda, darvoza ortida, yog‘och to‘siq
yonida yana qorovullar boshlig‘i va nazoratchi sanadi:

- Bir-rinchi! Ikkinchi! Uchinchi!..

Agar yana bir marta sanoq to‘g‘ri chigsa, qo'rigchilami minora-
dan tushirishadi.

Zona bo‘ylab olis minoralardan bu yoqgacha o‘h-ho‘ gancha
yurish kerak! Oxirgi mahbusni zonadan chigarib, hisobni tekshirish-
gach, u to‘g‘ri chigsa, shundagina hamma minoralarga telefondan
xabar gilishadi: tushing! Agar gorovullar boshlig‘i aqlli bo‘lsa, shu
zahoti o‘midan qo‘zg‘aladi, chunki biladi: mahbusning gochadigan
joyi yo‘q, minoradagilar kolonnaga yetib oladilar. Boshlig axmoq
bo‘lsa, mahbuslarga qarshi askarlar kamlik giladi, deb o‘ylaydi-da,
kutadi.

Bugungi boshliq ham o‘shanagangi befahmlardan edi. Kutdi.
Kun bo‘yi mahbuslar ayozda ishlashgan, bu o'limning o°‘zginasi,
juda sovqotishgan. Ishdan keyin ham bir soat tik oyoqda muzlab tu-
rishdi. Ammo ularga ayozdan ko‘ra ko‘proq jahl ta’sir gilyapti: og-
shom behuda ketdi! Zonada endi bir ish gilolmaysan.

- Ingliz flotining hayotini qgayerdan bunchalik yaxshi bila-
siz? - savol eshitiladi qo‘shni beshtalikdan.

- Ha, bilasizmi, bir oy ingliz kreyserida yashaganman, o‘sha
yerda alohida kayutam bor edi. Men dengiz konvoyiga hamrohlik
gilganman. Aloga ofitseri edim ularda.

- E, shundaymi? Sizga yigirma besh yil berishga yetarlik ekan bu.

- Yo‘q, bilasizmi, liberal tangidchilik tarafdori emasman men.
Qonunchiligimiz hagida yaxshi fikrdaman. (Sayra, sayra, o‘zicha
o‘ylaydi Shuxov gapga go‘shilmay. Senka Klevshin amerikaliklar



bilan ikki kun turgan, unga to‘rtinchi muddatni yopishtirishdi, sen
bir oy ularning kemasida o‘ralashgansan-u, seni ganchaga kesish-
lari kerak edi?) Lekin urushdan keyin ingliz admirali, jin ursin uni,
menga esdalikka deb sovg‘ajo ‘natdi. «Minnatdorchilik belgisi» deb.
Ham hayron golaman, ham la’natlayman!..

G‘aroyib. Mana shunday bir nazar solish juda g‘aroyib: dasht
tap-tagir, zona bo‘m-bo‘sh, oy nurida qor yiltiraydi. Konvoy joyini
egalladi: bir-biridan o‘n gadam narida, qurollari otishga shay. Qora
bushlatdagi mahbuslar podasi va xuddi shunday bushlatda Shch-
311 - tilla pogonlarsiz hayotni ham xayoliga sig‘dirmagan, ingliz
admirali bilan muomala gilgan, endi esa Fetyukov bilan zambil ta-
shiyapti.

Odamni unaqasiga o‘girib garasa ham bo‘ladi, bunagasiga ham...
Konvoy to‘plandi. «Duo»siz to‘g‘ridan-to‘g‘ri buyurishdi:

- Qadam bos! Tezroq!

Yo‘q, g... senlarga endi - tezroq! Hamma Obyektlardan orga-
da qgolishdi, endi shoshilishga hojat yo‘gq. Mahbuslar so‘zsiz ham
barini tushunishdi: senlar bizni ushlab turdilaringmi, endi biz ush-
lab turamiz. Senlaming ham issiqgqina makonga borgilaring kelyap-
ti, chog‘i?

- Illdam yur! - gichqgiradi boshlig. - Ildam, oldindagi!

Q... senga - «ildam yur!» Mahbuslar bir maromda, xuddi dafn-
ga ketayotganek bukilib borishadi. Endi yo‘gotadigan narsamiz
yo‘qg, baribir lagerga oxirgi bo‘lib kiryapmiz. Biz bilan odambashara
muomala gilmadingmi, endi bagirigdan yorilib o‘l. £

Qorovullar boshlig‘i «ildam yur!» deb bagirdi-bagirdi, nihoyat,
tushundiki, mahbuslar tezrog yurishmaydi. 0 ‘q otish ham mumkin
emas: beshtadan bo‘lib, tekis kolonna bo‘lib ketishyapti. Boshlig-
ning mahbuslami tezroq haydashga hagi yo‘q. (Ertalab mahbuslar-
ni xuddi shu - ishga sudralib borish qutgaradi. Kim tez yugursa, u
muddati tugashiga yetib kelolmaydi, holdan toyadi, yiqgiladi).

Shu tarzda bir tekis, shoshilmay jo ‘nashdi. Qomi g‘archillatib
bosishadi. Kim asta so‘zlashib boradi, kimdir jim ketadi. Shuxov er-
talab zonada nima chala ishim goldi deb eslay boshladi. Va esladi:
sanitar gism! Buni gara-ya, ish ustida sanitar gismni umuman unutib
yuboribdi.



Ayni hozir sanitar gismda gabul vagti. Agar kechki ovgatni ye-
masa, ulgursa boiadi. Lekin hozir zirgillash yo‘q, chog‘i. Harorati
ham o‘Ichagudek emas... Vaqtni yo‘qotish! Do‘xtirlarsiz ham yen-
gib yuboribdi. Bu do‘xtirlar yog‘och bushlat kiyadigan gilib davo-
lashadi.

Uni hozir jalb gilayotgan narsa sanitar gism emasdi - kechki
taomiga nimani qo‘shsa ekan? Umid gilardiki, Sezarjo ‘natma oladi,
axir allagachon vaqti yetgan.

Birdan mahbuslar kolonnasini go‘yo almashtirib qo‘yishdi. Ko-
lonna tebranib, tekis yurishdan chalg‘ib, siltandi, guvilladi, g ‘uvilladi,
mana oxiridagi beshtaliklar, ular orasida Shuxov ham oldinda keta-
yotganlarga yetib yurish emas, ular ortidan yugurishga tushishdi. Bir
nechta gadam tashlashadi-yu, tag‘in yugurishadi.

Kolonna oxiri do‘nglikka chigganda Shuxov o‘zlaridan o°‘ngda,
dashtda uzoqda yana bitta kolonna qorayib ko”rinayotganini, u
o‘zlarining kolonnasi oldini kesib chigayotganini, ularni ko‘rib, eh-
timol, gadamini tezlatganini ko ‘rdi.

Bu kolonna fagat mexanika zavodiniki boiishi mumkin edi, unda
uch yuztacha odam bor. Ulaming ham, demak, omadlari kelmabdi,
ushlanib qolishibdi. Ularni nega ushlab qolishdi? Ularni ko‘pincha
ishda ushlab golishadi: biron-bir mashina ta’mirini tugatish uchun.
Bu ularga hech narsa emas, ular kun bo‘yi issiq joyda.

Qani, endi kim kimdan o‘zarkin? Yigitlar yugurishyapti, chin-
dan yugurishyapti. Konvoy ham chopqillab qoldi, fagat qorovullar
boshlig‘i gichgirib go‘yadi:

- Sudralma! Orgadagilar, yetishib yur! Yetishib yur!

Peshonangga s... seni, nega akillaysan? Yetishib yurmay nima
gilyapmiz?

Kim nimani gapirayotuvdi, kim nimani o‘ylayotuvdi, barini unu-
tishdi, butun kolonnada bittagina magsad qoldi:

- Quvib o‘tish! 0 ‘zib ketish!

Hammasi - nordon chuchuk bilan aralashib ketdi, endi konvoy
mahbuslarga dushman emas, balki do‘st. Dushman esa - narigi,
boshga kolonna.

Hamma birdan jonlanib ketdi, gahr yo‘q bo‘ldi.

- Bo‘lagol! Bo‘lagol! - orgadagilar oldingilarga gichgirishadi.



Bizning kolonna ko‘chaga yetdi, mexzavodniki esa turar joy
mavzesi ortida g‘oyib bo‘Idi.

Poyga tavakkaliga ko‘chdi. Bu yerda bizning kolonnaning yuri-
shi oson ko‘chdi, ko‘chaning o‘rtasidan ketishdi. Konvoy ham biqin-
da unchalik gogilmadi. Xuddi shu yerda biz ulardan o°‘zib ketishimiz
kerak!

Shuning uchun mexzavoddagilardan o ‘zish kerakki, lager vaxta-
sida ulami o‘ta uzoq tintishadi. Lagerda so‘yish boshlangani uchun
boshliglar pichoglami mexzavodda yasashadi, lagerga pichoq o‘sha
yerdan kelyapti, deb hisoblashyapti. Shu bois lagerga Kkiraverishda
mexzavoddagilami sinchiklab tintib ko‘rishadi. Kech kuzda, yerni
girov bosgan paytda ularga gichgirishardi:

- Botinkalami yech, mexzavod! Botinkalar qo‘lga olinsin!

Shunday yalangoyoq holda tintuvdan o‘tishardi. Hozir esa, ayoz
boigani uchun tanlab buyurishardi:

- Qani, o‘ng poyini yech-chi! Sen chap poyini yech!

Mahbus piymani yechib, ikkinchi oyog‘ida sakragancha, yechil-
gan piymani ag‘darib, paytavasini silkitishi, shu bilan pichoq berkit-
maganini ko ‘rsatishi kerak.

Shuxov eshitgandiki, rostmi, yolg‘onmi, bilmaydi, mexzavod-
chilar yozda lagerga ikkita voleybol ustunini olib kelishib, o°‘sha
ustunlarga hamma pichoglarini berkitishgan ekan. Har birida
o‘ntadan uzun pichoq bor ekan. Hozir ba’zida ulami lagerda topib
golishadi, hali u yoqda, hali bu yoqda.

Shu tariga, deyarli yugurishib yangi klub yonidan o‘tishdi,
turar joylardan ham, yog‘ochga ishlov berish korxonasidan ham
o‘tishdi va lager vaxtasiga chigadigan to‘g‘ri burilishdan chiqib
kelishdi.

- Xu-gu-u! - kolonna birvarakay bor ovozda hayqirdi.

Yo‘Ining xuddi shu burilishini mo‘ljallashgan edi! Mexzavodchi-
lar 0‘ng tomonda, bir yuz ellik metr orqada golib ketishdi.

Endi xotirjam keta boshlashdi. Kolonnada hamma xursand. Bu
quyonning xursandchiligiga o‘xshaydi, bizdan hali bagalar ham
go‘rgadi, degandek.

Mana, lager. Ertalab ganday tashlab ketishgan bo‘lsa, hozir ham
shunday: tun, zona bo‘ylab butun devor ustida chiroglar yonadi, ay-



nigsa, vaxta oldidagi, tintuvga mo‘ljallangan maydonchadagi fanor-
lar yorqgin, xuddi quyosh nur to‘kkandek.

Lekin vaxtaga yetmasdan...

- To'xta! - qichgiradi boshlig yordamchisi. Avtomatini as-
karga berib, chopgillab kolonnaga yaginlashadi (ularga avtomati
bilan yaginlashish ta'giglangan). - 0 ‘ng tomonda turgan hamma,
goiingdagi o'tinni o‘ngga tashla!

Tashgarida o‘tinni hamma ochiqchasiga ko‘tarib kelgan, ham-
masi ko‘rinib turibdi. Bitta, ikkita bog‘lam uchdi, ketidan uchin-
chisi. Ba’zilar o‘tinlarini kolonna ichiga yashirmoqchi boiishdi,
go'shnilari esa ularga shipshidi:

- Seni deb boshgalamikini ham tortib olishadi! Yaxshilikcha tashla!

Mahbusning eng katta dushmani kim? Boshqga mahbus. Agar ga-
malganlar bir-biri bilan g‘ajishmasa, boshliglar ular ustidan hukm
yurgizolmasdi.

- Yu-u-ur! - qgichqiradi qorovullar boshlig‘ining yordamchisi.
Hamma vaxtaga jo ‘naydi.

Vaxtaga beshta yo‘l kelib ulanadi, bir soat awal ularda ham-
ma Obyektdagilar to‘plangan. Agar mana shu yo‘llaming ham-
masi bo‘ylab ko‘chalar qurilsami, mana shu vaxta va tintuv joyi-
ni bo‘lg‘usi shaharchaning bosh maydoni qilsa bo‘ladi. Hozir har
tomondan Obyektlar ogib kelgandek, o‘sha paytda namoyishchilar
kelib birlashadi.

Nazoratchilar allagachon vaxtada isinib o‘tirishardi. Chigib,
yoini kesib turib olishdi.

- Bushlat oldini 0-och! Kamzul oldini och!

Qo‘llarini kerishadi. Tintayotib quchoglamoqchidek boiishadi.
Yonlariga urib go‘yishadi. Umuman, xuddi ertalabdagidek. Hozir
kiyim barini ochish qo‘rginchlimas, uyga kelishyapti. Hamma shun-
day deydi: «uyga». Boshga uyni eslashga ham imkon yo‘q.

Kolonna boshidagilami tintishayotgan payt Shuxov Sezarga ya-
ginlashib, dedi:

- Sezar Markovich! Men vaxtadan chopgillab jo ‘natmalarga ga-
ragani boraman, sizga navbat olib go‘yaman.

Sezar quyilgandek qop-gora, ammo hozir girovdan ogargan
mo‘ylovlarini Shuxovga yaqinlashtirdi:



- Nima gilasan navbat olib, Ivan Denisich? Balki endi hech nar-
sa kelmas.

- Ha, kelmasa, menga nima g‘am? 0 ‘n dagiga kutaman, kelma-
sangiz, barakka gaytaman. (Shuxov esa o‘ylayapti: Sezar bo‘lmasa,
balki boshga kimdir kelar, navbatdagi o‘mini sotadi-qo'yadi.)

Sezar jo ‘natmalarni sog‘inibdi, shekilli:

- Mayli, lvan Denisich, yugur, navbat ol. 0 ‘n dagiga kut, ortiq
turma.

Mana, tintuv ham yaginlashib kelyapti. Bugun Shuxovning ber-
kitadigan narsasi yo‘q, qo‘rgmasdan yaginlashaverdi. Bushlati barini
shoshilmay ochdi, brezent belbog‘i tagidan kamzuli barini ham tor-
tib chiqgardi.

Bugun ta’giglangan narsa olganini eslolmasa ham, sakkiz yillik
o'tirish davomida orttirgan hushyorligi odatga aylangan. Qo‘lini shi-
mi cho‘ntagiga suqdi, bo‘sh ekanligini tekshirmoqchi edi, holbuki,
bo‘sh ekanligini juda yaxshi bilardi.

Lekin u yerda arraning singan bo‘lagi bor edi! Bugun ish zona-
sidan topib, yarab qolar deb olgan, lagerga umuman olib kirishni
xayoliga keltirmagan arra.

U arrani olib kirmoqchi emasdi, lekin endi, bilmay ko‘tarib kel-
gandan keyin uni tashlash juda uvol edi! Axir uni kichkina pakkiga
aylantirish mumkin - hech qursa etikdo‘zlikka, hech qursa tikuv-
chilikka yarardi!

Agar uni olib kirishni niyat qgilsa, uni durust berkitishni ham
o‘ylagan bo‘lardi. Hozir esa oldinda ikkitagina qator golgandi,
mana, o°‘sha beshtalikning birinchisi ajralib, tintayotganlarga garab
ketdi. Shamol tezligidan ham ildamroq hal gilish kerak: yoki oxirgi
beshtalikni pana gilib bildirmay uni qorga tashlash (izlaridan uni to-
pishadi, lekin kimniki ekanligini bilishmaydi), yoki olib kirish!

Arra sinig‘i uchun o‘n kunga karserga tashlashlari mumkin, agar
uni pichoq deb topishsa. Lekin etikdo‘z pichoqchasi tirikchilik dega-
ni edi, non degani edi! Tashlashga ko‘z giymasdi.

Shuxov uni ip go‘lgopi ichiga tigdi. Shu payt keyingi beshtalikka
tintuvga kelish buyurildi.

Yop-yorug* joyda oxirgi uch kishi qoldi: Senka, Shuxov va
32-brigadadagi moldavanni izlagan yigitcha.



Ular uch kishi edi, ro‘paralarida nazoratchilar besh Kishi
boigani uchun quvlik qilish - o‘ng tomondagi ikkitasidan gay-
sidir birini tanlash mumkin edi. Shuxov yosh, beti qizil nazorat-
chini emas, mo‘ylovi ogargan keksasini tanladi. Keksa nazoratchi,
albatta, tajribali edi, agar istasa, arrani osongina topardi, lekin u
garigani uchun xizmat achchigtoshdan battar joniga tekkan bo“lishi
mumKkin edi.

Shu asno Shuxov ikkala - arracha solingan va bo‘sh gqoigopini
yechdi, ikkovini bitta qo‘liga olib, bo‘sh goiqopini oldinga tortib
chigarib qo‘ydi, shu qoiiga yana belbog‘ini ham ildi, kamzuli tug-
malarini oxirigacha yechdi, bushlati va kamzuli barini xushomad
gilgandek tepaga ko‘tardi (u hech gachon tintuv payti ulaming ishini
bunchalik yengillashtirmagan, hozir esa go‘yo mana, meni ko‘raqgol,
hamma yog‘im ochig, demoqchi edi,) va buyruq berilishi bilan oq
mo‘ylovliga garab yurdi.

Oq mo‘ylovli nazoratchi Shuxovning yelkalari va yag‘riniga, bi-
giniga urib qo‘ydi, tizzasi yonidagi cho‘ntagiga ham qo‘lini tekkizdi,
kamzuli va bushlati barini qoiida ezg‘ilab ko‘rdi, hech narsa yo‘q,
go‘yib yuborayotib, har ehtimolga garshi Shuxov oldinga uzatib tur-
gan bo‘sh goiqopni ushladi.

Nazoratchi qoiqopni ezib ko‘rayotgan payt Shuxovning ich-
ichiga burov solib gisgandek boidi. Ikkinchi goigopni mana shun-
day gisimlab ko‘rishsami, u karserga tushadi, kuniga uch yuz gramm
non bilan yashaydi, fagat uchinchi kunigina issiq ovgatga yetishadi.
Shu zahoti o‘sha yerda ochlikdan sillasi qurishini, hozirgi chayir, och
emas, lekin to‘q ham boimagan holatiga gaytishi giyin boiishini
tasavvur qildi. Va shu zahoti o‘zicha yonib yolvora boshladi: «E,
Xudo! 0 ‘zing qutgar! Karserga tashlatma meni!»

Bu xayollaming bari nazoratchi birinchi qoiqopni ezib, ikkin-
chisiga qoiini uzatguncha miyasidan yugurib o‘tdi (agar Shuxov
qgoigoplarini bitta qoiida emas, ikkalasida ushlab turganida u birva-
rakay ikkala goigopni ham ezgilagan boiardi). Ammo shu zahoti
ulaming kattasi tezroq qutulish uchun konvoyga qichgqirdi:

- Qani, mexzavodni opke!

Keksa nazoratchi ikkinchi qoigopni tekshirish 0‘miga Shuxovga
garab qoiini silkidi - mayli, oiaver. Va oikazib yubordi.



Shuxov brigadadoshlariga yetish uchun yugurib ketdi. Ular bo-
zordagi ot bog‘laydigan xariga o‘xshagan ikkita uzun yog‘ochni bi-
riktirib kolonna kirishi uchun go‘tonga taglidan yasalgan to‘siq ora-
sida beshtadan bo‘lib saf tortishgan edi. U yengil, oyog‘i ostidagi
yemi sezmasdan yugurdi, yana bir marta, bu safar minnatdorlik bi-
lan Xudoni esga olmadi ham, chunki bunga vaqti yo‘q, endi buning
keragi ham yo‘q edi.

Ularning kolonnasini qo‘riglab kelgan konvoy chetga chigib,
mexzavod soqchilariga joy bo‘shatgan, endi boshliglarini kutib tu-
rishardi. Kolonna tashlagan o‘tinlami esa soqchilar o‘zlariga olish-
di, tintuv payti nazoratchilar olib go‘ygan o'tinlar esa vaxta yonida
uyildi.

Oy borgan sari yuqorilar, oppoq, yorugltunda ayoz yanada ku-
chayib borardi.

Soqchilar boshligi to‘rt yuz oltmish uchta bosh uchun bergan
tilxatini qaytarib olish uchun vaxtaga ketdi, Volkovoyning yordam-
chisi Pryaxa bilan gaplashdi, Pryaxa esa gichqirdi:

- Ke - to‘rt yuz oltmish!

Kolonna o‘rtasiga berkinib olgan moldavan xo‘rsinib o‘ng to-
mondagi to‘sig yoniga keldi. U hamon boshini egib, yelkalarini qisib
turardi.

- Bu yoqqa kel! - Pryaxa unga to‘signi aylanib o‘tishga ishora
qildi.

Moldavan aylanib o‘tdi. Unga qo‘lini orgaga qilib, shu yerda tu-
rishni buyurishdi. Demak, unga qochishga urinish’degan moddani
yopishtirishadi. BURga olib ketishadi.

Darvozaga yetmay, go‘tonning o‘ng va chap tomonlariga ikkita
vaxtyor kelib turdi, uch odam bo‘yi keladigan darvoza sekin ochildi-
da, buyrug eshitildi:

- B-beshtadan targal! («Darvozadan nari tur» deyishning endi
hojati yo‘q, darvozalar zona ichiga ochiladi, mahbuslar ichkaridan
yopirilganda ham ulami ochisholmaydi.) Birinchi! Ikkinchi! Uchin-
chil..

Mana shu ogshomgi qgayta sanoqda, lager darvozalaridan Kira-
yotgan mahbus kun bo‘yi shamolda qolib, sovqotib, ochgab kelgan
boiadi, og‘iz kuydiradigan kechqumngi shildiragan bir cho*‘mich



karam sho‘rva hozir uning uchun gagragan yerga tushgan yomg‘ir,
bir ho‘plashdayoq ichiga yutib qo‘ya qoladi. 0 ‘sha bir cho‘mich
sho'rva uning uchun hozir ozodlikdan gimmat, awalgi hayotidan va
kelajakdagi butun hayotidan gimmat.

Lager darvozasidan o‘tib kelayotgan mahbuslar go‘yo safardan
gaytib kelayotgan jangchilar - ovozlari baralla, gadamlari vyirik,
gursillagan - chetla-a-an!

Shtab barakidagi chmo* yopirilib kirayotgan mahbuslarga ga-
rashga ham go‘rqadi.

Mana shu gayta sanogdan keyin, ertalab olti yarimda saflanishga
zang chalingandan buyon birinchi marta mahbus erkin odamga ay-
lanadi. Zonaning katta darvozasidan o ‘tishdi, zona oldi maydonida-
gi kichik darvozadan o‘tishdi, yana ikkita ustun oralig‘idagi chiziq
bo‘ylab o‘tishi, endi - har kim istagan joyingga sochil!

Kim gayoqqga ketdi, brigadirlami esa naryadchi ushlab qolyapti:

- Brigadirlar! PPChga!

Bu - ertaga yana omoch tortiladi, degani. Shuxov BUR yoni-
dan baraklar orasidan jo ‘natmalar beriluvchi punktga garab yugurib
o‘tdi. Sezar esa shoshilmay, obro‘sini tushinnay boshga tomonga,
atrofida bir to‘da odamlar uymalashayotgan ustun tomonga ketdi,
ustunga faner taxtacha qogilgan bo‘lib, unga kimyo galami bilan
jo‘natma olgan mahbuslaming ism-sharifi yozilgan edi.

Lagerda gog‘ozga kam yozishadi, fanerni ma’qul ko‘rishadi. U
gattiqroq, aniqrog‘i yog'och u. Vertuxay va naryadchilar boshlarni
hisoblab yozishadi. Ertasiga o‘chirib tashlab, yana yozishadi. Tejam-
korlik.

Kim zonada qolsa, ular yana shunday xizmat ko ‘rsatishadi:
taxtachada kimga jo ‘natma kelganini o‘qib olishadi-da, uni chiziq
yonida kutib olib, darhol belgilangan ragamni xabar qgilishadi. Ko‘p
emas-u, lekin shunga ham sigaret berishadi.

Shuxov punktga - barakka ulab solingan binoga yugurib keldi,
unga yana dahliz ham yopishtirib qo‘yishgan. Dahlizga kiraverishga
eshik yasalmagan, sovuq bemalol Kirib-chiqyapti, lekin baribir shi-
namroq ko‘rinadi, axir tom ostida-da.

Dahlizda navbat devor yonidan egilib chiggan. Shuxov ham nav-
bat oldi. Oldinda o‘n besh chogii odam bor, bu bir soatdan ko‘p



vaqtni oladi, ayni uxlashga buyruq berilguncha. IES kolonnasidan
ro‘yxatni ko‘rgani ketganlar esa navbatda Shuxovdan keyin turisha-
di. Mexzavodchilarning hammasi ham keyin. Ular jo ‘natmani olgani
ikkinchi marta, ertaga ertalab kelishlari ham mumkin.

Navbatda to‘rvalar, xaltalar ko‘tarib turishibdi. U yerda, eshik
ortida (Shuxov bu lagerda hali jo ‘natma olmagan, gap-so‘zlardan bi-
ladi) jo ‘natma yashigini bolta bilan ochishadi, nazoratchi bor narsani
go‘liga olib, ko‘rib chigadi. Nimanidir kesadi, nimanidir sindiradi,
nimanidir paypaslaydi, nimanidir to‘kib ko‘radi. Agar shisha yoki
temir bonkada gandaydir suyuqlik chigsa, qopgogini ochib, ichida-
gini to‘kishadi, xohla kaftingni och, xohla, sochig‘ingni o‘ram qi-
lib tut. Idishni esa berishmaydi, nimadandir qo‘rgishadi. Agar ko‘z
ko‘rmagan piroglar, shirinliklar yoki kolbasa, balig bor boisa, nazo-
ratchi tishlab ko‘radi. (Haq talashib ko‘r-chi, shu zahoti ayb topadi,
ta’giglangan deydi, demak, ruxsat etilmasa, uni bermaydi. Jo‘natma
olayotgan odam nazoratchidan boshlab fagat berishi, berishi va be-
rishi kerak.) Jo‘natmani tintib tugatishgach, yashikni ham berish-
maydi, hammasini to‘rvangga sol, hech qursa bushlating etagiga
sol-da, jo‘na. Keyingisi. Ba’zilami shunday shoshirishadiki, to‘siq
ustida biron narsasini unutib goldiradi. Qoldirgan narsangni olaman
deb gaytma. Yo‘q u.

Bir vagtlar Ust-Ijmada Shuxov ikki marta jo ‘natma olgan. Lekin
0°‘zi xotiniga xat yozgan: baribir bo‘sh keladi, jo ‘natma, bolalaming
0g‘zidan olma.

Ozodlikda yurganida bu yerda o‘zini o‘zi bogishidan ko‘ra butun
oilani bogishi oson edi, birog u o‘sha jo ‘natmalar ganchaga tushi-
shini bilardi, oilangdan o‘n yil shuncha narsani ololmaysan. Yaxshi-
si, shularsiz amalla.

U shunday qarorga kelgan boisa ham, har safar brigadasidan
yoki baragidan o°‘ziga yaqin kimdir jo ‘natma olsa (ya’ni deyarli har
kuni), jo‘natma unga atalmaganidan yuragi simillardi. U xotiniga
hatto Pasxa bayramiga ham sovg‘ajo ‘natishni ta’giglagan, hech gac-
hon ro‘yxat osilgan ustun yoniga bormagan boisa-da, kimdir yugu-
rib kelib:

- Shuxov! Nega bormayapsan? Sengajo ‘natma bor! - deyishi-
ni kutardi.



Ammo hech kim yugurib kelmasdi...

Temgenyovo gishlog‘ini, gadrdon kulbasini eslashga borgan sari
kam bahona golayotgan edi...

Bu yerdagi hayot uni tonggi zangdan tungi zanggacha band
gilib, bekorchi xotiralarga o‘rin goldirmasdi. Hozir cho‘chga
yog‘ini tishlash, nonga saryog‘ surtish yoki choyiga gand tash-
lashdek umid bilan ichaklarini ovuntirayotganlar orasida turarkan,
Shuxov fagat bitta istak bilan yonardi: o0‘z brigadasi bilan oshxo-
naga borishga ulgurish va suyug yovg‘onni sovuganda emas, gay-
nogligida ichish. Sovuqg yovg‘on issig‘ining oldida yarim bahoga
ham arzimaydi.

Uning taxminicha, agar Sezar ro‘yxatda ism-sharifini topmagan
boisa, allagachon barakka borgan, yuvinyapti. Agar ism-sharifi
topilgan boisa, endi xaltachalar, plastmassa krujkalar, idishlar
yig‘yapti. Shuning uchun Shuxov o ‘n dagiqa kutishga va’dalashgan.

Navbatda turib Shuxov yangilik ham eshitdi: bu haftada yana
yakshanba kuni boimas ekan, yakshanbani tagin o‘zlashtirib
olishyaptiykan. U kutgandiki, hamma ham kutgandi, agar bir oyda
beshta yakshanba boisa, uchtasida dam olishadi, ikkitasida ishga
haydashadi. U ham shunday deb kutgandi, eshitgani butun yuragi-
ni sug‘urib oldi, tortib oldi: jonajon yakshanbaga kim achinmaydi?
Navbatda turganlar to‘g‘ri aytishdi: dam olish kunini rasvo gilishni
zonada ham qoyillatishadi, nimanidir ixtiro gilishadi - yoki ham-
momni qayta qurish, yoki o‘tadigan yoini to‘sish uchun devor urish,
yoki hovlini tozalash. Hech boimasa to‘shaklami almashtirish, qo-
gish, vagonkalardagi taxtakanani zaharlash. Yoki kartochkalarga ga-
rab shaxsini tekshirishni o‘ylab topishadi. Yoki jihozlami ro‘yxatga
olish: bor buyumlaring bilan hovliga chigib, yarim kun oiirasan.
Aynigsa, mahbus nonushtadan keyin uxlasa, ulaming achchigi ke-
ladi, shekilli.

Navbat sekin boisa-da, olg‘a siljirdi. Oldinda turganni itarib
tashlab, hech kimdan so‘ramay bitta sartarosh, bir buxgalter va ma-
daniy-tarbiyaviy gismdan yana birov navbatsiz kirdi. Lekin bular
oddiy mahbuslar emas, lageming tanigli chmoiari, zonada o ‘tirgan
ashaddiy palidlar edi. Bunday odamlami ishchi mahbuslar najasdan
ham past deb hisoblashardi (ular esa ishchilami shunday deb bili-



shardi). Ammo ular bilan olishish behuda, chmo‘lar o‘zaro jips, na-
zoratchilar bilan ahil.

Baribir Shuxovdan oldin navbatda yana o‘nga yagin odam bor
edi, ortidan yana yetti kishi chopib keldi, shu payt eshik o‘midan
enkayib Sezar kirdi, boshida uyidagilar jo‘natgan yangi mo‘yna
telpak. (Mana, telpak ham bor. Sezar kimnidir «moylagan», yangi,
toza shaharcha telpak kiyishga ruxsat berishgan. Boshqalardan hatto
titilib ketgan front telpaklarini ham tortib olib, lageming cho‘chga
terisidan tikilgan bosh kiyimini berishgan.)

Sezar Shuxovga jilmaydi va shu zahoti navbatda turib gazeta
o‘giyotgan ko‘zoynakli g‘alati kishiga garadi:

- E-e! Pyotr Mixaylich!

Ikkovi bir-biriga qarab gizg‘aldogday ochilib ketishdi. Olsha
g‘alati kishi:

- Menda yangi «Vecherka» bor, qarang! - dedi. - Banderol
qgilib jo ‘natisbibdi.

- Yo‘g*‘ey?! - Sezar ham o‘sha gazetaga tikildi. Shiftdagi chi-
rog esajuda xira, juda xira, mayda harflarda yozilgan narsani ko‘rib
boiarmishmi?

- Bu yerda Zavadskiyning premyerasiga juda giziq taqriz bosi-
shibdil..

Ular, moskvaliklar bir-birlarini olisdanoqg tanishadi, xuddi itlar
hid olgandek. Topishgandan keyin nuqul iskashib, o‘zlaricha hid-
lashishadi. Tez-tez bidirlashadi, kim ko‘p so‘z aytisjidan bellashadi.
Mana shunaga bidirlashganida rus so‘zlari shunchalik kam uchray-
diki, ulami tinglash latishlar yoki mminlaming gapini eshitish bilan
teng.

Har holda Sezaming qoiida xaltalar yig“‘ilgan, hammasi joyida.

- Haligi... Sezar Markovich... - tovushlami yamladi Shu-
Xov. - Men boraveraymi?

- Albatta, albatta, - Sezar qop-gora mo‘ylovlarini gazetadan
ko‘tardi. - Demak, men kimdan keyin turibman? Mendan keyin
kim?

Shuxov kim kimdan keyinligini tushuntirib berdi, Sezar kechki
ovgatni eslashini kutmay so‘radi:

- Ovaqatingizni opkelib beraymi?
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(Bu oshxonadan barakka kotelok ko‘tarib kelish degani. Idish-
ni olib chigish mumkinmas, bu to‘g‘rida ko‘p buyruglar berilgan.
Ushlab olishsa, idishdagi ovgatni yerga to‘kib tashlashadi, keyin
karserga tigishadi, lekin baribir olib chigishyapti va olib chigishadi,
chunki kimning ishi bo‘lsa, u brigada bilan oshxonaga borishga ul-
gurmaydi.)

Ovqatingizni olib kelaymi deb so‘radi-yu, o‘zicha o‘yladi: «Na-
hotki gogbosh bo‘lsang? Ovqgatingni menga sovg‘a gilmaysanmi?
AXxir kechki ovqatga bo‘tqa yo‘q, qurug yovg‘on!»

- Yo‘q, yo‘q, - jilmaydi Sezar. - Ovqgatni o‘zing ye, Ivan De-
nisich!

Shuxov faqgat shuni kutib turgan edi! Endi u ozodlikka chiggan
qushdek dahlizdan uchib chiqdi-yu, zona bo‘ylab, zona bo‘ylab yu-
gurdi!

Mahbuslar har tomonga yugurishadi! Bir vaqtlar lager boshlig'i
shunday buyrug chigargandi: zona bo‘ylab hech bir mahbus yolg'iz
yurmasin. Borish mumkin bo‘lgan joylarga brigadani safga tizib olib
borsinlar. Butun brigada birvarakay borishiga ehtiyoj bo‘lmagan
joylar, aytaylik, sanitar gism yoki hojatga to‘rt-besh kishilik guruh
tuzib, ularga bir kattani tayinlab, o‘sha katta boshqalami safga tizib
olib borsin, o‘zi esa ularni kutib tursin, orqaga ham safga turib gayt-
sinlar.

Lager boshlig‘i o‘sha buyrugga rosa tagalishdi. Hech kim
uning gapini gaytarishga jur’at gilmadi. Nazoratchilar yakka-
yolg“‘izlarni tutishdi ham, ragamlarini yozishdi ham, BURga ti-
gishdi ham, buyruq, baribir, sindi. Ko‘plab shovqgin-suronli buy-
ruglar singanidek, tinchgina sindi. Aytaylik, bir kishini formalilar
chaqirishdi, u bilan birga jamoani qo‘shib jo‘natmaydilar-ku!
Yoki sen o‘z yeguliklaring bilan kaptyorkaga borishing kerak,
men nega endi sen bilan boray? Anavi madaniy-tarbiyaviy gism-
ga borishni xohlab qoldi, gazeta o‘gimogqgchi, kim u bilan birga
boradi? Narigi piymasini tuzattirgani, manavi piymani quritgani,
ba’zilar shunchaki u barakdan bunisiga borishi kerak (barakdan
barakka gatnash-ku, aynigsa ta’qiglangan!), qanday qilib ularni
tutib turasan? Boshlig o‘sha buyrug‘i bilan oxirgi erkinlikni ham
tortib olmoqchi edi, uddalolmadi, gorindor.



Barakka ketayotib yo‘lda nazoratchini uchratib, har ehtimolga
garshi uning ro‘parasida telpagini boshidan salgina ko‘tarib go‘yib,
Shuxov barakka yugurib Kirdi. Barak - qiy-chuv: kunduzi kim-
ningdir payogini olib ketishibdi, mahbuslar navbatchilarga baqirgan,
navbatchilar ularga bagirgan. 104-brigadaning burchagi esa bo‘sh.

Shuxov zonaga qaytganlarida to‘shaklar ag'darilmagan, kunduzi
barakda tintuv boimaganini ko‘rsa, ogshomini xayrli deb biladi.

Shuxov yoi-yo‘lakay yelkasidan bushlatini yechgancha o°‘z
o'rniga otildi. Bushlati - tepaga, arra sinig‘i solingan qo‘lqopi - te-
paga, to‘shagini paypaslab ko‘rdi - ertalabki non burdasi o‘mida
turardi! Tikib qo‘yganiga xursand boidi.

Va chopib tashqariga chigdi. Oshxonaga!

Nazoratchiga yoiigmay oshxonaga yetib oldi. Ro‘parasidan
fagat mahbuslar payok hagida bahslashib o‘tishardi.

Hovli oy yog‘dusi ostida tobora yorishib borardi. Fonarlar xira-
lashdi, baraklardan qora soyalar cho‘zildi. Oshxonaga to‘rt pog‘onali,
soyabonli keng zina orqali Kkirilardi, zinapoya ham hozir soyada qol-
gandi. Lekin tepasida fonarcha tebranadi, sovuqda g‘ijirlaydi. Lam-
pochkalar ayozdanmi, kirdanmi, xira porillaydi.

Lager boshlig‘ining yana bir gat’iy buyrug‘i bor edi: brigadalar
oshxonaga ikki kishidan saf tortib borsinlar. Buyrugning u yog‘ida
esa oshxonaga borgach, brigadalar yopiq zinapoyaga chigmasinlar,
balki besh kishidan safga turib, oshxona navbatchisi ulami kirgizma-
guncha tursinlar deyilgan edi.

Oshxona navbatchiligini Cho‘log qgattig ushlab olgan. 0 ‘zining
choioqgligini nogironlik deb yozdirib olgan, o‘zi esa devday keladi,
haromi. Qayindan hassa yasab olgan, kim uning buyrug‘isiz osh-
xonaga kiraman desa, o‘shani zinadan turib shu hassasi bilan ura-
di. Lekin hammani ham urmaydi. Ko‘zi o‘tkir Choioqg qorong‘ida
odamni orgasidan ham taniydi, o‘zining tumshug‘iga tushiradigan-
larga tegmaydi. Yuvoshlami uradi. Shuxovni ham bir marta tushi-
rib golgan.

Nomi - «navbatchi». Ammo qarasang - knyaz! - oshpazlar
bilan oshna! Bugun brigadalaming bari bir vaqtda yopirilib kel-
ganmi, yoki anchagacha tartib o‘matisholmaganmi, zinapoya usti
mahbuslarga to‘la, tepada Choiog, Choiogning quyragi va osh-



xona mudirining o‘zi turardi. Nazoratchilarsiz boshgarishmoqchi,
ko ‘ppaklar.

Oshxona mudiri - bo‘rdogiga.bogilgan cho‘chqadek, gazanda,
boshi govoqdek, yelkalari bir gazdan. Kuchi shu gadar toshib ket-
ganki, yurganda prujina ustida tebranayotganga o‘xshaydi, go‘yo
oyog‘i ham prujina, goii ham. Ragam yopishtirilmagan og mo‘yna
telpak Kkiyadi, bunaqasi ozodlikdagi odamlarda ham yo‘q. Qo'‘y te-
risidan tikilgan mo‘yna kamzul kiyadi, ko‘kragida kichkina ragam,
xuddi pochta markasiga o°‘xshagan, bu Volkovoyga yon bergani-
ning dalili, yag‘rinida esa shu ragam ham yo‘g. Oshxona mudiri
hech kimga bo‘ysunmaydi, hamma mahbuslar undan qo‘rgadi. U
bir qoiida minglab odamlar hayotini ushlab turadi. Uni bir marta
do‘pposlamoqchi boiishdi, lekin hamma oshpazlar himoyaga oti-
lishdi, hammasi biri-biridan o‘tgan turgi sovuq bedavolar.

Agar yuz to‘rtinchi kirib ketgan boisa, kulfat keldi, deyaver.
Choioq butun lagemi yuzidan taniydi, mudiming yonida begona
brigada bilan oshxonaga oisa ham kiritmaydi, ataylab tahqirlaydi.

Choiogning ko‘zini shamg‘alat gilib ba’zida zinapoya tutgichi-
dan oshib tushishadi, Shuxov ham oshib o‘tgan. Bugun mudiming
oldida oshib oiolmaysan - sirpanchigdan itarib yuboradi, shuna-
gangi yiqgilasanki, sanitar gismga garab o ‘rmalaysan.

Tezroq, tezroq zinapoyaga, bir xil qora bushlatlar orasidan topish
kerak, yuz to‘rtinchi shu yerdamikin hali.

Ayni shu payt brigadalar itarishib, itarishib kelishdi (iloji yo‘q,
ko‘p o‘tmay uxlashga buyruq berishadi!), xuddi gal’aga hujum qi-
lishayotgandek - birinchi, ikkinchi, uchinchi, to'rtinchi pog‘onani
egallashdi, pillapoya tepasiga yopirilib chigishdi!

- To‘xtalaring, ..lar! - Choioq bo‘kirib oldinda turganlarga
tayogini o‘gtaldi. - Orgaga! Hozir birontangni oyogingni majag-
layman!

- Bizda nima ayb? - baqirishadi oldinda turganlar. - Orgada-
gilar itarishyapti!

Orgadan itarishayotgani to‘g‘ri, lekin oldingi gatorda turganlar
ham uncha garshilik gilishmayapti, oshxonaga uchib kiramiz, deb
o0 ‘ylashyapti. Bir payt Choioq hassasini odamlaming ko‘ksi ustiga
shlagbaumday go‘yib bor kuchi bilan oldinda turganlarga otilmasin-

114



mi! Choiogqning yordamchisi, quyrug ham hassaga yopishdi, osh-
xona mudiri ham qoiini iflos gilishdan irganmadi, hassani ushlab,
itardi.

Ular safni keskin gaytarishdi, ularning kuchlari oshib-toshgan,
go‘sht yeyishadi axir, orqaga surib tashlashdi! Tepadan turib oldin-
gi gatordagilami pastga ag‘darib tashlashdi, xuddi poxol bogiamini
yigitgandek yiqitishdi.

- Choioq - qovoq, peshonangga s.. seni! - qichgirishadi
olomon ichidan, lekin o‘zlari berkinishadi. Qolganlar jim yigilish-
di, jim, boshqalar toptab yubormasin deb yigilgan yerlaridan tezroq
oyoqqa turishdi.

Zinapoyani tozalashdi. Oshxona mudiri chetga chiqdi, Choioq
esa yuqorigi pog‘onada turib aqgl o ‘rgatyapti:

- Beshtadan tarqgal, ho‘kiz kallalar, necha marta aytish kerak?!
Qachon kerak boisa, shunda kirgizaman!

Shuxov pillapoyaning naq oldida Senka Klevshinga o ‘xshagan
boshni ko‘rib, rosa sevindi, tirsaklarini ishga solib, tezrog o‘sha yoq-
ga o‘tishga urindi. Yag‘rinlami jipslashtirib olishgan, yo‘q, kuchi
yetmaydi, o‘tib boimaydi.

- Yigirma yettinchi! - qichgiradi Choiog. - 0 ‘taver!

Yigirma yettinchi pillapoya bo‘ylab yugurib, eshikka oshiqdi.
Uning ortidan hamma yana zinapoya oldiga tigilib keldi, orqada tur-
ganlar oldingilami itara boshladi. Shuxov ham kuch bilan itardi. Zi-
napoya tebranib, tepadagi fonar gijirlay boshladi.

- Yanami, palidlar? - darg‘azab boiadi Choioq. Va tayogi
bilan kimningdir yelkasiga, kimningdir yag‘riniga uradi, odamlami
biri ustiga ikkinchisini itaradi.

Tag‘in pillapoyani tozaladi.

Shuxov pastda turib Choiogning yoniga Pavlo chigganini ko‘rdi.
Brigadani oshxonaga u olib keladi, Tyurin bu olatasirga kelib ob-
ro‘sini to‘kmaydi.

- B-beshtadan tur, yuz to‘rtinchi! - gqichgiradi Pavlo tepa-
dan. - Sizlar sal tisarilinglar, og‘aynilar!

Og‘aynilar tisarilib bo“pti!!

- Qo‘yvorsang-chi, ey, yag‘rin! Men o‘sha brigadadan-
man! - Shuxov uni silkitadi. U jon deb qo‘yvorardi-yu, lekin
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uning o°‘zini har tomondan qisib kelishyapti. Olomon tebranadi,
guvillaydi, yovg‘on sho‘rvasini olgani intiladi. 0 ‘ziga tegishli su-
yug yovg‘onini.

Shunda Shuxov boshgacha ish tutdi: chap tomondan tutgichni
ushlab olib, go‘llari bilan zinapoya ustunini quchoglab, osildi, oyog‘i
yerdan uzildi. Oyoqlari kimningdir tizzasiga tegdi, uning biginiga
urishdi, ikki martacha o‘xshatib so‘kishdi, u esa tepaga sho‘ng‘idi:
bir oyog‘ini yuqori pog‘onaga qo‘yib kutib turdi. Uni brigada yigit-
lari ko‘rib qolib, qo‘llarini uzatishdi.

Oshxona mudiri ketayotib eshik yonidan o‘girilib garadi:

- Chagir, Choioq, yana ikkita brigadani!

- Yuz to‘rtinchi! - bagirdi Choioq. - Sen gayoqga suqilyap-
san, palid?

Va hassasi bilan begona mahbusning bo‘yniga tushirdi.

- Yuz to‘rtinchi! - Pavlo qgichqirib, brigadadoshlarini kirgiza
boshladi.

- U-ufl - Shuxov oshxonaga sugilib kirdi. Pavlo unga aytishini
kutmay, bo‘sh patnislami izlay ketdi.

Oshxonada har kungiday eshikdan pag‘a-pag‘a hovur kirar, stol-
lar ortida odamlar kungabogar urugiaridek bir-biriga jips o ‘tirishar,
stollar orasida izgishar, kim toia patnis ko‘tarib kelayotgan boisa
turtinib o‘tishardi. Lekin Shuxov shuncha vyillar ichida bunga
ko‘nikib ketgan, ko‘zlari o‘tkir, ko‘rdiki, ShCh-208 patnisida atigi
beshta tovoq ko‘tarib kelyapti, demak, bu brigadaning oxirgi patnisi,
yo‘gsa nega toia emas?

Unga yetib olib, orqa tarafdan qulogiga shipshidi:

- Akaginam! Sendan keyin patnisni men olaman!

- Anavi tuynukda birov kutyapti, va’da berganman...

- Kutayotgan boisa, chipta kavush Kirsin og‘ziga, angaymasin
edi! Kelishdik.

Tovoqglami joyiga yetkazgach, patnisni bo‘shatdi, Shuxov pat-
nisni ushladi, va’dalashgan mahbus yugurib kelib, patnisning narigi
chetidan ushlab tortdi. 0 ‘zi Shuxovdan oriq. Shuxov uni tortayot-
gan tomoniga garab patnis bilan itarib yubordi, mahbus ustunga to-
mon uchib ketdi, qoilari patnisni qo‘yib yubordi. Shuxov patnisni
goitigiga qistirib tuynukka yugurdi.
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Pavlo tuynuk oldida navbatda turar, patnis yo‘gligiga zerikardi.
Xursand boiib ketdi:

Ivan Denisovich! - Va oldinda turgan yigirma yettinchining
brigadiri yordamchisini nari itardi: - Qo‘yvor! Nega bekor turib-
san? Menda patnis bor-a!

Qara-ya, Gopchik, mug‘ambirgina, patnis tashib kelyapti.

- Ular angayib golishdi, - kuldi u. - Men tortvoldim!

Gopchikdan epchil lagerchi chigadi. Yana uch yil o‘rgansa, 0‘ssa,
non kesuvchidan kam taqdir kutmaydi uni.

Pavlo sibirlik jussador yigit - Yermolayevga (u ham asir tush-
gani uchun o‘n yilga kesilgan) ikkinchi patnisni olishni buyurdi.
Gopchikni qaysi stolda «kechki tamaddi» tugayotganini aniqlashga
jo'natdi. Shuxov esa patnisni tuynukka burchagi bilan go‘yib kuta
boshladi.

- Yuz to‘rtinchi! - dedi Pavlo tuynukka.

Tuynuklar hammasi bo‘lib beshta: uchta umumiy targatuvchi
tuynuk, bittasi ro‘yxat bo‘yicha ovgatlanadiganlarga (oshqozon
yarasi borlar o‘n kishi, bu buxgalteriyaning bari tekin emas, albatta),
yana biri idish-tovoglami qaytarish uchun (bu tuynuk oldida tovoq
yalaydiganlar urishib ketishadi). Tuynuklar baland emas - odam
belidan sal baland. Tuynukdan oshpazlar ko‘rinmaydi, fagat ularning
goilari-yu, cho‘michlari ko‘rinadi.

Oshpazning qoilari oppog, parvarishlangan, lekin tukdor,
sog‘lom. Bokschining o‘zginasi u, oshpazga o‘xshamaydi. Qalamini
olib, devordagi ro‘yxatga gayd qildi:

- Yuz to'rtinchi - yigirma to‘rtta!

Panteleyev oshxonaga sudralib kelibdi. Hech ganagangi kasal
emas ekan, ganjig.

Oshpaz uch litrlik katta cho‘michni olib bak ichidagi sho‘rvani
aralashtiraverdi, aralashtiraverdi, aralashtiraverdi (oldidagi bakka
cndigina ovgat quyilgan, bo‘g‘zidan salgina pastda, quyuq bug‘
ko'tarilib turibdi). Keyin yetti yuz ellik grammga mo‘ljallangan
cho‘michni olib bakka ko‘p ham botirmay ovqatni suza boshladi.

- Bir, ikki, uch, to‘rt...

Shuxov yovg‘on quyuqlik bak tubiga cho‘kmasidan avval gaysi
tovoqqga nima tushganiga, qaysilariga esa shildir suvning o°‘zi quyil-



ganiga razm solib, eslab qoldi. 0 ‘z patnisiga o‘nta tovogni qo‘yib
olib ketdi. Gopchik unga ikkinchi ustun yonidan turib qo‘l silkidi:

- Bu yoqga, Ivan Denisich, bu yoqqa!

Tovoq eltish - yeng silkish degani emas. Shuxov patnisga turtki
tegmasin deb bir tekis gadam tashlaydi, ko‘prog bo‘g‘zini ishlatadi:

- Ey, Xe - to‘qqgiz yuz yigirma!.. Ehtiyot boi, amakil.. Yo‘ldan
goch, yigit!

Bunaga tigilinchda bitta tovogni ham chaygatmay olib o‘tishga
mahorat kerak, bu yerda esa o‘nta bor. Stolning Gopchik bo‘shatgan
joyiga patnisni yengilgina qo‘ydi, tovoq chekkasida chayqalish izla-
ri yo‘q edi. Yana o‘zi o‘tiradigan joyga ovqgatning quyug‘i suzilgan
ikkita tovoqg to‘g‘ri kelishini fahmlab, patnisni o‘sha burchagi bilan
qo‘ydi.

Yermolayev ham o°‘nta tovoqni ko‘tarib keldi. Gopchik yugurib
ketib, Pavlo bilan birga qoMlarida oxirgi to‘rtta tovogni keltirdi. Kil-
digs patnisda non olib keldi. Bugun bajargan ishlariga garab yegulik
berishadi - kimga ikki yuz, kimga uch yuz, Shuxovga esa to‘rt yuz
gramm non. 0 ‘ziga nonning chetidan to‘rt yuz gramm, Sezarga non-
ning o ‘rtasidan ikki yuz gramm oldi.

Shu payt butun oshxonadan brigadadoshlari ovgat olgani oqib
kela boshlashdi, uni gayerga o‘tirsa, shu yerda yeyaverishadi. Shu-
xov tovoqlarni targatarkan, kimga berganini eslab qolar, shuning
barobarida patnisning o°‘ziga tegishli burchagini qo‘riglar edi. Ovqati
quyug tovoglardan biriga goshig‘ini solib gqo‘ydi, band gildi, demak.
Fetyukov birinchilardan bo‘lib 0‘z tovog‘ini oldi-yu, ketdi: hozir 0‘z
brigadasida tirikchilik gilolmasligini tushundi, yaxshisi butun osh-
xona bo‘ylab yurib, shoqollik giladi, balki kimdir oxirigacha yemas
(agar kimdir yeb tugatmay, tovog‘ini nari sursa unga ba’zida bir
nechtasi kalxatdek tashlanadi).

Porsiyalami Pavlo bilan birga sanab chigishdi, to‘g‘ri kel-
di, chog‘i. Andrey Prokofyevich uchun Shuxov sho‘rva quyugroq
suzilgan tovoqgni tanlab berdi, Pavlo uni nemislaming tor, gopqgoqli
kotelogiga quyib oldi, uni bushlat ostida ko‘ksiga bosib olib chigish
mumkin.

Patnislami berib yuborishdi. Pavlo o‘zining ikki baravar porsiya
suzilgan tovog‘ini olib o‘tirdi, Shuxov esa o‘ziga tekkan ikkita tovoq



oldiga. Ular o‘rtasida boshga gap-so‘z bo‘Imadi, chunki muqgaddas
dagiqalar boshlandi.

Shuxov telpagini yechib, tizzasiga go‘ydi. Birinchi tovogga qo-
shiq solib, tekshirib ko‘rdi, keyin ikkinchisini tekshirdi. Hechqisi
yo‘qg, balig ham uchrab turibdi. Umuman, kechqurun yovg‘on sho‘rva
ertalabkidan ancha suyuq boiadi: ertalab mahbusni to‘yg‘azish ke-
rak, chunki u ishlaydi, kechqurun esa shundoq ham uxlayveradi,
oMmaydi.

Yeya boshladi. Avvaliga sho‘rva suvini ichdi, ichaverdi. Issig-
lik tomog‘idan o‘tib, badaniga yoyilishi bilan butun ichki a’zolari
sho‘rvani kutib tipirlay ketdi. Yax-xshi! Mana u, mahbus kutayotgan
o‘sha gisqa lahza!

Hozir Shuxov hech nimadan xafa emas: muddati uzunligi-
ga ham, kun uzunligiga ham, yana yakshanba - dam olish kuni
boimasligiga ham. Hozir u chidaymiz, deb o‘ylayapti. Chidaymiz,
Xudo xohlasa, hammasi tugaydi!

U tovogdan ham, bu tovogdan ham issiq suvni ichib olgach,
ikkinchi tovoqni birinchisiga ag‘darib oldi, tovogni qgo‘yib, yana
qoshig‘i bilan sidirib ham oldi. Shunisi beg‘alva, ikkinchi tovoqgni
o‘ylamaysan, uni ko‘zlaring bilan, qoilaring bilan qo‘riglamay-
san.

Ko‘zlari bo‘shashi bilan go‘shni tovoqlarga nazar soldi. Chap
yonidagi go'shnisiga shildirama suv tushibdi, xolos. VVoy gazandalar,
nimalar gilishyapti-ya, o‘zimizning mahbuslar-a! ¢

Shuxov karamni atalasimon suyuglik goldiglariga qo‘shib yeya
boshladi. lkkita tovogdan bittagina kartoshka chiqdi, u ham Sezar-
ning idishidan. 0 ‘rtacha kartoshka, sovuq urgan, albatta, eti gattiq,
shirinrog ta’mli. Balig deyarli yo‘g, unda-bunda yalang‘och umurt-
gasi uchrab goladi. Lekin har bir balig umurtqgasini, suzg‘ichini
chaynash kerak, ularning sharbatini so‘rib olish mumkin, bu foyda-
li sharbat. Bularning hammasiga vaqt kerak, Shuxovning esa sho-
shadigan joyi yo‘q, bugun u bayram qildi: tushlikka ikkita porsiya,
kechqurunga ikkita porsiya ovgatga muyassar bo‘ldi. Bunaga ish
uchun boshga barcha ishlarni go‘yib turgan ma’qul. Balki latish-
ning oldiga tamaki olgani boradi. Ertalabgacha tamaki golmasligi
ham mumkin.



Shuxov ovgatni nonsiz yedi: ikki porsiya sho‘rvani non bilan ye-
yish - haddan oshish, non ertaga qoladi. Qorin - yovuz, eski had-
yani eslab golmaydi, ertaga yana so‘raydi.

Shuxov yovg‘on sho‘rvasini ichib tugatar, atrofida kimlar bor-
ligiga garamaslikka harakat gilardi, chunki buning keragi yo‘q edi:
yangi biron narsani ovlashga intilayotgani yo‘q, o‘ziga haggoniy te-
gishli boigan ovgatni yerdi. Baribir ro‘parasiga, bitta stol nariga ba-
land bo‘yli chol - Yu-81 kelib o‘tirganini paygadi. Shuxov bilardi-
ki, u 64-brigadadan edi, jo ‘natmalarga navbatda turganda esa o°‘sha
brigada bugun yuz to‘rtinchi o‘miga Ijtimoiy shaharchaga borganini,
kun bo‘yi ayozda tikanli sim tortganini, o‘ziga 0‘zi zona qurganini
eshitgandi.

Bu chol hagida Shuxovga aytishgandiki, u lagerlar va turmalarda
son-sanoqsiz yildan beri o ‘tirganmish, sovet hukumati o ‘mashgandan
beri bironta ham amnistiya unga tegishli bo‘lmaganmish, bitta o‘n
yillik muddati tugasa, shu zahoti yana o‘n yilga kesisharmish.

Shuxov uni yaqgindan endi ko‘rishi. Lagerdagi barcha buk-
chaygan yag‘rinlardan uning yag‘rini to‘g‘ri, tik, stol ortidan gara-
ganda u xarrakda tagiga yana nimadir go‘yib o‘tirganga o ‘xshardi.
Uning yalang‘och boshida giradigan narsaning o‘zi allagachondan
beri yo‘qg, sochlari «farovon hayot»dan to‘kilib bitgandi. Cholning
ko‘zlari oshxonada bo‘layotgan har narsaga alanglayvermasdi, ular
Shuxovning boshi uzra o‘ziga garashli, o‘zgaga ko‘rinmas nimaga-
dir tikilgan edi. U shildirama yovg‘onni cheti kemtilgan yog‘och
goshiq bilan bir maromda ichar, lekin hammaga o ‘xshab, tovog-
ga boshini egib olmagan, goshig uning tik boshi tomonga, og‘ziga
shoshilmay chigib-tushardi. Jag‘ining tepasida ham, pastida ham
tishlari yo‘q, qotib ketgan milklari nonni tish o‘miga chaynab be-
rardi. Yuzi azobdan tamom bujmayib ketgan, lekin qogsuyak bir
nogiron darajasiga tushmagan, balki tarashlangan gop-gora tosh-
ga aylangandi. Uning katta, yorilgan, goraygan qo‘llariga garab
shuncha yillar ichida u chmo* bo‘lib ko‘p ham o‘tirmaganini bilish
mumkin edi. Lekin ich-ichiga nimadir o‘mashib qolgandiki, mu-
rosasiz edi: o‘zining uch yuz gramm nonini hammaga o‘xshab Kkir,
to‘kilgan ovqat dog‘lariga to‘la stolga emas, yuvilgan lattachaga
go‘ygandi.



Lekin cholni uzoq kuzatishga Shuxovning vaqti yo‘q edi. Ovqga-
tini yeb bo‘lib, qoshig‘ini yaladi-da, piyraasiga tiqdi, telpagini bos-
tirib, 0‘zining va Sezaming payogini olib chigib ketdi. Oshxonadan
boshga eshik orgali chigilardi, u yerda yana ikkita navbatchi turardi,
ular fagat ilgakni ko‘tarib odamlami chigarishni, keyin yana ilgakni
tushirib qo‘yishnigina bilishardi.

Shuxov gqomi toiib, o‘zidan ko‘ngli toiib chigib keldi, uyqu
vaqti yaqin boisa ham baribir latishning oldiga girillab borib-ke-
lishga garor gildi. Va nonni to‘qqizinchi barakka olib bormay, ga-
damlarini katta-katta tashlab yettinchi barak tomonga ketdi.

Oy ancha balandda, xuddi ko‘k ichidan kesib chigarilgan-
day, oq, pokiza. Osmon musaffo edi. U yer-bu yerda yulduzlar
yarqgirab ko‘rinardi. Lekin osmonga garashga Shuxovning vaqti
yanada kam edi. U bir narsani tushunardi - ayoz qo‘yib yubor-
mayapti. Ozodlikdagilardan eshitganlar aytishdi: kechqurun o‘t-
tiz daraja sovuq boiishi kutilayotganmish, ertalab esa - qirq
darajagacha.

Juda olisdan, gayerdadir posyolkada traktor tarillagani, shosse
tomonda ekskavator gijirlagani eshitilardi. Va lageming har yeridan
yurib yoki yugurib o‘tgan har juft piyma ostidan g ‘archillash tovushi
chigardi. Shamol esa yo‘qg.

Qoibola tamakini Shuxov har doimgidek bir rublga bir sta-
kan sotib olardi, holbuki, ozodlikda bunday stakandagi tamaki
uch rubl turardi, navi durustlari esa bundan ham gimmat. Ka-
torga lagerida hamma narxlar o‘zicha, boshga hech narsaga
o‘xshamagan, chunki bu yerda pul ushlash mumkin emasdi, pul
kamdan-kam odamda boiar va shu uchun juda gadrli edi. Bu
lagerda mehnat uchun bir chaga ham toiashmasdi (Ust-ljmada
Shuxov oyiga o‘ttiz rubl olardi). Agar biron kishiga garindosh-
lari pochta orqali pul jo‘natsa ham, u pullarni baribir berishmas-
di, balki shaxsiy hisob ragamiga oikazib qo‘yishardi. Oyda bir
marta shu hisobdan do‘kondan atir sovun, mog-‘orlagan pryanik,
«Prima» sigareti sotib olish mumkin edi. Mol yogadimi, yogQ-
maydimi, boshliqgga necha pulga ariza yozgan boisang, shuncha
pulga mol sotib olasan. Olmasang, baribir puling kuyib ketadi,
chunki ularni hisobdan o‘chirib yuborishgan.



Shuxovga pul shaxsiy mehnati orgali kelardi: buyurgan odam-
ning lattasidan shippak tiksa - ikki rubl, kamzulini yamab ber-
sa - kelishganiga garab.

Yettinchi barak to‘gqgizinchiga o‘xshamaydi, u ikkita Kkatta
bo‘lmadan iborat emas. Yettinchi barakda uzun yo‘lak, unda o‘nta
eshik, har bir xonada alohida brigada bo‘lib, bitta xonaga yettitadan
vagonka tigilgan. Yana tuvaklar saglanadigan joy tagidagi kabina va
barak yetakchisining kabinasi. Rassomlar ham kabinada yashashadi.

Shuxov latish turadigan xonaga kirdi. Latish pastki narada yotar,
oyoglarini tepaga, chetki giyalama yog‘ochga qo‘ygan, qo‘shnisi bi-
lan latishcha gaplashardi.

Shuxov uning yoniga kelib o ‘tirdi. Salomatmisan, xullas. Salom,
dedi u, oyog‘ini tushirmay. Xona esa kichkina, hamma baravar qu-
log solyapti - kim keldi, nega keldi. Ikkovi buni tushunadi, shuning
uchun Shuxov o ‘tiribdi-yu, gapni cho‘zyapti, xo‘sh, ahvollaring ga-
lay? Yomonmas. Bugun sovuq bo‘ldi havo. Ha.

Shuxov hamma yana gapga tushib ketishini kutib o‘tirdi (Kore-
yadagi urush to‘g‘risida bahs gilishyapti: xitoyliklar urushga kirish-
di, endi jahon urushi bo‘ladimi, yo‘gmi), so‘ng latishga egildi:

- Qo‘lboladan bormi?

- Bor.

- Ko‘rsat.

Latish oyog‘ini giyalama yog‘ochdan oldi, naradan pastga qo‘yib,
o‘rnidan xiyol ko‘tarildi. Qurumsoq bu latish, stakanni ag'dararkan,
hamisha titraydi, bitta chekishlik ortiq solib yuborishdan qo‘rgadi.

Shuxovga xaltachani ko‘rsatdi, bog‘ichini yechdi.

Shuxov hir chimdim tamakini olib, kaftiga go‘ydi, ko'rdi: o‘sha,
o‘tgan safargidek, qgo‘ng‘irtob, kesilishi ham o‘sha-o‘sha. Bumiga
yaginlashtirib, hidladi. Latishga esa:

- 0 ‘sha emas, shekilli, - dedi.

- 0 ‘sha! 0 ‘sha! - achchiglandi latish. - Menda boshga nav
hech gachon boimagan, doim bir xil.

- Ha, mayli, - rozi boidi Shuxov. - Bitta stakanni to‘ldir-chi,
chekib ko‘raman, balki ikkita olarman.

U to‘ldir deb bejiz aytmadi, chunki u qaltirab siyrak solishi
mumkin edi.



Latish yostig‘i ostidan boshga xaltacha, birinchisidan yumalog-
roq xaltacha chiqgardi, tumbasidan stakancha oldi. Stakancha plast-
massadan yasalgandi, lekin Shuxovning chamalashicha, girrali sta-
kanga teng edi. Sola boshladi.

- Ha, sen zichlab sol, zichla! - dedi Shuxov unga va o‘zi ham
barmog‘ini stakanga suqdi.

- Men o‘zim bil! - zarda bilan stakanni nariga tortadi latish va
tamakini bosib qo‘yadi, lekin yengil, nomigagina bosadi. Va yana
siyrak sepadi.

Shuxov shu asno kamzuli tugmasini yechib, astari ichidagi paxtani
paypaslab, fagat o‘zigagina seziladigan qog‘ozni topdi. Ikkala go‘li bi-
lan uni paxta uzra oldinga itara-itara, boshqa joyda teshilib, ikkita chok
bilan salgina yo‘rmab go‘yilgan kichkina teshikka tomon sura boshladi.

Surib keltirgach, tirnog‘i bilan ipni so‘tdi, qog‘ozni uzunasi-
ga yana ikki bukladi (u shundog ham uzunchog taxlangan edi) va
teshikchadan sug‘urib oldi. Ikki rubl. Eskigina, shildiramaydigan.

Xonada esa tomoglari yirtilib baqgirishardi:

- Mo‘ylovdor otaginam rahm qilarkan-da sizlarga! U nafagat
siz - kallavaramlarga, tug‘ishgan akasiga ham ishonmaydi.

Katorga lagerining shunisi yaxshiki, bu yerda tiling gomingga
tushsa ham bemalolsan. Ust-ljmada pichirlab mamlakatda gugurt
yo‘q, degin, seni o‘tgazishib, yana bitta o‘n yilni yopishtirishadi.
Bu yerda tepadagi naraga yotvolib xohlaganingni aytib baqir - bit-
bogarlar yetkazishmaydi, chunki tutinganlar bungalqoilarini siltab
go‘ya qolishgan.

Fagat bu yerda ko‘p valaglashishga vaqt yo‘qg...

- Eh, siyrak solyapsan, - shikoyatomuz dedi Shuxov.

- Ma, ma! - Ilatish ustiga yana bir chimdim go‘shdi.

Shuxov ichki cho‘ntagidan o‘z xaltachasini chigarib, stakandagi
tamakini unga ag‘dardi.

- Mayli, - qaror qgildi u, birinchi shirin papirosni shoshilib che-
Kishni istamay. - Ikkinchisini toidir.

Yana biroz tortishib, ikkinchi stakanni ham xaltachasiga to ‘kib
oldi, ikki rublni berib, latishga bosh silkib, ketdi.

Hovliga chiqishi bilan yana yugurib, yugurib baragiga jo ‘nadi.
Sezar jo ‘natmasi bilan qaytsa, uni ko‘rmay golmasin tag*‘in.



Lekin Sezar 0‘z o‘mida, pastki katda o‘tirar, olgan jo ‘natmasi bi-
lan ovora edi. Nima keltirgan boisa, bari to‘shagi, tumbasi ustiga te-
rib go‘yilgan, u yerga yorugiik chirogdan to‘g‘ridan-to‘g ‘ri tushmas,
Shuxovning tepadagi yotog o ‘mi to‘sib turganidan gorong‘iroq edi.

Shuxov egildi, kapitan va Sezaming katlari o‘rtasiga turib, kech-
qurungi payokni uzatdi.

- Mana noningiz, Sezar Markovich.

Shuxov: «Xo‘sh, oldingizmi?» demadi, chunki bu uning Sezar
uchun navbat olgani, demak, ulushga haqli ekaniga to‘g ‘ridan-to‘g‘ri
ishora boiardi. U shundog ham haqqi borligini bilardi. Lekin u hatto
sakkiz yil umumiy ishlarga tashlashganda ham shoqolga aylanma-
gan, vaqt gancha o‘tsa, gadri 0‘z ko‘zi oldida shuncha mustahkam-
lanib borardi.

Lekin ko‘zlariga hukmini o‘tkazolmasdi. Uning ko‘zlari, lager
mahbusining qirg‘iynikiga o‘xshagan ko‘zlari bir lahza ichida kat
ustidagi, tumba ustidagi noz-ne’matlar uzra sirg‘alib o‘tdi, holbuki,
o‘ralgan gog‘ozlar oxirigacha ochilmagan, ba’zi xaltachalari umu-
man bogiogiig edi, Shuxov mana shu oniy garashi va sezgir fahmi
bilan beixtiyor bilib oldiki, Sezar kolbasa, quyultirilgan sut, dudlan-
gan semiz balig, cho‘chga yog‘i, hidi yogimli gotirilgan non, yana
boshqgacha isli pechenye, ikki kilocha kesilgan gand, yana sariyog4
shekilli, keyin sigaretlar, trubkaga solinadigan tamaki, va yana, va
yana nimadir olgan.

Shulaming hammasini u gisqa bir vaqt ichida, o‘sha so‘zlami
aytguncha anglab ulgurdi:

- Mana noningiz, Sezar Markovich.

Sezar esa hayajonlangan, sochi hurpaygan, xuddi sarxush Kkishi-
day (ozig-ovgat kelsa, hamisha shunday boiib qoladi), nonga qoiini
siltadi:

- 0O‘zing ola gol, lvan Denisich!

Yovg‘on sho‘rva bilan yana ikki yuz gramm non - bu toiiq
kechlik ovgat va albatta, Sezar olgan jo ‘hatmasi uchun Shuxovga
bergan toiiq ulushi degani edi.

Shuxov Sezar terib gqo‘ygan ne’matlardan o‘ziga ortiq ulush kut-
may darhol, cho‘rt kesgandek yuzini burdi. Qomingni bekorga gij-
gijlashdan yomoni yo‘qg.



Mana to‘rt yuz gramm, yana ikki yuz gramm non, to'shagi
ichida yana kamida ikki yuz gramm bor. Yetadi. Ikki yuz gram-
mini hozir yeydi, ertaga ertalab besh yuz ellik grammini tushi-
radi, to‘rt yuz gramm nonini o‘zi bilan ishga olib ketadi, mana
bu - yashash! To‘shakdagi noni esa tura tursin. Yaxshiki, Shu-
xovning xayoliga kelib, tikib go‘ydi, tumbaga qo‘yilganini, mana
75-brigadadagi birovnikini, o‘marishibdi, endi uni ho‘.. Oliy
Sovetdan so‘raysan!

Ba’zilar shunday o‘ylashadi: jo ‘natma olayotgan odam - toia
gopchigning o‘zi, o‘shani tala! Lekin o‘ylab garasa, unga ne’matlar
ganday oson kelsa, shunday oson ketadi. Ba’zida jo ‘natmangni be-
rayotganda, uni targatadiganlar ham ortigcha bo‘tga ishlab olish-
dan xursand bo‘lishadi. Chekkani olishadi. Nazoratchiga, briga-
dirga, jo ‘natma punktidagi chmo‘ga ganday qilib bermaysan? U
keyingi safar senga kelgan jo‘natmani shunagangi boplaydiki,
u bir hafta ro‘yxatlarga kirmaydi. Hamma ozig-ovqatlarini top-
shiradigan omborda o‘tiradigan odamga-chi, mana, ertaga ertalab
ishga chiqish oldidan Sezar gopga solib jo ‘natmasini o‘sha joyga
olib boradi (ombor o‘g‘ridan, tintuvdan nari, qolaversa, boshliq
shunday buyurgan), o‘sha omborchiga durustroq gistirmasang, u
sendan ushoqdek kemtib, kemtib, gaytaga ko‘proq kemirib oladi.
Kun bo‘yi o‘sha yerda o‘tiradi u kalamush, begona yeguliklar bilan
gamalib o‘tiradi, tekshirib ko‘r-chi uni! Shuxovga o‘xshab senga
xizmat ko‘rsatganlarga-chi? Hammomdagi odam-chi, senga alohi-
da durustroq ich kiyim uzatsin deb biron narsa berish kerak-ku!
Sartaroshga-chi, qoiida gog‘oz ushlab soch oladigan sartaroshga
(ya’ni ustarasini qog‘ozga artadi, sening yalang‘och tizzangga ar-
tarmidi axir), ko‘p bo‘Imasa ham, hech qursa uch-to‘rtta sigaret
berarsan? Kelgan xatlami yo‘gotmasdan, alohida olib qo‘yishlari
uchun madaniy-tarbiyaviy gismda oiirganlarga? Bir kun boisa
ham ishga chap berishni, zonada yonboshlab yotishni istaysanmi,
doktorga nimadir berish kerak. Qo‘shning-chi, xuddi kapitan bilan
Sezardek sen bilan bitta tumbani boiishayotgan qo‘shning, ganday
gilib unga hech narsa bermaysan? Axir u senga kelayotgan har bir
burdani sanayapti, bu ahvolda har ganday vijdonsiz ham chidol-
maydi, beradi.



Shunday ekan, boshqgalar begona qoida turgan sholg‘om
ko‘zlariga kattarog ko‘rinib, hasad gqilaverishsin, Shuxov hayotni
tushunadi, begonaga tegishli narsaga gomini do‘ppaytirmaydi.

Shu asno u poyabzalini yechdi, to‘shagiga chiqdi, qoiqopidan
arra sinig‘ini oldi, ko‘zdan kechirdi, ertaga durustrog tosh topib,
0°‘sha toshga ishqgab, uni etikdo‘zlaming pichog‘iga aylantirishga ga-
ror qildi. Agar ertalab ham, kechqurun ham o‘tirsa, to‘rt kunda zo"r,
giyshigroq o‘tkir tig‘li pichoqcha yasasa bo‘ladi.

Hozircha, hatto ertalabgacha buni yashirib turish kerak. 0 ‘z
to‘shagi tagidagi katning ko‘ndalang yog‘ochi orasiga tigib yuborsa
bo‘ladi. Pastda kapitan yo‘q, demak, yuziga qipiq to‘kilmaydi, Shu-
xov payraha emas, qipiq toidirilgan og‘ir to‘shagining bosh tomo-
nini ag‘dardi-da, arra sinig‘ini yashira boshladi.

Uni yuqori gavatdagi go‘shnilari - baptist Alyoshka, sal nari-
dagi ikki og‘ayni estonlar ko‘rib turishardi. Lekin Shuxov ulardan
xavfsiramasdi.

Barak bo‘ylab xigillagancha Fetyukov o‘tib ketdi. Bukchayib
olgan. Labiga qon chaplashgan. Demak, yana oshxonada tovoq ya-
lagani uchun kaltak yebdi. Hech kimga garamay, ko‘z yoshlarini
yashirmay, butun brigada yonidan o‘tib, tepaga chiqdi, to‘shagiga
yuzini bosib oldi.

0 ‘ylab garasa, unga achinadi kishi. Muddati oxirigacha yetol-
maydi u. 0 ‘zini tutishni bilmaydi.

Shu payt kapitan paydo boidi, xursand, kotelokda o‘zgacha qilib
damlangan choy keltirdi. Barakda choy solingan ikkita bochka bor,
lekin uni choy deb bo‘larmidi? Faqat iliqgina-yu, salgina rang be-
rilgan, aslida esa loyganing o°‘zi, bochkaning - bug‘da dimlangan
yog‘och bilan chirindining hidi keladi. Bu oddiy mehnatkashlarga
moijallangan choy. Buynovskiy esa Sezardan bir siqim haqiqiy qu-
rug choy olib, kotelokka tashlabdi-yu, dog* suvga yugurgilab borib
kelibdi.

Mamnun boiib, pastdagi tumba yoniga o‘mashib o ‘tirdi:

- Jo‘mrak tagida gqoiimni kuydirayozdim! - deb magtandi.

Pastda Sezar qog‘oz o‘ramini ochyapti, uning ustiga bitta, yana
bitta yegulikni go‘yyapti. Shuxov ko‘rmaslik uchun, ko‘nglini buz-
maslik uchun to‘shagini yopdi. Baribir Shuxovsiz ulaming ishlari



yurishmadi - Sezar bor bo‘yini ko‘rsatib yoiakchani to‘sdi-da,
ko‘zlarini aynan Shuxovga gadab, Kipriklarini pirpiratdi:

- Denisich! Anavi... 0 ‘n sutkani ber!

Bu, demak, kichkina buklama pichogni ber degani. Shuxovda
shunaqga pichoqcha bor, uni ham yashirib qo‘ygan. Agar bitta bar-
mogni o‘rta bo‘g‘inidan egsang, pichogcha shundan ham Kichik,
lekin, la’nati, besh barmoq qalinlikdagi yog‘ni ham kesadi. Bu pi-
chogchani Shuxovning o°‘zi yasagan, pardozlagan, o‘zi o‘tkirlab tu-
radi.

Qoiini tigib, pichogchani oldi, berdi. Sezar boshini silkidi-da,
pastda g ‘oyib boidi.

Mana, shu pichog ham - mehnat hagi. Uni saqglash uchun kar-
serga tushish mumkin. Bu gapni vijdoni yo‘q odamgina aytishi mum-
kin: bizga pichogchangni ber, biz kolbasa kesamiz, sening og‘zingga
esa - achchiq galampir.

Endi Sezar yana Shuxovdan garz bo‘lib goldi.

Non va pichoq bilan bog‘lig ishlami hal gilgach, Shuxov xalta-
chasini chigardi. Shu zahoti undan bir sigim, ertalab o0‘zi garzga
olganiga teng miqgdorda tamaki olib, yoiakcha ustidan go‘llarini
cho‘zib, estonga uzatdi: rahmat.

Estonning lablari jilmaygandek tortildi, gqo‘shnisiga - o0g‘asiga
0‘z tilida nimadir deb g‘oidiradi, ikkovi tamakini alohida qog‘ozga
sigarka qilib o‘rashdi - demak, Shuxovning tamakisini tatib
ko‘rishmoqchi.

Sizlamikidan yomonmas, tatiyvering, salomat boiing! Shuxov
ham jon deb tatib ko‘rardi-ya, ammo ich-ichidan sezyaptiki, tekshi-
ruvgacha oz vaqt goldi. Hozir shunaga paytki, nazoratchilar barak-
dan-barakka sangib yuradi. Chekish uchun hozir dahlizga chiqish ke-
rak, Shuxov esa tepada, 0°z to‘shagida issigroq o ‘tirganga o ‘xshaydi.
Barakda hecham issiqg emas, 0‘sha-o‘sha shiftgacha chiggan gatga-
log muz. Tunda diydiraysan, hozircha chidasa boiadi, chog"i.

Shuxov ikki yuz grammli payokdan ozgina-ozginadan nonni sin-
dirib og‘ziga sola boshladi, o‘zi esa beixtiyor pastda kapitan bilan
Sezar choy ichayotib suhbatlashayotganini eshitib goldi:

- Yeng, kapitan, yeng, tortinmang! Mana, dudlangan baligdan
oling. Kolbasadan oling.



- Rahmat, olyapman.

- Batonga saryog4suiting! Hagigiy Moskva batoni!

- Voy-voy-voy, odamning ishongisi kelmaydi, gayerdadir hozir
ham batonlar yopisharkan-da. Bilasizmi, bunday kutilmagan moi-
koichilik menga bir vogeani eslatdi. Bir kuni Arxangelskka borib
goldim...

Barakning yarmida ikki yuzta tomogdan shovqgin-suron turgan,
lekin baribir relsga urib, zang chalishganini eshitdi. Lekin buni
boshga hech kim eshitmadi. Shuxov yana barakka Puchug lagabli
nazoratchi - yuzlari qizil pastak yigitcha kirganini paygadi. Qoiida
gog‘oz ushlagan, shundan ham, o‘zini tutishidan ham kashandalami
tutishga yo tekshiruvga haydashga kelmagani, kimnidir izlayotgani
bilinardi.

Puchuq qog‘ozga qarab olib, so‘radi:

- Yuz to‘rtinchi gayerda?

- Shu yerda, - javob berishdi unga. Estonlar esa papiroslarini
yashirishib, tutunni haydashdi.

- Brigadir gani?

- Xo‘sh? - Tyurin to‘shagidan koiarildi, oyog‘i polga salgina
tegdi.

- Tushuntirish xatlarini yozishsin deb kimga aytilgan edi?

- Yozishyapti! - ishonch bilan javob berdi Tyurin.

- Topshirish kerak.

- Mendagilar chalasavod odamlar, oson ish emas bu. (Bu gapni
Sezar va kapitan hagida aytyapti u. Yasha, brigadir, hech gachon
tutilib golmaydi.) Ruchka yo‘q, siyoh yo‘q.

- Boiishi kerak.

- Tortib olishyapti!

- Xo‘sh, gara, brigadir, ko‘p gapirsang, seni ham o‘tqi-
zaman! - logayd va’da berdi Puchug. - Ertaga ertalab ishga
chigquncha tushuntirish xatlari nazoratchilarga topshirilsin! Ruxsat
etilmagan buyumlar kaptyorkaga topshirildi, deb gayd etishsin. Tu-
shunarlimi?

- Tushunarli.

(«Qutulib qoldi kapitan!» - o‘yladi Shuxov. - Kapitan boisa
hech narsani eshitmayapti, kolbasaga maftun boiib o'tiribdi.)



- Xo‘sh, endi-i, - dedinazoratchi. - Shch - uchyuzo‘nbir -
bormi senda shunaga ragam?

- Ro‘yxatga garash kerak, - aldashga urinadi brigadir. - Es-
lab qolarmiding barini, la’nati ragamlar? (Gapni cho‘zyapti brigadir,
Buynovskiyni hech qursa shu tunda olib golmogqchi, tekshiruvgacha
cho‘zmoqchi.)

- Buynovskiy bormi?

- A? Men! - ovoz berdi kapitan Shuxovning kati tagidan, ber-
kingan joyidan chiqib.

Mana shunaga, chaggon mushuk hamisha tarogga birinchi bo‘lib
tutiladi.

- Senmi? Ha, to‘g‘ri, Shch - uch yuz o‘n bir. Otlan.

- Qayerga?

- 0‘zing bilasan.

Kapitan xo‘rsindi, yo‘taldi, xolos. Ehtimol, qorong‘i tunda qutur-
gan dengizda minonosetslar eskadrasini boshlab suzish hozir unga
yaxdek karserda o‘tadigan «do‘stona» suhbatdan oson ko‘rinib ket-
gan boisa kerak.

- Necha sutkaga? - ovozi bo‘shashib so‘radi u.

- 0 ‘n. Xo‘sh, boiaqol, bo‘l, tezroq!

Shu zahoti navbatchilar gichgirib golishdi:

- Tekshiruv! Tekshiruv! Tekshiruvga chiq!

Bu tekshiruv o‘tkazgani jo ‘natishgan nazoratchi barakda turib-
di, degani. Kapitan ortiga o‘girildi: bushlat olaymi? Axir bushlatni u
yoqda tortib olishadi, paxtali kamzulning o*zida goldirishadi.

Bundan chiqdi, shu turishda boraverish kerak ekan. Kapitan Vol-
kovoy esidan chigarvorar, deb umid gilgan ekan (Volkovoy esa hech
kimni, hech nimani unutmaydi), tayyorgarlik ko‘rmagan ekan, hatto
kamzuliga tamaki ham yashirib olmabdi. Qoiiga olishning foydasi
yo‘q, tintiganda tortvolishadi.

Shunday boisa-da, u telpagini kiyayotganda Sezar bir juft siga-
ret tutqizdi.

- Xo'‘sh, xayr, og‘aynilar, - gangib bosh silkidi kapitan 104-bri-
gadaga va nazoratchining ortidan ketdi.

Izidan unga bir necha ovoz gichqirib qoldi, kimdir bardam bo‘l,
kimdir o‘zingni yo‘gotma, dedi, yana nima deysan? 0 ‘zlari qurish-
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gan BUR, yuz to‘rtinchi juda yaxshi biladi: u yeming devorlari
toshdan, poli sementdan, hech ganaga deraza yo‘q, pechkani fagat
devordagi muz erisin-u, polda koimak hosil gilsin uchun yoqisha-
di. Qurug taxtada uxlaysan, agar tishlaring takillamasa, kuniga uch
yuz gramm non yeysan, yovg‘on sho‘rva faqat uchinchi, oltinchi
va to‘qqgizinchi kunlari beriladi.

0 ‘n sutka! Bu karserning o‘n kecha-kunduzi, agar gat’iy va
oxirigacha o‘tirsang, butun umrga sog‘lig‘ingni yo‘qotasan, dega-
ni. Sil bo‘lasan, u yog‘iga kasalxonadan chigmaysan.

0 ‘n besh sutka gat’iy rejimda o‘tirganlar allagachon zax yerda
yotibdi. Barakda yashayapsanmi, xursand boi-u, shukur qgil, qo‘lga
tushma.

- Qani, chiq, uchgacha sanayman! - barak yetakchisi bagira-
di. - Kim uchgacha chigmasa, ragamini yozib olib, grajdanin na-
zoratchiga beraman!

Barak yetakchisi - mana yana bitta katta palid. Uni hammamiz
bilan birga tun bo‘yi shu barakka gamab go‘yishadi, u esa o‘zini
boshligdek tutadi, hech kimdan go‘rgmaydi. Aksincha, hamma undan
go‘rgadi. Kimni nazoratchiga tutib beradi, kimningdir basharasiga
0°‘zi tushiradi. Nogiron deb hisoblashadi uni, bitta barmog‘i musht-
lashuvda uzilib tushgan, basharasi - urkal U haqigatan ham urka,
jinoyat moddasi, lekin boshgqa moddalar gatori unga ellik sakkiz-u
o‘n to‘rtni ham ilvorishgan, shuning uchun bu lagerga tushgan.

Erkin ish bu, hozir gqog‘ozga yozadi, nazoratchiga beradi,
mana senga ikki sutkaga karser, yana ishga chiqgish bilan. Hamma
eshikka sudralib chigayotgan edi, birdan oshigib, oshigib golish-
di, tepadagi katlardan ayiqdek sakrab tushib birdaniga tor eshikka
o0 ‘zlarini urishdi.

Shuxov o‘rab tayyorlangan, gachondan beri orzu qilib kelgan
sigarkasini qo‘lida ushlab, epchillik bilan sakrab tushdi, oyoqlari-
ni piymasiga tigdi, ketmoqchi edi-yu, Sezarga rahmi keldi. Sezar-
dan yana nimadir olish umidida emas, dildan rahmi keldi: o°zini
ko‘p o‘ylaydi Sezar, ammo hayotda hech narsani tushunmaydi,
jo‘natmani olib, uning ustida parvona boiish emas, tekshiruvga-
cha tezroq kaptyorkaga olib borib go‘yish kerak edi. Yeb olishni

1Urka - mahbuslar jargonida mayda o‘g‘ri shunday deb ataladi.



kechiktirish ham mumkin. Endi Sezar jo ‘natmasini nima qilsin?
Qopchig‘ini tekshiruvda ko‘tarib chigsa kulgiga goladi, besh yuzta
0g‘iz baravar kuladi. Shu yerda qoldirsa, tekshiruvdan keyin kim
birinchi bo‘lib barakka yugurib Kkirsa, o‘sha aniq o‘marib ketadi.
(Ust-ljmada goidalar bundan ham og‘ir edi: u yerda ishdan gayta-
yotganda o‘g‘rilar hammadan avval barakka kirib olishardi, keyin-
gi gatordagilar kirguncha ularning tumbalari «tozalab» go‘yilgan
bo‘lardi.)

Shuxov ko‘rdiki, Sezar tipirchilab goldi, dik-dik giladi, ammo
endi kech. Kolbasa bilan yog‘ini gqo‘yniga tiqdi, hech qursa shular
bilan tekshiruvga chigsa-yu, hech bo‘lmasa, shulami qutgarib qolsa.

Shuxov achinib, nima gilishni o ‘rgatdi:

- 0 ‘tiraver, Sezar Markovich, oxirigacha o‘tir, anavi yerga,
gorong‘i yerga tiqil, oxirigacha o‘tir. Nazoratchi navbatchi bilan
kirib hamma yoqni aylanganda, har teshikka mo‘ralaganda, ana
o‘shanda chig. Kasalman, de! Men birinchi bo‘lib chigaman, qay-
tishdayam birinchi bo‘laman. Mana shunaga...

Va chopib ketdi.

Tashgariga Shuxov shartta tigilib o‘tdi (o‘ralgan sigarkasi-
ni esa avaylab mushtiga yashirdi). Barakning ikkala gismi uchun
umumiy bo‘lgan yo‘lakda, dahlizda hech kim oldinga tigilmasdi,
chapdagi devorga ikki gator, o‘ngdagi devorga ikki gator bo‘lib
turib olishibdi yovvoyi hayvondek ayyor gavm, o‘rtada faqgat bir
kishi sig‘adigan bo‘sh yo‘lakcha goldirishibdi: kim ahmoq boisa,
o‘taversin ayozga, biz shu yerdayam. turaverafniz. Shundog‘am
kun bo‘yi gahratonda yurdik, endi qo‘shimchasiga yana o‘n dagiga
sovqgotaylikmi? Ahmog‘ing yo‘q. Bugun sen oi, men ertaga oia
golarman!

Boshga safar Shuxov ham xuddi shunday devorga qapishardi.
Hozir katta-katta gadam tashlab oldinga chiqdi-yu, tirjaydi:

- Nimadan qo‘rqyapsanlar, telbalar? Sibir ayozini ko‘rmagan-
misanlar? Chig bo‘rining quyoshiga isingani! Ber, o't ber tutatga-
ni, amaki!

Dahlizda sigarkasiga o°‘t tutashtirib, zinapoya tepasiga chiqdi,
Shuxovning yurtida oyni hazillashib «Bo‘rining quyoshi» deb ata-
shardi.



Oy balandga chigibdi! Yana shuncha ko‘tarilsa, ko‘kning naq
avjiga keladi! Osmon oppoq, hatto yashiltob, yulduzlar kamyob,
lekin porlog. Oppog qor yargiraydi, baraklaming devori ham oq, fo-
narlar yoritayotganga ham o ‘xshamaydi.

Ana, u barak yonida qora olomon quyugqlashib boryapti, saf tort-
gani chigishyapti. Narigisidan ham odamlar chiqyapti. U barakdan
bu barakka gap-so‘zlardan ko‘ra qoming g ‘archillagan tovushi yetib
keladi.

Zinalardan tushgach, devorga tomon besh kishi yuz o‘girib turdi,
ular ortidan yana uch kishi keldi. 0 ‘sha uchala kishi yoniga ikkinchi
beshtalik gatorini hosil gilgani Shuxov ham joylashdi. Nonini chay-
nab, tishida papirosi bilan shu yerda tursa bo‘ladi. Tamaki yaxshi
ekan, latish aldamabdi, ham o ‘tkir, ham xushbo‘y.

Eshikdan yana oz-ozdan surgalib chigishyapti, Shuxovning or-
tida yana ikki-uch gator beshtalik paydo boidi. Endi kim chigsa,
bulaming achchig‘i keladi, nega bu gazandalar yoiakda tigilishadi,
chigishmaydi. Ular uchun ham biz sovqotaylikmi?

Mahbuslaming hech biri hech gachon soatni ko'rmaydi, ha, soat
nimaga ham kerak? Mahbusning bilishi kerak boigani - turishga
buyrug gachon beriladi? Safga turishga-chi? Tushlikka gancha vaqt
goldi? Uyquga yotishga-chi?

Baribir aytishadiki, kechki tekshiruv soat to‘qqgizda bo‘ladi, deb.
Fagat u hech gachon soat to‘qqgizda tugamaydi, tekshiruvni ikkinchi,
uchinchi marta ham o ‘tkazaverishadi. Soat o‘ndan erta uxlolmaysan.
Soat beshda esa tur, deb buyurishadi. Bugun moldavan ish tugashi
oldida uxlab golgani ham ajabmas. Mahbus qayerda isinsa, o‘sha
yerda darrov uxlab qoladi. Bir hafita ichida to‘ymagan uyqusi shun-
chalik to‘planib qoladiki, agar yakshanbada ishga solishmasa, butun
bir baraklar gotib uxlaydi.

Eh, gara-ya, yopirilib tushishdi, mahbuslar yopirilib tushishdi-ya
zinapoyadan! - barak yetakchisi bilan nazoratchilar ulaming ketiga
tepib haydayapti! Shunday qilish kerak edi ularni, hayvonlami!

- Nima? - qichgirishadi ularga birinchi gatorda turganlar.
Omuxta yasayotganmidilaring, gazandalar? Najasdan gaymoq
axtardilaringmi? Boya chiqqganlaringda - boya sanab tugati-
shardi.



Barak ichini tashgariga chigarib tashlashdi. Barakdagi to‘rt yuz
odam - bu saksonta beshtalik degani.

Hamma orga tomonga saf tortdi, oldiniga gat’iy beshtadan
boiishib, keyin esa betartib to‘planaverishdi.

- Safga tur, orgadagilar! - barak yetakchisi zinapoyadan turib
o ‘shqiradi.

Gap ugmas chulchitlar beshtalikka tarqalmayapti, jin urgurlar!

Eshikdan Sezar chiqdi, bukilib olgan, ko‘rinishidan xasta, uning
ortidan barakning narigi yarmidan ikki navbatchi, bu yarmidan ikki-
si, yana cho‘loq mahbus zinadan tushib kelishdi. Ular birinchi besh-
talik o‘miga turib olishdi, Shuxov uchinchi gatorga o‘tdi. Sezami
esa safning oxiriga haydab yuborishdi.

Nazoratchi zinapoya tepasiga chiqdi.

- B-beshtadan targal! - gichgiradi to‘daning oxiriga garab,
bo‘g‘izi baquvvat uning.

- B-beshtadan tarqal! - barak yetakchisi bo‘kiradi, uning bo*‘-
g‘izi yanada baquvvat.

Beshtalikka targalishmayapti, la’nati chulchitlar. Barak kattasi
zinapoyadan tushib kelib, ularga tashlandi, so‘kinish bilan, yag‘rin-
lariga atalgan musht bilan!

Lekin kimligiga garab uradi. Fagat yuvoshlarga musht tushiradi.
Safga targalishdi. Orgaga gaytdi. Nazoratchi bilan birga sanay ketdi:

- Birinchi! Ikkinchi! Uchinchil..

Qaysi beshtalikni sanashsa, o‘sha oyogini go™liga olib barakka
chopadi. Buguncha boshligcha bilan hisobni to‘g‘rilashdi!

Hisobni to‘g‘rilashardi, agar ikkinchi tekshiruv bo‘Imasa. Tekin-
tomoglar bular, do‘ngpeshonalar, oddiy cho‘pondan ham yomonroq
sanashadi: cho‘pon savodsiz boisa ham, podani haydayotganda bir
garashdayoq biladi: hamma buzogi bormi. Bulaming adabini ber-
sang ham foydasi yo‘q.

0 ‘tgan gishda bu lagerda poyabzal quritadigan joy umu-
man yo‘q edi, piymalarning hammasi barakda golardi, ikkinchi,
uchinchi va to‘rtinchi tekshiruvda ham ko‘chaga haydab chiga-
rishardi. Mahbuslar kiyinib o‘tirishmasdi, adyolga o‘ranib chi-
gishaverardi. Bu yil piyma quritadigan pech qurishdi, lekin u
hammaga ham yetmaydi, ikki kun oralatib, uchinchi kunda har



bir brigadaga piymalarni quritish navbati yetadi. Endi ikkinchi
tekshiruv boshlanganda mahbuslarni baraklarning bir yarmidan
ikkinchisiga haydashadi.

Shuxov birinchi boimasa-da, birinchi gatordan ko‘z uzmay
yugurib Kkirdi. Sezarning katiga yetib borib, o‘tirib oldi. Oyog‘idan
piymasini yechib, pechka yonidagi vagonkaga chiqdi, piymalari-
ni o‘sha yerdan turib pechka ustiga qo‘ydi. Bu yerda kim birinchi
boiib kirsa, o‘sha piymasini go‘yadi. Keyin orgaga - Sezarning
katiga garab chopdi. Oyog‘ini bukib o‘tirarkan, bir ko‘zi bilan Se-
zarning qopchig‘ini yostig‘i tagidan olib qo‘yishmasin deb garay-
di, ikkinchi ko‘zi bilan esa pechkaga hujum gilayotganlar piymasini
olib ketmasin deb qaraydi.

- Ey! - deya gichqgirishga to‘g‘ri keldi. - Sen! Malla! Piyma
bilan basharangga solsam-chi? 0 ‘zingnikini go‘y, birovnikiga teg-
mal

Mahbuslar barakka yopirilib kirishyapti, Kirishyapti. 20-brigada-
da gichqirishyapti:

- Piymalarni topshir!

Hozir ularni piymalar bilan barakdan chiqarishadi, barakni
yopishadi. Keyin ular yugurib yurishadi:

- Grajdanin boshlig! Barakka kiriting!

Nazoratchilar esa shtab baragiga yig‘ilishadi, qo‘llaridagi taxta-
chalariga garab hisoblashadi, biron kim gochib ketmadimi, hamma
0z 0‘midami?

Bugun Shuxovning bu bilan ishi yo‘q. Mana Sezar ham 0°‘z va-
gonkasiga sho‘ng‘idi.

- Rahmat, Ivan Denisich!

Shuxov bosh silkidi va ildam tepaga, 0‘z o‘miga ko‘tarildi. Ikki
yuz grammlik nonini yeb tugatish mumkin, ikkinchi papirosni che-
kish mumkin, uxlash ham mumkin. Kun yaxshi o‘tganidan xursand
boiib ketdi Shuxov, hatto uxlagisi ham kelmaydi, chog‘i.

0 ‘rin solish Shuxovga oson: Kkirchimol qora adyolchasini
to‘shagi ustidan olib tashlaydi, to‘shagiga yotadi (Shuxov girq bi-
rinchi yildan beri, uyidan ketgandan buyon choyshabda yotmas-
di; unga hatto xotinlaming choyshab tutib o‘zlarini urintirishlari
g ‘alati tuyulardi, ortiqcha tashvish - ortigcha kir yuvish), boshini



qipiqg toidirilgan yostig‘iga qo‘ydi, oyog‘ini kamzuliga sugadi, ad-
yol ustidan bushiatini tashlaydi, va - 0 ‘zingga shukur, Xudoyim,
yana bir kun o‘tdi, deydi! Karserda uxlamayotganiga shukur, bu
yerda chidasa bo‘ladi.

Shuxov boshini deraza tomonga qaratib yotdi, Alyoshka esa
xuddi shu vagonkada, Shuxovdan yupqa, kalta taxta to‘siq nari-
da - boshini teskari, chiroq nuri tushadigan tomonga to‘g‘rilab yot-
di. Tag‘in Injil o‘qiydi.

Chirog ulardan unchalik uzoq emas, hatto o‘qgish, tikish mumkin.
Alyoshka Shuxov ovoz chigarib Xudoga shukur gilganini eshitib,
o ‘girildi.

- Mana, axir Ivan Denisovich, ko‘nglingiz Xudoga munojot gil-
gani intilyapti. Nega siz uni 0z erkiga qo‘ymaysiz, a?

Shuxov Alyoshkaga qiya garadi. Ko‘zlari go‘yo ikkita shamdek
ilig yondi. Xo‘rsindi.

- Chunki, Alyoshka, iltijolar xuddi arizalarga o ‘xshab yoki yetib
bormaydi, yoki «shikoyati rad etilsin» deyiladi.

Shtab baragi yonida shunaqa yashiklardan to‘rttasi bor, ular
muhrlangan, oyiga bir marta vakolatli kishi bo‘shatib oladi.
Ko'plar o‘sha yashiklarga ariza tashlashadi. Kutishadi, vaqtni
hisoblashadi: mana, ikki oydan keyin, mana, bir oydan keyin ja-
vob keladi deb. Javob esa yo‘q. Yoki «rad etilsin» degan javob.

- Chunki, lvan Denisich, kam, yomon, qunt gilmay iltijo qil-
gansiz, shuning uchun duolaringiz ijobat boimagan. Duo uzluksiz
boiishi kerak! Agar e’tiqodingiz boiib, bu kulfatga o‘tib ket, de-
sangiz, o‘tib ketadi.

Shuxov iljayib, yana bitta papiros o‘radi. Estondan tutatib
oldi.

_ Qo'y, Alyoshka, behuda gapni. Tog* yurganini ko‘rganim
yo‘g. Xo‘sh, tan olsam, tog‘ning o°‘zini ham ko‘rmaganman.
Mana, sizlar Kavkazda o°‘zlaringning butun bir baptist klubing-
lar bilan munojot gildinglar, g‘amlaringni loaqal bittasi aridimi?

Shu ham kulfatmi, Xudoga munojot gilib o‘tirishuvdi, kimga
xalal berishuvdi? Hammalarini qatorasiga yigirma besh yildan
kesishdi. Chunki shunaga davr hozir: o‘lchov bitta - yigirma
besh vyil.



- Bizbuning uchun munojotqilganimizyo‘q, Denisich, - ishon-
tirmoqchi boidi Alyoshka. 0 ‘z Injili bilan Shuxovga yaqinroq suri-
lib, yuzma-yuz o‘tirdi. - Xudo bizga barcha dunyoviy va bebaqo
narsalardan faqat tirikchilikka zarur rizgni so‘rashni buyurgan: «Bu-
gun uchun rizq ber bizga!»

- Payok, de? - so‘radi Shuxov.

Alyoshka esa o°‘zinikini ma’qullaydi, ko‘zlari so‘zdan ortiq
ma’noni ta’kid qgiladi, yana qo‘li bilan Shuxovning qo‘liga urib,
go‘yo silab qo‘yadi:

- lvan Denisich! Iltijoni jo ‘natma olish yoki ortigcha porsi-
ya yovg‘on sho‘rva olish uchun gilmaydilar. Odamlar nazarida
yuksak neki bor, Xudo oldida u tubanlik! Ruhiyat uchun iltijo
gilish kerak: Xudo galbimizdan yovuzlik gasmog‘ini olib tash-
lasin...

- Menga gara, bizning Polomna cherkovida bir pop bor edi...

- Pop hagida gapirmang! - iltimos qgildi Alyoshka, hatto azob-
dan peshonasi tirishib ketdi.

- Yo‘q, sen bir eshitgin-a, - Shuxov tirsagiga tayanib, gaddini
sal ko‘tardi. - Polomnada, bizning gavmimizda popdan boy odam
yo‘g edi. Masalan, tom yopishga chaqirishsa, odamlardan kuni-
ga o‘ttiz besh rubldan olamiz, popdan esa - yuz rubl. Loaqal to-
mog‘ini qgirib go‘ysa-chi. 0 ‘sha Polomnadagi pop uchta shahardagi
uchta xotinga aliment toiab, o‘zi to‘rtinchisi bilan yashardi. Oblast-
dagi arxierey uning ilgagiga ilingan, bizning pop o‘sha arxiereyga
yog‘liggina goiini uzatib turadi. Boshga poplami, mana nechtasini
jo ‘natishmasin, hammasiga kun bermay chigarvordi, hech kim bilan
boiashgisi kelmaydi...

- Nega menga popni gapirasiz? Pravoslav cherkovi Injildan aj-
ragan. Ularni gamashmaydi yoki besh yilga kesishadi, chunki ular-
ning e’tiqodi mustahkam emas.

Shuxov chekkan ko‘yi Alyoshkaning hayajoniga xotirjam boga-
verdi.

- Alyosha, - uning qoiini chetga itarib, baptistning yuziga
tutun purkagancha gapiraverdi. - Men Xudoga garshi emasman,
tushunyapsanmi? Men Xudoga jon deb ishonaman. Fagat mana
jannat bilan do‘zaxga ishonmayman men. Nega bizni axmoq deb



o'ylaysizlar, bizga jannat bilan do‘zaxni tigishtirasizlar? Mana shu
menga yogmaydi.

Shuxov yana chalgancha yotib oldi, papirosi kulini bo-
shi osha ehtiyotkorlik bilan, kapitanning buyumlarini kuydirib
go‘ymaslik uchun vagonka va deraza o‘rtasiga qoqa boshladi.
0 ‘ylanib qoldi, Alyoshka nimalar deb g‘ing‘illayotganini eshit-
madi.

- Umuman, - qat’iy garorgakeldi u. - Qancha munojot gilma-
gin, muddatingni kamaytirishmaydi. Boshidan oxirigacha o ‘tirasan,
boshga gap yo‘q.

- Bu to‘g‘risida munojot qilishning keragi yo‘q! - qo‘rqib
ketdi Alyoshka. - Ozodlikni nima qilasiz? Ozodlikda sizning
oxirgi ishonchingiz ham tikanlar orasida yo‘q bo‘lib ketadi! Siz
turmada o‘tirganingiz uchun xursand bo‘ling! Bu yerda qgalbin-
giz hagida o‘ylab olishga fursatingiz bor! Havoriy Pavellmana
shunday degan: «Nega yig‘lab, gayg‘uga ko‘masiz qalbimni?
Men Xudo va Iso uchun nafagat bandi boimoqg, o‘Imogga ham
tayyordirman!»

Shuxov shiftga jim qgarab yotaverdi. Ozodlikka chigishni istay-
dimi, yo‘gmi, o‘zi ham bilmasdi. Avvaliga buni juda xohlab, har
kuni kechqurun muddatidan necha kun o°‘tganini, gancha golganini
hisobladi. Keyin bu joniga tegdi. Keyin esa unga oydin boia bor-
diki, unga o'xshaganlami uyiga ketkazishmas ekan, surgunga hay-
dasharkan. Qayerda u yaxshiroq yashaydi, bu yerdami, u yerdami,
nomaium. U Xudodan fagat uyiga qo‘yvorishlarini so‘ragisi kelar-
di. Uyiga esa qo‘yvorishmaydi...

Alyoshka aldamaydi, uning ovozidan ham, ko‘zlaridan ham
ko‘rinib turibdi, turmada o‘tirganidan xafa emas.

- Ko‘ryapsanmi, Alyoshka, - tushuntirdi unga Shuxov. - Sen-
da bulaming hammasi tushunarli. Iso senga shu yerda o‘tirishni bu-
yurdi, sen Iso uchun o‘tiribsan. Men nega o‘tiribman? Qirg birin-
chi yil urushga tayyor boiishmagani uchunmi, shungami? Mening
aybim nima?

- Negadir ikkinchi tekshiruv yo‘g... - Kildigs yotgan o‘mida
to‘ng‘illadi.

1Havoriy Pavel - Iso payg'ambaming o‘n ikki afsonaviy shogirdlaridan biri.



- Ha-a! - dedijavoban Shuxov. - Bu gapni ko‘mir bilan dud-
buronga yozib qo‘yish kerak, ikkinchi tekshiruv yo‘q, deb. - Va
esnadi: - Uxlaymiz, shekilli.

Shu zahoti tinchib, jimib borayotgan barakda tashqi eshik bolt-
larining sharaqglab ochilgani eshitildi. Yo‘lakka piymalarni quritgani
olib borgan ikki mahbus yugurib Kirib, gichqirdi:

- Ikkinchi tekshiruv!

Izma-iz nazoratchi paydo boidi:

- Narigi tomonga o‘t!

Ba’zilar allagachon uxlab qolishgan edi! To‘ng‘illashdi, gimir-
lashdi, piymalariga oyoglarini tigishdi (kamdan-kam mahbus kal-
sonda yotadi, aksariyat paxtali shimlarining o‘zidayoq uxlashadi,
shusiz adyol tagida sovugdan gotib golasan.)

- Tuf, la’natilar! - so‘kindi Shuxov.

Lekin unchalik achchiglanmadi, chunki hali uxlamagan edi.

Sezar qoilarini tepaga uzatib, uning to‘shagi ustiga ikkita pe-
chenye, ikki bo‘lak gand va bir tilim dumaloq kolbasa go‘ydi.

- Rahmat, Sezar Markovich, - egildi Shuxov pastga. - Qop-
chig‘ingizni tepaga, menga uzating, yostig‘im tagiga go‘yaman,
bexavotir boiadi. (Tepada turgan gopchigni yoi-yo‘lakay o‘marib
ketishning iloji yo‘q, qolaversa, Shuxovning to‘shagidan birov biron
narsa axtararmidi?)

Sezar o‘zining uchi bogiig og qopchig‘ini tepaga - Shuxov-
ga uzatdi. Shuxov uni to‘shagi tagiga tigib yubordi, keyin yoiakda
polda kamroq yalangoyoq turish uchun ko‘prog odamni haydab chi-
gishlarini kutib o‘tirdi. Lekin nazoratchi tishlarini irjaytirdi:

- Ey, senlar! Burchakdagilar!

Shuxov yalang oyoqglari bilan polga yengilgina sakrab tushdi.
(piymalari bilan paytavalari pechka ustiga juda yaxshi o ‘mashtirilgan
edi-da, ularni olib qo‘yishga achinadi kishi!) Qanchalar shippaklar
tikib tashladi - hammasi boshgalarga, o‘ziga olib golmadi. Ha, u
o°‘rganib golgan, bu turishi uzogga cho‘zilmaydi.

Shippaklami ham tortib olishadi, agar kunduzi topib olishsa.
Piymalarini quritishga topshirgan brigadalar ham hozir shu ahvolda
turishibdi, kim shippakda, kim ustidan bog‘langan paytavada yoki

yalangoyoq.



- Qani! Xo‘sh! - irillaydi nazoratchi.

- To‘gmoq kerakmi, palidlar? - barak yetakchisi ham golishmaydi.

Mahbuslami  barakning ikkinchi yarmiga, sig‘maganlarni
yo‘lakka chigarib yuborishdi. Shuxov tuvaklar turadigan bo‘Imaning
yonidagi devorga gapishib to'xtadi. Oyog‘i ostidagi pol hoiroq edi,
dahliz eshigining tagidan sovuq urardi.

Hammani haydashdi - nazoratchi va barak yetakchisi yana
bir marta qaragani ketishdi - birov berkinmaganmikin, gorong‘i-
da birov pisib uxlamayotganmikin. Chunki sanog‘ing kam chig-
sa - yomon, ko‘p chigsa - yomon, gaytadan tekshiruv keladi. Ay-
lanib chiqishdi, aylanib chigishdi, eshik yoniga gaytishdi.

- Birinchi, ikkinchi, uchinchi, to‘rtinchi... - endi tez-tez bitta-
dan Kirgizishyapti.

0 ‘n sakkizinchi bo‘lib Shuxov ham suqilib o‘tdi. Va vagonkasiga
garab yugurdi, oyog‘ini tirgakka go‘ydi-yu, lip etib tepaga chigib oldi.

Durust. Oyoglarini yana kamzulning yengiga tigadi, ustiga ad-
yol, uning ustidan bushlat tashlaydi, uxlaydi! Endi barakning narigi
yarmini biz tomonga haydashadi, bizga esa nima g‘am.

Sezar gaytdi. Shuxov unga qopchig‘ini tushirib berdi.

Alyoshka gaytdi. Noshud u, hammaning ko'nglini oladi-yu, le-
Kin o‘zining tirikchiligini eplolmaydi.

- Ma, Alyoshka! - deya unga bitta pechenye uzatdi.

Alyoshka jilmaydi.

- Rahmat! Axir o‘zingizda yo“‘g-ku! n

- Yesang-chi!

- Bizda yo‘q, lekin biz hamisha ishlab topa olamiz.

0 ‘zi esa kolbasani - og‘ziga! Tishlari bilan ezdi uni! Tishlari
bilan! Go‘sht hidi-ya! Mazasi ham go‘shtniki, haqigiy. Joyiga, go-
ringa ketdi. Va - yo‘q bo‘ldi kolbasa.

Qolganini, o‘yladi Shuxov, ishga chigish oldidan yeymiz. Va
boshi bilan adyoliga burkandi, yupga, yuvilmagan adyolini tortdi,
vagonkalar orasiga barakning narigi yarmidagi mahbuslar to‘lganiga,
o‘sha tomonni tekshirib bo‘lishlarini kutayotganlariga garamadi
ham, shovginga qulog solmadi ham.

Shuxov ko‘ngli to‘lib uyquga ketdi. Bugungi kuni ko‘p omadli
keldi: karserga tashlashmadi, brigadani Ijtimoiy shaharchaga hay-



dashmadi, tushlikka bo‘tga o‘mardi, brigadir foizlami juda yaxshi
yopdi, devomi Shuxov xursandchilik bilan urdi, arra sinig‘i bilan
go‘lga tushmadi, kechqurun Sezarga xizmat ko‘rsatib, ish haqi
oldi, tamaki sotib oldi. Kasai bo‘lib qolmadi, dardga chidab, yen-
gib o‘tdi.

Kuni hech bir narsa bilan xiralashmay, deyarli baxtli o ‘tdi.

Bunday kunlar uning muddatida belgilangan sanadan to tugaydi-
gan sanagacha hisoblasa, uch ming olti yuz ellik uchta edi. Kabisa
yillari hisobiga ortigcha yana uch kun qo‘shilgan edi...

1963



FAQIRSIZ QISHLOQ
TURMAS

Hikoya



O shandan so hg yana naq yarim yilcha o ‘tgach ham barcha
poyezdlar Moskvadan Murom va Qozonga boradigan yo ‘lning
bir yuz sakson to rtinchi chagirimida xuddi tovsilganday yurish-
larini sekinlatardilar. Yo 1ovchilar: «Nima balo, yo 7 tuzatish-
yaptimi? Yojadvaldan chiqib ketdimi?» deb oynalarga yopishi-
shar, tamburga chigishar edi.

Yo'q, poyezd yo 1ning kesishgan yeridan o'tib, yurishini yana
tezlatar, yo 1ovchilarjoy-joylariga gaytardilar.

Fagat haydovchilargina nega bundayligini bilishar va eslardilar.
Men ham.

1953-yilning yozida chang-to‘zon jazirama sahrodan tavakkal
gilib shundog Rossiyaga qaytardim. Uning loagal biror yerida bi-
ror kimsa meni kutmas, meni chaqgirmas, chunki mening gaytishim
o‘n yil orgaga surilib ketgandi. Men shundoq o ‘rta mintagaga bor-
gim kelardi - issig bo‘lmasa, quyuq qora o ‘rmonlar shovullab tur-
sa derdim. Men ichki Rossiyada, agarda u qaydadir va nima qilib
bo‘lsa ham omon qolgan bo‘lsa, boshpana topsam-u shu bilan badar
yo‘golib ketsam derdim.

Bundan bir yilchagina burun 0 ‘rol tog‘larining bu yog‘ida
men fagat zambil tashigani yollanishim mumkin edi, xolos.
Meni tuzukroq qurilishga hatto elektrik qilib olishlari ham dar-
gumon edi. Men bo‘lsam muallimlik qilgim kelardi. Ko‘pni
ko‘rgan odamlar, hoy, chiptaga puling kuygani goladi, bekor
ovora bo‘lasan, deyishardi. Lekin hayotda allanelardir joyi-
dan gimirlab qolgandi. Men Vladimir maorif sho‘basiga Kirib,
kadrlar bo‘limini so‘radim va shunda bu yerda kadrlar endi
gora charm eshiklar ortida emas, oynavand to‘siglar orgasida
o ‘tirishganlarini ko‘rdim. Harqgalay darcha oldiga yuragimni ho-
vuchlabgina bordim, qullug bajo keltirib so‘radim:
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- Ayting-chi, sizlarga temir yo‘llardan uzoq bir yerlarda mate-
matikadan dars beradigan odam kerak emasmi? Men o‘sha yerda
butunlay joylashib golmoqchi edim.

Hujjatlarimdagi har bir harfni qayta-qayta ko‘zdan kechirib chi-
gishdi, xonama-xona Kirib yurishdi, qayergadir qo‘ng‘iroq qilishdi.
Ular bunaqgasiga kamdan-kam duch kelishgan - axir hamma sha-
harga yuborishni so‘raydi, yana yirikrog‘iga. Buni garangki, harhol-
da birdan menga Baland Qir degan joyni taklif etishdi. Nomining
o0 ‘zidanoq diling yayrab ketadi.

Nomi aldamagan ekan. Qir-o‘r, yana gir-o‘r, atrof keta-ketgun-
cha yalpi o‘rmon, bir tomonda ko‘l bir tomonda to‘g‘on - Ba-
land Qir deganlari shunday armonsiz yashab o‘tsa bo‘laveradigan
bir joy ekan. Men bu yerda daraxtzorda, to‘ngak ustida o‘tirib uzoq
o ‘ylandim. Qaniydi, har kuni nonushta, tushlik deb gayg‘urmasam,
fagat shunda qolib, tunlar daraxt shoxlari tom uzra shatirlaganlarini
tinglab yotsam-u - hech gaydan radio ovozi chigmasa, olamda neki
bor, bari sukut saqglasa.

Afsus, bunda non yopmas ekanlar. Bu yerda yegulik narsalar sot-
mas ekanlar. Butun gishloq rizg-ro‘zini viloyat markazidan goplarga
ortib tashib keltirar ekan.

Men kadrlar bo‘limiga gaytib keldim va darcha oldida turib yol-
vordim. Oldin men bilan hatto gaplashib o ‘tirgilari ham kelmadi. Ke-
yin hargalay u xonaga kirishdi, bu xonaga kirishdi, yana qo‘ng‘iroq
gilishdi, to‘ng‘illay~to‘ng‘illay nihoyat menga buyrugga «Torfopro-
dukt» deb yozib berishdi.

Torfoprodukt? Oh, Turgenev hatto xayoliga ham keltirmagandi
bundagasiga ruschalashni!

Torfoprodukt stansiyasida omonat, chirigan, tussiz barakka: «Po-
yezdga faqat vokzal tomondan o‘tirilsin!» degan jiddiy ogohlanti-
rish osilgan. Bu yozuv-taxtaning tagiga mix bilan tirnab: «Bilet shart
emas», deb to‘ldirilgan. Kassa oldida esa yana o ‘shanaga xayolchan
hazilkashning pichog‘i: «biletlar yo‘g» deb hech o‘chmaydigan qilib
0'yib yozgan. Ushbu izohlaming anig ma’nosini keyinroq bildim.
Torfoproduktga kelish oson ekan. Ketish giyin.

Ana bu yerda ham ilgarilar o‘tish giyin gorong‘u o‘rmonlar
bo‘lgan, ular ingilobdan ham omon chigganlar. So‘ng ulami torf ga-



zuvchilar va go‘shni kolxoz kesib bitirgan. Kolxoz raisi Gorshkov
necha-necha gektarlab o‘rmonlami tag-tugi bilan quritib, Odessa-
ga jarag-jaraq pulga sotdi, ham kolxozni ko‘tardi hisob, ham oz
ko‘kragiga Oltin Yulduz taqdi.

Torf cho‘kmalari oralab gishlog uylari tartibsiz sochilib yotadi.
Bular o‘ttizinchi yillaming bir tusdagi nochor shuvalgan baraklari,
oldi yog‘och o'ymakorli, elliginchi yillaming oynaravonli uylari.
Lekin bu uychalaming ichi shiftga gadar to‘silib xonalarga ajratil-
magan, shuning uchun to‘rt tomoni chinakam devor bilan o‘ralgan
Xonani ijaraga olaman, deb xomxayol gilmasam ham bo‘ladi.

Qishlog uzra fabrika quvuri tutab yotadi. Uylar orasidan u
yoqdan-bu yoqga tor izli temir yoi o‘tgan, undan qora tutun burgsit-
gan parovozchalar qulogni qomatga keltirguday chinqirib, qo‘ng‘ir
torf hamda torf g‘o‘lachalari va taxtachalarini ortgan poyezdlami
sudrab borishadi. Hech adashmay taxmin gilamanki, ogshom tush-
gach, klub tepasida radio varanglaydi, ko‘chalarda esa mast-alastlar
sang‘ishadi va bir-birlariga pichoq sanchishadi.

Rossiyaning sokin go‘shasini orzu qgilib ana shu yerga kelib qol-
dim. Holbuki, men tark etib kelayotgan yerlarda sahroga garagan
paxsa devorli uylarda yashashim mumkin edi. U yerlarda tunlari sal-
gin shabadalar esadi va boshing uzra seryulduz samo ochilib yotadi.

Stansiya o‘rindig‘iga yotib uyqum kelmadi. Tong g‘ira-shira
yorisha boshlagani hamon yana gishloq ko‘chalarini aylandim. Endi
kichkina bozorchaga ko‘zim tushdi. Hali barvagt bo‘lganidan bu
yerda yolg‘iz bir xotin sut sotib turardi. Men bir shisha sut oldim-da,
shu yeming o‘zida icha boshladim.

Meni uning zaboni lol gilib go‘ydi. U so‘ylamas, balki xuddi
to‘ligib kuylaganday qilib gapirardi, so‘zlari ham o‘sha men orzu
gilgan so‘zlar edi, Osiyodan ulami sog'inib kelgan edim:

- Ich, ich, to‘yib-to‘yib ich. Sen, chog‘i, mehmonmisan?

- 0 ‘zingiz qayerdan? - so‘radim chehram ochilib.

Gapdan gap chigib bu yerlar boshdan-oyoq torf konlari emasli-
gini bildim, temir yoi ko‘tarmasining orgasida tepa, tepaning na-
rigi yog‘ida - qishloq, u gishlog Talnovo deb ataladi, gishlog hov
azaldan, hali «loii»-begoyim zamonlaridan beri bor, u paytlar bu
yerlar bari azamat o‘rmonlar edi. Undan ham narida yana ketma-



ket gishloglar keladi: Chaslitsa, Ovinsa, Spudni, Shevertni, Shesti-
mirovo - hammasi temir yo‘ldan uzoq, ko'llami yoqalagan ovloq
gishloglar.

Bu nomlami eshitib, ko‘ksimga huzurbaxsh shabada tekkanday
bo‘ldi. Ular menga asil Rossiyani va’da gilardi.

Shundan so‘ng yangi tanishimdan bozor tugagach meni Talno-
voga olib borishni, ijaraga turish uchun go‘nalg‘a topib berishini
so'radim.

Meni ijaraga qo‘ygan kishi ziyon ko‘rmaydi: maktab ijara puli-
dan tashqgari men uchun gishga bir mashina torf ajratgan. Ayolning
chehrasidan tabassum o‘chib, o‘mini tashvish egalladi. Uning uyida
bo‘sh joy yo‘q ekan (eri bilan birga gari onasini bogisharkan), shu-
ning uchun u meni dam u qarindoshiga, dam bu qgarindoshiga olib
bordi. Lekin alohida xona topilmadi, bari tangu tor, behalovat joylar
edi.

Shunday qilib, qurib borayotgan suvi to'g'on bilan damlangan,
ustiga kichkinagina ko'prik tashlangan soy ustidan chiqdik. Qish-
logni shuncha aylanib bunchalar soiim joyni ko‘rmadim. IkKi-uch
tup majnuntol, bir tomonga giyshaygan yog‘och kulba, hovuz-
da o‘rdaklar suzadi, g‘ozlar esa ustlaridagi suvni silkitishib hovuz
bo‘yiga chigishadi.

- Shu deyman, Matryonanikiga kirsakmikin,- dedi hamrohim
nihoyat mendan torigib- Fagat unchalar saranjom emas, uvrin-
to‘daroq turadi, o‘zi kasalmand. n

Matryonaning uyi shu yaqginda ekan, uyning gatorasiga to‘rt
derazasi ayoz uradigan terskay tomonga tushgan, ikki ganotli tomi
mayda qirgilgan taxtachalar bilan yopilgan, uyning old tomonidagi
ko‘shki o‘ymakor, boloxonasiga esa darcha go‘yilgan edi. Uyning
gaddi ancha baland - devorlariga o‘n sakkiz gator gilib chorxarilar
taxlab chigilgan edi. Biroq tomga to‘shalgan taxtachalar chirigan,
devor qilib taxlangan yog‘ochlar eskirgandan oqarib ketgan, bir ma-
hallar mustahkam qilib ishlangan, usti yopilgan darvozaning tepasi
ham ochilib, taxtalari siyraklashib golgandi.

Eshik ichkaridan berk ekan, lekin hamrohim eshikni taqillatib
o‘tirmadi, qo‘lini pastdan ichkariga yubordi-da, mol-hol, yot-begona
odam oralamasin deb jo‘ngina qilib yasalgan ilgakni surdi. Kichki-
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nagina hovli sahnining tepasi yopilmagan, ammo uy har tomondan
chambarchas bog‘lanib ketardi. Darvozadan kirgach, ichkaridagi
zinalar shifti baland chorsi sahnga olib chigadi. Chapdagi boshga
bir zinadan tepaga, yog‘ochdan qurilgan pechkasiz alohida kichik
uyga ko‘tariladi, shu yerda yana bir zina pastdagi xonaga olib tu-
shadi. 0 ‘ng tomonda esa, yerto‘lasi, boloxonasi bilan asosiy uy gad
ko‘tarib turadi.

Uy katta, gavjum xonadonga moijallab ancha ilgari pishig-puxta
gilib qurilgan, hozir unda oltmishlarga borib golgan yolg‘izgina ayol
yashardi.

Men uy ichiga kirib borganimda, u shundoqqgina eshik yaqinida
rus pechkasi ustida mehnatkash odamning o ‘ziga juda gadrli gan-
daydir gqoramtir mato yopinib yotardi.

Keng uyning ichi va ayniqgsa, bahavo deraza atroflarida kursilar-u
tokchalarda fikus o‘stirilgan tuvak-badiyalar joylashgandi. Ulaming
zabonsiz tirik izdihomi bekaning yolg‘izligini bilintirmay turardi.
Tuvakgullar shimol tomonning chala yorug‘ini butunlay to‘sib tar-
vagaylab o‘sgan edilar. Tuvakgullardan ortgan yorug‘da va buning
ustiga mo‘rining orqgasidan garagan kishiga bekaning dumaloq yuzi
sarg‘aygan, betob boiib ko‘rinadi. Kasallik uni abgor qilib tashla-
ganligi xira tortgan ko‘zlaridan ham ayon edi.

Men bilan ham shunday, pechka ustida muk tushib, yostiq
go‘yilmagan boshini eshik tomonga qaratib gaplashdi, men boisam,
pastda turdim. U ijaraga odam go‘yarkanman deb, quvonib ketgani
yo‘qg, og‘ir dardga chalinganidan nolidi, hozir dardning xuruji picha
pasayibdi; dard oy sayin tutavermas ekan, lekin bir tutganda... -
ikki-uch kunlab qo‘yib yubormaydi- dedi u- Qimirlamay yota-
man, issig-sovug‘ingizdan xabar ololmayman. 0 ‘Isin, boimasa,
uyni gizg‘anarmidim, turavering.

So‘ng, sizga balki tinchroq va qulayrog bo‘lar, deb, boshqga be-
kalami sanab chiqdi, ularga ham borib ko‘ring, dedi. Biroq men che-
kimga shu ichi gorong‘iroq, tosh oynasi xira tortganidan kishi basha-
rasini ko‘rsatmaydigan darajaga kelgan, devorlariga chiroyli bo‘lsin
deb, kitob savdosi hamda hosildorlik hagida ikkita bir so‘mlik pla-
kat osilgan uy tushganligini sezib turardim. Menga yana bu yerda
shunisi ham ma’qul ediki, Matryona qo‘li gisqalik gilib uyga radio



tushirmagan, ustiga ustak yolg‘iz turgani uchun hech kim bilan su-
xandonlik gilmasdi.

Garchi Matryona Vasilyevna tag‘in bir karra gishlogni aylanib
chigishga undagan va men ikkinchi marotaba gaytib kelganimda
anchagacha ko‘nmay turgan bo‘lsa-da:

- Koshki eplab bilsak, pishirib-kuydirib, ko‘ngil olsak,- desa-
da, hargalay meni bu safar o‘midan turib kutib oldi, hatto qaytib
kelganimdan yuzida mamnuniyat ifodasi zuhur etdi.

ljara haqi-yu maktabdan beradigan torfni kelishib oldik.

Men keyin bildim. Matryona Vasilyevna allazamonlardan beri
oylab-yillab bir so‘m pul ishlamas ekan. Nafaga olmas ekan. Qavm-
garindoshlari ham ko‘pda yordam berishavermas ekan. Kolxozda
esa u pulga emas, chiziqcha uchun ishlarkan. Anovchi, hisobchining
chirk bosgan daftarchasiga qayd qgilib qo‘yiladigan mehnat kuni chi-
ziglari.

Shunday gilib, Matryona Vasilyevnaning uyiga joylashdim. Xo-
nalarimiz alohida ajralgan emasdi. Uning karavoti eshik orgasidagi
burchakda pechka oldida edi, men 0°‘z to‘shagimni deraza yaqiniga
to‘shadim, Matryonaning suyukli tuvakgullarini biroz nariga surib
ikkinchi deraza tagiga stol qo‘ydim. Qishlogga elektr tushirilgan, uni
yigirmanchi yillardayoq Shaturadan tortib keltirishgan edi. 0 ‘shanda
gazetalarda «llich chiroqglari» deb yozishardi, mujiklar esa ko‘zlarini
chaqchaytirib: «Poshsho chiroq!» deb go‘yishardi.

Qishlogning o‘ziga to‘q, badavlatrog xonadonlariga, ehtimol,
Matryonaning kulbasi nochorgina bo‘lib ko‘rinar, lekin o‘sha qish
oylari unda Matryona bilan ikkimiz yaxshi yashadik. Tinimsiz
yog‘ingarchiliklarda uydan chakka sizib ogmas, etni gagshatadigan
ayozlarda pechkaning harorati darrov yalanib ketmas, faqat erta-
labga garab, shamol terskay tarafdan esib zabtga minganda, uy ichi
to‘ng‘iy boshlardi.

Uyda Matryona bilan mendan boshqga yana: mushuk, sichgon va
suvaraklar istigomat gilardi.

Mushuk gari va buning ustiga bir oyog‘i cho‘log edi. Matryona
uni ko‘chadan topib olib, rahmi kelib, uyga keltirgan, mushuk shu-
shu bu yerda turib qolgan edi. Garchi u to‘rt oyoglab yursa ham,
lekin gattig ogsoqlanardi: og‘rigli bir oyog‘ini ayab bosardi. Mu-



shuk pechkadan pastga sakraganda boshga mushuklarday yumshogq,
ship etib tushmas, balki uch oyoglab birdaniga zarb bilan to‘p etib
tushardi. Men ancha vaqt bunga ko‘nikolmay cho‘chib yurdim. U
to‘rtinchi oyog‘ini avaylab, golgan uch oyog‘ini birdan yerga tash-
lardi.

Uyda sichqon bor edi, lekin bunga sabab cho‘log mushuk ulami
eplolmagani emasdi. Mushuk burchakka yalt etgan yildirimday tash-
lanar va tishida sichqgon tishlab chigardi. Mushuk sichgonlami boplab
ovlolmasligining sababi boshga yoqda edi, allakim qutluglkunlarda
Matryonaning uyi devorlariga ko‘kimtir taram-taram devorqog‘oz
yopishtirib chiggan, yana bir gavat emas, besh gator ustma-ust yo-
pishtirgan edi. Qog‘ozlar bir-birlariga chippa yopishgan-u, lekin
ko‘p joylarda devordan ko‘chgan edi - devor bilan goplama qog‘oz
orasi havol boiib qolgandi. Sichgonlar uyning xarilari va qog‘oz
goplamalari oralab o‘zilariga yoilar solishgan, shu yoilardan va
hatto sira tap tortmay ship ustidan shitirlab yugurgilab yurishardi.
Mushuk ko‘zlari yongancha ularning shitirlab chopishlariga quloqg
solar, lekin tutolmasdi.

Ba’zan mushuk suvaraklami ham tutib yer, lekin keyin bundan
mazasi gochardi. Suvaraklar bu yerda rus pechkasining tavaqgasi-yu,
oshxonani uyning ozoda gismidan ajratib turadigan to‘siggagina ri-
oya gilar edilar. Ular uyning toza tomoniga o‘rmalab o‘tmasdilar.
Lekin gorong‘u tushishi bilan o‘chogboshida g‘ujg‘on o‘ynardilar,
mabodo kechasi suv ichgim kelib, chirogni yogsam, butun polning
usti, o‘tiradigan uzun o‘rindiq, hatto devoming boshdan-oyog‘i qora
go‘ng‘ir tusga kirib g‘imirlayotganiga ko‘zim tushardi. Kimyo kabi-
netidan tanakor keltirib, xamirga qo‘shib qorib biz ulami qgirardik.
Suvaraklaming urug‘i qurirdi, lekin Matryona suvaraklarga qo ‘shib
mushukni ham zaharlab qo‘yishimizdan qo‘rqardi. Biz zahar tash-
lashni to‘xtatar, suvaraklar yana ko ‘payardi.

Kechalari Matryona uxlaganda, men stolga o‘tirib 0‘z ishimga
sho‘ng‘ir - sichqgonlaming qog‘oz ostida o‘qtin-o‘qtin shitirlashlari-.
ni to‘siq orqgasidagi suvaraklaming xuddi olis okeanning shovginiday
yaxlit, bir butun, to‘xtovsiz shuvillashlari bosib ketardi. Birogq men
bunga o‘rganib qoldim, binobarin, unda hech ganday gabohat yo‘q
edi, yolg‘on yo‘q edi. Ularning shitirlashlari - ularning hayoti edi.



Plakatdagi bachkana oyimtillaga ham ko‘nikdim, u devordan
turib menga doim Belinskiy, Panfyorov va yana bir talay ganday-
dir kitoblami uzatib turar, lekin - miqg etib og‘zini ochmasdi. Men
Matryonaning uyidagi jamiki narsalarga ko‘nikdim.

Matryona tong qorong'usida, soat to‘rt-beshlarda turardi.
Matryonaning osma soati selpodan sotib olinganiga yigirma yetti yil
bo‘lgan. Soat hamisha oldinga ketib qoladi, Matryona bunga parvo
gilmaydi - orgada golmasa bas, aks holda ertalab turishga giynala-
di. U to‘siq orgasidagi oshxona chirog‘ini yoqib, sekingina, taraq-
turuq gilmay pechga o‘t yogadi, echkini sog‘gani chigadi (uning
bor-yo‘q moli shu birgina oqish, shoxi ayri echki), suv keltiradi,
uchta cho‘yan doshda ovqat pishiradi: biri - menga, biri - 0°ziga,
biri - echkisiga. Echkiga yerto‘ladan eng mayda kartoshkani olib
chigadi, o‘ziga sal maydarog‘ini, menga tuxumday-tuxumday kela-
diganlarini gaynatadi. Uning to‘xtovsiz kartoshka, kartoshka va yana
kartoshka ekiladigan, urushdan oldingi yillardan beri hech gachon
o‘g‘itlanmagan qumloq yeri yirik hosil bermasdi.

Ertalabki kuymalanishlari menga bilinmasdi hisob. Men uzoq
yotib uxlar, gish kuni allamahal bo‘lganda uyg-‘onar, adyol va po ‘stin
ostidan boshimni chigarib kerishardim. Shular va yana oyog‘imga
yopilgan gamoqgning paxtalik choponi, karovotning past gismiga
xashak to‘ldirib qo‘yilgan qop zamharir sovuq yupqa darchalarimiz-
ga shimol tarafdan yopirilib hujum gilgan kechalarda ham hattoki is-
signi saglar edilar. To‘signing orgasidan eshitilar-eshitilmas shovqin
qulog‘imga chalinganda har safar bir zaylda derdim:

- Yaxshimisiz, Matryona Vasilyevna?

Shunda to‘siq orgasidan bir xildagi iltifotli so‘zlami eshitardim.
Avvaliga xuddi ertaklardagi kampirlarday past, ilig himlagan sas ke-
lardi:

- Him-mm-m... o°‘zingiz ham sog‘gina boiing! Yana biroz
o0‘tgach:

- Nonushtangiz tayyor bo‘ldi-i.

Nonushtaga nima pishirganini u aytmas, lekin buni bilish uncha-
lik giyin emasdi: po‘sti archilmagan butun kartoshka yoki kartoshka
solingan suyuq osh (gishlogda kartoshka so‘zini yuz ohangga solib
aytishadi), yoki arpa yormasidan bo‘tqa (o‘sha yili Torfoproduktda



boshga yormalami topib bo‘Imas, arpa yormasini ham to‘s-to‘polon
bilan olishga to‘g‘ri kelardi - eng arzon narsa shu bo‘lgani uchun
cho‘chqgalarni u bilan bogishar, shuning uchun goplab sotib olishar-
di). Ko‘pincha bo‘tganing ham tuzi rostlanmagan bo‘lar, aksaran,
tagiga olib ketar, yeganda og‘izning tanglay va milklariga yopishib
golar, keyin odamni zarda gilardi.

Lekin bunga Matryona aybdor emasdi: binobarin, Torfoprodukt-
da yog*‘ yo‘q, margarin kelsa, talash boiib ketardi, fagat omuxta
moygina bemalol edi. Bundoqg razm solib garasam, rus pechkasining
0°‘zi ham taom pishirish uchun noqulay ekan: ovqat idishda ganday
gaynayotganligini ko‘rolmaysan, cho‘yan doshga olov har tomondan
baravar tegmaydi. Lekin bu pech tosh asrlardan beri ota-bobolari-
mizga o‘rganish bo‘lib ketganligining boisi boisa kerakkim, u tong
azonlab bir karra yogilgach, keyin kun bo‘yi mol-holning atala-ardo-
bi, kishilaming ob-ovgatini 0‘z bag‘rida issiqgina asrab turadi. Uy-
quga yotganda ham, uy issiq boiadi.

Menga atab pishirilgan taomni sabr-togat bilan yerdim. Ko‘ngilga
to‘g‘ri kelmaydigan nimaiki bad narsa bor: inchunin, sochmi, torf
parchasimi, suvarakning oyog‘imi barini indamay bir chekkaga olib
go‘yardim. Matryonaga ta’na qgilishga tilim bormasdi.

Har galay boshda uning o‘zi meni ogohlantirgan: «Koshki eplab
bilsak, pishirib-kuydirib, ko‘ngil olsak?»

- Rahmat, - derdim chin dildan chiqarib.

- Nimaga? 0 ‘z halol hagingiz-ku? - deb tamom meni lol qi-
lardi shunda u oftobday kulib. So‘ng andak ko‘kimtir ko“zlari bilan
soddadillarcha boqib, so‘rab go‘yardi: - Xo‘p, ogshomingizga ne
pishirib berayin?

Ogshomingizga degani kechki ovgat. Men xuddi frontda yurgan-
day kuniga ikki marotaba ovgatlanardim. Ogshomga nima ham bu-
yurardim? Yana o ‘sha-o‘sha kartoshkavoy yoki o‘sha kartoshkavoyli
suyuq osh.

Men bunga rozi edim, chunki hayot meni asil tirikchilikning
ma’nosini yeb-ichishdan axtarmaslikka o‘rgatgan edi. Uning duma-
loggina chehrasidagi mana shu tabassum menga juda gadrli edi, men
nihoyat pul jamlab fotoapparat olganimda, shu tabassumni suvratga
tushirishga xiyla urindim. Ne choraki, Matryona apparatning sovuq



nigohiga garagan zamon darhol o‘ziga o‘ta jiddiy tus berar yoki
zo‘rma-zo‘raki qiyofaga kirardi.

Bir martagina u deraza oldida ko‘chaga garab nimagadir kulib
go‘yganda, men shuni suvratga olib ulgurdim.

0 ‘sha kuz Matryonaning xafagarchiliklari ko‘payib ketdi. Ora-
da nafaga haqida yangi qonun chigib, qo‘shni xotinlar uni pensi-
yaga harakat gil deb ko‘ndirishdi. U so‘ggabosh edi, hadeb qattiq
og‘rigga chalinavergach kolxozdan ham javobini berishgan edi.
Matryonaga ko‘p adolatsizliklar gilishgan edi: u kasal edi-yu, le-
kin majruhlar hisobiga kirmasdi. U chorak asr kolxoz uchun ter
to‘kkan, lekin kolxoz zavod emas - shuning uchun unga nafaga
to‘lanmasdi. Nafagani o‘zi uchun emas, eri uchun olishi mum-
kin edi, ya’ni bu boquvchisini yo‘gotganlik uchun deb atalardi.
Ammo eri urushning boshidayoq bedarak ketgan, bunga o‘n besh
yil chamasi bo‘layozgan, endilikda turli joylardan uning ishlagan
davri-yu, gancha haq olgani to‘g‘risida qog‘oz to‘g‘rilash mush-
kullashgan edi. Toza ovoragarchilik edi bu gog‘ozlarni olish; lo-
agal oyiga uch yuz so‘m olgan deb yozib berishsa ham koshkiydi;
buning ustiga Matryona yolg‘iz yashaydi, unga hech kim yordam
ko‘rsatmaydi deb tasdiglatish kerak; yana yoshi nechadaligini ham
ko‘rsatish zarur; keyin bulaming barini ta’minot bo‘limiga olib
boriladi; qayta-qayta so‘raladi, noto‘g‘ri to‘ldirilgan bo‘lsa, tuzati-
ladi; so‘ng boshgatdan olib boriladi. Ana undan keyin so‘rab bili-
shingiz mumkin: nafaqa beriladimi, yo‘qmi?

Bu yumushlar juda giyin edi, ta’minot bo‘limi Talnovodan
shargda yigirma chaqirim narida, gqishloq Soveti g‘arbda - o°‘n
chaqirim, yangi qishloq esa shimolda - yayov bir soatlik yo‘l
Uni idorama-idora ikki oy abgor gilishdi - dam nugta deb cho-
padi, dam vergul deb. Har bir borish-kelishga rosa bir kun vaqt
ketadi. Bugun gishlog Sovetiga borsa, kotib yo‘g, kelmagan,
yo‘g-da, vassalom, gishloqgchilik. Ertasiga yana bor sho‘ltirab.
Endi kotib bor-u muhri yo‘q. Uchinchi kun yana otlan, yana
yo‘lga chig. To‘rtinchi kun tag‘in uchrashishga to‘g‘ri keladi,
chunki yaxshi garamay boshga gqog‘ozga go‘l go‘yib yuborgan
bo‘lib chigadi, axir Matryonaning barcha qog‘ozlari bir dasta qi-
lib taxlab go‘yilgan-da.



- Toza ezishyapti meni, Ignatich,- deb shikoyat qgilib qo‘yardi
u ana shunday quruq ovoragarchiliklardan keyin. - Abgor bo‘lib
ketdim.

Lekin baribir manglayini uzoq tirishtirib yurmasdi. Bir narsa-
ni paygab goldim: u ko‘nglini nima bilan chog* gilishning yoiini
bilardi: o°‘zini to‘xtovsiz ishga urardi. U darhol belkurakka yopi-
shar - kartoshka gazishga tushardi. Yo qo‘ltig‘iga qanor gistirib torf
olib kelgani borardi. Yoki kajava savat ko‘tarib uzoq o ‘rmonga meva
tergani jo ‘nardi. Idora ustalariga emas, o‘rmon nihollariga ta’zim qi-
la-gila Matryona yukdan yelkalari mayishib, yuz-chehrasi yorishib,
hamma narsadan ko‘ngli to‘lib, kulib-charaglab uyga gaytardi.

- Endi aqglim Kkirdi, Ignatich, gayerdan qazishni bilib ol-
dim,- derdi u torf hagida so‘ylab - Xo‘p ajoyib joy ekan, ko‘rib
ko‘zing to‘ymaydi!

- E Matryona Vasilyevna, axir mening torfim yetmaydimi! Bir
mashina-ku.

- Uf-f! Sening torfing! Yana o‘shancha, undan keyin tag‘in
o‘shancha, ana unda yetadi. Hali qgish gilichini yalang‘ochlab kel-
sin, derazalami muzlatsin, gancha yogsang, hammasini yalab ke-
tadi sovug. Yozda ganchalab torfni yelkamda tashidim! Hozir ham
uch mashina desinchi, men tashimas edimmi? Ushlab tirigtirmasa
mayliydi-ya. Ana gishlog‘imizdan bir xotinni sudma-sud ovora gilib
yurishibdi.

Ha, rostdan ham, shunday edi. Qishning vahimali nafasi quyunday
boshlagach, yurak orzigardi. Atrof bari o‘rmon, lekin hech gachon
o°‘tin olishning iloji yo‘q edi. Tevarak botqoqgliklarda ekskavatorlar
arillashar, biroq aholiga torf sotilmas, uni fagat boshliglarga, bosh-
liglaming shotirlariga va nihoyat, bir mashinadan - o‘gituvchilar,
shifokorlar, zavod ishchilariga berilardi. 0 ‘tin-ko‘mirga ruxsat yo‘q,
buni hatto so‘rab o‘tirilmasdi. Kolxoz raisi gishlogni aylanib yurar,
odamlaming ko‘zlariga yo ma’nosiz, yo talabchan va yo goilarcha
bir nigoh bilan qarar, o‘tin-ko‘mirdan boshga hamma narsa hagida
biyron so‘zlardi. Chunki o‘zining yoqilg‘idan ko‘ngli to‘q. Qishga
esa go‘yo hali ancha vaqt bor.

Nima ham deb boiardi, ilgari boyning yog‘och-o‘tinini
o‘g‘irlashardi, endi trestning torfini o‘marishadi. Xotinlar bir-



birlariga dalda bo‘lish uchun besh-o‘n kishi to ‘planib olishadi. Torfga
kunduzi borishadi. Yoz bo‘yi har yer-har yerda torf gazib qo‘yilgan
va quritish uchun to‘dalangan. Torfning shunisi yaxshi, gazib olin-
gach, darhol tashib ketolmaydilar. To kuzgacha u selgib quriydi,
yo‘llarda loygarchilik cho‘zilib ketsa yoki trest negadir paysallanib
golsa, to gor tushguncha ham yotaveradi. Xotinlar xuddi mana shu
paytni poylaydilar. Bir ko‘targanda agar torf ho‘lbo‘lsa gqopda olti
bo‘lak, agar quruqg boisa, o‘n bo‘lak gilib tashib ketadilar. Gohida
uch chagirim naridan keltirilgan bir qop shunday torf (u ikki pudcha
chigardi) bir marta pechga qalashga yetardi. Qish esa ikki yuz kun.
Ertalab rus pechkasini, kechqurun «gollandka»ni yogmay iloj yo‘q.

- Hammasi qurug gap! - allakimga zarda gilib derdi Matryo-
na. - Otning zoti qurigandan buyonga yelkangda tashib keltirma-
guningcha uyingda qut-baraka boimaydi. Yelkamning yag‘iri hech
bitmadi hoy. Qishda chana tortaman, yozda shox-shabba ortaman,
bo xudo, rost aytaman!

Xotinlar bir kunda bir necha marta gatnashadi. Omadi chopgan
kunlar Matryona olti qoplab tashiydi. Mening torfimni esa ochigda
saqlaydi, o‘zi olib kelganlarini taxta so‘rilaming tagiga berkitadi va
teshik og‘zini taxta bilan yopib qo‘yadi.

- Ishqilib, sezib golmasin-da, battollar, - deb kulardi u pesho-
nasidagi temi artib, - bo‘lmasa, topib bo‘pti.

Trest nima qilsin? Barcha botqogliklami qo‘riglashga yetar-
li gorovul yo‘q. Chamasi, hisobotlarda mo‘l-ko‘l gazilma olingani
ko‘rsatiladi, so‘ng yomg‘ir yuvib ketdi, kukunga aylandi, deb chiqit-
ga chiqarib yuboradilar. Ba’zan-ba’zan kufrlari qo‘zib, atrofga goro-
vullar go‘yadilar, gishlogqa kiraverishda xotinlami tutadilar. Gohida
chaquv tushsa, uyma-uy yurib tintuv o‘tkazishadi, o‘g‘irlangan torf
topsalar, darhol qog‘oz toidirishadi va ishingni sudga oshiramiz deb
do‘g-po‘pisa gilishadi. Shundan so‘ng xotinlar biroz vaqt tashishni
to‘xtatar, lekin gish gilichini qayrab kela boshlagach, yana majburan
chana tortib yo‘lga chiqgardilar.

Umuman, Matryonaga sinchiklab garasam, har kuni ob-ovgat
hozirlash va xofjalik yumushlaridan tashqgari uning zimmasida yana
boshqa talay ishlar ham bor ekan: bu yumushlami gaysinisini gachon
gilishni u doimo xayolining bir chekkasida saglar va ertalab uyqu-



dan ko‘z ochganda bugun nimalar bilan mashg‘ul boiishini aniq bi-
lardi. Torfdan tashqari, traktor botqoqglikda ag‘darib tashlagan eski
ildiz to‘nkalami sudrab kelishdan .tashqgari, chorak idishlarda ivitib
qo‘yiladigan brusnikalardan tashqgari («E tishingni gayrasang-chi,
Ignatich!» - mehmon qilib siylardi u meni), kartoshka gazishdan
tashqari, nafaga uchun chop-choplardan tashqari yana ustiga ustak
u ogish echkisi uchun gaylardandir xashak topib kelishi kerak edi.

- Nega siz sigir bogmaysiz, Matryona Vasilyevna?

- E-eh! Ignatich! - deb tushuntira ketardi Matryona Kkir
etak tutgancha oshxona eshigida turib mening stolim tomonga
o‘girilarkan. - Menga shu echkining suti yetib ortadi. Sigir bogsam,
u meni tiriklay yamlab yeydi. Temiryo‘lbo‘yida o‘to‘rolmaysan - u
yeming o‘z egalari bor, o‘rmondan ham o‘rolmaysan - Xofasi
o‘rmonchilik, kolxoz esa ruxsat bermaydi - sen kolxoz a’zosi
emassan deb. Kolxozchi xotinlaming o‘zlarichi, to gip-yalang‘och
golmaguningcha hammasi - kolxozga, hammasi kolxozga, keyin
gor tagida golgan o‘tni in’om etishadi - nomiga o‘t. llgarilar yoz
chillasida o‘rim qgaynardi - Petrov kunidan Ilin kunigacha. Ana u
0‘tni o‘t emas, asal deydilar...

Shuytib, zing‘ircha echki uchun xashak g‘amlash Matryona-
ning boshini qotirib tashlardi. U ertalabdan qopni olib o‘rogni
qo‘ltigga qistirib, o‘zi mo‘ljallab qo‘ygan yo‘l bo‘yimi, marzalar
tepasimi, botqoqliklar orasidagi quruq joylarmi, ishqilib, jinday
o‘t-o‘lan o‘sgan yerlarga jo ‘nardi. Qopni yangi o‘rilgan sersuv
o‘t bilan to‘ldirib, uyga keltirar va quritish uchun hovli yuziga
yoyib tashlardi. Bir gop ho‘l o‘tdan panshaxaga ilinadigan ozgi-
nagina xashak chiqardi.

Shahardan ishga yaginda jo ‘natilgan yangi raisning kelib gilgan
birinchi ishi shu bo‘ldiki, barcha mayib-majruhlaming tomorgalarini
girqdi. Matryonaga o‘n besh sotix qumlogni goldirdi, qolgan o‘n so-
tixi hamon chetan ortida ekilmay huvillab yotadi. Darvoqge, kolxoz
shu o‘n besh sotix uchun ham Matryonani tinch qo‘ymasdi. Ishchi
goilar yetishmay qolsa, xotinlar gattiq tixirlik gilib turib olsalar, ra-
isning xotini Matryonaga kelardi. U ham shaharlik edi, kulrang kalta
palto kiyib yurar, xuddi harbiylarday ko‘zi gattig va o‘zi shaxdam
edi.



U kulbaga kirib, salom-alik gilib o‘tirmay, Matryonaga o ‘qrayib
tikilardi. Matryona sho‘rlik o‘zini yo‘qgotib go‘yardi.

- Xo*‘-o‘sh, - derdi do‘rillagan ovoz bilan raisning xoti-
ni. - 0 ‘rtog Grigoreva! Kolxozga yordam berish kerak bo‘ladi! Er-
taga go‘ng tashigani borish kerak bo ‘ladi!

Matryona xijolat tortib jilmayadi, birovning bajargan xizmati
uchun haqg to‘lolmaydigan raisning xotini uchun vijdoni giynalib
ketadi.

- Mayli-yu, - deb cho‘zadi u gapni. - Tobim yo‘q edi-ya. Siz-
ning ishingizga tegishli joyim golmagan. - Yana shu zahoti shosha-
pisha gapini tuzatadi: - Soat nechchida borish kerak?

- Panshaxangni ham ol! - uqtiradi raisning xotini va taxta-
kachday yubkasini shildiratib chigib ketadi.

- Ko‘rdingmi! - fig‘oni chiqadi Matryonaning, u ketgach. -
Panshaxa ham o‘zingdan! Kolxozda na belkurak bor, na panshaxa.
Boshimda erkagim bo‘lmasa, kim menga yasab beradi?..

Keyin to gorong‘u tushguncha dardi-hasratini aytib ado gilol-
maydi:

- Aslo so‘rama, Ignatich! Na suyanib bo‘ladi bulaming ishiga,
na tayanib. Belkuragingga tayanib qo‘qgayib turaverasan, gachon
fabrikaning gudogi chalinadi, qachon soat o‘n ikki bo‘ladi deb. Xo-
tinlaming jag ‘i gapdan bo‘shamaydi, biri olib, biri qo‘yib sayrasha-
di. Kim chiqdi, kim chigmadi deb hisoblashadi. llgarilar hamma o ‘zi
uchun ishlagan-da, miq etgan tovushni eshitmasding. Voy-voy-yeyy,
tush bo‘lib qolibdi, kech kiribdi - shundan boshqga gap yo‘q edi.

Baribir ertalab u panshaxasini ko‘tarib chigib ketadi.

Kolxozgina bo‘lsa koshkiydi, xoh uzoq qarindoshi, xoh qo‘shnisi,
kechqurun Matryonaning oldiga chiqgardi-da, buyurardi:

- Ertaga, Matryona, menga garashib yubor. Kartoshkaning cha-
lasini kavlaymiz. -Matryona yo‘q deb aytolmasdi. 0 ‘z yumushla-
rini qo‘yib, qo‘shnisiga ko‘maklashardi, kechqurun gaytib kelgach,
ochig ko‘ngillik bilan derdi:

- Oh, Ignatich! Kartoshkasi biram bitibdiki! Qazigan sari gazi-
gim keladi, tomorgadan chigmasam deyman. Xudo haqi, rost!

Buning ustiga bironta ham tomorgani haydash Matryonasiz bit-
masdi. Talnovoning xotinlari tomorgani bir o‘zing yolg‘iz belkurak-



da chopsang ishing cho‘ziladi, giynalib ketasan deb, olti kishilashib
go‘sh tortishga odatlanishgan va shu yo‘l bilan bir yo'la olti tomor-
gani haydab chigishardi. Matryonani ana shunga yordamga chaqi-
rishardi.

- Xo'sh, unga haqini berdingizmi? - deb so‘rashga to‘g‘ri kel-
di birovdan.

- Pul olmaydi u. 0 ‘ziga bildirmay bir narsa gilasiz-da.

Echkilarni bogadigan podachilarni to‘ydirish navbati Matryo-
naga kelganda, tashvish ustiga tashvish ortardi. Podachilar ikki-
ta, birovi - qulog‘i kar, bahaybat kishi; ikkinchisi - og°‘zidan
tupuk bosgan tamaki tushmaydigan bolakay. Navbat bir yarim
oyda bir marta kelar, lekin Matryonani anchagina chigimdor
gilardi. U selpoga borib baliq konservalar sotib olar, o‘zi ye-
maydigan gant bilan sarimoyga ham pulni ayamasdi. Bekalar po-
dachilarni yaxshilab bogaylik deb, bir-birlaridan golishmaslikka
tirishardilar.

- Tikuvchi bilan podachi zoti borki, ulardan qo‘rg, - deb tu-
shuntirardi menga. - Agar xursand gilmasang, butun gishlogga
sharmandangni chigaradi.

Yelib-yugurish, tashvishlar bilan to‘lib-toshgan ushbu umrguza-
ronlikka vaqti-vaqti bilan og‘ir dard ham aralashib qolardi. Matryo-
na bir qulagancha bir necha kun to‘shak tishlab yotardi. U nolimas,
ingramas, lekin yotgan joyidan gimirlamasdi ham. Mana shunday
kunlarda Matryonaning yoshlik chogiaridan birga o‘sgan jonajon
dugonasi Masha kelib echkiga qarar, pechga o°‘t yogardi. Matryo-
naning o°‘zi tuz totmas, hech narsa so‘ramasdi. Talnovoda yangi
gishlog shifoxonasidan uyga vrach chaqirishga o°‘rganishmagan, bu
go‘ni-qo‘shnilar oldida juda g‘alati ko‘rinadi - nima, biz oyimtilla
edikmi, deyishardi. Bir safar chaqirib ko‘rishgach, vrach g‘oyatda
darg‘azab bo‘lib kelgan, Matryonaga o‘mingdan turgach, shifo-
xonaga o°‘zing bor, deb to‘ng‘illab ketgan. Matryona istar-istamas
borgan, uni xo‘p tekshirishgan, natijalarini rayon kasalxonasiga
jo‘natishgan - shu-shu yo‘qolib ketgandi.

Ish yotgani qo‘ymaydi. Ko‘p o‘tmay Matryona o‘midan turib
yura boshlar, oldin sekin-sekin gimirlar, so‘ng yana g‘ayratga mi-
nardi.



- Sen meni ilgari ko‘rmagansan-da, Ignatich, - o‘zini oqlardi
u. - Qop-ganor deganni menga chigargan edi. Besh pud nima, pi-
sand gilmasdim. Qaynatam bagirardi: «Matryona! Belingni sindira-
san!» Men ushlab turgan xarini joyiga go‘ndirish uchun gaynag‘am
oldimga yoiamasdi. Volchok degan harbiy otimiz bo‘lardi, otmi-
san ot...

- Nega harbiy?

- Bizning otni urushga olishuvdi, o‘miga shu yarador otni be-
rishgandi. Fe’li telbaroq ot edi. Bir kun qo‘rgib ketib chanani koiga
garab olib qochsa boiadimi, erkaklar cho‘chib yoiasholmadi, men
rost, yuganidan ushlab to‘xtatdim. Suli yerdi o‘sha ot. Bizning er-
kaklar ot bogishni yaxshi ko‘rishadi. Suli yeydigan ot yukni pisand
gilmaydi.

Lekin Matryona unchalar ham botir xotin emasdi. U yong‘indan
go‘rgardi, momagaldirogdan go‘rgardi va negadir hammadan ham
ko‘ra poyezddan qo‘rqgardi.

- Cherustiga kela turuvdim, Nechayevkadan guldirab poyezd
chigib keldi, ko‘zlari kosasidan chiqgan, bahaybat, temir iz-
lar - guvillaydi, isitmam chiqib ketdi, tizzalarim dir-dir galtiray-
di. Xudo hagqi, rost! - o°‘zi ham hayron bo‘lib yelkalarini gisardi
Matryona.

- Balkim bilet berishmagani uchun shunday boigandir, Matryo-
na Vasilyevna?

- Tuynukdanmi? Yumshoq barmoglarini ko‘rsatjshadi. Poyezd
esa - jildi! Uyoqga chopamiz, buyoqga chopamiz, tushunsangiz-
chi, axir, deymiz! Erkaklar zinadan tomga chigib ketishdi. Biz esa
ochiq qolgan eshikni topib bostirib ichkariga kirdik. Chiptamiz
yo‘g. Voy, vagonlami ayting, bari bo‘sh. Cho‘zilib yotib ketsa ham
boiaveradi. Nega chipta berishmaydi rahmsiz nobakorlar, nevlay...

Har qgalay o‘sha gish Matryonaning turmushi avvalgiga qara-
ganda biroz o‘nglanganday bo‘ldi. Ajabki, unga sakson so‘m nafaga
to‘lay boshladilar. Buning ustiga maktabdan va mendan yuz so‘mdan
ortigrog pul olardi.

- Puf-puf-ey! Matryonaning kuni tug‘ib goldi! - andak hasad
ham qila boshlash-di Matryonaning ayrim qo‘shnilari. - Pulini
go‘ygani joy topolmayapti, kampir.



- Pensiyaga ishonib bo‘ladimi? - gumonsirashardi boshqala-
ri. - Davlatning ishi - bir zumlik. Bugun garasang - beradi, erta
garasang - tortib oladi.

Matryona o°‘ziga yangi piyma bostirdi. Yangi paxtalik sotib oldi.
0 ‘zi tarbiyalab voyaga yetkazgan qiz Kiraning eri - cherustilik
mashinist hadya qilgan, andakkina kiyilgan temiryo‘Ichilar shineli-
dan palto tiktirdi. Qishlogning bukir tikuvchisi mato tagiga paxta
solib berdi, binoyiday palto bo‘ldi, Matryona oltmishga Kirib buna-
gasini endi Kkiyishi edi.

Qishning o‘rtalarida Matryona o ‘limligim deb, paltoning astariga
ikki yuz so‘m tikib qo‘ydi. Chehrasi ochilib ketdi:

- Sekin-sekin men ham ro‘shnolik ko‘rdim, Ignatich.

Dekabr o‘tdi, yanvar o‘tdi - ikki oy orasi kasal yagin yo‘lamadi.
Kechqurunlari Matryona tez-tez Mashanikiga pista chaqib gaplashib
o‘tirgani chigadigan bo‘ldi. Meni bezovta gilmay deb o‘zi kechqu-
mnlar uyga mehmon chagirmasdi. Fagat cho‘ginish kuni maktabdan
gaytib uyda o‘yin-kulgining ustidan chigdim. Menga Matryonaning
uchta singlisini tanishtirishdi. Singillari Matryonani o°‘zlaridan kat-
ta bo‘lgani uchun - opoch, nanna deb chagirishardi. Shu kungacha
uyimizda uning singillari hagida juda kam eshitgan edim - singil-
lari Matryona bizdan yordam-pordam so‘rab golmasin deb, kelmay
yurishganmi hoynahoy?

Bir vogea deymizmi, bir alomat deymizmi, sodir bo‘ldi-yu bay-
ramni Matryonaga xira qilib go‘ydi. U besh chagirim yo‘l bosib
cherkovga obi muborakka borgan edi, o‘zining temir idishini bosh-
ga idishlar gatoriga go‘ydi, marosim tugagach, xotinlar bir-birlarini
turtib-surtib idishlarini olishdi, Matryona ulgurolmay orgada goldi,
borib garasa, idish yo‘g, bo‘m-bo‘sh, o‘miga boshga idish ham qol-
dirilmagan. Jin urdimi, idish g‘oyib bo‘ldi-qo‘ydi.

- Xotinlar-ov, - so‘rab-istab yurdi Matryona ibodatga kelgan
ayollardan. - Adashib birovning idishi, birovning suvini olib ket-
madinglarmi?

Olgan topilmadi. Bolakaylar sho‘xlik gilishgandir, u yerda bo-
lakaylar ham bor edi. Matryona ma’yus qaytib keldi. Unda hamis-
ha obi muborak boiardi, mana endi bu yil muborak suvdan quruq
goldi. Birog Matryonani dinga ashaddiy mukkasidan ketgan deb



ham bo‘lmasdi. Uni hatto ma’jusiy deyish mumkin edi, xurofotga
ishonardi: ya’ni lvan Postnoy kunida tomorgaga kirib bo‘Imaydi,
kirsang, kelasi yil hosildan qurug qolasan: agar quyun aylansa, de-
mak, qaydadir kimdir o‘zini osib qo‘ygan; eshik mabodo oyog‘ingni
gisib golsa, demak, uyingga mehmon keladi. Uning uyida gancha
yashagan boisam, biron marotaba ibodat gilgani yoki cho‘ginganini
ko‘rgan emasman. Nima ishga qo‘l urmasin barini «Xudo yor
bo‘lsin!» deb boshlar, har safar maktabga jo‘nar ekanman, men-
ga: «Xudo yor bo‘lsin'» deb go‘yardi. Balki ibodat ham qilar, le-
kin menga ko‘rsatmasdi, mendan tortinardi yoki meni qisintirib
go‘yishdan go‘rgardi. Uyning ozoda gismida tabarruk go‘sha, osh-
xonachada esa Nikolay Ugodnikning ikonasi bor edi. Begim kunlar
go'sha qorong‘u turar, tungi taborak chogiari hamda bayramlarda
Matryona ertalabdan tabarruk go‘shaning chirog‘ini yoqib qo‘yardi.

Birog, uning gunohlari choioq mushuknikidan ham ozroq edi.
Har holda cho‘log sichgonlami bo‘g‘izlardi...

Matryona abgorlikdan picha nafas rostlab, hatto mening radi-
omni ham tinglay boshladi (o‘zim razvedka o‘rnatdim - Matryona
rozetkani shunday deb atardi. Kichkinagina priyomnigimga baloyi
ofat deb garamay, chidasa bo‘lardi. Chunki uni istagan paytda o0‘z
go‘lim bilan burab o‘chirib gqo‘yishim mumkin edi; lekin u menga
ovlog kulbadan, hagiqatan ham - razvedka bilan chigardi). 0 ‘sha
yili haftasiga ikkitalab-uchtalab xorijiy delegatsiyalami kutib olish,
gabul qgilish, kuzatish va bir gancha shaharlarga olib borish, odam-
lami mitingga yig‘ish odat tusiga kirgan edi. Kunlar ziyofatlar,
gabullar, nonushtalar hagidagi muhim xabarlar bilan to‘lib-toshib
yotardi.

Matryonaning peshanasi tirishar, norozi bo‘lib xo'rsinardi:

- Uyoqqa borishadi, buyoqqga borishadi, axir bir kun ishkali chi-
gadi.

Yangi mashinalar chigganini eshitib, Matryona oshxonadan turib
vaysardi:

- Nuqul yangi-yangi deydi. Eskisida ishlagilari kelmaydi. Bu
ahvolda eskilarini gqayerga qo‘yamiz?

Tag‘in o‘sha yili yeming sun’iy yoidoshi uchadi deb va’da qgi-
lishgan edi. Matryona pechka ustida yotib boshini chayqgardi:



- Voy-voy-voy-yeyy, axir bir nimani o°‘zgartirib yuborishadi, yo
yoz goladi, yo gish.

Shalyapin ms go‘shiglarini ijro etardi. Matryona turib-turib
eshitdi-da, keyin uzil-kesil qgilib dedi:

- G‘alati o‘giydi, bizga o‘xshamaydi?

- E qo‘ysangiz-chi, Matryona Vasilyevna, axir mundoq quloq
solib ko‘ring! Yana tinglab turdi. Labini tishladi.

- Yo'o‘. Unagamas. Bizchasiga aytmaydi. Ovozi ham aylanib
ketyapti.

Keyin Matryona meni hayron qilib qo‘ydi. Bir kuni Glinka ro-
manslaridan konsert berishayotgan edi. Beshtacha kamer romanslar-
dan so‘ng kutilmaganda oshxona tomondan Matryona etagini tutgan
holda ko‘zlarida yosh halgalanib chigib keldi.

- Mana, mana bu bizga o‘xshaydi... - pichirladi u.

2

Shunday qilib, men Matryonaga, Matryona menga o ‘rganib qol-
dik, oddiygina kun kechirdik. Kechasi uzoq, o‘tirib ishlaganlarim-
da u zarracha xalaqit bermas, savollar bilan g‘ashimga tegmasdi.
U barcha xotinlarga xos gizigishdan shunchalar mahrum edi yoki
u shu qadar nazokatli ediki, mendan loagal biron marta: xotiningiz
bormi? - deb so‘ramagandi. Talnovoning xotinlari go‘ymay undan
meni so‘rab-surishtirishardi. Ularga shunday deb javob gilardi:

- Kerak bo‘lsa, o‘zidan so‘ranglar. Bilgan narsam shu - u
uzogning odami. Ancha vaqt o‘tgach, o‘zim unga ko‘p turmada yot-
ganimni aytdim, u xuddi ilgaridan sezib yurganday indamay boshini
ligillatib go‘ydi.

Men ham bugungi Matryonani, aftadahol sho‘rlik kampimi
Ko‘rib turar va uning eski yaralarini kavlamas, buning boshidan ni-
malar kechgan ekan deb, boshimni qotirmasdim.

Matryona ingilobga dovur erga tekkanligi, o‘shandayoq mana
shu biz hozir yashab turgan uyga tushganligi, darhol shu pechkaga
unnaganligini (zotan, u paytga kelib gaynota ham, to‘ng‘ich, bokira
gayinegachisi ham olamdan o ‘tgan, shuning uchun nikohning ertasi-
gayoq ertalabdan Matryona gozon-tovoqga qo‘l urgan edi) bilardim.



Yana bilganim shu ediki, u oltita bola tuggan, hammasi juda erta
o ‘lgan, hech gachon bolasi ikkita bo‘Imagan edi. Keyin Kira degan
gizchani asrab olgandi. Matryonaning eri bu urushdan gaytmadi.
Qora xat ham kelmadi. Eri bilan birga rotada bo‘lgan hamqishloglari
u yo asir tushgan, yo halok bo‘lgan, fagat o‘ligi topilmadi, deb ay-
tardilar. Urushdan keyin o‘n bir yil o‘tib, Matryona u o°‘lgan degan
xulosaga keldi. Shunday deb o‘ylagani ham ma’qul. Agar hozir tirik
bo‘lsayam - biron yerda, Braziliyadami yoki Avstraliyada uylanib,
bola-chaqali bo‘lib ketgandir. Talnovo ham, rus tili ham xotirasidan
ko‘tarilib borayotgandir...

Bir kuni maktabdan kelsam, uyda mehmon o‘tiribdi. Baland
gavdali gorachadan kelgan chol Matryona xonaning o‘rtasiga,
«gollandka»ning yaginiga surib bergan kursida shapkasini tizzasiga
go‘ygancha o‘tirardi. Uning butun basharasiga hali unchalar oq ora-
lamagan quyuq sochlari quyulib tushardi: savlatdor gora soqoli qora
mo‘ylovlariga tutashib ketgandi, shuning uchun og‘zi bazo‘r ko‘zga
chalinardi. To‘sday qorayib turgan uzun chakka mo'ylari qulog‘i te-
pasidan osilib tushgan tola-tola sochlariga qo‘shilib ketar, qulog‘i
ham arang ko‘rinardi; o‘sig-o‘siq qora qoshlari ikki ko‘prikday bir-
biriga payvasta bo‘lib ketgandi. Fagat yalang manglayigina keng te-
pakal boshi tomon ravoq singari ko‘tarilib borardi. Qariyaning butun
giyofasidan kordonlik va vigor barqg urib turardi. U go‘llarini hassa-
siga qo‘yib, gaddini tik tutib o‘tirar, asosi polga qiya tiralgan edi.
Shu o‘tirishida toqat bilan nimanidir kutar va aftidan, to‘siq orgasida
kuymalanib yurgan Matryona bilan kam gaplashardi,

Uyga kirganimda, ulug‘vor kallasini men tomonga vazmin burdi-
da, kutilmaganda menga garab dedi:

- Otaginam!.. Ko‘zim yaxshi ko‘rmaydi. 0 ‘g‘lim sizda o‘qiydi.
Grigorev Antoshka...

Uyog‘ini aytmasa ham ravshan edi.. Bu muhtaram qariyaga
ganchalar chin dildan yordam berishni istamay, chol hozir nima
deyishini oldindan bilar va u foydasiz gaplami o‘zimdan soqit gi-
lardim. Grigorev Antoshka 8-«G»da o‘qgiydigan, ikki yuzi gip-qizil,
dum-dumaloq, xuddi quymoqg yegan mushukday bo‘lib yuradigan
bolakay edi. Maktabga u bamisoli hordiq chigargani kelar, par-
tada yalgovlanib iljayib o‘tirardi. Buning ustiga u hech gachon

11 -A.Soljenitsin 161



darslarini uyda tayyorlab kelmasdi. Asosiysi, rayonimiz maktabla-
ri, oblastimiz va qo‘shni oblast maktablari o°‘zlashtirish bo‘yicha
yuksak ko‘rsatkichlari bilan shuhrat qozongan, ko‘rsatkich uchun
kurashda - uni yildan yilga o‘tkazishar, u ham obdon bilib olgan
edi - muallimlar har gancha do‘g-po‘pisa gilishmasin, baribir vyil
oxirida uni o ‘tkazishadi, shuning uchun jon koyitib o*‘qib o‘tirishning
hojati yo‘q. Ustimizdan kalaka qilardi tirmizak. Sakkizinchi sinfda
o‘tirardi-yu na kasmi bilar, na uchburchaklami ajrata olardi. Birinchi
choraklarda unga xo‘p ayamay ikki gqo‘ydim — lekin uchinchi cho-
rakda ham ahvoli o‘zgaradiganga o‘xshamasdi.

Lekin mana shu ko‘zi ojiz, Antoshkaga ota emas, bobo o‘mida
yaraydigan, oldimga tizzasini bukib, elanib kelgan cholga nima ham
deya olardim? Maktab sizni yil sayin laqgillatib kelgan edi, bundan
buyog‘iga men sizni aldayolmayman, aks holda butun sinfni izdan
chigarib yuboraman, bolalar ko‘z o‘ngida betayin kimsaga aylanib
golaman, ana undan keyin o‘zimning shuncha mehnatlarimga, vazi-
fam, kasbimga tupurishga to‘g‘ri keladi, deyishim kerakmidi?

Unga xo‘p bosiglik bilan tushuntirdim, o‘g‘lingiz tartib-qoida-
dan chigib ketgan, uyda ham, maktabda ham yolg‘on gapiradi, uning
kundaligini tez-tez tekshirib turish, ikki tomondan gattiq kirishish
kerak, dedim.

- Qattiq deb sekinroq aytasizmi, otaginam, - deb uqtirdi men-
ga qo‘nog. - Haftasiga tayoq yeydi. Qoiim og‘ir juda.

Gaplashib o‘tirib esladim, bir gal Matryona ham o‘zidan
0°‘zi Antoshka Grigorevga yordam berishimni so‘ragan edi, men
ko‘nmagan va o‘shanda ganday garindoshingiz bo‘ladi deb qgiziqib
gam ko‘rmagan edim. Matryona hozir ham oshxonaga kiraverishda
0g‘izda bo‘lmasa-da, butun vujudi bilan iltijo qgilib turmoqda edi.
Faddey Mironovich xabar olib turadigan boiib, o‘midan qo‘zg‘alib
chigib ketgach, men so‘radim:

- Hech bilolmay turibman, Matryona Vasilyevna, Antoshka o ‘zi
sizga kim bo‘ladi?

- Qaynog‘amning o‘g‘li, - javob berdi Matryona quruqgina qi-
lib, so‘ng echkisini sog‘gani ketdi.

0 ‘ylay-o‘ylay men ushbu basavlat gariya - Matryonaning be-
darak ketgan erining akasi ekanligini bildim.



Ogshom uzoq cho‘zilib o‘tdi - Matryona boshga bu gapni es-
lamadi. Fagat kech Kirib, uyga sukunat cho‘kkanda, men gariyani
unutib, osma soatning tagillashi va suvaraklaming shipillashi ostida
yozuv-chizuv ishlarimga sho‘ng‘igan chog‘imda - birdan Matryo-
na 0‘z gorong‘u puchmog‘idan turib gap ochdi:

- Men, Ignatich, bir paytlar sal bo‘Imasa unga turmushga chigay
deganman.

Shu tobda qulog‘imga hech narsa kirmas, hatto uyda Matryona
borligini ham unutgan edim. Lekin bu so‘zlami u qorong‘ulik ichi-
dan turib shunchalar hayajon bilan aytdiki, go‘yo chol uni hamon
0°‘ziga tegishga undayotganday edi.

Aftidan, butun shu ogshom Matryona shu haqda o‘ylagan she-
killi.

U jo ‘ngina ko‘rpa-to‘shak solingan karovatidan turib, ohista men
tomonga chiqgib keldi, u bamisli 0‘z so‘zlariga izma-iz kelardi. Men
ishimdan to‘xtadim va birinchi marotaba Matryona ko‘zimga bosh-
gacha bo‘lib ko‘rindi.

Tuvakgullar o ‘rmonday chirmagan katta uyimizning shiftida chi-
roq o‘matilmagan edi. Stol ustidagi chiroqdan esa yorugiik doira
bo‘lib fagat yoyilib yotgan daftarlarimga tushardi. Ushbu to‘garak
yomg‘ga o‘rgangan ko‘zlarga uyning boshga hammayog‘i nim-
pushti tusga kirgan qorong‘ulik kabi ko‘rinardi. Matryona shu qo-
rong‘ulikdan yurib kelardi. Nazarimda, uning ikki yuzi ham odatda-
giday sarg‘imtir emas, balki nimqizil edi.

- 0 “zi birinchi bo‘lib menga og‘iz soldi... Yefimdan bumn... U
Yefimning akasi bo‘ladi... Men o‘n to‘qqizda edim. Faddey yigirma
uchda ... Mana shu uyda turishardi ular o‘shanda. Bu ularning uylari
edi. Otalari solgan bu uyni.

Beixtiyor atrofga garadim. Ushbu eskirib, oqgarib, chirib borayot-
gan uy birdan ko‘z o‘ngimda devorlariga yopishtirilgan ko ‘kimtir
gog‘ozlar, ular orgasida shitirlab chopib yurgan sichqonlar osha nav-
giron bir holda o‘zining yap-yangi tarashlangan xari og‘ochlari va
xushbo‘y mo‘m islari bilan gavdalanganday boidi.

- Nima, siz uni? Keyin nima bo‘ldi?..

- 0 ‘sha yozda... u bilan tolzorga bordik, - pichirladi u. - Tol-
zor bor edi hozir-gi otxonalar o‘mida, keyin kesib tashlashdi... Unga



tegishimga sal qolgandi, Ignatich. German urushi boshlandi. Faddey
urushga ketdi.

Shu gapni o‘rtaga to‘kdi-yu, ko‘z o‘ngimda o°‘n to‘rtinchi
yilning moviy, hafrang iyul oyi' lov etib namoyon bo‘ldi: hali
osuda osmon, yurg‘un bulutlar va o‘rimda gaynagan odam-
lar. Nazarimda, ular yonma-yon o‘tirganday edilar: bir yonda
cho‘yanday pishiq yelkasiga chalg‘i tashlagan bahodir; uning
yonida yonogqlari lovullagan, g‘aram quchgan giz. Yana qo ‘shiq,
hozir gishloq allagachonlardan beri aytmay qo‘ygan osmon ba-
ravar gqo‘shiq. Endi mashinalar arillab turganda, go‘shig aytib
bo‘ladimi?

- Urushga ketdi-yu, dom-daragi bo‘lmadi... Uch yil nafasimni
ichimga yutib kutdim. Na xat keldi, na xabar...

Chirogning yumshoq shu’lalari girdobida Matryonaning eskKi
ro‘mol bilan chirmalgan dumalog yuzi xayolimda ajinlardan ozod
boiganday, kundalik jo‘n liboslaridan qutulganday, ko‘z o‘ngimda
ikkidan birini tanlashday mushkul savdo oldida turgan gizning hurk-
kan chehrasi gad rostladi.

Rost. Rost... Bilaman. Yaproglar parokanda uchdi, qor yog‘di -
keyin erib ketdi. Yana yer haydadilar, yana don sochdilar, yana
o‘rib oldilar. Boshgatdan yaproqlar to‘kildi, yana boshgatdan qorlar
yog‘di. Yana bir ingilob go‘pdi. Keyin boshga bir ingilob. Keyin bu-
tun dunyo teskari bo‘lib ketdi.

- Onalari o‘lib, Yefim menga sovchi go‘ydi. Bizning uyga
tushmoqchi eding, endi niyatingdan gaytma deganday. Yefim
mendan bir yosh kichik edi. Bizda shunday gap bor: aqglli Pok-
rovdan keyin turmushga chigadi, ahmoq - Petrovdan so‘ng.
Ularning go‘llari kalta bo‘lib golgan edi. Mayli dedim... Petrov
kuni nikohdan o‘tdik, gishki Mikola kuni esa gaytib keldi... Fad-
dey... majorlarga asir tushgan ekan.

Matryona ko‘zini yumdi.

Indaganim yo‘q.

U xuddi eshik tirikday unga o ‘girildi:

- Ostonada turdi. Dodlab yubordim! Oyog‘iga tiz cho‘ksam der-
dim!.. lloji yo‘q... Hay, dedi, agar tug‘ishgan ukam bo‘lmaganda,
ikkovingizni giymalab tashlardim!



Men seskanib ketdim. Uning o‘pkasi to‘lib, qalt-galt titrab gapi-
rishidan qop-qora bulutday bo‘lib qorong‘u eshik oldida turgan va
Matryonaga bolta o‘qtalgan yigitni tasavvur gildim.

Lekin u o‘zini bosib oldi, garshisida turgan stulning suyanchig‘i-
ga tiraldi va ohangdor lafz bilan so‘ylab berdi:

- Voy-voy-voy-yeyy, sho‘rlik boshim! Qishlogda gancha
gizlar bor edi - uylanmadi. Ismi senga o°‘xshaganini, boshqga
Matryonani topaman, dedi. Aytganiday qildi, Lipovka gishlog‘i-
dan Matryonasini topib keldi. Alohida uy-joy solishdi, hozir ham
o‘sha uyda turishadi, sen har kuni ularning yonidan maktabga
o0‘tasan.

E-ha, gap buyoqda ekan-ku! Endi bildim. 0 ‘sha Matryonani bir
necha bor ko‘rganman. Negadir uni jinim suymasdi. U doim Matryo-
naning oldiga kelib, erim uradi, o‘lguday haris, sigib suvimni ichadi,
deb hasrat gilar, uzoq o‘tirib ko‘zyoshi to‘kar, ovozi ham hamisha
yig‘lamsiragan boiardi.

Alohol, Matryonam achinmasa ham boiarkan - Faddey 0z
Matryonasini bir umr kaltaklab ko'zini ochirmas, hozir ham hol-
joniga go‘ymas, xonadonni zir titratardi.

- Menga o‘zi bir marta ham qo‘l ko‘tarmagan, - deb aytardi u
Yefimni. - Ko‘chada o‘zi tengilar bilan mushtlashishdan sira gayt-
masdi, menga esa hech qo‘l tekkizmasdi... Yo‘g‘-a, bir martagina
bo'lgan - gaynsinglim bilan urishib goldim, Yefim qgoshigni bo-
shimga urib sindirdi. 0 ‘mimdan sapchib turdim: «Tigilib o‘llaring,
yashshamagur tekinxo‘rlar!» - deb garg‘ab o‘rmonga ketdim.
Shundan keyin qo‘l ko‘tarmadi.

Chamasi, Faddeyning armon giladigan joyi yo‘q edi: ikkinchi
Matryona unga olti bola tug‘ib berdi (mening Antoshkam ularning
kenjasi, to‘rvaqoqtisi) - hammasi sog‘-omon Kkatta boiishgan;
Matryona bilan Yefimning esa bolalari turmasdi: uch oyga yetmay
hech bir og‘rimay-netmay o‘lib golaverardi.

- Bir giz tug‘dim, cho‘miltirayotganda tirik edi, keyin darrov
oiib qoldi, oiigini yuvishga ham hojat golmadi... Petrov kuni to‘yim
bo‘luvdi, oltinchi bolam Aleksandmi ham Petrov kuni yerga qo‘ydim.

Shundan so‘ng butun gishlog Matryonaga jin tekkan degan xu-
losaga keldi.



- Menga jin tekkan! - ishonch bilan boshini gimirlatardi hozir
ham Matryona. - Meni ilgari rohibabo‘lgan bir xotinning oldiga olib
borishdi davolatgani, u meni gayt .qildirdi, o‘qchitdi - jin ichimdan
qurbaga bo‘lib chigadi deb kutib o‘tirdi. Chigmadi qurbaga bo‘lib...

Suvlar oqar, yillar o‘tardi... Qirq birinchi yilda Faddeyni ko‘zi
yaxshi ko‘rmagani uchun urushga olishmadi, birog Yefimni olish-
di. Akasi birinchi urushda dom-daraksiz ketganday, ukasi ham bu
urushda xat-xabarsiz g‘oyib bo‘ldi. Lekin bunisi butunlay kelmadi.
Bir mahallar g‘ala-g‘ovur uy endilikda huvillab yotadi, chirib, to-
bora gartayadi - bexonumon va g'arib Matryona ham qarib kuch-
quvvatdan ketib boradi.

U aloha anavi tayoq tagida golgan ikkinchi Matryonadan bir
parcha etini (Faddeyning pushti kamaridan bo‘lgan) - eng kichik
gizlari Kirani yalinib-yolvorib tilab oldi.

Uni o‘zining turmagan bolalari o‘mida ko‘rib, o‘n yil boqib,
tarbiya gildi. Men kelmasimdan sal burun uni Cherustiga, yosh bir
mashinist yigitga uzatgan edi. Unga keladigan yordam ham faqat
shu yerdan tomchilab turardi: ba’zan gand-qurs, ba’zan cho‘chqa
so‘ysalar - moyi deganday.

Dardga chalinib yurgan Matryona ko‘p o‘tmay o ‘lishini sezgan-
mi, vasiyat gilib qo‘ygan edi: o‘lsam, katta uyga tirkab solingan Ki-
chik uyni Kiraga goldiraman. Katta uy hagida u og‘iz ochmagan edi.
Uchta singil katta uyga ega chigishni mo‘ljallashardi.

Shunday, o‘sha kecha Matryona menga to‘liq ochilganday
bo‘ldi. Hayot o‘zi shunday ekan, umrguzaronligining ma’nosi va
bogianishlari menga picha ayon boigach, o‘sha kunlariyoq, ulami
xatti-harakat ichida ko‘rdim. Cherustidan Kira keldi, gariya Faddey-
ning paytavasiga qurt tushdi. Cherustidan bir parcha yer olib saglash
uchun yoshlar ganday bo‘Imasin, bir imorat tiklashlari kerak ekan.
Matryonaning kichik uyi ana shunga g ‘oyatda mos edi. Boshqga imorat
qurishning iloji yo‘q, hech gaydan yog“‘och topilmasdi. Kiraning o ‘zi,
uning eri bir yoqda golib, Faddey bobo Cherustidagi yemi qo‘ldan
chiqarib yubormaslik uchun oiib-tirilib harakat gila boshladi.

Shu asno u biznikiga tez-tez keladigan, Matryona bilan og‘alarcha
so‘ylashadigan, kichik uyni o‘lgandan keyinga qoldirmay hozir ko‘zi
tirikligida berishni talab giladigan odat chigardi. U endi o‘sha hassa-



ga tayanib o‘tirgan, bir turtsa yo qattiqroq gapirsa, qulab tushadigan
mo‘ysafidga sira o‘xshamasdi. Bel og‘rig‘idan bukchaygan, lekin
gaddini tik tutib yuradigan, oltmishdan oshganiga garamay sochlari-
ning navqiron shirasi va qoraligini saqlagan bu odam jonini jabborga
berib ko‘ndirish payida bo‘lardi.

Matryona ikki kecha uxlamay chiqdi. Bir garorga kelishi giyin
bo‘ldi. Bo‘sh yotgan kichik uyga achinmasdi, yo‘q, umuman, Matr-
yona hech gachon na kuchi-hushi, na bor bud-shudini birovdan ayab
o‘tirmasdi. Kichik uy bari bir Kiraga atalgandi. Lekin o‘zi girq yil
istiqgomat gilgan uyning tomini buzish uni vahimaga solardi. Hatto
men, chekkadagi odam, uyning taxtalarini gayirib, xarilarini ko‘chira
boshlashlarini o‘ylasam, yuragim zirgirardi. Matryonaga esa bu ha-
yotning barham topishi bilan baravar edi.

Lekin oyog‘ini tirab turganlar uning uyini tirikligidayoq buzish
mumkinligini bilardilar.

Fevral kunlaridan birida ertalab Faddey o‘g‘lonlari va kuyov-
lari bilan kelishib, besh bolta taraga-turug ishga tushdi. Taxtalar
giyqillab, g‘achirlab qayrildi. Faddeyning korfarmo ko‘zlari dam-
badam yiltirab ketardi. Beli yaxshi bukilmasa ham, u tomga tash-
langan yog‘ochlar tagida chapdast yurar, pastga tushganda o‘zini
o‘tga-cho‘gga urar, yordamchilarga hayqirib-qiyqirib go‘yardi. Bu
kichkina uyni bir zamonlar otasining yoniga kirib o‘zi qurgan edi;
u to‘ng‘ich o‘g‘il bo‘lgani uchun unda yosh kelin-kuyov yashaydi-
lar deb mo‘ljallashgan edi. Mana endi uni begona joydan ko‘chirish
uchun o‘lib-tirilib yog‘ochlarini ayirar edi-.

Kichik uyning chorxarilari va tomining yog‘ochlarini birma-bir
ragamlab, ajratib olishdi, sahni gisqargan katta uyni yupga taxtalar-
dan devor yasab, vaqtincha o‘rab qo‘yishdi. Devor ham naridan-be-
ri oralari ochig-ochiq gilib qurildi. Bulaming bari uy buzayotganlar
imoratsoz emasligini, Matryona bu yerda hali uzoq yashaydi-ku, deb
hisoblamasliklarini ko ‘rsatardi.

Erkaklar imorat buzisharkan, xotinlar yuk tashib ketiladigan
kunga atab samogon tayyorlashardi: aroq juda gimmatga tushardi.
Kira Moskva oblastidan bir pud gand olib keldi, Matryona Vasilyev-
na kechasi hech kim ko‘rmaydigan mahalda gand bilan shishalami
samogonchinikiga eltdi.



tanchoglik avjga mindi. Aynigsa, traktorchi keriladi. Samogonning
go‘lansa hidi dimog‘imga urdi. Ammo ichkilik uzogga cho‘zilmadi.
Qorong‘u bostirib kelar, shoshiltirardi. Birin-sirin chigib kela bosh-
ladilar. Basharasi yovuz, errayim tfaktorchi ham chiqdi. Chanalar-
ni Cherustigacha mashinist kuyov, Faddeyning cho‘loq o‘gii, yana
bir garindosh kuzatib boradigan bo‘ldilar. Boshqalar uy-uylariga
targalishdilar. Faddey bobo hassasini silkitib, kimningdir orgasidan
yugurdi, nimalamidir shoshilib uqgtira ketdi. Cho‘loq o‘g‘lon mening
stolim oldida chekib olgani to‘xtadi va birdan Matryona kennoyimni
yaxshi ko‘raman, yaginda uylandim, kuni kecha o‘g‘il ko‘rdik, deb
gapirib goldi. Shunda uni chaqirdilar, u ketdi. Ko‘chada traktor taril-
ladi.

To‘siq ortidan hammadan keyin shosha-pisha Matryona chiqdi.
Ujo ‘nab ketganlar ortidan xavotirlanib boshini chaygadi. Paxtaligini
Kiydi, ro‘molini o‘radi. Eshikda menga qarab dedi:

- Ikkita traktor chagirsa, bo‘Imas ekanmi? Bittasi tortolmasa,
ikkinchisi garashib yuborardi. Endi nima bo‘ladi? Xudo biladi!..

U ketganlar orgasidan chopdi.

Dam-badam ochilaverganidan sovib ketgan, hamma tark etgan
uyga ichkilik, tortishuv, yugur-yugurlardan so‘ng birdan suv quy-
ganday jim-jit sukunat cho‘kdi. Tashgarini zimiston qopladi. Men
ham paxtaligimni kiyib oldim-da, stolga ishga o‘tirdim. Olisda trak-
tor sasi o ‘chdi.

Bir soat o‘tdi, ikki soat. Uchinchi soat ham o‘tdi. Matryonadan
hamon darak yo‘q. Lekin bunga unchalik hayron bo‘lib o ‘tirmadim:
chanalami kuzatib qo‘yib, keyin Mashaning oldiga kirgandir.

Yana bir soat o‘tdi. Yana. Qishlogga zulumot bilan birga alla-
ganday teran sukunat cho‘kdi. Unda bu jimjitlikning sababini ang-
lab yetolmagan edim. Keyin bilsam, bizdan yarim chaqirim naridagi
temiryo‘ldan tun bo‘yi bironta ham poyezd o‘tmabdi. Priyomnikning
ovozi chigmas, lekin nima uchundir sichqonlar har gachongidan
ko‘ra dadilroq chopgillashib golganlarini paygadim: ular devor bilan
gog‘ozlar orasida borgan sari tap tortmay yugurishar, shovqin soli-
shar, girtillatishar va chiyillashardi.

Ko‘zimni ochdim. Soat tungi bir. Matryona esa hanuzgacha
gaytmagan edi.
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Birdan gishloq ichida baland-baland yangragan ovozlami eshit-
dim. Ovozlar hali yiroq, lekin negadir xayolimga, biznikiga kelish-
yapti, hoynahoy degan fikr keldi. Rostdan ham, ko‘p o ‘tmay darvoza
gattiq tagilladi. Begona, hukmfarmo bir tovush, oching, deb gichgir-
di. Men elektr fonarimni ko‘tarib zimiston gorong‘ulikka chigdim.
Qishlog dong qotib uxlar, derazalarda chiroq yo‘q, qor esa bir hafta-
dan beri erib, endi oqg shu’la taratmasdi. Men pastki ilgakni ko ‘tarib,
darvozani ochdim. Uyga shinel kiygan to‘rt kishi kirdi. Kechasi id-
dao qilib shinel kiyganlar kirib kelsa, bu juda mudhish ko‘rinadi.

Biroq chirogning yorug‘ida kelganlaming ikkitasi temiryo‘lchi-
lar kiyimida ekanligini paygadim. Ularning kattasi, yuzi anavi trak-
torchining yuziga o‘xshab ketadigan, yirik sumbatli birovi so‘radi:

- Beka gani?

- Bilmayman.

- Chana go‘shilgan traktor shu hovlidan chigganmidi?

- Shu hovlidan.

- Ketmasdan oldin shu yerda ichishdimi?

To‘rtovlari ham stoldagi chirogning Xxira doira shu’lasida
ko‘zlarini gisib atrofga alanglashardi. Men kimnidir gamashgan yoki
gamamogqchilar deb tushundim.

- Nima gap o‘zi?

- Sizdan so‘rashyapti, javob bering!

- Birog...

- Mast holda ketishdimi?

- Bu yerda ichishdimi? n

Birov birovni o‘ldirib qo‘ydimikin? Yoki uyni ko‘chirib ketish
mumkin emasmikin? Meni har tomondan siquvga olishdi. Lekin bir
narsa aniq edi: samogon uchun Matryonani javobgarlikka tortishlari
mumkin.

Men asta oshxonaga kiriladigan tomonga o ‘zimni oldim, gavdam
bilan to‘sdim.

- Ochig‘i, ko‘rganim yo‘q. E’tibor bermabman. (Men rostdan
ham ko ‘rmadim, faqgat eshitdim.)

Qo‘limni parishon bir alfozda silkib, uy ichidagi ahvolni
ko‘rsatganday bo‘ldim: kitob-daftarlar tepasida osuda yonib turgan
stol chirog‘i; tuvakgullaming qo‘rgib ketgan izdihomi; darvesho-



na g‘arib to‘shak. Bu yerda hech qgachon ichkilikbozlik bo‘lganga
0 ‘xshamaydi.

Ulaming o‘zlari ham bu yerda hech ganday ichkilikbozlik
boimaganligini sezib, hafsalalari pir boidi. 0 ‘zaro bu uyda ichil-
magan, demak, boshqa joyda, topsak durust edi, deb gaplashgancha,
ular eshikka garab yurdilar. Men ulami kuzatib qo‘ya turib ham,
nima boiganligini surishtirishdan to‘xtamadim. Ko‘cha eshikka
chiggandagina birovi po‘ng‘illadi:

- Hammasi giyma-giyma bo‘lib ketgan. Tanib bo‘Imaydi.

Boshgasi go‘shimcha gildi:

- E xudo sagladi! Yigirma birinchi tezyurar ag‘darilishiga oz
goldi. E ana unda ko‘rardingiz.

Ular jadal jo ‘nab ketdilar.

Kimni aytyaptilar? Hammasi deganlari kimlar? Matryonasi tush-
magur gayda goldi?

Men uyga gaytib kirdim. Oshxona pardasini surib ichkariga
o‘tdim. Samogonning sassiq hidi dimog‘imga urildi. Bunda ham-
ma narsa tashlab ketilgan jang maydoniday ayqash-uyqgash bo‘lib
yotardi: biri ustiga biri galashgan kursilar va o ‘rindiglar, bo‘shagan,
yumalagan shishalar va bitta yarmi ichilgan shisha, stakanlar, chala-
chulpa yeyilgan sho‘r balig va bosh piyozlar, maydalangan cho‘chqa
yog‘i.

Hammasi oiik. Faqgat suvaraklargina jang maydonida bemalol
sudralib yurardilar.

Darhol yig‘ishtirishga kirishdim. Shishalami chaydim, ovqatlar-
ni oldim, kursilami joy-joyiga qo‘ydim, samogondan golganini esa
ko‘zdan narirogga yashirdim.

Shulami qilib bo‘lgandan keyingina uy o‘rtasida serrayib tu-
rib qoldim: yigirma birinchi tezyurar poyezd hagida allanimalar
deyishdi-ya. Nega?.. Balki bulaming barini ularga ko‘rsatish ke-
rakmidi? Men endi shubhaga tushib golgandim. Ammo bu ganday
padarla’nat qilig o‘zi - oddiy odamga hech narsani tushuntirib ayt-
maslik?

Birdan ko‘cha eshigimiz g‘ichirladi. Men tezgina hovli yuziga
chiqdim.

- Matryona Vasilyevna?



Uyga gandiraklab uning chigoni Masha Kirib keldi:

- Voy, Matryona... voy Matryona sho‘rlik-ey, Ignatich..,

Men uni o‘tgizdim, ko‘zlaridan duv-duv yosh quyulib u aytib
berdi:

- Yo'l temiryo‘l bilan kesishgan joy tepalik. Unga tik chigiladi.
Shlaghaum yo‘q. Traktor birinchi chanani olib o‘tgach, tros uzilib
ketibdi, go‘lda yasalgan ikkinchi chana temiryo‘lda ko‘ndalang turib
golibdi. Faddey bobo yaxshi yog‘och bermagani uchun chana yeyi-
lib keta boshlabdi. Birinchi chanani picha nariga eltib, ikkinchisiga
gaytib kelishibdi, traktorchi bilan Faddeyning cho‘loq o‘gii trosni
mahkamlaymiz deb urinishibdi, Matryona ham traktor bilan chana
o'rtasida o‘ralashib yuribdi. Nima yordam berardi bo‘Imasa erkak-
larga? Doim o°‘zi erkaklarning ishlariga suqilib yuradi. Bir paytlar ot
olib gochib ko‘lga cho‘ktirib yuborishiga oz qolgan, muz tagiga. Ni-
maga, nimaga boradi u qurib ketkur yerga? - uyni bergani yetmas-
midi, bo‘ynidan garzini soqit giluvdi-ku... Mashinist Cherustidan
poyezd kelib golmasin deb halak. Poyezdning chiroglari uzogdan
ko‘rinib turadi. Boshqa, bizning stansiya tarafdan ikkita juftlashgan
parovoz chirog‘ini yogmasdan orgasi bilan yurib kelaveribdi. Nega
chirog‘ini yogmagan, noma’lum. Parovoz orqasi bilan yurib kelgan-
da o‘txonadan mashinistning yuziga ko‘miming kul-kukunlari urila-
di, yaxshi ko‘rolmaydi. Qo‘sh parovoz gupillab kelgancha traktor bi-
lan chana o ‘rtasidagilami majaglab tashlabdi. Uch kishi. Traktoming
pachag‘i chiggan. Chana mayda-mayda boiib ketgan. Iz qayrilgan,
parovozlar yonboshlab golgan.

- Nahot, parovoz kelayotgan boisa, eshitishmaydi?

- Traktor tarillab turgan-da axir.

- Oiganlar gayoqda?

- Berishmayapti. 0 ‘rab olishgan.

- Yigirma birinchi tezyurar poyezd-chi, eshitdimki...

- E, soat o‘nda o‘tadigan tezyurar poyezd stansiyamizda
to‘xtamay o‘sha tomonga yurgan. Lekin qo‘sh parovozning ma-
shinistlari omon ekan, sakrab turishib, izga chiqib qoilarini silki-
tib chopishibdi, ishqilib, poyezdni to‘xtatishga ulgurishibdi... Yana
bir garindoshlarining ustiga xari tushib, mayib bo‘libdi. Klavkani-
kida biginib yotibdi. Meni u yerda bo‘lganimni bilishmasin deb.



Bo‘lmasa, guvohlikka tortishadil.. Bilmayman deb qutuldim, bildim
dedim - tutildim... Kirkaning eriga hech narsa gilmabdi. 0 ‘zini
osmogchi bo‘lgan ekan, sirtmoqgdan chigarib olishibdi. Meni deb
opam va gaynim halok bo‘lishdi dermish. 0 ‘zini tutib beribdi. Qu-
rib ketsin, u endi turmada emas, jinnixonada yotadi. Oh, Matryona,
sho‘rlikkina Matryonushkal..

Matryona yo‘q. Qadrdon kishim o‘ldi. Oxirgi kun u bechorani
paxtalik deb koyiganim qoldi.

Kitob plakatidan gizil-sarigqa bo‘yalgan tamanno oyimcha cha-
raqlab kulib turardi.

Masha xola yana birpas o‘tirdi, yig‘i-sig‘i gildi. Ketaman deb
o'rnidan turdi. Keyin birdan so‘radi:

- Ignatich! Esingdami... Matryonaning kulrang to‘ri bor edi...
0 ‘Isam, sening Tanechkangga qoladi deguvchi edi, to‘g‘rimi?

G ‘ira-shira yorug‘da u menga umidvorlik bilan hoynahoy esing-
dan chigmagandir, deganday tikilib turardi.

Rost, mening esimda edi:

- Ha, shunday niyat gilgan edi.

- Menga qara, balki xo‘p desang, hozir olib keta qolay, a? Erta-
lab garindosh-urugiari yig‘ilishadi, keyin olib bo‘Imaydi.

So‘ng menga yana yolvorganday umid bilan termuldi. Uning
ellik yillik yagona dugonasi, gishlogda Matryonani chin yurakdan
yaxshi ko‘radigan birdan-bir kimsa shu edi...

Chamasi, shunday bo‘larkan-da, o‘zi.

- Albatta... Oling... - deya oldim.

U sandigni ochib, to‘mi olib qo‘ltig‘iga tiqdi-da, chigib ketdi...

Sichgonlar xuddi jin tekkanday quturishdi, ular devor yogalab
to‘da-to‘da bo‘lib chopishar, devorning ko‘k qog‘ozi ulaming yelka-
lariga tegib to‘lginlanardi.

Boradigan joyim yo‘q edi. Hali o‘zlari kelishadi meni so‘rogqqga
tutgani. Ertalab maktabga borishim kerak. Tun yarimdan og‘gan,
soat uch bo‘lib golgan edi. Yolg‘iz chora: eshiklami berkitib, yotib
uxlash.

Ha, eshiklami yopish kerak, chunki Matryona kelmaydi.

Chirogni yogilgancha qoldirib, uxlagani yotdim. Sichqonlar
chiyillashar, go‘yo ingrashar va tinmay chopganlari chopgan edi.

174



Horg‘in fikri chuvalgan boshim beixtiyor bir muztar xayoldan sira
gutulolmasdi - go‘yo Matryona ko‘zga ko‘rinmayincha uy ichida
0°‘zini uyogdan-buyoqga urar va uy bilan vidolashardi.

Shunda birdan kiraverishdagi eshik bo‘sag‘asida, g ‘ira-shira dah-
lizda yosh qora Faddey qo‘lida bolta ko'targan holda ko‘z o‘ngimda
gavdalandi:

«Agarda tug‘ishgan ukam bo‘Imaganda, ikkovingni chopib tash-
lardim!»

Uning po‘pisasi qirq yil burchakda eski chopgiday yotdi va alo-
ha boshga tushdi...

3

Tong bilan xotinlar Matryonaning loshini chanada ustiga kir ga-
nor tashlab olib keldilar. Yuvaylik deb, ustini ochdilar. Sho‘rlikning
gavdasi majaqlanib ketgan - oyoqlari yo‘q, bel yo‘q, chap qo‘l
yo‘g. Bir xotin cho‘ginib oldi-da dedi:

- Xudoyim o°‘ng qo‘lini butun goldiribdi. Uyogqda egamga sajda
giladi.

Mana endi tuvakgullaming izdihomini,- ulami Matryona shun-
chalar yaxshi ko‘rardiki, bir kuni kechasi uyni tutun bosganda, uyni
emas, tuvakgullarini qutgaray deb, ulami yerga ag‘natib chiggan edi
(tutunda bo‘g‘ilib golmasinlar deb) - uydan olib chigdilar. Polni
tozalab yuvdilar. Matryonaning Xxira tortgan tosh oynasini eskicha
to‘r tashlab tikilgan chorsi sochiq bilan o‘rab qo‘ydilar. Devordan
bachkana plakatlami olib tashladilar. Mening stolimni nariga surdi-
lar. Tobutni deraza yaqiniga, sanamlar tagiga qo‘ydilar. Tobut odmi-
gina yasalgan edi.

Tobutda Matryona yotardi. Uning majaqlanib yo‘q bo‘lib ket-
gan a’zolari o‘mini toza choyshab bilan yopib go‘ydilar, boshiga oq
ro‘mol o‘rashdi. Uning yuzi bus-butun golgan, osuda, o‘likdan ko‘ra
tirikka o ‘xshardi.

Hamagishloglar vidolashgani kelib-ketib turishardi. Xotinlar mar-
humani ko‘rsatish uchun yosh bolalami ham olib kelardilar. Agar
girya boshlansa, barcha xotinlar, garchi shunchaki xayrlashgani kir-
gan bo‘lsalar-da, eshik va devor yoqalarida turgancha albatta yig“‘iga



go‘shilib, baravar jo‘r bo‘lardilar. Erkaklar esa bosh kiyimlarini
yechgancha jimgina tik turardilar.

Yig‘ini boshlab berish yagin garindoshlar zimmasida edi. Yig‘ida
men azaldan odat tusiga kirgan, sovuqgonlik bilan o‘ylab chigilgan
bir tartibga e’tibor berdim. Uzoqroq garindoshlar tobut tepasiga bir
zumga kelib, ohista pichirlab yig‘lardilar. Marhumaga o ‘zini yaqin-
rog bilganlar bo‘sag‘adan turib yig‘lab kirishar, tobut tepasiga kel-
gach, marhumaning nag yuziga engashib, uvvos solardilar. Har bir
yig‘lovchining yig‘i ohangi o‘zgacha edi. 0 ‘zlarining o‘y-dardlarini
aytib yig‘lardilar.

Shunda men marhumaning ustidagi yig‘i shunchaki yig‘i bo‘Imay
0°‘ziga yarasha butun bir siyosat ekanligini angladim. Matryonaning
uchala singlisi ham o‘kira-o‘kira kirib kelishdi, darhol uyni, echki-
ni, pechkani egallab olishdi, sandigni qulflashdi, paltoning astaridan
oiimlik ikki yuz so‘mni goqib tushirishdi, har bir ta’ziya bildirib ke-
luvchi Matryonaning eng yaqin kishilari o‘zlari ekanliklarini bildirib
turishdi. Ular tobut tepasida shunday deb yig‘lashardi:

- Oh, nanna, nanna! Oh, opajon, opajon! Ko‘rar ko‘zimiz,
yolg‘iz erkamiz! Tinchgina yursang, bo‘lmasmidi! Mehrimizni
bermasmidik senga! Uying boshingga yetdi! Joningni olib ket-
di! Nega ham buzding uyingni! Aytgan edik, hech nazar-pisand
gilmading!

Singillarning giryasi er tomonning garindosh-urug‘lariga
gina, aybnoma bo‘lib yog‘ilardi: ya’ni Matryonani uyni buzish-
ga majbur gilish kerak emasdi (Gap tagida yana gap bor edi:
kichik uyni-ku olishga oldinglar, katta uyni endi sizlarga berib
bo‘pmiz!)

Erining garindosh-urug‘lari, Matryonaning gaynsingillari, Yefim
va Faddeyning singillari va boshga xotin urug‘lar kelib shunday deb
yigiashardi:

- Oh, xolajon, xolajon! Nega ehtiyot bo‘lmadingiz, xola-
jon! Joningiz sabilmidi, xolajon! Jigarlaring xafamikin endi, xo-
lajon! Tug‘ishgandan ham aziz eding, ayb o‘zingda! Uyda nima
ayb! 0 ‘limingni voy, poylab borganmiding-ey! Hech kim seni
chagirmovdi-ku! Shunday dog‘da goldirib ketaverasanmi-yey! Ayt-
gan edik, qulog‘ingga ilmading!



(Bu girya nadomatlaming baridan bir xulosa chigardi: uning
o‘limiga biz aybdor emasmiz, uy xususida esa, hali bafurja orani
ochiq gilarmiz!)

Lekin yuzi oymo‘maday, o‘zi qo‘polgina «ikkinchi» Matryona -
bir mahallar Faddey yolg‘iz ismiga uchib topib kelgan Matryona gir-
yaning bu taxlit yashirin adosiga rioya gilmas, tobut ustida jon-jahdi
bilan dod-faryod ko ‘tarardi:

- Voy manim opajonim! Senga ozor berib go‘ydimmi! Voh-ay!..
Beozor maslahatgo‘yim eding, opajonim, dardlarimga dardkashim
eding, opajonim! Mendan o‘tgan bo‘lsa, kechir, kechir meni, meh-
ribonim, opajonim! Voh-ay!.. Onangni oldiga ketdingmi, opajonim,
voy endi meni ham yoningga chorlarsanmi, opajonim! Voh-ay!..

U «voh-aylab» 0‘z yuragini bo‘shatar - dam-badam to‘shini to-
butga gursillatib urardi. Uning yig“isi haddan ortib ketganda, xotin-
lar bu yig‘i yurakning ga’ridan chigayotganiga tan berganday, ham-
malari barobariga derdilar:

- Bo‘ldi! Bo‘ldi!

Matryona bas qgilar, lekin yana aylanib kelar va avvalgidan besh
battar faryod ko‘tarardi. Shunda juda ham gartayib golgan momo
burchakdan chigib, Matryonaning yelkasiga goiini go‘ydi-da, vaz-
min dedi:

- Dunyoda ikki jumbog qolgan: ganday tug‘ilganman - esla-
mayman, ganday o‘laman - bilmayman.

Shu zahoti Matryonaning uni o‘chdi, boshga hamma ham birdan
jim bo‘ldi. n

Lekin bu yerdagi barcha kampirlardan yoshi ulug‘rog bu momo
Matryonaga hech qanday yaqinligi yo‘gligiga garamasdan, biroz
vaqgt o ‘tgach, o‘zi ham yig‘ladi:

- Oh, sho‘rlikkinam-a! Oh, Vasilyevna, jonim-a! Oh, sizlami
kuzataverib to‘yib ketdim-a!

Matryonaning Cherustiga kelin bo‘lib tushgan baxti garo as-
randi gizi Kira rasm-rusum uchun emas, yurak-bag‘ridan chigarib
yigiar, uning yig‘isi bizning kunlarimizda tez-tez takrorlanib tura-
digan shu zamonning yig“isi edi. Axir shu Kirani deb uyni buzish-
gan va yo‘lga chigishgan edi-da. Kiraning jingalak gilingan soch-
lari to‘zg‘ib yoyilib ketgan. Ko‘zlari xuddi qon quyulganday gizil

12 - A. Soljenitsin. 177



edi. U izgirinda boshidan ro‘mol to‘xtovsiz sirg‘alib tushayotganini
paygamas, palto kiyaman desa, qo‘li sira yengini topolmasdi. U bir
uydagi o‘gay onasining tobutidan ikkinchi uydagi akasining tobuti
ustiga telbasaro bo‘lib gatnar,- undan ishqilib aql-hushini yo‘qotib
go‘ymasin-da deb, xavfsirashar, chunki bulaming ustiga hali erini
javobgarlikka tortishlari mumkin edi.

Ahvol shunday ediki, uning eri ikki karra aybdor bo‘lib chigmoqg-
da edi: gap uy ko‘chirib borayotganida ham emas, u temiryo‘l ma-
shinisti edi, maxsus qo‘riglanmaydigan o ‘tish joylarining qoidalarini
yaxshi bilar, binobarin, stansiyaga borib, traktor o‘tadi deb ogoh-
lantirishi kerak edi. 0 ‘sha kecha 0 ‘roldan kelayotgan tezyurar po-
yezdda chiroglaming g‘ira-shira yorug‘ida pastki va ustki so‘rilarda
tinchgina uxlab yotgan minglarcha odamlarning hayot shamlari
so‘nishi hech gap emasdi. Bunga bir necha odamning molparastli-
gi, ochko‘zligi, bir garich yerni tezroq egallab olishga urinishi yoki
traktorda bir marta gatnayman deb oyoq tirab turib olishi kifoya edi.
Faddey boboning qo‘llari buzishni boshlab bergan va shundan tavqi
la’nat tamg‘asi bosilgan uy ham bunga kifoya gilishi mumkin edi.

Har nechuk traktorchi odamlarning qarg‘ish-malomatlaridan
qutulib ketdi. Yo‘l boshgarmasining o‘zi ham sergatnov chorra-
ha garovsizligi, ham go‘sha parovoz chirog‘ini yogmay kelganligi
uchun aybdor edi. Shu bois ular avval barini ichkilikbozlik ustiga
ag‘darmoqchi bo‘lishdi, endi esa sudni ham bosti-bosti qilib yubo-
rishmogqchi.

Hali tobutlar uylardan ko‘tarilmasdan, temiryo‘l ham, izlar ham
ishdan chigqganligi uchun poyezdlami uch kungacha boshga tomon-
dan olib o‘tishdi. Butun juma, shanba va yakshanba kunlari - tek-
shirish tugagandan to mavtlar ko‘milguncha - chorrahada kunu tun
tuzatish ishlari davom etdi. Yo‘l tuzatuvchilar sovqotib, kechasi-yu
kunduzi ikkinchi chanadan atrofga sochilib yotgan tekin taxta va
yog‘ochlami olib gulxan yogishar, ham isinishar, ham tunda atrofni
yoritar edilar.

Birinchi chana esa yo‘ldan picha narida ganday bo‘lsa, shunday
bus-butun turardi.

Birinchi chana tortadigan simi bilan tap-tayyor turgani va ik-
kinchi chananing yog‘ochlarini hali gulxandan saqglab golish mum-



kin bo‘lgani sababli ham qora soqol Faddey yuragi o‘rtanib yonardi,
shanba bilan yakshanbani u tamomila shunday vasvasa hamda izti-
rob ichida o‘tkazdi. Qizining ahvoli dam xud, dam bexud, kuyovi-
ning ishi sudda, uyida nokom o‘lgan o‘g‘lining o‘ligi yotar, o‘sha
ko‘chaning o‘zida bir paytlar suygani, uni deb o‘lgan xotin - Fad-
dey tobut tepasida bir pasgina turgani kelar, soqollarini to‘xtovsiz
tutamlardi. Uning keng manglayiga og‘ir o‘ylar soya tashlagan-
di. Lekin bular - buzilgan uy yog‘ochlarini yonib ketishdan va
Matryona singillarining makr-u hiylasidan ganday saqglasam ekan,
degan o‘ylar edi.

Talnovo odamlarini bir-bir xayoldan o‘tkazib, Faddey bobo gish-
logda yolg‘iz emasligini angladim.

Til g‘alati qilib bizning mulkimizni xalgning yoki mening, biz-
ning molimiz deb ataydi. Xuddi ana shuni boy berish odamlar naza-
rida juda sharmisorlik va ahmogqlik boiib tuyuladi.

Faddey go‘nim bilmay dam yangi gishlog, dam stansiyaga gat-
nar, u boshligdan bu boshliqga kirar, qotib golgan yelkasini tik tutib,
hassasiga tayangancha qariligimni inobatga olinglar, deb yolvorar,
buzilgan uyning yog‘ochlarini gaytarib berishlarini so‘rardi.

Nihoyat allakim ruxsat berdi. Shunda Faddey bobo omon golgan
o‘g‘lonlari, kuyov va garindoshlarini to‘pladi, kolxozdan ot so‘rab
oldi va temiryoining narigi yog‘idan uch gishlogni aylantirib, gol-
gan-qutgan yog‘ochlami o‘z hovlisiga tashib oldi. Bu yumushni u
shanbadan yakshanbaga o‘tar kechasi oxiriga yetkazdi.

Yakshanba kuni marhumlami chiqgardilar. Ikki tobut gishloq
o ‘rtasida duch keldi, garindoshlar gaysi tobut oldinda boradi, deb
tortishdilar. Keyin ikkala tobutni katta keng chanaga yonma-yon
go‘yishib fevralning yana yumshayib qolgan qori ustidan bizdan ikKi
gishloq naridagi cherkov mozoriga eltdilar. Havoning govog‘i so-
lig, tumtaygan edi. Nohamvor shamol esib turardi. Pop bilan dyakon
cherkov ichida kutishmogda edi, ular Talnovoni garshilab tashqgariga
chigmadilar.

Qishloq chetigacha odamlar jo‘r bo‘lib o‘qib bordilar. Ohista-
ohista to‘xtab, keyin orgada qoldilar.

Yakshanba oldidan uyimizda xotinlaming keldi-ketdi, lozimoma-
dalari avjga mindi: momo tobut oldida o‘tirib Zabur o‘gidi, Matryo-



naning singillari pechka oldida ob-ovqgatga garashdi, torf bo‘laklari
lang‘illab yonar, pechning komidan alangayi otash purkardi.
Matryona uzoq botqogliklardan bejiz ularni qoplab tashib keltirma-
gan ekan. Jo‘nroq undan mundayrog taomlar pishirishardi.

Yakshanba kuni marhumani yerga go‘yib kelgach, kechga yaqin
uyga eslagani odamlar to‘planishdi. Uzunasiga stol yasashdi, ertalab
tobut turgan yerga ham stol go‘yildi. Avval hammalari stol atrofi-
da tikka turdilar, gaynsinglisining eri «Otche nash»ni o‘gidi. So‘ng
hammaga taboqchaning tagiga suv go‘shib gaynatilgan asal solib
berdilar. Uni hammamiz marhumani xotirlashib qurug o°‘zini qoshiq
bilan yalab oldik. So‘ng nimadir chaynaldi, aroq ichildi, gap-so‘zlar
ham shundan so‘ng picha jonlanib qgoldi. Kisel ichishdan oldin ham-
ma o‘midan turib «Vechnaya pamyat»ni o‘qidi (menga Kisel ichish-
dan oldin albatta shuni aytiladi, deb tushuntirishdi). Tag‘in ichishdi.
Ovozlar balandladi, lekin gap Matryona hagida emasdi. Qaynsingil-
ning eri maqtanishga tushdi:

- Imonboylar, hov bugun sezdinglarmi, aytimni bafurja o ‘qishdi?
Padar Mixail menga ko‘zi tushgandan keyin shunday qildi. Rasm-
rusumlardan yaxshi xabardor ekanligimni u biladi-da. Bo‘Imasa,
illo-billo deb tugatib qo‘ya qolardi.

Nihoyat, ziyofat tugadi. Yana barchalari o‘rinlaridan turdilar.
«Munosibdur...»ni o‘gidilar. Yana uch karra takrorladilar: «Nomi
o‘chmagay! Nomi o‘chmagay! Nomi o‘chmagay!» Lekin ovozlar
xirillagan, tumtaroq, basharalarda mastlik nishonalari sirg‘alar,
illo, endi hech kim «Nomi o‘chmagay!»ni chin dildan chigarib
aytmasdi.

Keyin asosiy mehmonlar targashdi. Eng yagin kishilargina qo-
lishdi, papiros chiqarib chekishdi, hazil-huzul, kulgilar eshitildi. Gap
Matryonaning daraksiz ketgan eriga borib tagaldi. Qaynsingilning
eri ko‘kragiga mushtlagancha menga va Matryonaning singillaridan
birining etikdo‘z eriga tushuntira boshladi:

- Yefim o‘lgan, oigan! Nega endi gaytib kelmas ekan? E, meni
vatanimda osaman desalar ham, bari bir gaytib kelardim!

Etikdo‘z ma’qullab boshini ligillatib o‘tirardi. U gochoglardan
bo‘lib, hech gachon vatanidan nariga chigmagan: urushning boshi-
dan oxirigacha onasining etagi tagida o ‘tirgan.



Baland pechkaning ustida yoshi hammadan ulug‘, bugun shu
yerda yotib gqolgan momo churq etmay vazmin o‘tirardi. U yuqo-
ridan turib ellik-oltmishga borib golgan yoshlaming maza-matrasiz
gap-so‘zlariga ensasi qotib garardi.

Fagat shu uyda voyaga yetgan asrandi gizgina to‘signing orqasi-
ga o‘tib o‘sha yerda yum-yum yig‘ladi.

Faddey Matryonani eslash marosimiga kelmadi - ehtimol, o‘zi
ham o‘g‘liga ta’ziyador bo‘lgani uchun kelolmagandir. Lekin keyin-
gi ikki kun ichida u ikki marta bu yerga qovog‘idan gor yog*‘gan hol-
da kelib, Matryonaning singillari va etikdo‘z bilan gaplashib ketdi.

Uy ustida janjal chigdi. U kimga qoladi - singilgami, asran-
di gizga? Gap sudga yozishga borib tagaldi, birog, sud uyni unga
ham emas, bunga ham emas, qgishlog Sovetiga berib yuboradi deb
hadiksiradilar-da, o‘zaro bitishib go‘ya qoldilar. Kelishuvga ko‘ra,
echki - singillardan biriga tegdi, uyni etikdo‘z bilan xotini oladigan
bo‘ldi. «<Men bu uyning har yog‘ochini 0‘z qo‘limdan o ‘tkazganman»,
deb da’vo gilgan Faddeyga kichik uyning yog‘ochlari tegdi, echki
saglangan og‘il bilan hovli va tomorga o ‘rtasidagi devomi ham unga
ajratishdi.

Yana ajz va og'riglarini yengib to‘ymas bobo yasharib, dikirlab
goldi. Yana qolgan-qutgan o‘g‘lonlari va kuyovlarini jamladi, ular
og‘il bilan devomi buzib taxladilar, chol chorxarilami o‘zi chanada
hovlisiga tashidi, oxiri Antoshka ikkovlari chana tortdilar, 8-«G»da
o ‘giydigan Antoshka bu safar yalqovlik gilib o‘tirmadi.

Matryonaning uyi ko‘klamga dovur mixlandi. Men shu yagqin
o0 ‘rtada turadigan gaynsingilnikiga ko‘chib o‘tdim. Qaynsingil turli
sabablar bilan Matryonani ko‘p eslardi, shu sababli men Matryonani
butunlay boshga tomondan bildim.

- Yefim uni yaxshi ko‘rmasdi. Yaxshi kiyinib yurishni xohlay-
man, derdi. Xotini pala-partish, hammasini gishlogchasiga qilib ke-
taverardi. Bir marta Yefim bilan birga shaharga tushgan edik, pul
ishlab kelgani; shu-shu o°‘ziga shaharlik bir oyimchani topib oldi,
Matryonani butunlay unutib yubordi.

U Matryonaning hech bir ishini ma’qullamasdi: isqirt edi; mol-
hol yig‘ay demasdi; xo‘alikni gattiq ushlamasdi; hatto cho‘chga
ham bogmasdi, negadir cho‘chgani jini suymasdi; g‘irt tentak, be-



gona odamlarga tekindan tekin ko‘maklashardi (hozir Matryonani
xo‘p eslaydigan, Matryona asqotadigan payt kelgan - tomorgani
haydash uchun qo‘shilishib qo‘sh tortadigan kimsa golmagan edi).
Qaynsingil Matryonani samimiy va soddadil edi deb tan olar, lekin
bular hagida nafratlanib va achinib gapirardi.

Qaynsingilning mana shu yomonlashlaridan ko‘z o‘ngimda
Matryonaning butunlay boshgacha bir siymosi birdan namoyon
bo‘ldi. U bilan shuncha yonma-yon yashab men buni anglama-
gan ekanman.

Rost-da! - cho‘chga qaysi hovlida yo‘q! Matryonaning
cho‘chgasi yo‘q edi. Ochofat, dunyoda yeb-ichishdan boshgani tan
olmaydigan cho‘chga bolasini bogishdan oson ish yo‘g! Kuniga uch
marta atala pishirib yedir, uni deb yasha, semirtir - keyin so‘y, ana
senga go‘sht-u moy!

Matryona esa bogmasdi...

Mol-mulk yig‘masdi... Narsalar olay deb, o ‘lib-tirilmasdi, ular-
ni ko‘z qorachig‘iday asrashga vaqtini ketkizmasdi. Liboslar-u be-
zaklar ortidan quvmasdi. Libos yovuzlar va badburushlarga poson
bo‘lib yurish uchun kerak.

Eri tushunmagan va tashlab ketgan, olti sabiyni yerga go‘ygan,
lekin odamshavandalikni aslo go‘ldan bermagan, singillar-u gayn-
singillarga begona, boshgalarga xolis yordamlashadigan va shuning
evaziga tentak nomini orttirgan Matryona o‘limligim deb hech narsa
yig‘madi. Oqgpar echki, cho‘loq mushuk, tuvakgullar...

Biz hammamiz u bilan yonma-yon yashadik, lekin u o‘sha ma-
golda aytilgan faqir ekanligini tushunmadik, faqirsiz esa gishloq tur-
mas.

Shahar turmas.

Jamiki yer yuzi turmas.
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YULDUZ SHU’LASI
HAMMAGA KERAK

«Noviy mir» jurnalining 1962-yil noyabr sonida shu kungacha
nomi adabiyot olamiga hali unchalar tanish bo‘Imagan Aleksandr
Soljenitsinning «lvan Denisovichning bir kuni» degan qissasi
chigdi. Mubolag‘asiz aytish mumkinki, bu asar ijtimoiy hayotda
ham, adabiy hayotda ham, yangi davr desakmikin, boshlanganidan
darak berdi. Qissa atrofida juda katta va gizg‘in bahslar boshlanib
ketdi. Ular bizda ham, chet ellarda ham uzoq davom etdi. 0 ‘sha
paytdagi suhbatlardan birida navqgiron g‘ayrat bilan gator-gator
lirik qgissalar yozayotgan Odil Yoqubov: bu asarning chigishi in-
gilob bilan barobar bo‘ldi, degan edi. Shundan so‘ng Aleksandr
Soljenitsinning birin-birin ko‘pgina hikoyalari, gissalari dunyoga
keldi.

Soljenitsin 0‘z ijodini va umrini stalincha totalitar sotsializm-
ning g‘ayriinsoniy mohiyati va g‘ayriaxloqgiy giyofasini ochishga
bag‘ishladi.

Aleksandr Soljenitsin urush tugar-tugarfiayoq, hali harbiy qism-
larda halol xizmatini ado gilib yurgandayoq, siyosiy shubhaga oli-
nib gamalgan va shundan e’tiboran to 1953-yilning martigacha la-
gerlarda azob chekkan edi. 1953-yildan 1956-yilgacha u surgunda
yashadi. Ko‘proq Qozog‘istonning Jambul viloyati Ko‘kterak rayo-
nida turdi. Shu yillarda u o‘zini o‘zi yozuvchi va jamoatchi, siyo-
siy kurashchi sifatida kashf qildi. Tinmay ishladi. Tinmay o‘qidi.
Dostoyevskiy, Tolstoy, Pushkin, Dal - u har kuni sevib o‘giydigan
adiblar edi. Mana shu yerda va mana shu yillarda «0 ‘n to‘rtinchi
yil avgust», «Saraton kasalliklari bo‘limi», «GULAG arxipelagi»,
«Qizil g‘ildirak» singari ulkan asarlarga asos solindi.
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Aleksandr Isayevich 0 ‘zbekistonga ham begona emas. U Tosh-
kentga uch marta kelgan. 1950-yil boshlarida u Jambulda kasalga
chalinib qoldi. Vrachlar gorin bo‘shlig‘ida shish borligini aytish-
di. Toshkentga borib davolanishni tavsiya etishdi. Soljenitsin ellik
uchinchi yilning oxirlarida Toshkentga keldi va Toshkent meditsina
institutining o‘n uchinchi korpusida bir necha oy davolandi. Rentgen
nurlari bilan uning gomidagi shishni yo‘qotishga muvaffaq bo‘Idilar.
0 ‘limni bir karra bo‘yniga olib go‘ygan Aleksandr Isayevich bundan
g‘oyatda xursand bo‘lib ketdi. U ko‘p o‘tmay, 1954-yilning yozi-
da (21-iyunda) vrachlarga yana ko‘rsatish uchun tag‘in Toshkentga
keldi. Yaxshi muolaja tufayli (Aleksandr Isayevich tabiblar tavsiyasi
bilan issigko‘lildizini ham ancha vaqgt gaynatib ichgan edi) u butun-
lay sog‘ayib ketdi. Unda ulkan umid bosh ko ‘tardi.

Aleksandr Soljenitsin uchinchi marta Toshkentga 1964-yilning
bahor oyida, martning ikkinchi yarmida keldi. U «Toshkent» meh-
monxonasida turdi. Toshkent bahori unga xush mujdalar keltirdi. U
Toshkentni ko‘p aylandi. 0 ‘zi davolangan ToshMIda bo‘ldi, odam-
lar bilan uchrashdi. Bu payt uning xayolida «Saraton kasalliklari
bo‘limi» asarini yozish rejasi yetilgan edi.

Oltmishinchi yillaming oxirlarida Xrushchyov zamonasining
iligliklari butunlay barham topib, turg‘unlikning sovuq shamollari
esib, jamiyat hayotini ichdan qurita boshlaganda, hur fikr har tomon-
dan quvg‘inga olindi. Aynigsa, chet ellarda «Arxipelag»ning bosilib
chigishi va Soljenitsinga Nobel mukofoti berilishi (1970-yil) stalinc-
hi amaldorlaming gahr-g‘azabini qo‘zg‘atdi. Soljenitsin og‘ir tazyiq
va quvg‘inga uchradi, SSSRdan chigib ketishga majbur bo‘ldi.

Aleksandr Soljenitsin Amerikaning Bermont shtatida xotini va
uch o‘g‘il farzandi bilan istigomat qildi. AQSHda adibning o°‘n
sakkiz jildlik asarlari majmuasi e’lon gilindi.

1988-yil dekabr oyida Aleksandr Soljenitsin yetmishga to‘Idi.
Shu munosabat bilan Ittifoq adabiy jamoatchiligi ulkan yozuvchi-
ning asarlarini chigarish uchun juda katta jiddiy harakat boshladi.
Uzog vyillik sovuqchilikdan so‘ng markaziy matbuot sahifalari-
da Soljenitsin to‘g‘risida bir gancha magolalar, suhbatlar chiqdi.



«Noviy mir» jumali yozuvchining «Arxipelag» asarini bosdi.
«Sovetskiy pisatel» nashriyoti Soljenitsinning sakkiz jildlik majmu-
asini nashr etish ishlarini boshlab yubordi. Moskva va Leningrad
galin jumallari 1990-yilda uning «Saraton kasalliklari bo‘limi», «llk
davrada», «Qizil g‘ildirak», «Bolutga kalla urgan buzogcha» singari
asarlarini chop etish hagida xabarlar chigardi. 0 ‘sha kezlar adib o‘n
jilddan iborat «Qizil g‘ildirak» romanining oxirgi jildi ustida ishla-
yotgan edi.

«Fagirsiz gishloq turmas» ilk marta 1963-yil yanvarda «Noviy
mir» jurnalida chiggan edi. Unda adib oddiy dehqon ayol - oddiy
insonning go‘zal va oliyjanob siymosini yaratishga bel bog‘lagan.
Adib go'zallikni - soddalik, samimiylik, insoniylikda ko‘radi va
xuddi Pushkin, Tolstoy, Dostoyevskiy kabi shu xislatlar hagida dos-
ton yaratadi.

Soljenitsinning tili nihoyatda tiniq va g ‘oyatda boydir. U g ‘oyatda
aniq fikrlaydi va hech gachon olib gochmaydi, so‘zni bekorga isrof
gilmaydi.

Va nihoyat, bu hikoyani adibning o‘zi «Ne stoit selo bez pra-
vednika» deb nomlagan. Lekin Aleksandr Tvardovskiy bu hikoyani
«Noviy mir» jurnalida bosayotganda uning nomini nima uchundir
«Matryonin dvor» deb o°‘zgartirgan, vogea bo‘lib o‘tgan yilni ham
1956-yildan 1953-yilga ko‘chirgan (hikoyadagi vogealar Xrush-
chyov zamonidan oldin o‘tgan degan ma’noda). Biz hikoyaning bu-
tun mazmuni, mohiyati adib go‘ygan nomga chamMrchas bog‘liq
ekanini nazarda tutib, o‘sha magol, o‘sha nomning o‘zbekcha ifo-
dasini topishga urindik. Faqir - bu yerda o‘ta kamtar, gashshoq,
oddiy, samimiy, Kishilarga bag‘ri va mehri ochig odam ma’nosida
keladi. Vijdonga xilof ish gilmagan kishining yuzi doim go‘zal va
tozadir, deydi adib. Faqir - ta’bir joiz bo‘lsa, ana shunday hech
gachon vijdoniga teskari ish gilmaydigan odam.

Nihoyat, oxirgi so‘z: «lvan Denisovichning bir kuni»ni, axiyri,
Tvardovskiy o0°‘z jurnalida bosadigan bo‘lganda, Soljenitsin bundan
boshi osmonga yetib: «Ana endi mening yulduzim balqdi!» degan
ekan.



Bu yulduz bizdan ganchalar uzoq bo‘lmasin, uning nuri yer yu-
ziga, yer yuzida yashaydigan barcha odamlarga kerak. Shu yulduz
bo‘lmasa, zulmat quyuqgroqg, shu yulduz balgib tursa, olam munav-
varrog bo‘lajak.

Ibrohim G‘AFUROQOV,
O'zbekiston Qahramoni,
O zbekiston Respublikasi san ‘at arbobi






0 ‘sha gishda Toshkentga chalajon holda keldim. Aslida, bu yer-
gajon taslim qilish uchun kelgandim.

Lekin yana ozroq yashashim uchun meni hayotga gaytarishdi.

Oradan bir oy o‘tdi, yana bir oy va yana-tag‘in bir oy. Xavo-
tirsiz Toshkent bahori deraza ortida o°‘tib ketib, yoz keldi, oyoqga
turib, shalviragancha sayr gilishga chigganimda, hamma yoq quyuq
yashillikka burkangan, lovullama issiqg edi.

Sog‘ayayotganimga iqror boiishga yuragim dov bermay, uchqur
xayollarimda golgan umrimni yillar bilan emas, oylar bilan o‘Ichab,
tibbiyot instituti binolari orasida yastangan bog‘ning shag‘al va as-
falt yo‘laklarida salmoqglanib gadam tashlab bordim. Tez-tez o‘tirib
tin olishimga, ba’zan esa rentgendan keyingi ko‘ngil aynishi sabab,
boshimni quyi solib yonboshlashimga to‘g‘ri kelardi.

Bir vaqtning o‘zida atrofimdagilarga ham o ‘xshardim, ham ular-
dan farq gilardim: ko‘p borada ulardan ko‘ra hag-huqugsiz, mum
tishlab yurishga majbur edim. Ulardan hol-ahvol so‘rab kelishar,
gon-qgarindoshlari ko‘z yoshi gilishardi, ularning yagona tashvishi,
maqsadi - sog‘ayib ketish edi.

Kaminaning sog‘ayishi esa foydasiz: o‘sha bahorda o‘ttiz besh-
ni urib go‘ygan mendayin haqir bir bandaning jami yer yuzida bi-
rortayam tug‘ishgan jigari topilmasdi. Yana-tag‘in pasportim yo‘q
edi, basharti, sog‘ayib ketganimda ham, bu yashilliklami, bu ser-
hosil oikani tashlab, hayot shami yonib bitayotgan men faqirga
uzoq vaqt davolanishga ruxsat tegmagan, har ikki haftada yo‘glama
o‘tkaziladigan alayno-oshkor nazorat ostiga, o0‘zim umrbodga
badarg‘a gilingan sahroga gaytishim darkor edi.

Bulaming barchasi hagida atrofimdagi emin-erkin bemorlarga
yurak yutib og‘iz ocholmasdim.

Gapirganimdayam tushunishmasdi...

Ammo-lekin o‘n yillik sustkash o‘y-mulohazalami ortda qoldi-
rib, shu hagigatga amin bo‘ldimki, hayotga bo‘lgan ishtiyoqga bo-
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riga shukur qilib erishilarkan. Xuddi mana shu jonsiz oyoglaming
ship-ship sudralishi bilan. Ko‘krakda sanchiq turmasligi uchun ehti-
yotkor nafas olish bilan. Sho‘rvadan arang qoshigga ilingan birgina
sovuqg urmagan kartoshka bilan.

Algissa, o‘sha bahor hayotimning eng azobli va ayni damda eng
latofatli fasli bo‘Idi.

Barchasi men uchun unut yoki misli ko‘rilmagan, ajabtovur edi:
hatto muzgaymoq aravachasi ham; hatto brandspoytlilfarrosh ham;
hatto bog‘lam-bog‘lam uzunchoq rediska sotuvchi ayol ham; aynig-
sa, maysazorga devor raxidan oshib o‘tgan toychoq ham.

Kundan-kunga klinikadan, ehtimolki, o‘tgan asming so‘ngida bu
nagshinkor mustahkam g‘ishtin binolar tiklanayotganda barpo qi-
lingan bog‘ bo‘ylab, uzoqroqga ketishga o‘zimda jur’at topoldim.
Ulug‘vor quyosh ko‘tarilishi bilan uzzukun va sarg'imtil elektr nur-
lariga cho‘mgan ogshom mahali bog* gavjum bo‘lardi. To‘rt mu-
chasi sog‘lar u yogdan bu yoqqa zir yugurar, bemorlar esa asta-sekin
yurib turishardi.

Bir necha xiyobonlar birlashib, asosiy darvozaga yo‘nalgan yer-
da mo‘ylovlarida iljayish gotib qolgan kattakon alebastr Stalin oga-
rib turardi. Nariroqda, darvozaga olib boruvchi yo‘l bo‘ylab bir te-
kisda boshqga, pakanarog rahnamolar terib go‘yilgan.

Undan keyin gog‘oz-pog‘oz sotiladigan do‘kon. Do‘konda
plastmassa galamchalar va mo‘jazgina yozuv daftarlari sotiladi. Le-
kin aqchalarimning tagi ko‘rinib qolgandi - yozuv daftarlarim bir
vagtlar bisyor edi, keyin esa begona qo‘llarga tushib goldi, shundan
so‘ng yozuv daftari tutmaslikka garor gildim.

Darvoza tagida meva-cheva rastasi va choyxona joylashgan.
Bizni, yoi-yo‘l pijamadagi bemorlami choyxonaga qo‘yishmasdi,
ammo devor yo‘g, mo‘ralasa bo‘ladi. Bunday gavjum choyxonani,
har bir mijoz ta’biga garab ko‘k yoki gora choy solingan choynak-
lami umrim bino bo‘lib ko‘rmaganman. Choyxona stollar qo‘yilgan
ovro‘pacha hamda o‘zbeklarga atalgan supali gismdan iborat. Stol
atrofida o‘tirganlar shosha-pisha yeb-ichib, eski-tuski piyolaga
choychaqa tashlab ketishar, jazirama kunlari ustiga gamish soyabon

1 Brandspoyt - yong'inga qarshi ishlatiladigan suv nasosi; shlangga
o'matiladigan uchlik.



tortilgan supaga to‘shalgan bo‘yradagilar esa soatlab, ba’zilari kun
bo‘yi yonboshlab o‘tirishar, xo‘rillatib choy ichishar, oshig-moshiq
o‘ynashar, go‘yo qgiladigan ishlari y'o‘q edi. Meva-cheva rastasida
kasallar uchun ham savdo gilinardi - birog narx-navoni ko‘rib ka-
palagim uchardi. Og‘zimning suvi qochib o°‘rik, mayiz, yangitda te-
rilgan giloslar uyumiga suglanib-suglanib golaverardim.

U yog‘i baland devor, kasallami darvozadan tashqariga chiga-
rishmaydi. Kunda ikki yoki uch marta shu devor tagidan orkestr sa-
dolari ostida motam marshi o‘tadi (negaki shaharda millionlab aholi
bor, gabriston esa shu yagin atrofda). Marshchilar o‘tib ketguncha,
taxminan, o‘n dagigacha gumbur-gumbur yangrab turadi. Nog‘oralar
yurakni ziq giladigan ritmga hamohang gumbur-gumbur giladi. Sog*
kishilar jinday o‘girilib, tag‘in o‘z xayollari bilan shoshib ketaveri-
shadi. Kasallar esa marshni eshitib, tagga to‘xtashar, bino derazala-
ridan boshlarini chigarishib, uzoq quloq solishar edi.

Kasallik iskanjasidan ganchalik ro‘y-rost ozod boiib, tirik qoli-
shim ganchalik hagigatga aylangani sari tevarak-javonibga shuncha-
lik ma’yus bogardim: bu yerlami tark etish xayoli yurak-bag‘rimni
ezardi.

Shifokorlar stadionida oppoq jussalar oq tennis to‘pchalarini bir-
birlariga irg‘itishmoqda. Butun umr tennis o ‘ynashni xohlab keldim,
afsus, bu ham armonligicha qolmoqda. Tik tushgan qirg‘oq uzra sa-
rig-loyga Solar ayqirib ogmoqda. Bog‘da zaranglar soya solib turib-
di, emanlar tarvaqaylab ketgan, nafis yapon akaslari ko‘rk ochgan.
Sakkiz burchakli favvoradan ingichka-ingichka shaffof kumush suv-
lar tepa-tepaga otilmogqda. Maysazomi aytmaysizmi! Barra-barra!
Ko‘rmaganimgayam ming vyillar bo‘ldi-yov (men surgun gilingan
yerlarda hech ganaqgangi o‘t-alaf o ‘smasdi, lagerlarda o‘t-o‘lan, may-
salami dushmandek yulib tashlashni buyurishardi). Yuztuban tushib
yotsang, oftobda gizigan hidlaridan to‘yib-to‘yib iskasang - bun-
dan ortiq huzur-halovat bormi?!

Maysa uzra bir o‘zim yotmasdim. Unda-bunda tibbiyot institu-
ti talaba qizlari o‘zlari kabi lo‘ppi-lo‘ppi darsliklarini, tushunsa-tu-
shunmasa, o‘gib o‘tirishardi. Yoki entikib-entikib valaglashgancha
imtihondan, yoki bo‘lmasam, qayishqoq sport jomadonchalarini
silkitishib stadion hammomidan chigishardi. Ogshomlari ko‘rgan



ko‘zni kuydiradigan jozibador ko‘ylaklarda dilbar gizlar favvorani
aylanib o‘tib, xiyobondagi shag‘allami g‘archillatib yurishadi.

0 “tirib-o‘tirib kimlargadir achinib ketaman: Demyanskda muz-
lab golgan, Osvensimda kuydirilgan, Jezkazganda zaharlanib o°‘lgan,
taygada o‘lib o‘lolmayotgan tengqurlarimga emas, bu oyimgizlarga
go‘limiz yetmasligidan. Yoki shu gizlaming o‘ziga - axir, ularga
botinib ko‘rgan-kechirganlarimni aytolmayman, ular ham butun umr
bexabar o‘tib ketishadi.

Uzzukun shag‘al va asfalt yo‘laklardan lobar ayollar ogib ke-
laveradi - yosh-yosh do‘xtir juvonlar, hamshiralar, xo‘jalik bekala-
ri, laborant, ro‘yxatchi, ko‘rpa-yostiq targatuvchi gizlar, bemorlarni
ko'rgani kelgan xotin-gizlar! Ular yonginamdan qordek oppog odmi
xalatlarda, janubning ko“‘zni olar yaltir-yultir ko‘ylaklarida, sal boy-
vuchchalari bambuk tayoqchalariga qotirilgan so‘nggi rusumdagi
moviy, pushti xitoy soyabonlarini aylantirib-aylantirib o ‘tishadi. Har
biri hagida butun boshli doston yozsang bo'ladi: mengacha bo‘lgan
hayotlari, ular bilan amalga oshishi mumkin bo'lgan (bo‘Imagan) ta-
nishuvim...

Men g ‘arib-u notavon edim. Ozib-to‘zib ketgan turgimdan - la-
gerda ezilaverib-ezilaverib paydo bo‘lgan ajinlar, kulrang tusga kir-
gan dag“‘al terim, ustiga ustak, kasallik va dorilar dastidan yashiltob
tortgan yanoqglarimdan boshimga tushgan ko‘rgiliklar manaman deb
turardi. Mutelarcha boshimni yelkalarim orasiga tortaverganimdan
bukri toychogdan farqim golmagan. Yo‘l-yo‘l masxaromuz kam-
zulim gomimni arang yopar, yo‘l-yo‘l shimim to‘pig‘im tepasida-
yoq oxirlar, lagerdan golgan to‘mtog tumshugli kirza botinkamdan
o‘ralaverib qorayib ketgan paytavam chiqib turar edi.

Bu ayollaming eng so‘nggisi ham men bilan sayr gilishga or qil-
gan bo‘lardi!.. Lekin o‘zimni tashgaridan ko‘rolmayman. Vaholanki,
mening nigohlarim ulamikidan golishmaydi - tiyrak.

Ittifogo, bir kuni shorn mahali asosiy darvoza tagida o‘tgan-
ketganni kuzatib turardim. Yonginamdan gurras-gurras odamlar:
qo‘ziqorin soyabonlar, shoyi ko‘ylaklar, gayishlari yiltirab jujuncha
shimlar, yaktaklar va do‘ppilar lip-lip o‘tardi. Gangir-gungir avjiga
mingan, meva-cheva sotilar, choyxonada choyxo‘rlik davom etar,
oshig-moshiq sharag-shuruq gilar edi. Sal narirogda devorga suyan



gancha beso‘nagay, jikkak, tilanchisifat bir odam turar, ahyon-ah-
yonda:

- 0 ‘rtoglar... O ‘rtoglar... - deb elanib qo‘yardi.

Olomon uni eshitmasdi. Men yagi'nlashdim:

- Nima deysan, ukaxon?

Bu odamning qomi hatto og‘iroyoq xotinnikidan ham katta
edi - Kir-chir pistogi gimnastyorkasi va shimini yorvoray derdi. Ma-
yishgan etiklari qo‘poldan qo‘pol, chang-chung. Jaziramaga nomuvo-
fig ravishda kiyib olgan yag‘ir yoqali, yeyilib ketgan yeng gaytarmali
paltosi egnidan ogib ketay deydi. Boshiga almisoqgdan qolgan, titig“i
chigib ketgan, poliz go‘rigchisinikidek kepka go‘ndirib olgan.

Salgigan ko‘zlari mungli.

Mushtum qilib olgan bir panjasini zo‘rg‘a ko‘tardi, undan na-
miggan g‘ijim gog”ozni sug‘urib oldim. Bu grajdanin Bobrov tomo-
nidan uni kasalxonaga joylashtirishni iltimos qgilib, gog‘ozni tirnay-
digan pero bilan badxat yozilgan ariza ekan - zimdan ikkita: ko‘k
va gizil siyoh bilan viza qo‘yilgan. Ko’k siyoh gorzdravnikilbo‘lib,
asosli rad javobini anglatardi. Qizil siyoh bemomi tibbiyot institu-
ti klinikasining statsionariga gabul qgilishni buyurgandi. Ko‘k siyoh
kechagi, gizili esa bugungi.

- Xo‘sh-xo‘sh, - qattig-gattig uqtirishga tushdim go‘yo u
qulog‘i og‘irday. - Qabulxonaga borishingiz kerak, birinchi binoga.
Xo‘sh, demak, to‘g‘riga, anov... haykallar yonidan borasiz...

Shunda ayni manzilga kelganda kuch-madori qurib bitganini, na-
fagat so‘rab-surishtirishga va tep-tekis asfaltda sudralishga, balki bir
yarim kilolik uniggan xaltasini shunchaki go‘lida ushlab turishga-da
majoli golmaganini paygab goldim.

- Hay, mayli, otaxon, yuring, o‘zim kuzatib go‘yaman. Xaltani
bering-chi.

Qulog‘i tom bitmagan. Og‘ir xo‘rsinib xaltasini uzatdi, qo‘limni
tutgandim, borjasadini tashlab oldi, gariyb oyog‘ini ko‘tarmay asfalt
bo‘ylab sudralishga tushdi. Men uning changdan sarg‘ayib ketgan
paltosi aralash tirsagidan ushlab oldim. Shishib ketgan qomi o‘zidan
burun ilgarilardi cholning. Og‘ir-og‘ir nafas olib qo‘yadi.

1 Gorzdrav (Gorodskoye zdravooxraneniye) - shahar sog‘ligni saglash bosh-
garmasi.



Ikki juldurvoqi kamina xomxayollarida Toshkentning zebolarini
go‘ltiglab yurgan xiyobondan yurdik. Toshbagaday imillab, ma’nosiz
bogib turgan alebastr byustlar yonidan sudralib bordik.

Nihoyat, burildik. Yo‘limizda o‘rindig uchradi. Hamrohim,
o‘tiraylik, dedi. 0 ‘zimning ham gayt qilgim kela boshladi - ortig-
cha tik turdim. 0 ‘tirdik. Huv, ana, favvora ko‘rinib turibdi.

Yo‘l-yoiakay chol bir-ikki bor og‘iz ochgandi, endi tin olib,
tag‘in tilga Kirdi. O ‘rolga borishi kerak ekan, pasporti bo‘yicha
yashash joyi ham 0 ‘rol deb ko‘rsatilgan, hamma falokat shunda.
Kasallik esa taxminan Taxiatoshda tutib qolibdi (xotiram pand ber-
masa, allaganday ulkan kanal qurisha boshlagandi, keyin tashlab
go‘yishdi). Urganchda uni bir oy kasalxonada ushlab turishibdi, qor-
ni va oyog‘idan suv olishibdi, befoyda - battar gilishgani qolibdi,
xolos, so‘ng pattasini qo‘liga berishibdi. Chorjo‘y va Ursatyevskiy-
da poyezddan tushib golibdi - lekin hech yerda davolashga gabul
gilishmabdi, yashash joyi bo‘yicha 0 ‘rolga jo'natishibdi. Poyezdda
ketishga quvvati yetmas, boz ustiga, chiptaga ham aqcha topilmasdi.
Mana endi Toshkentda ikki kun ichida kasalxonaga yotgizishlariga
muvaffaq boiibdi.

Janub tomonlarda nima qilib yuribdi, bu yoqlarga ganday kelib
goldi - so‘rab o‘tirmadim. Tibbiy qog‘ozlarga ko‘ra, xastaligi gay-
talanuvchi, lekin aft-angoriga razm solsang, allagachon kuni bitgan.
Ancha-muncha kasallami ko ‘raverib, unda ham hayotiy kuch-quvvat
golmaganini sezdim. Lablari qurugshagan, gaplari almoyi-jalmoyi,
ko‘zlari nursiz. f

Hatto kepkasi ham og'irlik gilyapti. Bir amallab qo‘lini ko‘tarib,
bosh kiyimini tizzasiga olib qo‘ydi. Tag‘in o‘sha azob bilan qo‘lini
ko‘tarib, kir-chir yengi bilan manglayidagi temi artdi. Sochi to ‘kilib,
tepakalga aylanibdi, chakkalaridagi malla sochlari taralmagan, chang
go‘ngan. Uni keksalik emas, kasallik oborib-opkelardi.

Bo'yin terisi xuddi jo janikidek yupgalashib, laxtak-laxtak osilib
ketgan, yutinganda kekirdak olmasi bumining tagida borib-kelardi.

Boshini tutib turishga holi yo‘g. 0 ‘tirganimiz zamon boshi shilq
etib ko‘ksiga tushdi.

Shu holatda ko‘zini yumib, tosh qotdi. Aftidan, birrovga o ‘tir-
ganimizni va gabulxonaga borishi kerakligini unutgandi.
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Hov, anov yoqda, to‘g‘rimizda favvoraning kumush suvla-
ri osmoni-falakka ko'tarilmoqda. 0 ‘sha yoqqa ikki giz o‘tib ketdi.
yelka-yu bellarida nigohlarim sigandi. Biri to‘q sarig, narigisi to‘q
gizil yubkada. lkkalasiyam ko‘nglimga o ‘tirdi.

Hamrohim chuqur xo‘rsinib, ko‘ksida boshini likillatdi, sarg‘ish-
kulrang kipriklarini andak ko‘tarib, ko‘z qgiri bilan menga qaradi:

- Chekishdan topilmaydimi sizda, o‘rtog?

- Buni miyangizdan chigarib tashlang, otaxon! - deb baqirib
berdim. - Shundog‘am bir oyog‘imiz go‘rda. Oynaga bir garang.
Chekarmish!

(0 ‘zim chekishni bir oy avval tashlagandim, zo‘rg‘a qutuldim). U
pishillashga tushdi. So‘ngra yana kipriklari tagidan ko‘ppakchasiga
mo‘ltilladi:

- Baribir ham uch so‘m uzating, o ‘rtoq!

Bersammikin-bermasammikin, deb taraddudlanib qoldim. Har
holda men hamon zekl u esa ozod odam edi. U yoqda gancha ish-
lamay, bir miri ham to‘lashmasdi. To‘lay boshlashgach esa hali
soqchilar-u rahbariyat, hali zonani yoritish-u iskovuch itlarga, hali
shildir yovg‘onga deb ushlab golishaverardi.

Mazxarabozcha kamzulimning kichkina ko‘krak cho‘ntagidan
kleyonka karmonimni olib, agchani salmoglab ko ‘rdim. Bir xo‘rsinib,
cholga uch so‘mlik uzatdim.

- Rahmat, - deb xirilladi.

Qo‘lini sal ko‘tarib, uch so‘mlikni oldi, cho‘ntagiga joyladi va
0‘sha zahoti bo‘shagan qoi halpillab tizzaga tushdi. Boshi yana-
tag‘in ko ‘ksida.

Og‘zimizga talqon soldik.

Bu vaqtda oldimizdan bir xotin, keyin ikki talaba giz o‘tdi. Ucha-
lasiyam menga yoqdi.

Shunday bo‘lardiki, yillar davomida ofatijonlarning na dilni
o‘rtar ovozini, na poshnasining to‘g-to‘gini eshitasan.

- Omadingiz bor ekan, rezolyutsiya2 qo'ydiribsiz, yo‘gsa, bu
yerda bir hafta ovorayi sarson bo‘lardingiz. Shunaga. Elga kelgan
toy.

1Zek (jargon.) - mahbus.

2Rasmiy qog‘oz ustiga rahbar tomonidan yozilgan ko ‘rsatma.



U iyagini ko‘ksidan ayirib, menga o‘girildi. Ko‘zlari vyiltillab,
ovozi galtirab, gaplari dona-dona chiqdi:

- Bo‘tam! Meni xizmat ko‘rsatgan odam bo‘lganim uchun ham
joylashtirishadi. Men ingilob veteraniman. Sergey Mironich Kirov-
ningl shaxsan o‘zlari Saritsin2 yaqginida qoiimni siqgib ko‘rishgan.
Menga alohida nafaqa to‘lashlari kerak.

Yanoq va lablari zaif qimirlab, tig‘ tegmagan yuzlarida
mag‘rurona tabassum soyasi ko ‘rindi.

Men uning ust-boshiga yana bir qur nazar soldim.

- Nega toiashmayapti?

- Hayot shunaga ekan-da, - deb xo‘rsinib oldi. - Endi me-
ni tan olishmayapti. Qaysidir arxivlar yonib ketgan, qaysilaridir
yo‘golgan. Guvohlamiyam topolmaysan. Sergey Mironovichni-
yam o‘ldirib yuborishdi... 0 ‘zim aybdorman, guvohnomalami
to‘plamaganman... Fagat bittasi golgan...

0 ‘ng panjasini - barmoq bo‘g‘inlari to‘mtoqg-to‘mtoq shishib
golgan, bir-biriga xalal berardi - cho‘ntagiga olib bordi-yu, shu za-
hoti gisqa jonlanish poyoniga yetdi - qo‘li yana shap etib tushib,
qotdi-qoldi.

Quyosh allagachon binolar ortiga berkina boshladi, gabulxona-
ga (yuz gadamcha qoldi) shoshilish kerak: klinikalarda joy masalasi
dushvor.

Cholning yelkasidan tutdim:

- Otaxon! Ko‘zingizni oching! Hov, anov eshikni ko‘ryapsizmi?
Ko‘ryapsizmi? Men borib ochib ko‘raman. Siz esa yurolsangiz, bo-
ring, bo‘lmasa, meni kuting. Xaltangizni olvolaman.

U tushungandek bosh irg‘adi.

Dag‘al pardadevorlar (chamasi, ularning ortida hammom, Kkiyi-
nish xonasi, sartaroshxona bor edi) bilan to‘silgan, zalning bir gismi
bo‘lgan gabulxonada kunduzi, gachon garama, kasallar tigilishgani
tigilishgan, to gabul gilishmaguncha soat sanashardi. Ajabki, ayni
damda biron zog* ko‘rinmaydi. Yopiq turgan faner darchasini taqil-
latdim. Qirraburun, lablarini gizilga emas, binafsharangga chaplab
olgan yoshgina hamshira ochdi.

1Sergey Mironovich Kirov (1886-1934) —rossiyalik ingilobchi.
2Hozirgi Volgograd shahrining 1925-yilgacha boigan nomi.



- Nima kerak? - Aftidan, josuslar hagida komiksl o‘gib o‘ti-
ribdi.

Nigohlari o‘ynoqi.

Unga ikkita rezolyutsiya qo‘yilgan arizani uzatib:

- U arang yuradi. Hozir opkelaman, - dedim.

- Hech kimni olib kela ko‘rmang! - cho‘rt kesib chiyilladi «bi-
nafsharang», hatto gqog‘ozga ham garamasdan. - Tartibni bilmay-
sizmi? Bemorlami fagat ertalab to‘qgizdan gabul gilamiz!

«Tartib»ni men emas, u bilmas ekan. Darchaga sigganicha bo-
shimni va yuzimga yopib go‘ymasligi uchun qo‘limni tigdim. La-
bimni qgimtib, gorillabashara bo‘ldim-da, vishillagancha, bezorilar-
ning nag‘masiga o ‘tdim:

- Menga gara, oyimtilla! 1kki qulog‘ingga quyib ol, men sening
yugurdaging emasman.

Hamshira cho‘chidi, shekilli, stulini ichkariroqqga tortib, hovri-
dan tushdi:

- Qabul yo‘qg, grajdanin! Ertalab to‘qqgizdan.

- Sen oldin hujjatni o‘gib ko‘r! - badxoh ovozda kiftini kelti-
rib maslahat berdim. 0 ‘gidi.

- Nima bo‘pti? Tartib hammaga birday. Ertaga joy bo‘lishi dar-
gumon. Bugun ertalab ham bo ‘Imadi.

Bugun ertalab joy bo‘lmaganini u mamnunlanib aytdi, go‘yo bu
bilan meni uzib-uzib olgandi.

- Odam uzogdan kelgan, tushunyapsizmi? Boradigan joyi yo‘q.

Darchadan o‘zimni olib, lagerchasiga gapirishdan to‘xtagan
bo‘lsam ham, uning yuzidan xushchaqchaq shafgatsizlik barq urib
turaverdi:

- Bu yerda hamma boshga joydan kelgan! Shuncha odamni ga-
yoqqga qo‘yamiz? Kutishadi! Ana, borsin, kvartirada tursin!

- 0 ‘zingiz chigib garang ganaga ahvoldaligini.

- Yana nima xohlaydilar?! Bir kami bemorlarni yig‘ib yurishim
goluvdi! Men sizga sanitarka emasman!

Kekkayib girra bumini jiyirib qo‘ydi. Labi labiga tegmay
bidirlaydi-ya.

1Komiks (ing comic - kulgili) - grafikali suratlar bilan berilgan hikoyalar.



- Kim uchun o‘tiribsiz bu yerda?! - faner devorga kaftim bilan
tarsillatgandim, ohak changi ko‘tarildi. - Yo‘gsa, eshiklami yopib
qo‘ying!

- Sizdan birov so‘ragani yo‘q! Surbet! - portladi oyimtilla,
shartta o‘midan turib, aylanib o°‘tib, dahlizchada paydo bo‘ldi. -
Kimsiz 0°zi? 0 ‘rgatmang menga! Bizga «Tez yordam» opkeladi!

Agar bu qalin bo‘yalgan binafsha lablar, nafarmon manikyur
bo‘lmaganda, oyimtilla chakki emasdi. Qirra burni ham o‘ziga ya-
rashib turibdi. Qoshlariga sezilarli darajada galam yurgizibdi. Dim
havodan ko‘ksini nim ochvolgan, pushti giyiq ro'moli va komsomol
nishoni ko‘rinib turibdi.

- Qanagasiga? Agar uning o‘zi bu yogga kelmay, ko‘chada
«tez yordam» ortib opkelsa, gabul gilarmidingiz? Shunaga qoida
bormi?

U kelishmagan jussamga mensimasdan qgaradi. Men ham bag-
rayib turaverdim. Botinkamdan paytava chiqib turganini butunlay
unutibman. Oyimtilla miyig‘ida kulib qo‘ydi-da, yana sovuq tusga
kirib, adi-badiga nugta qo‘ydi:

- Ha, bemor! Shunaga qoida bor.

Pardadevor ortiga o ‘tib ketdi.

Ortimda shitir-shitir eshitildi. 0 ‘girildim. Hamrohim yetib ke-
libdi. Hammasini eshitib-tushunib turgan ekan. Devorni ushlab, kel-
gan-ketganlar uchun go‘yilgan o‘rindigqa tayanib, uniggan hamyon-
ni ushlagancha, o‘ng panjasini sal silkitdi.

- Mana... - zaifgina sado chiqdi undan, - mana, unga ko ‘rsating...
mana...

Cholni ushlab qolishga ulgurdim - o‘rindiqga o‘tirg‘izdim. U
nimjon barmoglari bilan hamyonidan yagona hujjatni chigarishga
chiranar, ammo hech evini gilolmasdi.

Men undan buklangan yerlari yelimlangan, eskirgan qog‘ozni
olib, ochdim. Harflari bir tepaga chiqib, bir pastga tushib ketgan bi-
nafsharang satrlar yozuv mashinkasida terilgandi:



«BUTUN DUNYO PROLETARLARI, BIRLASHINGIZ!
Ma’lumotnoma

Berildi ushbu o‘rtog Bobrov N.K.ga shu hagdakim, u 1921-yili
hagigatan ham Jahon Ingilobi nomi ila shavkatli palonchi gubemiya-
ning Maxsus Topshiriglar Otryadida bo‘lgan va golgan-qutgan yara-
maslaming ancha-munchasini o‘z go‘llari bilan chopgan.

Komissar......... »

Xira tortgan binafsharang muhr.

Ko‘ksimni silab, sekin so‘radim:

- Nima bu - Maxsus Topshirigdanmi? Qaysindan?

- Hm, - dedi gaboglarini arang ochib. - Ko‘rsating unga.

Men uning go‘lini - kichkina, qoramtir tomirlari bo‘rtib-bo‘rtib
chiggan, bo‘g‘inlari to‘mtog-to‘mtoq shishgan, hatto karmonidan
gog‘oz olishga-da noqobil o‘ng panjasini ko‘rib turardim. 0 ‘sha
zamon sulukati yodimga tushdi - piyoda askarlami otda turgancha
yonboshiga chopib ketaverishardi.

Taajjub... Qilichni bor bo‘yicha ko‘tarib, kalla, bo‘yin, yelka ara-
lash qulochkashlab yonboshiga chopib-uzib ketavergan bu o‘ng pan-
ja. Hozir esa karmonni ushlab turishga-da majoli yo‘q.

Faner darchaga yaqinlashib, yana boshimni sugdim. Ro‘yxatchi
giz boshini ko‘tarmay komiksini o‘gib o‘tiribdi. Kitob sahifasida
tokchadan qo‘lida to‘pponcha bilan sakrab tushayotgan goyilma-
gom - oyog‘i osmondan - chekistgalko‘zim tushdi.

Titig‘i chiggan ma’lumotnomani kitob ustiga tashlab, o‘girildim-da,
eshikka yo‘naldim. Tezrog boshimni quyi solib yonboshlashim zarur edi.

- Qog‘ozingizni nega tigishtiryapsiz? Opketing, bemor! - chir-
sillab qoldi darchadan oyimgiz.

Veteran o‘rindiqga qapishib golibdi. Boshi va yelkalari go‘yo ta-
nasiga botib ketgan. Nimjon barmoglari ochiq holda osilib golibdi.
Paltosining tugmalari yechilib, egnidan oqib ketayotganday. Yum-
yumaloq, shishib kegan qomi sonlarida g‘alati, aglga to‘g ‘ri kelmay-
digan ravishda yotardi.

1960

1Chekist (Cheka) - favqulodda komissiya xodimi.
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