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YOQUT KO*ZLI BILAGUZUK

Avgust o ‘rtalarida yangi oy to'lishi oldidan Qora dengizning shi-
moliy sohillariga xos ravishda to‘satdan havo aynidi. Goho yer va
dengiz ustini bir necha kun galin tuman bosar, shunda mayoqdagi
katta gudok kecha-yu kunduz quturgan bugadek o'kirardi. Goh su-
runkasiga suv bug'laridek mayda yomg‘ir sevalab katta tuproq yo4ni
va so‘gmoglami atalaga aylantirib yuborar, bu yoMlarda arava-yu iz-
voshlar botib golar edi. Goh g“‘arbiy shimol tarafdan. ochiq dala to-
mondan dahshatli bo‘ron esar, bo‘rondan daraxt uchlari dam egilib,
darn gaddini rostlab dengiz to‘lginidek chaygalardi, dam kechalari
bogMardagi tunuka tomlar taraglab, go‘yo tom ustida nag‘al poshnali
allakim yurayotganga o ‘xshardi. Bo‘rondan deraza romlari g ‘ijillab,
uy eshiklari taraglardi va pech mo‘rilari gattiq uvillardi. Baligchilar-
ning bir nechta barkaslarildengizda adashib goldi, ikkitasi esa balig
ovidan butunlay qaytib kelmadi, bir haftadan keyin halok boMgan
baligchilarning jasadlarini suv girg‘oqga chigazib tashladi.

Shahar chekkasidagi, dengiz kurorti aholisining ko‘pchiligini
tashkil gilgan grek va yahudiylar shosha-pisha shaharga ko*chib qol-
dilar. Chunki ular hamma janubliklar singari joni shirin, vahimachi
kishilar edi. Pilch-pilch loy bo'lgan katta ko‘chadan turli uy-ro‘zg‘or
buyumlari: ko”a-to‘shak, javon, sandiq, kursilar, yuz-qo‘l yuvadi-
gan tos, o'ziqaynarlar ortilgan yuk tashuvchi aravalar uzluksiz o‘tib
turardi. Xira yomg‘ir pardasi orasidan, eskirib uvadasi chiggandek,
iflos va eski bo‘lib ko‘ringan ro'zg'or lash-lushlariga, aravadagi
yuklaming tepasida ho‘l brezentga o ‘ralib, dazmol, tunuka quticha-
lar va savat ushlab o‘tirgan ogsoch xizmatkor xotinlarga, gora ter-
ga botib, holdan toyganidan tizzalari qgaltirab yurishdan dam-badam

1Barkas - ko‘p eshkakli qayiq.



to‘xtayotgan, pishqirib, bug' chigazib bigini kirib-chigib turgan ot-
larga, yomg‘irdan chiptaga o'ralib, bo‘g‘iq ovoz bilan so‘kinayotgan
aravakashlarga garash ayanchli, alamli va jirkanch edi. Undan ham
huvillab, befayz bo‘lib qolgan chorbog‘lar, bargi to‘kilgan daraxt-
lar, buzilgan gul pushtalari, singan oynalar, tashlab ketilgan itlar va
ipirindi-sipirindilar, qog‘oz, gugurt qutilari, dori shishalar, chinni si-
niglari, popiris qoldiglarini ko‘rish kishi dilini battar siyoh gilardi.

Ammo, hech kutilmaganda, sentyabr boshlarida to'satdan havo
ochilib, shamolsiz issig kunlar boshlandi. Bunday havo iyul oyida
ham bo‘Imagandi. 0 ‘rimdan chiggan bug'doyzorlarda, tikandek gat-
tig kalta-kalta bug‘doy poyalarida mezon oppoq nugradek yiltirab
ko‘rinardi. Bo'rondan tinchlangan daraxtlar barglarini itoatkorona,
asta-sekin yerga to‘kardi.

Zodagonlar sarkorining xotini knyaginya Vera Nikolayevna
Sheina, shahardagi uylarida ta’mirlash ishlari tugamaganidan hali
bog‘dan ko'chib ketmagandi. Hozir u bunday chiroyli kunlar, toza
havo, suv quygandek jimlik, tanholikdan, telegraf simlarida issiq
o'lkalarga uchib ketish oldidan tizilishib o'tirgan galdirg‘ochlaming
sayrashidan va astagina dengizdan esayotgan erkalovchi sho‘r sha-
badadan g‘oyat mamnun edi.

Xullasi kalom, bugun o ‘n yettinchi sentyabr, uning tug'ilgan kuni
edi. Bolalikning o‘tmish, shirin xotiralarini eslab, shu kunni u hami-
sha sevar va undan gandaydir ajoyib baxt kutardi. Eri oshig‘ich ish-
lar bilan ertalab shaharga ketayotib, pardoz-andoz stoli ustida nok-
nusxa dur donalaridan yasalgan ajoyib sirg‘a goldirgan, bu sovg‘a
uni yana ham quvontirgan edi.

U hozir butun boshli bir uyda tanho o‘zi edi. Odatda, ular bilan
birga yashaydigan bo‘ydoq akasi Nikolay - prokuror muovini ham
shaharga, sudga ketgandi. Tushlik ovgatga eri eng yagin tanish-bi-
lishlaridan bir nechtasini olib kelishga va’da bergandi.

Bu kunning yoz fasliga to‘g‘ri kelishi ko'ngildagidek bo‘ldi.
Agar bu kunni shaharda nishonlashga to'g'ri kelganda, katta ziyo-
fat berilib, u ham mayli-ya, hatto bal berilib, ancha xarajat gilishga



to‘g‘ri kelardi. Bu yerda, chorbog‘da esa marosimni kamhaij qilib
o‘tkazsa bo'ladi. Knyaz Shein jamiyatda durustgina mavqe tuti-
shiga garamay, topgani tirikchiligiga arang yetardi. Bunga tutgan
mavqesi sabab, desa ham boMardi. Avloddan avlodga o‘tib kelgan
hisobsiz yer-mulkni ota-bobolari talon-toroj gilishgandi. Mehmon
kutish, in’omlar berish, yaxshi kiyinish, uyida ot tutish va boshga
xarajatlarga uning daromadi yetmasdi. Knyaginya Veraning eriga
bo‘lgan awalgi haroratli muhabbati o‘mini allagachonlar sadogatli,
chin do‘stlik tuyg‘usi egallagandi. Erini butunlay xonavayron bo‘lib
ketishdan saglashga iloji boricha harakat qgilardi. U knyazga bildir-
may ko'p narsalardan voz kechar va go'lidan kelgancha tejab-ter-
gab, ro‘zg‘or tebratar edi.

Hozir u bog‘da yurar, ziyofat dasturxoniga qo‘yish uchun gay-
chi bilan avaylab gul kesardi. Gulpushtalar bo‘shab qolgan, tartibsiz
bir giyofada edi. Rang-barang seryaproqg chinnigullar va yarmi gul-
lagan, yarmi ko‘m-ko‘k nozik g‘uncha holatidagi karam hidli chi-
royli shabbo'y gullari yangidan ochila boshlagan edi. Gul butalari
bu yoz uchinchi dafa g‘uncha chigarib gullagan, biroq ular endi
hiyla maydalashib, xuddi aynib, siyraklashib golgandek. Ammo kar-
toshkagul, sallagul va qo‘gongullar qulf urib ochilib yotar, husnini
ko‘z-ko‘z qgilar, salgin kuz havosida hazin ko‘k maysa islarini sochar
edi. Boshga gullar esa go‘yo onadek yozi bilan ardoglab yetishtirgan
son-sanogsiz urug‘larini yerga sekin-asta separdi.

Katta yoMdan avtomobil uch pardali rojoginingltanish tovushi
eshitildi. Avtomobilda knyaginya Veraning singlisi - Anna Nikola-
yevna Friyesse kelayotgandi. U ertalab go‘ng‘iroq gilib, mehmonlar-
ni kutib olishga va tayyorgarlik ishlariga garashishga va’da bergandi.

Ziyrak Vera avtomobil tovushini darrov eshitdi va singlisini ku-
tib olishga chiqdi. Bir necha dagiga o ‘tgach, bog* eshigi oldida be-
jirim avtomobil-kareta tagga to‘xtadi-yu, haydovchi o'tirgan yeridan
chaqqgonlik bilan sakrab tushib, avtomobil eshigini ochdi. Opa-sin-
gil xushchagchaq ko'rishib o ‘pishishdi. Ular bolalik chog'laridanoq
bir-birlariga mehr-muhabbat, g‘amxo‘rlik tuyg‘ulari bilan cham-
barchas bog'langandilar. Shunisi qizigki, ular bir-birlariga aslo
o0‘xshamasdilar. Vera sohibjamol ingliz onasiga tortgandi, u sarvqo-

1Rojok - signal, rezinkadan yasalgan sumay.



mat, lekin xushro‘y bo'lsa ham, istarasi sovuqroq, xudpisand edi,
go'llari katta bo'lgani bilan bejirim, gadimiy miniatyuralarda uch-
raydigandek, past yelkalari o'ziga yarashib turar edi. Singlisi Anna,
aksincha, mo‘g‘ul qoniga tortgan, otasi tatar knyazlaridan edi. Bo-
bokaloni X1X asr boshlarida cho'gingan bo’lib, nasl-nasabi Temur-
ga borib taqgalardi. Otasi bu jahongimi iftixor bilan Sohibgiron Te-
mur deb atardi. Annaning bo'yi opasinikidan xiyol past, yelkalari
kengroq, o°‘zi yengiltabiat, sho‘x odamlami mazax gilishni yaxshi
ko‘rardi. Uning yonoq suyaklari chiggan mo‘g‘ulcha chehrasi, uzog-
ni ko'rolmasligidan qisib garaydigan giyiq ko‘zlari nozik, kichki-
na 0g'zi, pastki durdoq lablari unchalik jozibador bo'lmasa ham, u
0'zining tabassumi, ayollik latofati, Kishini havaslantiradigan noz-
karashmalari va o0‘zi ham sezmay qoladigan sirli go‘zalliklari bilan
odamni o°‘ziga asir etardi. Tannoz, lekin turgi sovuqrog bu juvon,
opasining zodagonlarcha go‘zalligiga garaganda, erkaklaming hissi-
yotini ko‘proq qo‘zg‘ab, ulaming diggatini o'ziga tortardi.

Annaning eri badavlat, o‘ta nodon, hech ganday ish gilmasa
ham, gandaydir xayriya jamiyatiga a’zo, kamer-yunker degan un-
vonga ega edi. U erini juda yomon ko'rsa ham, undan ikki farzand -
bir giz, bir o'g'il ko'rgandi, keyinchalik esa tug'maslikka ahd qil-
gan, boshqa bolasi yo'q edi. Vera esa bola ko'rishni juda ham istar,
nazarida, gancha ko‘p farzand ko'rsa, shuncha yaxshi bo'ladigandek
ko'rinar, ammo nechundir u tug'mas va hamisha singlisining gonsiz,
og yuzli, go'ng'iroq sochiga o'xshash jingalak sochli, yuvosh, yo-
gimtoy bolalariga parvona bo'lib, aylanib-o'rgilar edi.

Anna sho'xlik, dilkashlikdan boshqgani bilmas, g'alati-g'alati qi-
liglar gilar edi. U butun poytaxt shaharlar va Yevropaning hamma
kurortlarida bo‘lgan, galtis o'yinlarga berilib ketaverar edi. Birog
oldidan ham, orqgasidan ham nafratlanib masxara giladigan eriga
hech gachon xiyonat gilmagandi. U isrofgarchilikni, gimor va ragsni
hamda ta’sirli gizig tomoshalami yaxshi ko'rardi. Chet ellarda xil-
vatdagi gahvaxonalarga borib turardi. Birog Xudoga gattiq ishonishi
va yaxshi fazilatlari bilan boshgalardan ajralardi, hatto u maxfiy ra-
vishda katolik dinini gabul gilgandi. Uning beli, ko'ksi va yelkalari
g'oyat chiroyli edi. Katta bazmlarga borganda, o'sha zamondagi urf
va odob chegarasidan chiqgib, badan va bilaklarini ochib qgo'yardi.



Ammo odamlar o'yma yoqali ko'ylagi ostidan hamisha xirga kiyib
yuradi, deyishardi.

Vera esa juda sodda, seriltifot, beparvo, odamlarga vigor bilan
muomala qilardi.

- Turgan joylaring munchayam chiroyli-ya? Ey Yaratgan Tang-
rim... Biram yaxshiki! - derdi Anna opasi bilan tez-tez, rnayda ga-
dam tashlab borarkan. - Opa, agar bemalol bo‘lsa, jar yoqasidagi
o °‘rindigda birpas o'tirsak. Men anchadan beri dengizni ko'rmadim.
Dengiz havosi shunday musaffo, ajoyib havoki, bu havodan nafas
olgan saring, baxri-diling ochiladi. 0 ‘tgan yili yozda men Qrim-
da, Misxorda ajoyib bir narsani kashf etdim. Bilasizmi, dengiz suvi
girg‘oqqa urilib chayqgalganda, ganday hid chigazadi? Buni garang...
galampirgul hidini chigazarkan!

Vera yoqimli jilmaydi:

- Xayolparastsan.

- Yo‘g, yo'q. Esimda turibdi; bir mahal oy nurida gandaydir
pushtirang tus bor, deganimda. hamma meni mazax qilib kulgandi.
Yaqginda portretimii chizayotgan rassom Boritskiy mening fikrimga
go‘shilib, rassomlar buni ko‘pdan bilishadi, dedi.

- Rassom? Yangi xushtoringmi?

- Ko‘nglingizga nuqul shunaga gaplar keladi! - deb kulib yu-
bordi Anna va tez-tez yurib, dengizga tikka tushgan jar yoqasiga
yaginlashdi-da, pastga garadi va qo‘rqib, tuyqus gichgirib yubordi.
Anna rangi quv o‘chib, o'zini orgaga tashladi.

- Jahannam-ku! - dedi u zaif, titroq ovozda. - Shunaga baland-
likdan pastga garaganimda, yuragim shuv etib, etim jimirlab ketadi.
Shunga garamay, nuqul garagim keladi.

U yana jar yoqasidan engashib garamoqgchi boMgandi, opasi uni
to‘xtatib goldi.

- Anna, jonginam, Xudo xayringni bersin, go‘y bu ishingni,
o'tir. Seni jar yoqgasiga borib pastga garaganingni ko‘rib, meniyam
boshim aylanib ketyapti...

- Xo‘p, xo'p, mana. o‘tirdim. Qarang, ganday ajoyib. go‘zal
joylar, garab hech ko‘zing to‘ymaydi-ya. Bizga atab bunyodga kel-



tirgan barcha ajoyib ishlari uchun Xudoga ming-ming shukur qili-
shimni koshki bilsangiz!

Ikkovlari bir lahza sukut saglab, o ‘ylanib qgolishdi. Ularning ko‘z
oidida jahannamdek chuqurda sokin dengiz ogardi. O ‘rindigdan
girg'oq ko'rinmasdi, shuning uchun dengiz sathining ulug‘vorligi
va bepoyonligi yana ham yaqqol ko'rinardi. Ko'm-ko‘k suv tinch
va sho'x jilva qilib ohista ogar, ogim o ‘tayotgan joylardagina ilang-
bilang chiziglar paydo bo‘lar, ufqda esa quyug moviy tusga aylanar
edi. Arang ko‘z ilg‘aydigan baligchilarning gayiglari juda kichkina
bo'lib ko‘rinar, girgoqga yagin dengiz betida go‘yo harakatsiz tur-
gandek tuyular edi. Undan narirogda oqg, chiroyli yelkanlari shamol-
dan pufak bo‘lib chiggan uch machtali kema osmonda muallag tur-
gandek gimir etmasdi.

- Men ko‘nglingni bilaman, - dedi o‘ylanib opasi, - ammo
negadir mening ko‘nglim boshgacharoq. Men dengizni uzoq vaqt
ko'rmay, keyin ko'rsam, u meniyam hayajonlantiradi, shodlantira-
di va hayratda qoldiradi. Go'yo men liaybatli, dabdabali mo‘jizani
birinchi marta ko'rayotgandek boiaman. Dengizga ko'nikib qolga-
nimdan keyin esa. kimsasiz bepoyon dengiz rneni eza boshlaydi...
Dengizga garab digginafas bo‘la boshlayman va garamaslikka hara-
kat gilaman. U joningga tegadi.

Anna kuldi.

- Nega kulasan? - deb so‘radi opasi.

- O'tgan yili yozda, - dedi Anna ayyorona kulib, - biz bir necha
kishi otlarda Yaltadan Uch Qushga borgandik. Bu katta bir shalola-
ning tepasidagi o'rmonzor orgasidagi joy. Biz dastlab tuman ichi-
ga kirib goldik, havo namxush va hech narsani ko'rib bo‘lmasdi.
Biz garag'ayzordan o'tib, tikkasiga ketgan so‘gmoq bilan balandga
ko‘tarilardik. Shu payt birdan o‘rmonzor tugab, tuman orasidan chig-
dik. Bunday garasak, goya ustida tor yo‘lda turibmiz, ostimizda esa
tagi yo‘q, jahannamdek chuqurlik. Pastdagi gishloglar gugurt qutisi-
dek, o'rmonzor va bog‘lar maysa o‘tdek kichkina boiib ko‘rinadi.
Bu joy xuddi jo‘g‘rofiya xaritasidagidek dengizga kelib tushadi,
ellik yoki yuz chagirimcha oldinda esa - dengiz! Nazarimda, men
havoda osilib turgandek va hozir uchib ketadigandek edim. Tevarak-
atrof shu gadar so‘lim ediki, o‘zimni qushdek yengil his gildim. Shu



payt orgamga o‘girildim-u, bizni kuzatib kelgan yoiboshlovchiga
zavq bilan: «Qalay, Said o‘g‘li, yaxshimi?» - dedim. U bo‘lsa tilini
goqib: «E... xonim, bularning hammasi zig‘ir yog'dek jonga tegdi,
har kuni ko‘ramiz», - dedi.

- Taqgoslashingga balli-ye, - dedi kulib Vera. - Men faqgat biz,
shimolliklar baribir dengiz go‘zalliklarini hech gachon tushunib yet-
maymiz, dedim, xolos. Men dengizdan ham ko‘ra o'rmonni yog-
tiraman. Yegorovskiydagi o‘rmonzorimiz esingdami?.. U nahotki
odamni zeriktirib go‘ysa? Qarag'aylami aytmaysanmi!.. Moxlar-chi,
ular ganday chiroyli! Zaharli go‘zigorinlami aytmaysanmi? Xuddi
gip-gizil atlasga, oppog munchoglar tikilganga o‘xshaydi! 0 ‘rmon
ganday salgin va sokin!

- Menga baribir, men hammasini yaxshi ko‘raman, - dedi Anna. -
Ammo hammadan ham opamni, dono opajonim Verani yaxshi
ko‘raman. Axir, yorugldunyoda fagat ikkimiz, xolos.

U opasini quchoglab, yuzini yuziga qo‘yib, pinjiga tiqildi, shu
payt nimadir esiga tushib qoldi:

- E, ganday esi pastman-a! Romanlardagidek tabiat go‘zalliklari
to‘g‘risida suhbatlashib o‘tiribmiz-a.  Men jinni, olib kelgan
sovg‘amni butunlay unutibman. Mana, ko‘ring, sizga yogarmikin?

U go‘lidagi sumkasidan ajoyib mugovali kichkinagina yon daf-
tarcha oldi, uning vaqt o‘tishi bilan o‘ngib, sarg‘ayib ketgan ko‘k
duxoba jildida juda chiroyli, nodir va nafis tilla bezak jimirlab
ko‘rinardi. Aftidan, bu sabr-qanoatli katta bir san’atkor rassomning
mehr-muhabbat go‘yib gilgan ishi bo‘lsa kerak. Yon daftarchaning
ingichka ipdek oltin zanjiri bo‘lib, varaqglari fil suyagidan gilingandi.

- Qanday ajoyib-a! Munchayam chiroyli! - dedi Vera va singli-
sini 0 ‘pib qo‘ydi. - Rahmat. Bunday gimmatbaho narsani gayerdan
topding?

- Qadimgi nafis va kam uchraydigan san'at mollari sotiladi-
gan bir do'konchadan oldim. Eski narsalami titkilaydigan yaramas
odatim borligini o°‘zingiz bilasan-ku. Shu duo kitobchasini uchra-
tib goldim. Ko‘ryapsizmi, manavi yeridagi nagsh butga o'xshaydi.
To‘g‘risini aytsam, men fagat bir mugovasini topdim, golganlarini -
ya’ni varaq tugmachalari. galam va boshgalami o ‘ylab, yangidan ya-
satishga to‘g‘ri keldi. Ammo Molline aytganlarimga hech ko'nmadi,



mana, ilmatugmachalar, muqovadagi bezakdek yaraglamaydigan
eski tilladan nafis o ‘ymakorlik usulida ishlanishi kerak edi, u boisa
bu yerini allambalo qilib go‘ydi. Lekin hechqisi yo‘q, zanjiri juda
eski, venetsiancba.

Vera bu ajoyib yon daftarchaning mugovasini silab-siypab:

- Juda gadimiy buyum!.. Bu kitobchaning ishlanganiga gancha
vaqgt bo‘ldiykin? - dedi.

- Anig aytish giyin. Taxminan o‘n yettinchi asrning oxiri, o‘n
sakkizinchi asrning o'rtalarida ishlangan bo‘lsa kerak.

- Taajjub, - dedi Vera o‘yga tolib, jilmayib. - Men ushlab tur-
gan narsaga ehtimol bir zamonlar markiza Pompadurlyoki girolicha
Antuanettaning2 qo'li tekkandir. Ammo, bilasanmi, Anna, duo yo-
zilgan kitobchani sametga3 aylantirishdek ajoyib fikr fagat sening
xayolingga kelishi mumkin. Ha, mayli... Qani, yur, borib ko‘raylik,
uyimizda nima qilishyaptiykin?

Opa-singil uchlari bir tekis girgilgan «izabella» navli galin toklar
bilan har tomoni o'ralgan, tosh yotgizilgan tekis yerdan o‘tib, uyga
kirishdi. Serhosil qora charos boshlaridan andak qulupnay hidi an-
qgir, ular oftob nurlari ola-chalpog bo‘lib tushib turgan tok barglari
orasida, og‘irligidan uzilay-uzilay deb turardi. Tosh yotgizilgan te-
kis sahnda xira ko‘k ziyo jimirlab turardi, buni ko‘rib opa-singilning
chehralari yorishib ketdi.

- Dasturxonni shu yerda tuzashga buyurasizmi? - deb so‘radi
Anna.

- Ha.. Awaliga men ham shunday o‘ylagandim, ammo hozir
ogshomlari sovuq tushyapti. Yaxshisi, yemakxonada dasturxon tu-
zash kerak. Bu yerga esa erkaklar chekishga chigishadi.

- Ziyofatda tuzukroq odamlar ham boMadimi?

- Kimlar kelishini o‘zim ham bilmayman. 0 ‘zimizning bobo-
miz kelishinigina bilaman.

1Markiza Pompadur, ya'ni Janna-Antuanelta Puasson (1721-1764) - fransuz qi-
roli Lyudovik XV ning saroyida 20 yildan oshiq vagt mobaynida davlat ishlari hamda
ilm-fan va san’atga ta’sir ko'rsatgan freylina.

2Qirolicha Antuanetta yoki Mariya-Antuanetla (1755-1793) - Fransiya va Navarra
girolichasi, imperator Frans | va Mariya-Tereziyaning kenja qgizi. Aksilingilobiy fitna-
larda ayblanib, gilotinada qgatl etilgan.

3Samet - yon daftarcha (Jr.).



- Oh, buvajonim, azizim! Qanday yaxshi-ya! - dedi Anna va se-
vinganidan chapak chalib yubordi. - Nazarimda. uni ko‘rmaganinga
yuz yil boiganga o'xshaydi.

- Yana Vasyaning opasi va professor Speshnikov kelsa kerak.
Anya, kecha esimni yo‘qotishimga sal qoldi. Bilasanmi, buvamiz
ham, professor ham juda xo‘randa. Biroq bu yerdayam, shaharda-
yam har gancha pulga hech narsa sotib ololmaysan. Luka tanish ov-
chi oshnasiga ayttirib, gayerdandir bedana topipti, bedanadan biror
mazali ovgat pishirmoqchi. Mol go‘shtidan pishirilgan govurmayam,
lazzatli bo‘lgan gisgichbagalaram juda mazali.

- Har qalay, chakkimas-ku. Tashvishlanmay qo‘ya qoling. Dar-
voqge, gap shu yerda qolsin-u, sizdayam ovqat tanlashda bir kam-
chilik bor.

- Ha, ziyofatda yana ba’zi bir noyob narsalar ham boiadi. Bu-
gun ertalab baligchi xo'rozga o‘xshash dengiz balig’ini olib keldi.
Buni o‘zim ko‘rdim. Judayam bahaybat, inudhish bir maxlug ekan.
Ko'rsang, go'rgib ketasan.

0 ‘ziga taallugli bo'lsa ham-bo‘lmasa ham har narsaga gizigadi-
gan Anna shu ondayoq, baligni tez ko'rsatasizlar, deb turib oldi.

Soch-soqoli girilgan. novcha, sariq oshpaz kattakon, uzunchog
og jomni, suvi chayqalib etagiga to‘kilmasligi uchun uning qulog'i-
dan ehtiyot qilib ushlab, arang ko'tarib keldi.

- 0 ‘n ikki yarim gadoqg chiqdi, bekam! - dedi pazandalarga xos
g‘urur bilan oshpaz. - Boya biz tortib ko'rdik.

Balig dumini qayirib tog‘ora tubida yotardi. Uning tangalari
kumushdek yargirar. ganotlari och gizil tusda edi, kattakon yowo-
yi og‘zidan yelpig'ichdek ikkita gavatma-gavat mayin, uzun ganot
yonboshiga garab o ‘sib chiqgandi, hali tirik, zo‘r berib oyquloglarini
gimirlatardi.

Anna baligning boshiga sekingina jimjilog‘ini tekkizgandi, baliq
birdan dumi bilan suvni shaloplatib sachratib yubordi. Anna chingi-
rib qo‘lini tortib oldi.

- Ko*nglingiz to‘q bo‘lsin, bekam, mehmondorchilikni qoyil qi-
lamiz, - dedi oshpaz, aftidan, Annaning tashvishlanganini paygab. -
Hozir, bulg'or ikkita qovun olib keldi. Ko'rinishidan go‘yo kanta-
lupa naviga o‘xshasa-da, lekin hidi shirin. Yana jur’at etib, sizdan



so‘ramogchimanki, bekam, baligga gqanday qayla tayyorlashni bu-
yurasiz, tartarmi yo polyakchami? Yoki gognonni yog‘da govurib
beraymi?

- Bilganingni qil, - dedi knyaginya. - Bora qol endi!

1%

Soat beshdan keyin mehmonlar to‘plana boshladilar. Knyaz
Vasiliy Lvovich o‘zi bilan birga beva singlisi Lyudmila Lvovnani,
erining familiyasi bo‘yicha Durasovani, semiz, rahmdil va odatdan
tashgari kamgap ayolni; ogsuyaklardan chiggan yosh, badavlat, bor-
yo‘g‘ini sovurishdan toymaydigan tanti VVasyuchokni - u jamoatchi-
lik o‘rtasida yoqimli ashulalar aytishi, kitobni ifodali o‘qishi, jonli
kartina, spektakllar ko‘rsatishi vajidan butun shaharga dong taratgan-
di; knyaginya Veraning Smolniydagi institutda birga o‘gigan dugo-
nasi mashhur pianinochi Jenni Reytemi va gaynisi Nikolay Nikola-
yevichni olib keldi. Ulardan keyin, avtomobilda soch-soqollari giril-
gan, xunuk, semiz professor Speshnikov va mahalliy vitse-gubema-
tor Fon Zekk bilan Annaning eri keldi. Hammadan keyin hashamatli
kirakash izvoshda general Anosov keldi. Generalni ozg‘in, bevaqt
keksaygan, idoraning og‘ir ishidan surobi to‘g‘rilangan, serjahl
shtab polkovnigi Ponamaryov bilan Peterburgda eng yaxshi raqqos
va bazm boshqarishda tengi yo‘q deb nom chigargan otliq askarlar
gvardiya poruchigi Baxtinskiy kuzatib kelishdi.

Sochlariga oq oralagan, novcha, barvasta chol general Anosov
bir qoii bilan peshtaxtani, ikkinchi go‘li bilan izvoshning orga to-
monini ushlab, izvosh zinasidan arang tushdi. Uning chap qoiida
eshitish apparati, 0 ‘ng go‘lida esa uchi rezinka bilan qoplangan has-
sasi bor edi. Uning yuzi barkashdek katta, gizil bumi go'shtdor edi,
shafqatli, gisiq ko'zlarida o ‘lim va xavf-xatarlami ko‘p ko‘rgan jasur
va sodda odamlamikidek andak istehzo alomati yiltirab ko‘rinardi.

Yirogdan generalni ko‘rib hamshiralar yugurib kelib hazil-hu-
zul bilan uning ikki qo‘ltigidan qo‘ltiglab, izvoshdan tushishiga
ko‘maklashdilar.

- Avliyodek izzat gildingiz-ku! - dedi general yogimli, sal-pal
xirxiragan ovoz bilan.



- Otaxon! Azizim! - dedi Vera gina gilgandek ohangda. -
Har kuni sizni kutamiz. Siz bo‘lsangiz loagal sharpangizniyam
ko ‘rsatmaysiz.

- Janubda otaxonimiz vijdonini yo‘qotib qo‘ydi, - deb kul-
di Anna. - Har nechuk cho‘gintirgan gizingizni yo‘glab tursangiz
boMardi. Siz bo‘lsangiz o‘zingizni Don Juandek chetda tutasiz... Biz-
ni butunlay unutib yubordingiz, shuyam ish bo‘ldimi!

General boshidan qalpog‘ini olib, opa-singilning galma-gal
goMidan, keyin yuzlaridan va yana qoilaridan o ‘pdi.

- Qizlar... Shoshilmang... Urishmanglar raeni, - dedi u eski
bo‘g ‘ma kasalidan harsillab, har bir so‘zni bo‘lib-bo‘lib gapirarkan.

- Rost gapni aytsam... dardisar do‘xtirlar yozi bilan bodimni...
gandaydir sassiq balchigda yuvib, cho‘miltirib davolashdi... Hech
gayoqgqa chigazishmadi... Dastlab, mana, sizlarnikiga keldim. Siz-
lami ko‘rganimdan... juda xursandman. Xo‘sh, o'ynab-kulib yurib-
sizlarmi?.. Sen-chi... Verochka, husni barkamol giz bo‘libsan-ku...
Onang rahmatliga juda o ‘xshabsan... Chagalogni cho‘gintirish maro-
simiga gachon chagirasan?

- Hech gachon chagirmasman deb qo‘rgaman, otaxon!

- Noumid bo‘lma.. hali o‘n gulingdan bittasiyam ochil-
magan. Xudoga iltijo gil. Cho‘gin... Sen bo'lsang, Anna, hech
o‘zgarmabsan... Oltmishga kirganingdayam, hozirgidek chur-chur
so‘zanak bo‘lib golaverasan. Qarimaysan. To‘xtanglar-chi. Sizlarni
janob zobitlar bilan tanishtirmabman-ku...

- Men tanishish sharafiga allagachon noil bo‘lgandim! - dedi
polkovnik Ponamaryov ta’zim qilib.

- Xonim bilan men Peterburgda tanishganman, - deb qo‘shib
go‘ydi ikkinchi zobit.

- Xo‘p, Anya, senga poruchik Baxtinskiyni tanishtiraman. U
rags tushishga juda usta va katta to‘polonchi. Ammo yaxshi suvo-
riy. Qani, Baxtinskiy, izvoshdagi sovg‘a-salomni ol-chi!.. Yuringlar,
gizlar... ketdik. Verochka, xo‘sh, meni nima bilan mehmon gilasan?
Ishtaham karnay...

General Anosov marhum knyaz Mirza-Bulat Tuganovskiyning
quroldosh o‘rtog‘i va sodiq do‘sti edi. Knyazning o'limidan keyin
u 0°‘z galbining eng samimiy mehr-muhabbati va haroratini uning



gizlariga bag‘ishladi. U Mirza-Bulat Tuganovskiyning gizlarini
go'dakligidanoq bilar, kichkina Annani esa hatto o‘zi cho‘qintirgan
edi. 0 ‘sha kezda K. shahridagi katta harbiy gal’aning qutvolisi edi
va har kuni Tuganovskiylamikida bo‘lardi. Qizlar uni hazilkash-
ligi, sovg‘a-salomlari, sirk-teatr lojalariga chiptalar olib kelishi
uchun yaxshi ko‘rishardi. Hech kirn Anosov syngari ulaming ko‘nglini
ocholmasdi. Hammadan ham uning harbiy yurishlar, hujumlar,
g'alaba va chekinishlar, o‘lim, yaralanish, dalalarda qo‘nishlar va
zamharir sovuglar to‘g‘risidagi, kechki choydan keyin bolalami yot-
gizishgacha boMgan zerikarli paytlarda shoshmay aytadigan gahra-
monlik gissalari gizlami maftun etib, ularning xotiralariga chuqur
okmashib golardi.

Qarib-chirigan bu chol shu zamon odamlarining tabiatlariga
ko‘ra bahodir va odatdan tashqari go‘zal siymo edi. Bu cholda, hat-
to 0‘z zamonasining zobitlaridan ko‘ra, oddiy askarlarida ko‘prog
uchraydigan sodda, ayni damda eng oliyjanob, yuksak insoniy fazi-
latlar mavjud edi. Fagat rus mujiklarigagina xos boMgan ana shu
fazilatlar jam bo‘lib porlog bir siymoni bunyod etadi, soddadillik.
shumlikni bilmaslik hayotga umid ko‘zi bilan ro‘y-rost garash, shon-
shuhratga uchmay, asl Fidokorlik ko‘rsatish, oiimdan tap tortmaslik,
magMublarga achinish, sabr-toqatlilik, jismoniy va ma’naviy chi-
damlilik, hammasi bir boMib ba’zan askarimizni bahodir gilibgina
golmay, balki uni jabrdiyda, avliyo qilib ham go‘yadi.

Anosov polyak urushidan boshlab, yapon urushidan bo‘lak ham-
ma urushlarda ishtirok etdi. U yapon urushiga ham ikkilanmasdan
borardi-yu, birog uni xizmatga chagirishmadi. Uning o‘ziga xos:
«Chagirmagunlaricha oMimga o'zingni urma», degan kamtar qo-
nuni bor edi. Harbiy xizmatda bo‘lgan davrida u oz itoatidagi as-
kami gilich bilan chopish u yoqda tursin, hatto urmagan ham edi.
Polyak go‘zg‘oloni davrida, bir kuni u polyak go‘mondonining
shaxsiy buyrug'iga garamay, asirlami otishdan bosh tortgandi: «Jo-
sus bo’lgandaydi, otib tashlashginamas, agar buyursangiz, bo‘g‘ib
o‘ldirardim. Birog manavi asirlarga kelganda, ojizman», dedi. Bu
so‘zlami u tiniq ko‘zlari bilan to'ppa-to‘g4! boshligning ko‘zlariga
tikilib, hovligmay, shunday sodda, ravon qilib aytdiki, ogibatda
go‘mondonning buyrug‘ini bajarmagani uchun otilish 0‘miga omon
goldi.



1877-1879-yillarda bo‘lgan urush davrida, u o‘zining kamn
ma’lumotliligi yoki o‘zining ta’biricha, «ayiq akademiyasi»ni biti-
rishiga garamay, tez kunda polkovnik darajasiga ko'tarildi. U Du-
nay daryosidan kechib o‘tishda gatnashli. Bolgon tog‘laridan o ‘tdi.
Shipkada biqinib yotdi, Plevnada boMgan so‘nggi jangda ishtirok
etdi, bir marta og‘ir, to‘rt marta yengil yarador bo‘ldi, bundan bo'lak
bomba portlashi ogibatida boshidan gattiq lat yedi. Uni Radetskiy
bilan Skobelev shaxsan tanir va juda hurmat gilishar edi. Bir marta
Skobelev: «Men o‘zimdan ham jasurroq bir zobitni taniyman, u ham
bo‘lsa mayor Anosov», deb xuddi shu odam to‘g‘risida aytgandi.

Urushdan u granata portlashi tufayli deyarli kar bo'lib, Bolgon
togMaridan o ‘tishda sovuq oldirgan oyog‘ining uch barmog‘ini kes-
tirib, xasta oyoq va Shipkada orttirgan bod kasali bilan gaytdi. Uni
ikki yillik tinch xizmatdan keyin iste’foga chigazishmoqchi edilar-u,
birog Anosov sarkashlik gilib, oyog‘ini tirab turib oldi. Bu ishga Du-
nay daryosidan kechib o‘tilganda o ‘zini yo‘qotmay sabot va matonat
ko‘rsatgani va jasurligining jonli guvohi, viloyat boshlig‘i 0‘z mav-
gesidan foydalanib yordam ko‘rsatdi. Peterburgda xizmat ko‘rsatgan
bu polkovnikni xafa gilmaslikka garor gilishib, unga davlat mudo-
faasiga garaganda ancha faxrlirog vazifani, ya’ni umrbod K. shahri-
ning qutvolisi vazifasini berishdi.

Shahaming kattadan kichigigacha uni tanir va uning odatlari, qi-
liglari, kamchiliklari ustidai beg‘araz kulishar edi. U hamisha qurol-
siz, etagi uzun eski urfdagi kamzul, katta soyabonli serbar furajka
kiyib, 0‘ng qoMida hassa, chap qo‘lida eshitish apparatini olib yurar,
yonida esa hamisha uchi tishlangan tilini osiltirgan semiz, beg‘am,
ovozi xir-xir giladigan, tumshug‘i yalpoq itlari boMardi. Agar u
0°‘zining ertalabki sayri vaqtida tanishlari bilan uchrashib qolsa, bir
necha daha naridan ketayotgan yo‘lovchilar qutvolining gichgirishi-
ni va uning ketidan tumshug'i yalpoq itlarining birvarakayiga akil-
lashlarini eshitardilar.

Aksar qulog'i og'irlar singari u operaga ishqgiboz edi va ba’zan
birorta duet aytilganda, uning: «Barakalla, shovvoz... qoyil qgilding»,
degan ovozi teatr bo‘ylab yangrardi, shunda teatrdagi odamlar pi-
gillab kulib yuborishardi, general esa soddaligidan go‘yo o0‘z taas-
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surotini yonida o‘tirgan kishiga pichirlab aytgandek pinagini ham
buzmasdi.

U xir-xir ovozli ko'ppaklari bilan bosh avaxtaga tez-tez kelib
turardi, chunki bu uning zimmasidagi vazifa edi. Bu yerda qulay-
gina xonada, og‘ir harbiy xizmatidan charchagan mahbus zobit-
lar choyxo‘rlik qilishib, turli qgizig-giziq hikoyalar aytishib, hordiq
chigazishardi. U har gaysi mahbusdan: «Familiyang nima, seni
kim gamadi? Qamoq muddating gancha? Nima sababdan?» - deb
surishtirardi. Goho hech kutilmaganda qonunga xilof ish gilgan
showoz zobitni magtardi, goho gisti-bastiga olib shunday gichgirib
so‘kardiki, uning ovozi ko'chaga ham eshitilardi. Birog to‘yganicha
bagira-bagira ko‘ngli joyiga tushgach, shu ondayoq zobitga gayer-
dan ovqat keltirayotganlarini va ovgatga u gancha pul to‘layotganini
so‘rardi. Goho o‘zida avaxtasi boMmagan biror chekka joydan xato
ish gilib uzog muddat bilan gamoqqga yuborilgan podporuchik pu-
li yo‘gligidan «askarlar gozoni»dan foydalanayotganini aytganda,
Anosov harbiy gamogxonadan ikki yuz gadamcha naridagi qutvoli
uyidan haligi bechoraga ovgat keltirishga buyruq berardi.

K. shahrida u Tuganovskiylar oilasi bilan inoglashib, uning
bolalari bilan shunday topishib ketdiki, ulami har ogshom ko‘rish
Anosov uchun ma’naviy ehtiyojga aylandi. Agar gizlar biror yoqga
ketishgan boisa yoki general xizraat bilan ovora bo‘lib, borolmay
golsa, Anosov ulami yurakdan samimiy sog‘inar va qutvoli uyining
keng xonalari unga tor tuyulib, o‘tirishga joy topolmas edi. Har yoz
u ta’tilga chigar va bir oy vagqtini Tuganovskiylarning yer-mulkida -
K. shahridan ellik chagirim naridagi Yegorovskiyda o‘tkazar edi.

U qalbining eng nozik his va mehr-muhabbatini Tuganovskiy-
ning bolalari, ayniqsa, gizlari uchun bag‘ishladi. Qachondir, bir
mabhallar uning xotini ham bo‘lgan, ammo bunga ko‘p zamonlar
o‘tganidan uni esidan chigazib yuborgan edi. Urush boshlanmasdan
burun generalning xotini o‘tkinchi bir aktyorning baxmal kurtka va
to‘rli gadama yengining asiri bo‘lib, u bilan qochib ketean. 1J xoti-
ni o‘lgunga qadar unga nafaga yuborib turgan,
qgilib, ko‘z yoshi to‘kib yozgan xatlariga qaramivc$yiga qaytib keli-
shiga yo‘l gqo‘ymagan edi. Ular farzand ko ‘risHAfagaw<u
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Kutilmaganda ogshom juda sokin va ilig bo‘Idiki, hatto ayvon va
yemakxonadagi shamlar ham lipillamay tinch yonardi. Ovgatdan ke-
yin knyaz Vasiliy Lvovich gizig gaplar aytib hammaning dilini xush
gildi. Unda hikoya aytish odatidan tashgari, o‘ziga xos o'tkir qobi-
liyat bor edi. U hikoyasiga ayrim bo‘lib o‘tgan vogeani olar, unda
bosh rollami shu yerda o‘tirganlardan yoki tanishlardan bin ijro etar
edi. Ammo bir gapga o‘nni go‘shib jiddiy ohangda shunday boplab
hikoya qilardiki, tinglovchilarning kulgidan ichagi uzilay derdi.

Bugun u boy va chiroyli xotinga uylanmoqchi bo‘lgan Nikolay
Nikolayevichning muvaffagiyatsizlikka uchragan to‘yi to‘g‘risida hi-
koya gilardi. Hikoyaning asosiy mazmuni ayolning eri ajrim qog‘ozi
bermasligida edi. Knyaz gapirganda rost gaplar yolg‘on-yashiq gap-
lar bilan ajoyib sur’atda qo'shilib ketardi. Hikoyasida jiddiy, takab-
bur Nikolayni yarim kechada kavushini qo'ltiglatib, oyogyalang
ko'chada yugurtirib go‘ydi. Qayerdadir bir burchakda yigitchani
mirshab ushlaydi... Nikolay uzoq vaqt izoh berib o‘g‘ri emas, pro-
kuror muovini ekanini ishotlashga muvaffaq bo‘ladi. Hikoyachining
gapiga garaganda, to‘y bo'lishiga sal golgan, ammo ish nozik pay-
tida, to‘yga bosh bo‘lgan ashaddiy yolg‘onchi guvohlar qo‘qqgisdan
ish hagini oshirishni talab gilib qgolishadi. Nikolay xasislik giladi
(u hagigatdan ham zigna edi), u ish tashlashlarga mutlago garshi
odam bo‘lganidan, kassatsiyaldepartamenti tasdiglagan gonuiming
ma’lum moddasini bahona gilib qo‘shimcha pul berishdan uzil-ke-
sil bosh tortadi. Shundan keyin yolg‘on guvohlik bergan odamlar:
«Shu yerda ishtirok etayotgan kishilardan birortasi nikohga monelik
giluvchi biror dalil ko‘rsatolmaydimi?» degan ma’lum savolga ham-
malari baravariga: «Ha, ko‘rsatamiz. Sudda gasamyod qilib bergan
hamma guvohlik bayonotimiz - qip-qizil yolg‘on. Bunga bizni ja-
nob prokuror zo‘rlik bilan, do‘q gilib majbur gilgandi. Ayolning eri
to‘g‘risida, uni yaxshi bilganimiz holda, fagat shuni ayta olamizki,
u Yusuf payg'ambardek dunyoda eng mo'tabar, ma’sum va farish-
tadek sot odam». deb iavob berishdi. Knyaz Vasiliy gapni er-xotin

1Shikoyat arizasiea muvofig, yuqori sud organi tomonidan quyi sud hukmini gayta
Tco'rish yoki bekor qgilish taftibi.
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o‘rtasidagi mojarolar, qo‘ydi-chiqdi nikoh masalalariga burib, An-
naning eri Gustav lvanovich Friyesseni ham ayamadi, u to*ydan bir
kun o‘tgach, xotinining ota-onasi uyiga kelib yangi olgan xotinining
pasporti yo“‘gligini sabab gilib, mirshab yordamida uni ota-onasining
uyidan chigazib, gonuniy erining uyiga ko'chirishlarini talab etga-
nini hikoya qildi. Bu latifadagi hagiqat fagat shu ediki, Anna erga
chiggandan keyin oradan bir-ikki kun o‘tgach, tobi gochib qolgan
onasining oldida muttasil bo‘lishiga ehtiyoj tug‘ildi, chunki opa-
si Vera oshig‘ich ravishda janubdagi uyiga jo‘nab ketgan, bechora
Gustav lvanovich bo‘lsa bundan ta’bi xira bo‘lib, g‘am-g‘ussaga
botgan edi.

Hamma kuldi. Anna ham ko‘zini suzib jilmaydi. Gustav Ivano-
vich gattiq ovoz bilan haholab tantana bilan kuldi. Uning yiltirog,
tarang tortilgan silliq, ozg‘in yuzi, siyrak og sochlari bilan ichiga
cho‘ngir tushgan ko‘z kosasi va kulganda og‘zi ochilib, ko‘ringan
xunuk tishlari - odamning qurug bosh suyagiga o‘xshardi. U shu
damgacha Annani, dastlabki uylangan paytlaridagi kabi ko‘z qora-
chig‘idek asrar, ziyofatlarda uning yoniga o‘tirishga harakat qilar,
sezdirmay xotiniga suykalib o‘tirar va unga shunday muhabbat bilan
0°‘z-0‘zidan mamnun bir giyofada xushomad gilardiki, unga garagan
odam ham achinardi, ham o‘ng‘aysizlanardi.

Vera Nikolayevna stoldan turarkan, beixtiyor mehmonlami sa-
nadi. Ular o‘n uch nafar edi. U diniy xurofotlarga ishongan ayol
bo‘lganidan: «Mana bu yaxshi bo‘Imadi. Nega awalroq ulami sa-
nash xayolimga kelmadi ekan? Bunga Vasya aybdor - telefonda
hech narsa demadi», deb xayolidan o ‘tkazdi.

Yaqin tanishlar Sheinlamikida yoki Frissselamikida to‘plangan
kezlarida ovgatdan keyin odatda gartada poker o ‘yinini o‘ynashardi:
chunki hamshiralar galtis o‘yinlami juda ham yaxshi ko‘rishardi.
Har ikki xonadonda bu borada o‘z qoidalari bor edi: har bir gar-
ta o‘ynovchiga ma’lum bahodagi suyak halgachalar bab-baravar
tagsimlanardi-da, to bu suyak halgachalaming barchasi bir Kishi-
ning go‘liga o‘tguncha o‘yin davom etardi, agar o‘ynovchilar yana
o‘ynaymiz deb oyoq tirab olmasalar, halgachalar bir kishining
go‘liga o‘tgach, o‘yin tamom boMardi. Kassadan ikkinchi daf’a su-
yak halgachalami olish gat’iy man gilinardi. Bunday gattiq gonunni



gimorda gizishib ketadigan knyaginya Vera bilan Anna Nikolayev-
nani «no‘xtalash» uchun o'ylab topgandilar. Ular ba’zan yuz-ikki
yuz so‘mlab pul yutgazardilar.

Bu gal ham poker o'ynashga o‘tirishdi. Vera 0‘yinga ishtirok et-
may, xizmatkor ayollar choyga dasturxon tuzayotgan ayvonga chig-
mogqchi bo‘lib turganida, sirli bir chehra bilan ogsoch uni mehmon-
xonadan imlab chagirdi. Knyaginya Vera yotogxona yonidagi kich-
kina kabinetiga chigayotib norozi ohangda so‘radi:

- Ha, nima gap, Dasha? Nega rangingiz o‘chib ketdi?
Qo‘lingizdagi nima?

Dasha og qog‘oz bilan yaxshilab o‘ralgan va pushti lenta bilan
puxta bogMangan kichkinagina, to‘rtburchakli bir narsani stol ustiga
go‘ydi.

Ogsoch sholg'omday gizarib, mingMlladi:

- Xudo haqgi, bekam, men aybdormasman! U kelib aytdiki...

- U deganingiz kim?

- Qizil galpogli bir dastyor, bekam.

- Ha, nima dedi?

- Oshxonaga kirib manavi narsani stolga qo‘ydi-da: «Manavini
bekangizning o‘z goMlariga topshiring», dedi. Men, bu kimdan, deb
so‘radim. U, bu yerda hammasi yozilgan, dedi-yu, yugurib chigib
ketdi.

- Yuguring, uni tutib keling!

- Bekam, unga sira yetib boMmaydi. U kelganda mehmonlarga
quyug-suyuq tortilgan edi. Men sizni koyitib, tinchingizni buzishni
istamadim, bekam. Ketganiga yarim soatlar bo'ldi.

- Yaxshi, boring endi.

Vera qaychi bilan lentani girqdi-da, o‘zining manzili yozilgan
gog'ozga qo‘shib savatga tashladi. Qog‘oz ichidan qizil jildli kich-
kinagina quticha chiqdi. Aftidan, u hozirgina do‘kondan olingan,
yap-yangi edi. Vera och ko'k ipak tikilgan qutichaning qopqog'ini
ochdi va qora baxmalga sugilgan yoqut ko‘zli tilla bilaguzukka ko‘zi
tushdi. Bilaguzukning yonida esa mehr bilan chiroyli qilib sakkiz
buklangan maktub yotardi. U darrov maktubni ochdi. Xat yozuvchi-
ning husnixati tanish ko‘rindi, ammo knyaginya hamma xotinlardek
bilaguzukni ko‘rish orzusida maktubni nari surdi.



Bilaguzuk yo‘g‘on, past darajali tilladan yasalgan edi. Biroq ichi
kovak, sirt tomoni esa yaxshi silliglanmagan gadimiy yoqutlar bi-
lan bezatilgandi. Bilaguzukning goq o'rtasida esa gandaydir ajoyib
yashil dumi har gaysisi no‘xatdek keladigan a’lo sifatli beshta yoqut
donasi o‘rab turardi. Vera elektr lampochkasi garshisida bilaguzuk-
ni nogahon aylantirib yuborgandi, uning tuxumsimon, silliq sathida
birdan to‘q qizil sho‘x olovlar jilvalanib ketdi.

«Xuddi gonga o°‘xshaydi-ya», deb ko'nglidan kechirdi birdan
tashvishga tushib Vera.

Keyin maktub esiga tushdi va uni ochdi. Xat juda chiroyli, hus-
nixat bilan dona-dona qilib yozilgandi, u quyidagi satrlami o‘qgidi:

«Marhamatli malika, knyaginya Vera Nikolayevna!

Yorgin va shodiyona kun - tugflgan kuningiz bilan chuqur
hurmat-la tabriklab, sizga sodigligim nishonasi uchun arzimagan
sovg'amniyuborishgajur ‘at etaman».

«E, e... bu - anav-i-i-ku!»- deb norozi kayfiyatda ko'nglidan
kechirdi Vera. Ammo maktubni oxirigacha o‘qidi...

«Men sizga o zim tanlagan biror buyumni shaxsan hech gachon
tagdim etmasdim: buning uchun menda na huqug, na did va na
mablaglbor. Bundan bo'lak sizni bezatishga munosib gimmatbaho
narsa bujahonda topilmas deb o §layman.

Bu bilaguzuk, aslida, katta buvimning onasiniki edi. So'nggi
vagtlarda bu bilaguzukni ora-chora marhum onam tagardi. Bilag-
uzukning o 'rtasida, kattaroq dur donalar orasida sizyashil bir durni
Ko 'rasiz. Buyoqutlar ichida kamdan-kam uchraydigan yashil yoqut-
dir. Oilamizda saglangan gadimgi rivoyatlarga qaraganda, buni tag-
gan ayollar og'ir o'ylardan xalos bo'lib, baxt-saodatga erisharkan,
erkaklar tagsa, bu ulami g ‘ayritabiiy ravishda o 'limdan saglarkan.
Bu yoqut toshlar tilla bilaguzukka eski kumush bilaguzukdan aynan
ko'chirilgan. Ko'nglingiz to'q bo'lsin, bu bilaguzukni sizga qadar
hali hech kim taggan emas.

Siz bu qizig matohni tashlab yuborishingiz yoki biror kishiga
tortiq qilishingiz mumkin. Ammo men bilaguzukka sizning go 1ingiz
tekkani uchun ham baxtli bo 1aman.



Mendan achchiglanmasligingizni o tinaman. Men yetti yil mu-
gaddam, gizlik vagtingizda sizga ahmogona va odobsiz xatlaryozish-
gajur "at etib, hatto bu xatlargajavob kutib, gilgan dag alliklarimni
xotirlasam, hozir ham gizarib ketaman. Endi menda faqat siztii
ulug'lab, izzat-hurmat etish, garshingizda abadiy bosh egib ta zim-
tavoze qgilish va qullardek sizga sodiq bo fish tuyg ‘ularigina yasha-
moqgda. Endi men dagiga sayin sizga baxt-saodat tilayman, baxtli
bo ‘Isangiz, behad suyunaman. Fikran siz o tirgan jihozga, siz yur-
gan parket polga, bog 'da yurganingizda qo lingiz tekkan daraxtlar-
ga va siz gaplashadigan ogsochga boshimni yergacha egib ta zim
gilaman. Hatto endi men hech kim va hech narsaga havas gilmay-
man.

Keraksiz, uzundan-uzoq maktubim bilan halovatingizni buzga-
nim uchun vana bir karra uzr so 'rayman.

Boshim go ‘rga kirguncha ham va o 'lganimdan keyin ham itoat-
kor qulingizman.

G.S.J.»

«Xatni Vasyaga ko‘rsatsammikan yo ko‘rsatmay qo‘ya qolsam-
mikin? Agar ko‘rsatsam... gachon ko‘rsatsamiykin? Hozirmi yo
mehmonlar ketgandan keyinmi? Yaxshisi, keyin ko‘rsatish kerak.
Hozir ko‘rsatsam, u bechora mehmonlarga mayna bo‘ladi, u bilan
birga o‘zim ham mayna bo‘laman».

Knyaginya Vera shunday o ‘ylarga borar va besh yoqut dur do-
nalar ichida jimirlab turgan pushti, qondek olovdan ko‘z uzolmasdi.

Vi

Polkovnik Ponamaryovni poker o ‘ynashga arang ko‘ndirishdi. U
bu o‘yinni bilmasligini va umuman gimor o ‘yinini hatto hazilakami-
ga o ‘ynashni ham tan olmasligini, vintlo ‘yinini yaxshi ko‘rishini va
tuzukroq o ‘ynashini bildirdi. Birog u gistovlarga bardosh berolmay,
axiyri, o'ynashga rozi bo‘ldi.

Dastlab unga o'rgatib, xato yurganda, tuzatib turishdi. Ammo u
poker o ‘yinining qoidalarini tez o‘zlashtirib oldi va yarim soat o ‘tar-
o0‘tmas hamma yirik dovlar uning go‘liga o ‘tdi.

Qarta o'yinining bir turi.



- Bu noinsoflik-ku, axir! - dedi o‘zini xafa bo'lganga solib
Anna. - Bizgayam yo‘l bering-da, axir!

Mehmonlardan: Speshnikov, polkovnik va zehni past, yogimli,
indamas nemis vitse-gubemator shunday toifadagi odamlar ediki,
Vera zeriktirmaslik uchun ulami nima bilan ovutishni bilmasdi.

U ular uchun vint o‘yinini uyushtirib, o‘yinda ishtirok etishga
to‘rtinchi o ‘yinchi sifatida Gustav lvanovichni taklif gildi. Anna opa-
sining bu ishiga tashakkur izhor gilib, ko‘zini gisib qo‘ydi, buni Vera
darrov paygadi. Chunki agar Gustav Ivanovich o‘yinga qo'shilmay
golsa, atrofida girdikapalak bo‘lib, uning kuydirgan kalladek ishsha-
yib, qurt yegan sariq tishlarini takillatib, xotinining ta’bini tirriq qi-
lishini hamma bilardi.

Endi o'tirish jonlanib, ravon izga tushib oldi. Vasyuchok ital-
yan xalq kansonettasi va Rubinshteyn sharq ashulalarini sekin ayta
boshladi. Unga musigada Jenni Reyter jo‘r bo‘ldi. Uning ovozi past
bo‘lsa-da, 0‘ziga xos yoqimli, ravon eshitilardi. Juda talabchan mu-
sigachi ayol Jenni Reyter hamisha unga bajonidil musigada jo‘r
bo'lardi. Vasyuchok unga xushomad giladi, degan gaplar ham tar-
galgandi.

Burchakda, uzunchoq yumshoq kursida Anna zo‘r berib zobitga
noz-karashma bilan qiliq gilardi. Vera ularga yaqin keldi va jilmayib,
gaplariga qulog soldi.

- Yo‘g-yo‘q, sizdan o‘tinaman - bunga kulmang, - derdi Anna
xushchaqchaqlik bilan, zobitga haroratli, tatarlamikiga o ‘xshash
o‘ynoqi ko‘zlarini qgisib. - Siz, albatta eskadronloldida otda qushdek
uchib borishni va arg‘umoqni sakratib, to‘siglar ustidan o ‘tishni meh-
nat hisoblaysiz. Bizning mehnatimizgayam e’tibor bering-da! Biz
yaqgindagina lotereya o'yinlaridan qutuldik. Bu ishni siz shunchaki
yengil ish deb o‘ylaysizmi? Hech-da! Tumonat odam... tamaki tutu-
ni, gandaydir qorovullar, aravakashlar, tag‘in allakimlar... ulami kim
deb atashniyam bilmayman, hammasi norozilik bildirib o‘rinlaridan
turib ketishadi, baqgirib-chagirishadi. Yana uzzukun oyoqda turishni
aytmaysizmi? Bu kamlik gilganday, yana muhtojlikda golgan ziyoli
ayollar foydasiga konsert beriladi. Undan keyin esa oq bal bo‘ladi.

Baxtinskiy:

10tliq askarlar bo'linmasi.



- Men bilan mazurkaga' rags tushish uchun gilgan taklifimni
gaytarmassiz, deb ishonsam bo‘ladimi? - dedi-da, sal egilib, kursi
ostida shporini jiringlatib qo‘ydi.

- Tashakkur. Bilasizmi, mening hammadan ham tarbiya uyiga
jonim achidi, bu tarbiya uyimiz... Tushunasizmi, axlogsiz bolalar
uchun tarbiya uyi...

- Ha... albatta, tushunaman. Bu. aftidan, juda kulgili boisa
kerak-a?

- Qo'ying-e... e... Shunaga narsalardan kulish uyatmasmi? Biz-
ning baxtsizligimiz nimada ekanini nahotki bilmasangiz? Biz axlog-
siz bolalami tarbiya uyida boshini silab, erkalatmogchimiz...

- Hm-ml.

- Ulami odob va nazokatga o ‘rgatmogchimiz hamda ulaming qgal-
bida vatan oldidagi burchlarini anglash tuyg'usini uyg'otmoqchimiz.
Mening muddaomga tushunyapsizmi? Mana, shunday qilib, bizga
har kuni yuzlab, minglab bolalami olib kelishadi. Biroq bulaming
ichida bittayam nog'ironi yo‘q; agar ota-onalaridan, bolangiz axlog-
limi, deb so‘rasangiz, buni garangki, ular bu gapni hagorat hisoblab
achchiglari chigadi. Mana, hozir bolalar uyi ochildi, elektr o'tkazildi.
Hamma narsa tayyor, biroq bitta bo‘lsa-da, na tarbiyalanuvchi bola,
na tarbiyalanuvchi qiz bor. Endi kimki axlogsiz bolani olib kelsa,
unga mukofot berishni taklif gilish qoldi, xolos.

- Anna Nikolayevna! - dedi jiddiy giyofada zobit quvlik bi-
lan. - Mukofotning nima keragi bor? Meni tekinga ola goling. Gap-
ning rosti, mendan yomonroq bolani hech gayerdan topolmaysiz.

- Qo‘ysangiz-chi! Siz bilan hech narsani jiddiy gaplashib
bo‘lmas ekan-da, - dedi Anna va ko'zlarini o‘ynatib haholab kulib
yubordi-da, o°‘zini yumshoq, uzunchoq Kkursi suyanchig‘iga tashladi.

Knyaz Vasiliy Lvovich aylanma stol yonida o ‘tirib, singlisiga,
Anosovga va gaynisiga oilaviy hajviy albomni ko'rsatardi, albom-
dagi rasmlami uning o‘zi chizgandi. To‘rtovlari ham samimiy ku-
lishardi, garta o‘ynamayotgan mehmonlar esa asta-sekin ulaming
oldilariga jilib kelishmoqda edi.

Albom go‘yo knyaz Vasiliyning hajviy hikoyalarini to‘ldiruvchi
misol bo‘lib xizmat gilardi. U sabr-togat bilan hech erinmay va

Mazurka - polyakcha rags va musiga.



shoshilmay «Dovyurak general Anosovning Turkiya, Bolgariya
va boshga mamlakatlardagi ishg-muhabbat sarguzashtlari», «Besh
metrli knyaz Nikolya Bulat-Tuganovskiyning Monte-Karloda boshi-
dan kechirganlari» va boshgalami ko'rsatardi.

- Hozir, janoblar, bizning sevikli singlimiz Lyudmila Lvovna-
ning gisqacha hayot kechinmalarini ko'rasiz, - dedi u singlisiga yalt
etib karab. - Birinchi bo‘lim - bolalik. «Bola ulg‘aydi, unga Lima
deb ism go'ydilar».

Albom varag‘iga yuzining rasmi yon tomonidan olingan esa-da,
ikki ko‘zli, yubkasining ostidan oyoq o ‘miga qiyshig-ging‘ir chizig-
lar turtib chiggan, goMlarining barmoglari kerilgan bir gizchaning
surati jo'rttaga shunday qilib solingandi.

- Meni hech kim Lima deb atagan emas, - deb kuldi Lyudmila
Lvovna.

- Manavi ikkinchi ko'rinish. Birinchi muhabbat, kavaleriya
yunkeriltiz cho‘kib she’rini Limaga taqdim giladi, unda chindan
ham marvarid donasiday go‘zal satrlar bor:

llohiy va samoviydir
latofatli nafis oyog'ing.

Mana, oyoqlaming hagigiy tasviriyam solingan.

Manavi yerda esa yunker ma'sum Limani ota-onasining uyidan
gochib ketishga undayotir. Bu yer qochib ketayotgan joylari. Mana-
vi yerda ulaming holi tang bo'lib qolgani ko'rsatiladi, g'azablangan
gizning otasi qochoglami quvlab ketyapti. Yunker qo‘rqoglik qilib,
boshlariga tushgan falokatni beozor Limaga ag'daradi:

Upa-elik surtib vagtni o ‘tkazding,

Mana endi ortimizdan dahshatli quvg 'in.
Endi sen bilgancha qgilgin -

Men esa butalar ora gochgin!

Lima kechinmalaridan keyin «Knyaginya Vera va oshiq teleg-
rafchi» degan yangi gissa boshlanadi.

1Yunker - harbiy maktab o'quvchisi.



- Bu hayajonli doston patgalam va bo‘yoq galamlar bilan chizil-
gan, - deb jiddiy giyofada izoh berdi Vasiliy Lvovich. - Matn endi
tayyorlanyapti.

- Bunisi yangilik, - dedi Anosov. - Men bunisini ko‘rmagandim.

- Eng so‘nggi nashr. Bu - kitob bozoming eng so‘nggi yangi-
ligi!

Vera uning yelkasiga astagina qo‘l tegizib, shunday dedi:

~ Qo'y, yaxshisi, kerakmas!

Birog Vasiliy Lvovich uning gapini eshitmadi yo bo‘lmasa,
e’tibor bermadi.

- Bu vogea juda gadim zamonda bo‘lib o‘tgan. Go‘zal may kun-
larining birida Vera degan giz pochta orgali sarlavhasida o ‘pishib
turgan kabutarlarning rasmi solingan bir xat oladi. Mana, xat, ma-
navinisi kabutarlar. Hamma imlo, til goidalarini kunpayakun qil-
gan bu xatning mazmuni hayajonli sevgidan iborat. Xat bunday
boshlanadi: «Go‘zal malikal Sen qalbimda gaynab-toshayotgan
toMainli, o'tli dengizsan. Sening bogishlaring yaralangan galbimga
zaharli ilondek yopishadi» va hokazolar... Xatning oxirida kamtar
bir imzo: «Kasbim bo‘yicha men kambag‘al telegrafchiman. Ammo
his-tuyg‘ularim milord Georgga arzigudek, undan hech golishmaydi.
Nomimni sir tutaman. U ortiq darajada beo‘xshov. Fagat bosh harf-
lari bilan imzo chekaman: P. P. J. Xatimga pochta orgali javob gay-
tarishingni so‘rayman». Manavi yerda, janoblar, bo‘yoq galam bilan
juda o‘xshatib solingan o‘sha telegrafchining suratini ko‘rishingiz
mumkin.

Mana, Veraning yuragini kamon o‘gi teshib o'tgan. Mana yu-
rak, mana kamon o‘gi. Ammo Vera yaxshi tarbiya ko‘rgan malo-
hatli bir giz bo‘lganidan, u xatni izzatli ota-onalariga va yoshlikda
birga o‘sgan do‘sti hamda gaylig'i chiroyli yigit - Vasya Sheinga
ko‘rsatadi. Mana, ulaming rasmlari. Vaqgt-soati bilan bu rasmlarga
she’riy izohlar ham beriladi, albatta.

Vasya Shein xo‘ngrab yig‘laydi va nikoh uzugini Veraga gay-
tarib beradi: «Men sening baxtingga xalaqit berishni istamayman,
ammo sendan birdaniga uzil-kesil garorga kelmasligingni o ‘tinaman.
Yaxshilab o‘yla. 0 ‘zingni va uni yaxshilab sinab ko‘r. Sen, azizam,
hali hayotni bilmaysan va parvonadek yonib turgan o‘tga o‘zingni



urasan. Men-chi? Eh-he! Bu bevafo dunyoni yaxshi bilaman. Shu-
ni bilginki: telegrafchilar jozibali boMsalar ham, biroq juda makkor
bo‘ladilar. Ular o ‘zlarining yolg‘on his-tuyg‘ulari, qurug, takabburo-
na go‘zalliklari bilan tajribasiz gizlami aldaydilar, ulami masxaralab
huzur giladilar...»

Oradan yarim yil o‘tadi. Hayotning vals o‘yini girdobida Vera
0°‘z oshig‘ini unutib, yosh, chiroyli yigit Vasyaga turmushga chigadi.
Ammo telegrafchi uni unutmaydi. Mana, u mo‘ri tozalovchilaming
kiyimini kiyib, aftini ko‘mirga bo‘yab, knyaginya Veraning yotoq-
xonasiga kiradi. Mana, ko‘ringlar! Besh barmog‘i bilan lablarining
izlari gulgog‘ozlarga, gilamga, yostigga va hatto polgayam tushib
golgan.

Mana, u gishlogi xotin libosida oshxonamizga gozon-tovoq yu-
vishga malay boMib xizmatga kiradi. Ammo oshpaz Lukaning bizga
xayrixohligi uni tuyog'ini shigillatib gochib golishga majbur etadi.

Manavi yerda u jinnixonaga tushib goladi. Mana, u rohib bo‘lish
uchun soqol-mo‘ylov go‘yadi. Ammo har kuni, albatta, Veraga ota-
shin maktublar yozib turadi, ko‘z yoshlari tomgan joylarda siyoh yo-
yilib dog* bo‘lib golgan.

Nihoyat, u o‘ladi. Ammo o'limi oldidan ikki dona telegraf tugma-
si va ko‘z yoshi to‘ldirilgan atir shishani Veraga berib go4yishlarini
vasiyat giladi...

- Azizlar, kim choy ichadi? - deya so‘radi Vera Nikolayevna.

VIl

Kuzak oftobi asta-sekin gizarib botdi. Ufgdagi zangori bulut-
lar bilan yer o‘rtasidagi siyraklashib qolgan so‘nggi to‘q gizil sha-
fag nurlari ham so‘ndi. Hozir na osmon, na yer va na daraxtlar
ko‘rinardi. Fagat gorong'i kechada kishining boshi uzra dona-dona
bo‘lib ko‘ringan yirik yulduzlar charaglab gosh gogardi. Mayoqdan
ingichka ustun shaklida osmonga ko‘m-ko‘k nur ko‘tarilar va os-
mon gumbazida g ‘ira-shira yorug* berib chayqgalardi. Tun kapalakla-
ri shamchiroglaming shishasiga kelib o‘zini urardi. Uy oldida, ihota
qilib go‘yilgan bog‘chada oq tamakining yulduzsimon gullarining
hidlari gorongMlik va sovugdan dimoqga o ‘tkirroq urilardi.



Speshnikov, vitse-gubematorlar va polkovnik Ponamaryov qut-
voliga izvoshni tramvay stansiyasidan gaytarishga va’da berib, alla-
gachon jo‘nab ketishgan, golgan mehrnonlar esa ayvonda o ‘tirishar
edi. Hamshiralar general Anosovning e’tiroziga garamay, sovqot-
masligi uchun palto kiyib o‘tirishga uni majbur qgilishdi va qo‘yarda-
go'ymay oyog'ini issiq katta jun sholro‘mol bilan o‘rab qo‘yishdi.

Uning oldida o‘zi yaxshi ko‘rgan Pommard musallasi turar, ikki
yonida esa Vera bilan Anna o‘tirishar edi. Ular generalga xushomad
gilishar, nafis gadahchaga quyuq musallas quyib, unga gugiulni ya-
gin surishar. pishloq kesib qo'yishar edi. Keksa qutvolining kayf-
safodan ko‘zlari qisilib borardi.

- Ha.. Mana, kuz ham keldi... Kuz, kuz, kuz, - dedi chol bo-
shini sarak-sarak qilib, o‘ylanib, shamchirogga garab. - Kuz. Men
ham ketishim kerak. Biroq kishi achinadi, havo ochilib, endigina
yaxshi kunlar boshlanganda, bu yerdan sira ketging kelmaydi. Qani
endi bu yerda, dengiz girg‘og‘ida tinch, huzur qilib, xotiijjam umr
kechirsang...

- Biznikida turaversangiz ham boMadi, otaxon! - dedi Vera.

- lloji yo‘g-da, bo‘tam, iloji yo‘g. Xizmatni o ‘tash kerak. Ta'til
ham tamom bo‘ldi. Nimasini aytasan, bu yerda golsam-ku, albatta,
yaxshi bo‘lardi-yal Hammadan ham bu yerda gullaming ifor tarati-
shini aytmaysanmi! Shu yerdan ham bumingga uryapti. Yozda esa
oq akasni demasang, bittayam gul isini sezmaysan... U ham konfet
hidini beradi.

Vera guldondan kichkinagina pushti gul bilan qizil gul olib,
har ikkisini general paltosining tugma gadaydigan teshigiga gadab
go‘ydi.

- Rahmat, Verochka! - Anosov boshini shinelining tugma ga-
daydigan teshiklariga engashtirib, gullami iskadi va birdan chollarga
xos kulgi bilan yogimli tabassum qildi. - Esimda bor, bir zamonlar
biz Buxarestga kelib, kvartiralarga joylashdik. Bir kuni ko‘chada ke-
tayotgandim, birdan bumimga atirgulning isi kelib urildi. To"xtadim,
bunday garasam, ikki askaming o'rtasida billur shishada gul moyi
turibdi. Ular gul moyi bilan etiklarini va miltiglarining o‘t oldir-
gichlarini yog‘lashyapti. «Bu nima 0°‘zi?» - deb ulardan so'radim.
«Qandaydir yog*, janobi oliylari, uni bo‘tqamizga solib ko'rgandik.



boMmadi, og‘izni achishtirarkan. Ammo hidi juda yaxshi», - deyish-
di. Men ularga bir so‘lkavoy bergandim, ular mamnuniyat bilan gul
moyini menga berishdi. Shishadagi gul moyi yarim bo‘lib golgan,
ammo u juda gimmatbaho boMganidan haliyam shishada yigirma
chervonlik moy bor edi. Mendan mamnun bo‘lgan askarlar: «Mana,
ko‘ring, janobi oliylari, yana gandaydir turk no‘xati, buni pishir-
mogqchi bo‘lib gancha gaynatsak ham hech pishmadi, la’nati!» - deb
go‘shimcha gilishdi. Bu narsa gahva edi. Men ularga: «Bu narsa fa-
gat turklarga to‘g‘ri keladi, askarlarga yogmaydi», dedim. Xayriyat-
ki, ular afyundan ko‘pam yeyishmabdi. Men ba’zi joylarda tuprogda
gorishib yotgan afyun kulchalarini ko‘rgandim.

- Otaxon, rostini ayting, yashirmang, - dedi Anna iltimos qi-
lib. - Jang vaqtida go'rgarmidingiz? Yo qo‘rgmasmidingiz?

- Qizig gaplami gapirasan, Annochka: qo‘rgarmidingiz yo
go‘rgmasmidingiz? Albatta, go‘rgardim, sen, hech gachon qo‘rg-
masdim, o‘glami vizillashi yogimli musigadek tuyulardi, deguvchi-
laming gapiga ishonma. Ular yo jinni, yoki qurug magtanchoq ki-
shilar. Dunyoda hamma odamlar ham qo‘rgadi, fagat farg shundaki,
ba’zilar qo‘rquvdan juda shalvirab tushadi, ba’zilar esa o‘zini dadil
tutadi. Shunday gilib, qo'rquv hissi hamisha go‘rquvligicha golib,
o0‘zini dadil tutish qobiliyati amalda kun sayin o‘sib boradi, mard va
gahramonlar ana shundan kelib chigadi. Ha... shunday. Ammo men
bir marta go‘rqganimdan yuragim yorilayozgan.

- Ana shunisini aytib bering, otaxon, - deyishdi bir og'izdan
opa-singillar.

Ular shu damgacha Anosovning hikoyalarini xuddi ilk bolalik
davridagidek berilib zavq bilan eshitishardi. Hatto Anna xuddi bo-
lalar singari beixtiyor kaftini iyagiga tirab, tirsagini stolga qo‘yib
olgandi. Generalning shoshilmay aytgan sodda hikoyalari gandaydir
jozibador, rohatbaxsh edi. 0 ‘zining harbiy xotiralaridan bahs etuvchi
jumlalari ham g‘ayriixtiyoriy ravishda ajoyib bo'lib, sal-pal kitobiy
tusga kirardi. U xuddi gandaydir mugaddas, gadim zamondan qol-
gan stereotipnilo ‘giyotgandek:

* Stereotip - yassi yoki silindr shaklida terilgan harflaming metall plastinkaga olin-
gan nusxasi.



- Bu hikoya juda qisga, - dedi. - Bu vogea boshimdan lat yega-
nimdan keyin qish faslida Shipkada sodir bo‘lgandi. Yerto‘lada to‘rt
kishi turardik. Mana shu yerda dahshatli sarguzashtga duch keldim.
Bir kuni ertalab yotgan to‘shagimdan tursam, menga shunday tuyul-
diki, go‘yoki men Yakov bo‘lmay, Nikolay bo‘lib golganmishman...
o‘zimni Yakovman, axir, deb ishontirmoqchi bo'lib shuncha urin-
sam ham bo‘lmadi. Agldan ozayotganimni sezib, suv so‘rab bagirib
yubordim, boshimni sovuqg suvda yuvdim, keyin es-hushim joyiga
keldi.

- U yerda xotinlami maftun gilganingizni ko‘z oldimga kel-
tiryapman, Yakov Mixaylovich, - dedi pianinochi Jenni Reyter. -
Yoshligingizda juda chiroyli boigandirsiz?

- 0 ‘... Otaxonimiz hozir ham chiroylilar! - dedi Anna.

- Chiroylikka-ku chiroylimasdim-a, - dedi Anosov tabassum
bilan, salmoglab, - birog odamning ko‘nglini aynitadigan darajada
xunuk ham emasdim. Ana shu Buxarestda yurakni jizillatadigan bir
hodisa ro‘y bergandi. Biz bu shaharga kirganimizda, xalq bizni sha-
hardagi maydonda zambaraklardan to‘p otib kutib oldi.

Bundan ko‘p derazalar zararlandi; ammo stakanlarga suv
toMdirib derazalariga qo‘yganlaming oynasi butun qoldi. Buni men
nimadan bilib olganimni hozir aytib beraman. Menga ajratilgan xo-
naga kelib derazada turgan pastakkina gafasga ko‘zim tushib qoldi.
Qafasning ichida shaffof suv solingan kattakon billur shisha bor edi,
unda tilla baliglar suzib yurardi, baliglar orasida cho‘pda kanarey-
ka qo‘nib o ‘tirardi, ajabo, kanareyka suv ichida turibdi-ya! Bu meni
hayratda qoldirdi, biroq u yog-bu yog‘ini garasam, shishaning tubi
keng bo‘lib, uning havosi o‘rta yeriga sigib chigazilgan, bu yerga
kanareyka bemalol uchib o‘tishi va go‘nib o‘tirishi mumkin ekan.
Shundan keyin farosatim kamligiga iqror bo‘ldim.

Keyin uygakirib, barno bir bulg'or gizni ko‘rdim. Unga men kvar-
tirada turishim uchun berilgan kvitansiyani ko‘rsatdim va gap orasi-
da undan to‘p otilgandan keyin deraza oynalarining butun golganini
so‘radim, giz, bu suvdan, deb tushuntirdi, kanareyka to‘g ‘risidayam
tushuntirib berdi: ganday befarosat odam ekanman-a!..

Qiz bilan gaplasharkanman, har ikkimizning ko‘zlarimiz
to‘gnashdi, shunda ko‘zlarimizda muhabbat uchqunlari chagnab ket-
di. Bulg‘or gizni jon-dilimdan sevib goldim.



Choi jimib qoldi va sekingina gora musallasdan simirdi.

- Axir, keyin bir-biringizga dil rozini aytgandirsiz? - deb so'radi
pianinochi ayol.

- Ha... albatta, birog hech ganday so‘zsiz. Bunday bo‘lgandi...

- Otaxon, ishonamanki, bizni gizartirishga yo‘l qo‘ymassiz, al-
batta, - dedi Anna makkorona kulib.

- Yo‘q, yo‘q, hech ganday uyatli joyi yo‘q. Biz gayerga
go'nmaylik, shahar aholisi bizga nisbatan har xil munosabatda
bo‘ldi. Biroq Buxarestda odamlar biz bilan sodda va samimiy mu-
nosabatda boiishdi. Bir kuni men skripka chala boshlagandim, shu
zahotiyoq gizlar yasanishib kelishib, o‘yinga tusha ketishdi. Shu ta-
riga o ‘yin tushish har kungi odat bo‘lib qoldi.

Bir kuni kechqurun o‘yin vagtida men dahlizga kirdim. Oydin
kecha edi. Bulg‘or giziyam shu yerga yashirinib kirgan ekan. U
meni Ko'rib, quvlik gilib, go‘yo o‘zini gul barglarini saralayotgan qi-
lib ko‘rsatmogchi bo‘ldi. Shuniyam aytib o ‘tish kerakki, bu yeming
xalgi gul bargini gop-qop gilib yig‘ishadi. Men uni belidan mahkam
guchoglab oldim va bag‘rimga bosib qayta-gayta o ‘pdim.

Shu-shu osmonda yulduzlar charaglab oy chigganda, har safar
men ma’shugamning oldiga borishga oshigardim, har kungi tashvish
va g'ussalar u bilan o‘tkazgan damlarda vaqtincha unutilardi. Yangi
safarga otlanganimda bir-birimizni abadiy sevishimiz to‘g‘risida ga-
samyod gilib manguga ajrashdik...

- Shu bilan ishg-muhabbat sarguzashtingiz tamom bo‘ldimi?

- Ha, bo‘Imasam-chi. Tamom bo‘Imay, yana nimasi goladi? -
dedi qutvoli e’tiroz bildirib.

- Yo‘q, Yakov Mixaylovich, siz meni kechirasiz, bu muhabbat
emas, shunchaki armiya zobitining ko‘ngil ochishi.

- Bilmayman, azizam, bu muhabbat edimi yo boshga tuyg‘umi,
Xudo hagi, bilmayman.

- Yo‘g‘-e... ayting-chi, nahotki, siz rostdan ham chin sevgi bilan
hech kimni sevmagansiz? Masalan, shunday sof, mugaddas... sami-
miy, abadiy sevgi bilan nahotki sevmagan boisangiz...

- To‘g‘risini aytsam, gapingizga javob gaytarolmayman, - dedi
chol duduglanib, yumshog, uzunchoq kursidan turarkan. - Sevma-
gan bo‘lsam kerak. Awalo, bunga yoshlik mayllari, aysh-ishrat,



garta o‘yinlari va urush bilan band bo‘lib qo‘l tegmadi, nazaringda
yoshlik va sog‘lom hayotingning oxiri boimaydigandek tuyulardi.
Keyin bunday garasam, yo‘limdan go‘rim yaqin bo‘lib golibdi...
Endi, Verochka, meni ortiq ushlama, boray endi... Suvoriy, - dedi u
Baxtinskiyga garab. - Tim ilig... yuring, izvoshimizni kutib olamiz.

- Men ham siz bilan boraman, otaxon, - dedi Vera.

- Men ham, - dedi Anna.

Vera ular bilan chigib ketish oldida erining yoniga borib, qu-
log“iga sekin shivirladi:

- Stolimning tortmasida qizil quticha bor, shu quticha ichidagi
xatni olib o‘qi.

VIl

Anna bilan Baxtinskiy oldinda, qutvoli esa ulardan yigirma ga-
damcha orgada, Verani qo‘ltiglab borardi. Tun shunday qorong‘i edi-
ki, ko‘zlar yorug‘dan keyin qorong‘ilikka ko‘nikkuncha oyoq bilan
timirskilanib yo‘l topishga to‘g‘ri keldi.

Anosov, keksaligiga garamay, kishini taajjubda qoldirarli daraja-
da ko‘zi o‘tkirligidan hamrohiga yo‘l ko‘rsatib borardi. U o‘zining
katta, sovuq go‘llari bilan ora-sira Veraning qo‘lini silab erkalardi.

- Lyudmila Lvovna juda alomat xotin-da, - dedi general o‘ylab
kelayotgan fikrlarini og‘zaki ifoda etib: - 0 ‘z hayotimda necha bor
sinab ko‘rdim: xotin kishi ellikka yaginlashganda, aynigsa, u beva
yoki qariqiz bo‘lsa, kishi muhabbati atrofida girdikapalak boiib ay-
lanadi. Yo bo‘Imasa, gap poylaydi, yoki ichi goralik qilib, boshga ki-
shining baxtsizligidan sevinadi, ig‘vo gaplar targatadi... Yo bo‘lmasa,
birovni baxtli gilmoqchi bo‘lib jon koyitadi. Yo‘gsa, yuksak muhab-
bat to‘g‘risida og‘zaki valdirashni yaxshi ko‘radi. Demogchimanki,
bizning zamonamizda odamlar bir-birlarini sevishni unutvorishdi.
Chin muhabbatni ko‘rmayman. llgariyam ko‘rmagandim.

- Nima uchun, otaxon? - deb muloyimlik bilan e’tiroz bildirdi
Vera uning qoiini asta sigib. - Bu gapingiz tuhmat-ku! Axir, bir
vagtlar o ‘zingizning ham xotiningiz bo‘lgan-ku. Demak, siz ham xo-
tiningizni sevgansiz.

- Azizam, Vera! Xotinim boMgani bilan, bu sevish degan gap
emas. Meni ganday uylanganimni bilasanmi? Bilmasang, qulog sol.



Bunday garasam, yonimda chiroyli bir giz o‘tiribdi, tez-tez nafas
oladi. Uzun kipriklarini tushirganda, loladek qizarib ketadi. Yuzlari
muloyim, bo‘yni oppoq, qo‘llari yumshoq va issiq... Eh, shayton!
Ota-onasi esa xira bo‘lib, eshik orgasida gap poylashadi, senga itni-
kidek dardchil ko‘zlari bilan garashadi. Uydan chigib kelayotganda
esa, eshik orgasida shosha-pisha bo‘sa olishlar... Choy ichib o‘tirgan
bo‘lsa, jo'rttaga oyog‘ing bilan oyog‘ini turtasan... Shu bilan ma-
sala hal... «Qimmatli Nikita Antonich, men qizingizning go‘lini
so‘ragani keldim. Qizingiz farishtaday pokiza... Bundan ko‘nglingiz
to‘g boMsin!» Otasining ko‘zlari darrov yoshlanib, seni o‘pishga
tutinadi... «Azizim, men buni allagachonlar bilgandim. Ha, may-
li, men rozi, Tangrim sizlarga uzog umr bersin. Ammo bu malakni
ko‘z qorachig'idek asra...» Oradan uch oy o ‘tgandan keyin mana shu
«malak»ning egnida yirtilib, dabdalasi chiggan keng ko‘ylak, yalang
oyog‘iga tufli kiyib yuribdi, tarog tegmagan siyrak sochlariga pa-
pilotkalarltaqib qo‘ygan, go'yo oshpaz xotinlardek navkarlar bilan
gir-pichoq bo‘lyapti. Yosh zobitlarga ko‘zini suzib, gilpanglab yurib-
di. Odamlar oldida erini negadir «Jak» deb ataydi. Bilasanmi, tag‘in
mangiga o ‘xshab, cho'zib «J-a-a-ak», deydi. Xullas, u samimiylikni
yo'qotib, isqgirt, tantig va xasis bo‘lib qolibdi. Ko‘zlari odamga ha-
misha soxta garaydi... Endi bulaming hammasi o ‘tib ketdi, ko‘nglim
ham joyiga tushdi. Hatto men uni olib gochib ketgan aktyorga chin
galbimdan rahmat aytaman... Xudoga shukur, farzand ko'rmagandik.

- Siz ulaming gunohidan o ‘tdingizmi, otaxon?

- Gunohidan o‘tish oson bo'lmadi, Verochka. Dastlab
jig'ibiyronim chiqib yurdi. 0 ‘sha kezlarda ulami uchratib golga-
nimda, har ikkoviniyam o‘ldirardim. Keyin asta-sekin hovurimdan
tushdim. Bora-bora unga nisbatan yuragimda nafratdan bo’lak hech
narsa golmadi. Juda soz bo‘ldi. Tangri gon to'kishdan qutgardi meni
va bundan bo‘lak men ko‘p erkaklaming boshiga tushadigan gismat-
dan qutulib goldim. Agar shu gabih hodisa yuz bermaganda, men
kim boMardim? Yuk ortilgan bir tuya yo tilyog*‘lamachi, jinoyat mu-
hofazakori, sog‘in sigir, niqob yoki ro‘zgor uchun zamr bir buyum
boiardim-da. Xayriyat, bunday bo‘Imadi, hammasi yaxshilikka ay-
landi.

1Papilotka - sochni jingalak gilish uchun ishlatiladigan qog'oz.



- Yo‘q, yo‘q, otaxon, kechirasiz meni, sizda haliyam awalgidan
golgan gina-kudurat bor. Siz o°‘zingizning baxtsizligingizni butun
insoniyatga yoyyapsiz... Misol uchun men bilan Vasyani oling. Biz-
ning birga umr kechirishimizni baxtsizlik deb bo‘ladimi?

Anosov anchagacha indamadi. Keyin eringansimon gap boshla-
di:

- Xo'p, yaxshi... Aytaylik, sizning turmushingiz bundan istis-
no... Biroq ko‘pchilik odamlar nima sababdan er-xotin bo‘lishadi?
Misol uchun, xotinlami olaylik. Hamma dugonalari turmushga chi-
gib ketganda, giz holicha golish unga nomus. Oilada ovgatning za-
voli bo‘lib yotish og‘ir. Bundan bo‘lak beka bo'lish va eng muhimi,
uyda o0‘ziga mustaqil xonim bo‘lish istagi... Buning ustiga, ochig'ini
aytganda, uy-joy qilish, ona boiish orzusi sababli turmushga chiga-
di. Erlarda esa xotin olishlariga boshga sabablar bor. Birinchidan,
bo‘ydoglik vaqtida u turgan xonadagi tartibsizlik, ifloslik, popiris
goldiglari, ko‘chada, mayxonada ovqgatlanish, yirtilgan va kirlangan
kiyim-bosh kiyish, garzga botish, odobsiz o‘rtoglaming jonga tegi-
shi va boshga-boshqalar sabab bo‘ladi. Ikkinchidan, oilaviy hayotda
kishi tejab sarf gilsa, sogMom, qulay turmush kechiradi. Uchinchi-
dan, men-ku baribir o‘lib ketaman, dunyoda mendan nasi goladi,
shunday qilib, men abadiy yashayman, degan xayolni ko‘nglidan
kechiradi. To‘rtinchidan, mening boshimdan o ‘tgan hodisa kabi dun-
yodan begunoh o‘tish orzusi. Bundan bo‘lak ba’zi erkaklar meros
to‘g ‘risidayam o ‘ylashadi. Ahvol shunday ekan, «o‘limdek kuchli»
deb aytilgan, tamani bilmaydigan, hech ganday in’om-mukofomi
kutmaydigan, fidokorona muhabbat gayogda goldiykin? Bilasanmi,
chin muhabbat uchuy jondan kechish, har ganday qgiyinchilik, azob-
ugubatdan chekinmaslik va har ganday mardlik, fidoyilik ko‘rsa-
tish - zahmat emas, balki shodlikdir. To‘xta, shoshilma, Vera, sen
menga yana Vasyangni gapirmoqgchisan. Nafsilambirini aytganda,
yaxshi yigit, men uni yaxshi ko‘raman. Kim bilsin, balki istigbol
uning muhabbati chin muhabbat ekanini ko‘rsatar. Birog sen mening
ganaga muhabbat haqida gapirayotganimni tushun. Muhabbat fojia
bo'lishi kerak. Muhabbat dunyoda daxlsiz, buyuk sir bo‘lishi lozim.
Hayotdagi barcha qulayliklaming, tamaning, murosaning muhabbat-
ga hech ganday daxli bo‘Imasligi kerak.



- Shunaga muhabbatni siz hech ko‘rganmisiz, otaxon? - deb se-
kingina so‘radi Vera.

- Yo‘q, - dedi chol gat’iy gilib. - Men fagat shunga o‘xshash
tasodifiy ikki hodisanigina bilaraan. Bulaming bittasi esi pastlikning
natijasi bo'lsa, ikkinchisi esa gandaydir achchiq bir alam, achinish,
mungli hodisadan bahs etadi. Xohlasang, aytib beraman. Uncha
cho‘zilmaydi.

- Ayting, otaxon, o'tinaman.

- Xo‘p, aytsam, aytib bera qolay. Bizning diviziyamizning
bir polkida (ammo menikida emas) polk komandirining xotini bor
edi. Men senga aytsam, Vera, bu xotin qgip-gizil ta’viya edi. Qot-
ma, sap-sariq, daroz, og‘zi katta, o‘zi qgarib qolgan edi. Birog
o'taketgan darajada tannoz bo‘lib, odamlami mensimasdan oyoq
uchida ko‘rsatar, rang-barang kiyimlarga havasi zo‘r, buyruq berish-
ni yaxshi ko‘radigan, xullas, polkning Messalinasiledi. Buning us-
tiga, bangi edi. Bir mahal kuzda ulaming polkiga yangigina harbiy
bilim yurtini bitirgan zo‘r bir praporshchikni yuborishdi. Oradan bu-
oy o‘tar-o‘tmas haligi gari alvasti yigitni o‘ziga rom gilib oldi. U
ham xizmatkor, ham qul, ham mahram bo‘lib goldi. Hamisha rags-
larda unga hamroh bo'lib, yelpig‘ichi bilan ro‘molini ko‘tarib yurar-
di, unga izvosh chagirish uchun birgina mundirida sovugga chigardi.
Hali dunyoning past-balandini ko‘rmagan sofdil bir yigit o‘zining
ilk muhabbatini gari, pixi gayrilgan bir buzuqi, beandisha xotinga
bag‘ishlasa va uning oyog'iga bosh ursa - bu juda dahshatli, ya-
ramas holat. Agar yigit bu falokatdan o‘zini chetga tortib, qutulib
golsayam, baribir uni halok bo‘lgan hisoblayver. Chunki bu bir wnr
unga dog* bo‘lib goladi.

Rojdestvoga yaqin xonimning joniga tegib goldi-yu, xonim as-
liga qaytib yigitdan ko‘ngli sovidi, u bo‘lsa xonimdan kecholmay
orgasidan ko‘lankadek ergashib yurdi. Ranglari sarg‘ayib, za’faron
bo‘Idi va cho‘pdek ozib ketdi. Ta’bir joiz bo‘lsa, «ajal uning pesho-
nasini silardi». U xotinni rashk qgilardi, odamlar uni, ayolning dera-
zasi tagida tun bo‘yi izg‘ib chiqadi, deb aytishardi.

' Messalina - Rim imperatori Klavdiyning uchinchi xotini. O'taketgan hukmfarmo
ayol bo‘lgan, badaxlogligi bilan nora chigargan.



Bir kuni ko‘klamda ular o ‘zlarining polklarida gandaydir bog* say-
lini uyushtirishadi. Men u ayol bilan yigitni shaxsan tanirdim, birog
bu hodisa ro'y berganida, yo‘q edim. Har galgidek bu sayldayam ko‘p
ichishgan. Qaytishda ular piyoda, temiryo'ldan yurishgan. Dafatan
ro‘paralaridan yuk ortgan poyezd kelaveribdi. Poyezd balandlikka
juda sekin ko‘tarilib kelayotgan ekan. Chingirib ogohlantiribdi. Paro-
voz chiroglari yagindan ko‘rinib ularga yetib golganda, haligi xo-
tin praporshchikning qulog‘iga pichirlab: «Siz mudom, seni yaxshi
ko‘raman, deysiz... Agar men sizga, 0 ‘zingizni poyezd ostiga tashlang,
deb buyursam, siz hech gachon tashlamaysiz», debdi. U ayolning ga-
piga churq etib javob gaytarmay, yugurganicha o‘zini poyezd yo‘liga
tashlabdi. Odamlar uni, oldingi g'ildirak bilan keyingi g‘ildirak ora-
lig‘iga o°‘zini otgan, mo‘ljalni to‘g‘ri olgan, deyishadi, shunday yotsa,
poyezd uni goq ikkiga bo‘lib tashlardi. Ammo gandaydir bir esi past
uni ushlab golib temiryo'ldan chetga itaripti-yu, biroq kuchi yetmabdi.
Praporshchik temir izni ikki qo‘li bilan mahkam ushlab olgan ekan,
poyezd ikkala go'liniyam cho‘rt kesib ketibdi.

- Oh, ganday dahshat! - deb qgichqirib yubordi Vera.

- Shundan keyin praporshchik xizmatni tashlashga majbur
bo‘ldi, o‘rtoglari unga bir amallab yoMga pul to‘plab berishdi. Sha-
harda qolish unga juda o°‘ng‘aysiz edi. Xonim va polki oldida shar-
misor bo‘lgandi. Shunday gilib, tuppa-tuzuk odam bir razil uchun
bekorga nobud bo‘ldi... Gadoylik qilib yurib, gayerdadir, Peterburg-
da paroxodlar to‘xtaydigan keinabandda sovqotib o°Idi.

Yana bir boshga hodisa bundan ham achinarli boMgandi. U
ham xuddi boyagi ayoldek, birog bunisi yosh va go‘zal edi. Shun-
day suyuqoyoq ediki, asti qo‘yaverasan! Oilada boMadigan oshig-
ma’shugliklarga uncha ahamiyat bermaydigan bizniyam bu ayol o‘z
kirdikori bilan hafsalamizni pir qilib, ranjitgandi. Eri boisa uning
gilmishlarini ko'ra-bila turib indamasdi. 0 ‘rtoglarining piching-
ta’nalariga: «Qo‘ysangiz-chi, axir, qo'yavering... Bu mening ishim-
mas. Mayli, Lenochka baxtli bo'lsin», - derdi. Shunaga ovsar edi u.
Axiyri, ayol ulaming rotasidagi poruchik Vishnyakov bilan topishib
oldi. Shunday qilib, go‘yo bu gonuniy nikohdek, ikkovlari bir xo-
tin bilan turmush gilishdi. Bir mahal polkimizni urushga yuborishdi.
Xotinlarimiz bizni kuzatishga chigishdi, u ayol ham kuzatishga chig-



di. Rost gapni aytsam, ularga garashgayam odam andisha gilardi:
ayol 0z poruchigiga kanadek yopishib olibdi, undan bir garich ham
nari ketmaydi va loagal odob yuzasidan eriga bir marta garamaydi-
yam. Bizlar vagonlarga joylashib oldik, poyezdimiz gqo‘zg‘alganda,
beandisha bu ayol xayrlashish 0‘miga erining orgasidan: «Esingda
bo‘Isin, Volodyani asra! Agar unga bir narsa bo‘lsa, uydan ketaman
va hech gachon gaytib kelmayman. Bolalamiyam olib ketaman»,
deb gichqirib goldi.

Sen balki kapitanning o‘zi landavur, chumchuq pir etsa, yuragi
shir etadigan qo'rqoqg bo‘lsa kerak, deb o‘ylarsan. Aslo undaymas.
U jasur askar edi. Yashil tog* ostida u 0z rotasini olti marta turklar-
ning dala istehkomiga hujumga olib borgan, uning ikki yuz askari-
dan atigi o‘n to‘rt nafari tirik qolgan edi. U hatto yaralanganidayam
sanitar punktiga borishdan bosh tortgan. Mana u ganday jasur odam
boMgan. Askarlar unga Xudoga cho‘gingandek cho‘ginishardi.

Ammo u buyurgan... Uning Lenochkasi buyurgan edi-da!

Qo'rqoq, dangasa va tanbal bu tekinxo‘rga u xuddi xizmatkordek
va onadek g‘amxo‘rlik gildi. Yomg‘ir yoggan tunlari balchiqg joy-
larga qo‘nilganda, uni o°‘zining shineli bilan o‘rab-chirmab qo‘yardi
va uning o ‘rniga sapyorlik ishlariga borardi. Vishnyakov bo‘lsa yer-
to'lada yotar yoki gartada gimor o'ynardi. Kechalari Vishnyakov
o‘miga qorovul postlarini tekshirib chigardi, yana bilasanmi, Ve-
runya, bu kezlarda miyasi buzuglar bizning go‘rigchi-qorovul otr-
yadlarimizdagi odamlarimizning boshini, Yaroslavl ayollari karamni
osongina kesgandek, shart kesib ketishardi. Xudo ursin, agar buni
esga olish gunoh bo'lsayam, aytay: Vishnyakov gospitalda terlama
kasalidan o ‘lganini bilib hamma xursand boMdi.

- Otaxon, siz ayollardan sevganlarini hech uchratganmisiz?

- Albatta, Verochka, uchratganman. Bu to‘g‘rida ko‘proq bi-
laman, har bir ayolning muhabbat yo‘lida yuksak fidokorlik
ko‘rsatishiga men aminman. Shuni tushunish Kkerakki, qgiz bo‘sa
oladi... quchoglaydi, jon-tani bilan lazzatga beriladi-yu, ona bo‘lib
goladi. Agar giz chindan ham sevsa - uning uchun hayot va butun
borligning ma’nosi muhabbat bo‘lib qoladi. Odamlaming hayotida
muhabbatning gadri yo'qolishiga, ya’ni fagat oddiygina yashash
qulayligi va bir nafaslik huzur uchun tubanlashishiga xotinlar sira



aybdormas. Bunga yigirmaga kirganda, ko‘zi to‘ygan, nimjon, hissiz
va muhabbatni hurmatlashga, yogimli bo‘lishga, mardonavor ishlar
gilishga hamda kuchli istaklarga gobiliyatsiz erkaklargina aybdor. I1-
garigi zamonlarda bu xususiyatlaming hammasi bo‘lgan deyishadi.
Agar boMmagan tagdirdayam insoniyatning agl va hissiyotlarining
ilg‘or kishilari - shoirlar, romannavislar, mashshoglar, rassomlar
bular to‘g ‘risida xayol surib, uni orzu etmaganlarmi? Yaginda men
Mashenka Lesko va kavaler de Griyening tarixini o‘qgidim. Ishona-
sanmi? Men bu kitobni o‘gib yig‘ladim... Qani, ayt-chi, azizam, vij-
doning haqgqi, rostini ayt, nahotki, har bir ayol galbining eng chuqur,
nozik joylarida hech narsadan chekinmaydigan, har ganday gunohni
afv etuvchi, yaxlit, kamtarin hamda hech narsadan gaytmaydigan
muhabbat to‘g ‘risida xayol surmasa?

- Albatta, xayol suradi, otaxon...

- Amalda bunday muhabbat bo‘lmagani uchun ayollar o‘ch
olishadi. Yana o‘ttiz yillar o‘tgach... Men-ku buni ko‘rolmayman-a,
ammo, Vera, sen buni ko‘rasan. Meni aytdi dersan, o ‘ttiz yildan so‘ng
ayollar misli ko‘rilmagan darajada dunyoga hokim bo‘ladi, ular hind
butparastlaridek kiyinishadi va erkaklami yetti bukilib ta’zim giladi-
gan qullardek oyoqosti gilishadi. Ulaming xarxashalari va injiglik-
lari erkaklar bajarishi shart bo‘lgan azob-uqubatli gonunga aylanadi.
Buning kelib chigishiga asrlar davomida avlod-ajdodlarimiz bilan
muhabbat garshisida bosh egib, uni ko‘klarga ko‘tarmaganimiz, hur-
mat gilmaganimiz sabab boiadi. Bu endi chinakam qasos bo‘ladi,
har jismning harakat kuchi - garshi harakat kuchiga teng degan go-
nunni eshitmaganmisan?

U bir lahza jimib, keyin to‘satdan Veradan so'radi:

- Vera, agar bemalol bo‘lsa, hali knyaz Vasiliy hikoya gilgan
telegrafchi bilan oralaringda ganday gap o'tganini menga gapirib
bersang, uning odati ma’lum, bu hikoyaning gaysi joyi to‘g‘ri-yu,
gaysi joyi uydirma?

- Nahotki, bu sizni qgizigtirsa, otaxon?

- Ixtiyoring, Vera, agar buni so‘zlash senga o‘ng‘aysiz bo‘lsa,
go‘ya qol...

- Hech undaymas, otaxon, jonim bilan so‘zlab beraman.



Vera turmushga chigishga gadar ikki yil o ‘zining ishg-muhabbati
bilan uning tinkasini quritgan gandaydir telba bir yigit to‘g‘risida
generalga batafsil gapirib berdi.

U bu yigitni bir marta ham ko‘rgan emasdi, familiyasini ham
bilmasdi. Yigit unga fagat xat yozgan va xatlarida «G. S. J.» deb
imzo chekkan. Bir kun u xatida gandaydir davlat idorasida kichik
amaldor bo'lib xizmat gilishi to‘g‘risida gap ochgan, biroq telegraf
to‘g‘risida bir og‘iz ham gap yo‘q edi. Aftidan, u Verani ko‘z osti-
ga olib yurardi, chunki oz xatlarida gizning qaysi ziyofatda, kimlar
bilan bo‘lgani, hatto ganday-kiyim kiyib borganigacha batafsil, aniq
yozardi. Uning dastlabki xatlari dag'al, jo ‘shgin bo‘lgani bilan sami-
miy edi. Bir kuni Vera unga xat yozib (ha, aytmogchi, otaxon, buni
biznikidagilarga ayta ko fmang, ulaming hech qaysisi buni bilmay-
di), ishg-muhabbat izhor etib, bundan keyin o°‘zingizni koyitib yur-
mang, deb iltimos qildi. Shu-shu u muhabbat izhor etishini go'ydi
va onda-sonda Pasxada, Yangi yil tantanasida yo bo‘lmasa, tug‘ilgan
kunini nishonlashda xat yozadigan bo‘ldi.

Knyaginya Vera bugungi tortiq to‘g ‘risida ham so‘zlab, o‘zining
g‘oyibona oshig‘ining g ‘alati maktubini batafsil so‘zlab berdi.

- Ha-a, - dedi cho‘zib general. - Kim biladi, Verochka, u yi-
git anchayin bir savdoyimi, boshgami? Ehtimol, u sening hayo-
tingni ayollar totli xayol gilgan, erlar esa bunga iste’dodsiz bo‘lgan
yuksak muhabbat bilan bezatar. To‘xta-chi, hov ro‘paradan mil-
tillab kelayotgan fonarlami ko‘ryapsanmi? Mening foytunim
bo‘lsa kerak.

Xuddi shu paytda orga tomondan avtomobil signalining
g'atillagani eshitildi-yu, arava g‘ildiraklari o‘yib tashlagan g‘adir-
budir yoiga avtomobildan chiroq yog'dusi tushdi. Gustav Ivanovich
yetib keldi.

- Annochka, sening narsalaringniyam ola keldim. 0 ‘tir moshi-
naga, - dedi u. Keyin generalga murojaat qildi. - Janobi oliylari,
ijozat bersalar, uyingizga olib borib go‘ysam.

- Yo'q, azizim, rahmat, - dedi general. - Bu moshinani jinim
suymaydi. Faqat dirillab go‘lansa hid taratadi. Ta’bingni tirriq giladi.
Xo‘p, xayr endi. Verochka, bundan buyon tez-tez kelib turaman.

U Veraning peshonasidan va goMidan o'pdi.



Hammalari bir-birlari bilan xayrlashdilar. Friyesse Vera Nikola-
yevnani uning bog* eshigigacha olib borib qo‘ydi, guvillab, potilla-
gan avtomobilini shartta burib, gorong‘ilikda ko'zdan g‘oyib bo‘ldi.

IX

Knyaginya Veraning ko‘ngli g‘ash edi. U ayvonga chigdi va
uyga kirdi. U yirogdan Nikolayning bagirgan ovozini eshitgan va
uning uyda u yoqdan bu yoqga tez-tez borib kelayotgan qotma, ba-
land gavdasini ko‘rgan edi. Vasiliy Lvovich ustiga ko‘k movut gop-
langan garta stoli yonida kuzalgan och malla sochli katta boshini
go‘yi solib, movutni bo‘r bilan chizib o ‘tirardi.

- Men buni allagachonlar aytgandim! - dedi Nikolay g'azablanib,
o‘ng qo‘li bilan gandaydir og‘ir bir narsani irg‘itib yuborgandek
qo‘l siltab. - Men allagachonlar bu ahmoqga xatlariga xotima be-
rish kerak, deb aytgandim. Hali Vera senga turmushga chigmagan
paytdayoq sen bilan Veraga, bu xatlarga xuddi gizig narsalarga o‘ch
go‘daklardek quvonmang, deb aytardim... Mana, Veraning o‘ziyam
keldi... Vera, biz hozir Vasiliy Lvovich bilan sening anov tentaging,
Pe Pe Je to‘g‘risida gaplashyapmiz. Men bu yozishmalaringizni be-
ma’nilik va odobsizlik deb hisoblayman.

- Hech ganaga yozishma bo‘lmagan, - deb Shein sovugqgonlik
bilan uni to‘xtatdi. - Fagat u yozgan...

Vera bu gaplami eshitib gizarib ketdi va katta lataniyalsoyasida-
gi divanga o ‘tirdi.

- Noto‘g‘ri gapirganim uchun kechirim so‘rayman, - dedi Niko-
lay Nikolayevich va xuddi ko'ksidan ko‘zga ko‘rinmagan og‘ir bir
narsani yerga ulogtirib tashlagandek harakat qildi.

- Tushunolmay qoldim-ku, nega uni seniki deb aytasan, - dedi
erining goMlashidan shodlangan Vera. - U senga gandog bo‘lsa,
mengayam shundog...

- Xo‘p, yana bir marta afu so‘rayman. Xullas, men shuni ayt-
mogchimanki, uning ahmogona ishlariga chek qo‘yish kerak. Me-
nimcha bu, ya’ni ermak qilib rasmlar solish, kulishlar endi chega-
rasidan o‘tganga o‘xshaydi. Bilasizmi, men kimning g‘amini ye-

Lataniya - palmagullilarga mansub, yelpig'ichsimon bargli doim yashil o'simlik.



yapraan? Fagat Vera bilan sening, Vasiliy Lvovich, pok nomingizga
dog* tushmasligini g‘amini yeyapman.

- Menimcha, Kolya, sen judayam bo'rttirib yuborayotganga
o'xshaysan, - deb e’tiroz bildirdi Shein.

- Ehtimol shundaydir... Ammo siz hammaga kulgi bo‘lib qoli-
shingizni fahmlamayapsiz.

- Bunga asos yo‘g. Qanday qgilib unday ahvolga tushamiz? -
dedi knyaz.

- Faraz qilginki, bu iflos bilaguzuk... - Nikolay stolda turgan
gizil qutichani go‘liga oldi va shu zahotiyoq nafratlanib yana jo-
yiga qo‘ydi, - bu ruhoniylar tagadigan g'alati narsa biznikida qol-
sin, yoki biz buni tashlab yuboraylik, yo bo‘Imasa, buni Dashaga
sovg‘a gilaylik... Chunki, birinchidan, Pe Pe Je 0°‘z tanish-bilishla-
riga, o ‘rtoglariga knyaginya Vera Nikolayevna Sheina mening had-
yalarimni gabul giladi, deb maqtanishi mumkin, ikkinchidan, agar
biz uni olib golsak, kelajak umid yo‘lida muvaffagiyatlarga eri-
shishga tag‘in ham uni rag‘batlantirgan bo‘lamiz. Ertaga u olmos
ko‘zli uzuk, indinga marvarid marjon yuboradi, keyin garabsizki, u
kamomad yoki qalbaki hujjat bilan sudga tushib, aybdorlar kursisi-
da O‘tiradi. Knyaz Sheinlar esa guvoh tarigasida sudga chagiriladi.
Shunda yaxshi bo‘ladimi?

- Yo'q, yo‘q, bilaguzukni, albatta, qaytarib yuborish kerak, -
dedi Vasiliy Lvovich.

- Men ham shunday deb o ‘ylayman, - deb uning fikriga qo‘shildi
Vera. - Imkon gadar tezroq gaytarish kerak. Biroq buni ganday qilib
amalga oshirib bo‘ladi? Axir, biz uning na otini, na familiyasini, na
manzilini bilmasak...

- E-e... bu oson ish! - dedi mensimay Nikolay Nikolayevich. -
Pe Pe Jening ismi, otasi ismining birinchi harflari ma’lum-ku, axir.
Ular gaysi harflar edi, Vera?

- Ge Es Je.

- Juda soz. Bundan bo‘lak uning gayerdadir xizmat qilishi-
yam bizga ma’lum-ku. Shuning o‘zi yetadi. Ertagayoq men shahar
ko‘rsatkich jadvalini olib, otasining nomi shu harflar bilan boshla-
nadigan amaldor yoki xizmatchini izlayman. Mabodo, biror sabab
bilan topolmasam, to‘ppa-to‘g‘ri politsiya gidiruv sho‘ba josusini



chaqirib, u odamni topishga buyuraman. Agar uni topish giyinlashib
ketsa, go'limda uning 0‘z qo‘li bilan yozilgan manavi xat bor. Xulla-
si kalom, ertaga soat ikkida u badkirdoming manzili, familiyasi, hat-
toki uyda gay vaqtda bo‘lishini anig bilaman. Modomiki, buni bil-
sam, ertagayog uning bu gimmatbaho narsasini gaytarib yuboramiz
va bundan buyon bizni tinch qo‘yishi uchun ham chora ko‘ramiz,
toki dunyoda borligini bizga bildirmasin.

- Qanday qilib? - deb so‘radi knyaz Vasiliy.

- Qanday qgilib deysanmi? Gubematorga borib iltimos gilaman...

- Yo‘q, fagat gubematorgamas. Sen gubemator bilan bizning
ganday munosabatda ekanimizni bilasan, gubematorga borib ayt-
sang, hammaga kalaka bo‘lishimiz mumkin...

- Baribir, unday bo‘lsa, jandarma polkovnigining oldiga bo-
raman, u mening og'aynim, klubda tanishganmiz. Ha, mayli...
og'aynim u landavumi chagirib, qo’lini paxsa qilib bir adabini ber-
sin... Uning ganday qilib tanbeh berishini bilasanmi? Barmog'ini
odamning bumiga bigiz qilib: «Afandim, men bunga togat gi-lol-
may-man!» - deb bagiradi.

- Ey! Bu ishga jandarmani aralashtirishning nima hojati bor? -
deb aftini burishtirdi Vera.

- To'g'ri aytasan, Vera, - deb uning gapini ma’qulladi knyaz. -
Yaxshisi, bu ishga chet odamlami aralashtirmaslik kerak, chunki
mayda-chuyda ig'vo gaplar targaladi. Shahrimizdagi odamlaming
fe’l-atvori 0'zimizga ma’lum. Bu yerdagi odamlar oyog'i bilanmas,
tili bilan yurishadi... Yaxshisi, bu yigimikiga... Xudo biladi, balki
u oltmishga kirgan choldir... uning oldiga o‘zim boraman va bilag-
uzukni topshirib, achitib-achitib uch-to'rt og‘iz gap aytaman.

- Unday bo‘lsa, men ham sen bilan birga boraman, - deb dar-
rov uning gapini bo'ldi Nikolay Nikolayevich. - Sening ko'ngling
bo‘sh, u bilan gaplashishni menga qgo'yib ber... Endi, do‘stlarim, -
u cho‘ntagidan soatini olib garadi. - Afu etasiz, men 0‘z xonamga
boray, oyog‘imda arang turibman, ikki ishni ko‘rib chiqgishim kerak.

- Negadir u baxtsizga rahmim kelyapti. - dedi ikkilanib Vera.

- Rahming kelmay qo‘ya qolsin! - dedi cho'rt kesib Nikolay,
eshik oldida to'xtab va orqasiga qgayrilib. - Agar bunday ishni, ya’ni
birovning xotiniga xat yozib, bilaguzuk yuborishni bizning toifada-



gi odamlar gilgandaydi, knyaz Vasiliy duelga chagirgan bo'lardi.
Mabodo u bunday gilmaganda, buni men gilgan bo'lardim. llgarigi
zamonlar bo‘lganda, men uni otxonaga olib borib gamchilashga bu-
yurgan bo‘lardim. Vasiliy Lvovich, ertaga sen meni idorangda kut,
telefonda xabar gilaman.

X

Po‘panak bosgan zinapoyadan mag‘zava, yermoyi, mushuk va
sichgon hidlari angirdi. Oltinchi gavatga ko‘tarilish oldida knyaz Va-
siliy Lvovich to‘xtadi.

- Shoshma, birpas to‘xta, - dedi u gaynisiga. - Nafasimni rost-
lab olay. Eh, Kolya, aslida, bu ishni gilishning hojati yo‘q edi...

Ular yana ikki pog‘ona ko‘tarilishdi. Zinapoya sathi va xona ol-
didagi maydoncha gop-qorong‘i bo‘lganidan Nikolay Nikolayevich
xonaning ragamini ko'rish uchun ikki marta gugurt chaqdi.

U go‘ng‘irogni chalgandi, sochlari ogargan, semiz, ko‘kko‘z,
gandaydir xastalikdan gavdasi bukilgan, ko‘zoynak taqgan bir xotin
uy eshigini ochdi.

- Jeltkov janoblari uydamilar? - deb so‘radi Nikolay Nikolaye-
vich.

Ayol tashvishlanib ikkala erkakning dam unisiga, dam bunisiga
ko'zlarini o‘ynatib garadi. Ulaming tashqi giyofalari durustligi, afti-
dan, ayolni tinchlantirdi, shekilli:

- Uydalar, gani, marhamat, - dedi eshikni ochib. - Kiraverish-
da, chapdagi birinchi eshik.

Bulat-Tuganovskiy eshikni uch marta gattig tagillatdi. Xonada
bir narsaning shitirlagani eshitildi. U yana bir daf’a tagillatdi. Ich-
karidan:

- Kiring, - degan past ovoz eshitildi.

Xonaning shifti juda past, ammo juda keng va uzun, deyarli
kvadrat shaklida, kemalaming illyuminatoriga o ‘xshardi.

Ikki deraza xonani zo‘rg‘a yoritardi. Xona xuddi yuk tashuvchi
kemalaming kayut-kompaniyasigalo'xshardi. Uyning bir tomonida,

1Kayut-kompaniya - oddiy kemada yo'lovchilar uchun, harbiy kemada zobitlar
uchun umumiy bo'lma.



uzunasiga kichik karavot, ikkinchi tomonida esa ustiga eski chi-
royli takayovmud gilami yozilgan, keng yumshoq Kursi turar, xona
o°‘rtasiga ustiga maloruscha guldor dasturxon yozilgan stol qo‘yilgan
edi.

Uy egasining chehrasi darrov ko'rinmadi. U chiroqda orgasini
o‘girib turar va esankirab qgolganidan go‘lini ishgar edi. U novcha-
dan kelgan, gotma, sochlari uzun va muloyim edi.

- Agar yanglishmasam, Jeltkov janoblari bo‘lsalar kerak? - dedi
takabburona bir ohangda Nikolay Nikolayevich.

- Ha, men Jeltkovman, kelinglar. ljozat etsangiz, tanishsak. -
U Tuganovskiy turgan tarafga garab go‘lini cho‘zdi va ikki gadam
go'ydi, ammo Nikolay Nikolayevich go‘yo buni sezmagandek shu
ondayoq butun gavdasi bilan Sheinga garab o‘girildi.

- Men senga, yanglishmadik, deb aytdim-ku.

Jeltkov asabiy, ozg‘in barmoglari bilan jigarrang kalta kam-
zulining tugmalarini goh yechib, goh sola boshladi. Nihoyat, u
0‘ngaysizlangan holda bosh egib, uzun, yumshoqg kursiga qo‘li bilan
ishora gilib, arang:

- 0 ‘tinaman. 0 ‘tiringlar, - dedi.

Endi u bor bo'yicha ko‘rindi: rangsiz yuzi gizlamikidek mulo-
yim, ko‘zi ko‘k, go‘daklamikidek chiroyli iyagining o'rtasida chu-
gurchasi bor edi, yoshi o‘ttiz-o‘ttiz beshlar atrofida edi.

- Rahmat, - dedi knyaz Shein soddagina qilib va unga sinchkov
nazar tashladi.

- Mercil - dedi unga javoban Nikolay Nikolayevich, ikkovlari
ham o ‘tirishmadi.

- Biz sizning oldingizga birpasga kirdik. Bu kishi gubema zo-
dagonlarining boshlig‘i knyaz Vasiliy Lvovich Shein boMadilar.
Mening familiyam - Mirza-Bulat-Tuganovskiy. Men prokuror muo-
viniman. Siz bilan gaplashadigan masala knyazgayam, mengayam,
to‘g‘risi, knyazning rafigasi, mening esa singlimgayam bab-baravar
taalluglidir.

Jeltkov o‘zini yo‘qotib go‘yib, divanga o'tirib goldi va ogar-
gan lablari bilan: «Janoblar, o‘tinaman, o'tiringlar», deb pichirladi.
Ammo u bu taklifni ilgari ham gilganini va taklifi iltifotsiz qolganini

1Tashakkur (Jr.).



esladi, shekilli, o‘midan sakrab turib, yugurib deraza oldiga keldi
va sochlarini qo‘li bilan tarab, yana avvalgi yeriga gaytdi. U titrog
go‘llari bilan yana tugmalarini yulgib, och sarig mo‘ylovini chimdi-
di. Hojati bo‘lmasa ham yuzini ushlab-ushlab go‘ydi. U ko‘zlarini
javdiratib Vasiliy Lvovichga garadi-da:

- Xizmatingizga tayyorman, janobi oliylari, - dedi bo‘g‘iq to-
vush bilan.

Ammo Shein indamadi. Nikolay Nikolayevich gap boshladi:

- Awalo, sizga 0‘z buyumingizni o°‘zingizga gaytarishga ijozat
bergaysiz, - dedi u va cho‘ntagidan kichkinagina qizil quticha chiga-
zib, avaylab stolga qo‘ydi. - Bu narsa, albatta, sizning yuksak didga
ega ekaningizni ko‘rsatadi, biroq biz sizdan bundan buyon bunday
sovg‘alami yubormasligingizni o ‘tinardik.

- Kechirasiz... gunohkor ekanimni o‘zim ham bilaman, - dedi
Jeltkov gizarib, yerga garab. - Balki bir piyola choy icharsizlar...

- Bilasizmi, janob Jeltkov, - deb gapida davom etdi Nikolay Ni-
kolayevich, go‘yo uning taklifini eshitmagandek. - Men siz gapni
darrov uqib olishga gobiliyatli, aglli bir odam bo‘lib chigganingiz
uchun juda mamnunman, o'ylaymanki, darrov bir bitimga kelsak ke-
rak. Agar yanglishmasam, siz knyaginya Vera Nikolayevnani yetti-
sakkiz yildan beri ta’gib qgilib yuribsiz, shundaymi, axir?

- Ha, - dedi Jeltkov ohista va kipriklarini quyi tushirdi.

- Biz shu vagtga gadar sizga garshi hech qanday chora
ko‘rmadik, e’tiroz bildirmasangiz kerak, bunday yo‘l tutish mum-
kingina bo‘lib golmay, hatto zarur ham edi. Shunday emasmi?

- Ha

- Ha, balli. Birog siz so‘nggi nojo‘ya harakatingiz, ya’ni manavi
yoqut ko‘zli bilaguzukni sovg‘a gilib yuborishingiz bilan chegaradan
o‘tib, sabr kosasini toMdirdingiz. Tushunyapsizmi? To‘ldirdingiz.
Men sizdan yashirmayman, biz dastlab yordam so‘rab hokimiyatga
murojaat gilishni fikr gilgan edik. Ammo biz bunday gilmadik va
bunday gilmaganimizga men juda xursandman, chunki takror ayta-
man, men sizning oliyjanob, nomusli odamligingizni darhol payga-
dim.

- Kechirasiz... Hozir nima dedingiz? - deb to'satdan gapga
e’tibor berib so'radi Jeltkov va kulib yubordi. - Siz hozir, hokimi-



yatga murojaat gilmoqchiydim, deb aytdingizmi? A? Shimday de-
dingizmi?

U goMlarini cho‘ntagiga tigib, divanning burchagiga yaxshilab
o‘tirib oldi va cho'ntagidan popirisquti bilan gugurt chigazib popiris
chekdi.

- Shunday qilib, siz hokimiyatdan yordam so‘ramoqchiyam
bo‘luvdik, deb aytdingiz-a? 0 ‘tirganim uchun meni kechiring, -
dedi u Sheinga murojaat qilib. - Ha, undan keyin-chi?

Knyaz kursini stolga yaqin surib o‘tirdi. U bu ajoyib odamning
yuzidan ko‘zini uzmay, unga hayratlanib va zo‘r gizigish bilan ga-
radi.

- Bilasizmi, azizim, bu chorani qo‘llash gochmaydi, - deb
beandishalik gilib bemalol gapda davom etdi Nikolay Nikolaye-
vich. - Birovning oilasini buzish... Bu nima degan gap, axir?

- Kechirasiz, gapingizni bo‘laman...

- Yo‘q, siz meni kechirasiz, endi gapni men bo‘laman, - dedi
prokuror deyarli gichqgirib.

- Ixtiyoringiz... Xohlaganingizcha gapiring. Qulog‘im sizda. Bi-
roq mening knyaz Vasiliy Lvovichga aytadigan uch-to‘rt og‘iz ga-
pim bor... - Shunday deb u Tuganovskiyga e’tibor gilmay, knyazga
murojaat qildi: - Hozir mening hayotimda eng og'ir dagigalar bosh-
landi, knyaz, men siz bilan har ganaga shartlardan xorij, ochig-oydin
gaplashishim lozim. Gapimni eshityapsizmi?

- Eshityapman, - dedi Shein. - Kolya, birpas jim tursang-chi, -
dedi u toqatsizlik bilan Tuganovskiyning g ‘azablangan basharasini
ko‘rib. - Gapiring.

Jeltkov xuddi burilayotgandek og‘ziga havoni to‘ldirib yutdi va
birdan o‘zini jarga qulab ketgandek his qildi. U gapirarkan, lablari
murdaning lablaridek gimirlamas va oppoq ogarib ketgan edi:

- Albatta, men sizning rafigangizni sevaman... degan gapni...
aytish og‘ir. Ammo yetti yillik samarasiz samimiy muhabbat shun-
day deyishga menga huquqg beradi. E’tirof etamanki, dastlab, hali
Vera Nikolayevna qizlik chog'larida men unga ahmogona xatlar yo-
zardim. Hatto bu xatlarimga javob ham kutardim. So'nggi qilig‘im,
ya’ni unga bilaguzuk yuborishimniyam katta ahmoqlik ekanini e ‘tirof
etaman. Ammo... mana, hozir sizning ko‘zingizga tik garayapman va



siz mening muddaomni yaxshi tushunasiz, deb his gilyapman. Men
juda yaxshi bilamanki, uni sevmasligim hech mumkin emas, men
bunga ojizman... Ayting-chi, knyaz... faraz gilaylik, bu sizga xush
kelmaydi... Lekin ayting-chi, bu tuyg‘uni yo‘gotish uchun siz nima
gilgan bo‘lardingiz? Agar Nikolay Nikolayevich aytgandek, meni
boshga shaharga badarg‘a gilishsa, baribir u yerdayam, shu yerda-
gidek, Vera Nikolayevnani sevaveraman. Bordi-yu, turmaga tigsalar,
u yerdayam baribir Vera Nikolayevnaga o‘zimning barhayotligimni
bildirishga iloj topaman. Fagat bir chora bor, u ham bo‘lsa - o‘lim.
Agar shuni istasangiz, birni har ganday usulda boMsayam ijro etishga
tayyorman.

- Biz bu yerda jiddiy bir ishni bartaraf gilish o‘miga gap sotish
bilan ovoramiz, - dedi Nikolay Nikolayevich shlyapasini kiyib. -
Menimcha, masala gisga va juda ravshan: sizga ikki narsadan birini
tanlashingiz taklif etilyapti, yo knyaginya Vera Nikolayevnani ta’qgib
etishdan mutlaqo voz kechasiz, yo bo‘Imasa, bunga rozi bo‘Imasangiz,
biz 0‘z amalimizdan, tanish-bilish, oshna-og'aynilarimizdan foyda-
lanib sizga garshi chora ko'ramiz.

Biroq Jeltkov Nikolay Nikolayevichning gaplarini eshitsa ham,
unga garamadi. U knyaz Vasiliy Lvovichga murojaat qilib so‘radi:

- Siz menga o‘n dagigaga ijozat berasizmi? Sizdan yashir-
mayman, men hozir telefon orqgali knyaginya Vera Nikolayevna bi-
lan gaplashib kelaman. Sizni ishontirib aytamanki, aytish mumkin
bo‘lgan gaplaming hammasini yashirmasdan sizga aytaman.

- Bora qoling, - dedi Shein.

Xonada Vasiliy Lvovich bilan Tuganovskiy ikkovlari yolg‘iz
golgach, Tuganovskiy birdan kuyoviga yopisha ketdi.

- Bunday qilish yaramaydi, - deb gichqirdi u o‘ng go'lini sil-
tab. - Bunday gilish sira yaramaydi. Gapning amaliy tomonini 0‘z
zimmamga olaman, deb seni ogohlantirgandim-ku. Sen bo‘lsang shal-
payib, uning his-tuyg‘ulari to‘g ‘risida gap sotib o ‘tirishiga yo‘l go‘yib
o‘tiribsan. Men buni ikki og‘iz gap bilan hal gilib go‘ya golardim.

- Sabr qil, - dedi knyaz Vasiliy Lvovich. - Hozir hammasi ayon
bo'ladi. Muhimi shuki, bu odamning yuziga garab, gasddan odamni
aldash, yolg‘on so‘zlashga gobiliyatsiz ekanini ko‘rib turibman. Naf-
silambirini aytganda, Kolya, 0°zing o‘ylab ko‘r, muhabbati uchun u



aybdormi? Muhabbatdek hali shu vaqgtgacha to‘la ifoda etilmagan
bir tuyg'uni, nahotki, idora gilib bo'lsa? - Knyaz biroz o'ylanib bun-
day dedi: - Men bu odamga achinaman va fagat achinibgina golmay,
o'zimni gandaydir buyuk bir fojianing, otashin galb va muhabbat
fojiasining guvohidek his gilyapman. Shuning uchun ham ortigcha
gap aytishga tilim bormaydi.

- Buni mutaassiblik deb ataydilar, - dedi Nikolay Nikolayevich.

O'n dagigadan keyin Jeltkov gaytib keldi. Uning ko'zlari
ichiga botgan, ko'z kosasi go'yo to'kilmaydigan ko‘z yoshlari bi-
lan liq to'ladek g'ilt-g'ilt gilar edi. Uning mo'tabar zotlar oldida
ko'rsatiladigan izzat-ikromlar, kimning gayerda o'tirishi va boshga-
lami butunlay unutgani ko'rinib turardi, endi u o'zini ziyolilardek
tutmay, sodda odamlardek tutardi. Knyaz Shein buni ichki bir tuyg'u
bilan payqgadi.

- Men tayyorman! - dedi u. - Ertadan boshlab siz men
to'g'rimda hech narsa eshitmaysiz. Siz uchun go'yo men o'laman.
Ammo bir shartim bor - buni men fagat sizga aytyapman, knyaz
Vasiliy Lvovich - bilasizmi, men davlat pulini sarflab go'ydim, ba-
ribir bu shahardan gochishimga to'g’ri keladi. So'nggi marta Vera
Nikolayevnaga xat yozishimga ijozat bersangiz.

- Yo'‘qg, kerakmas, hojati yo'q, hech ganaga xat yozilmaydi, -
deb gichgirdi Nikolay Nikolayevich.

- Yaxshi, yozing, - dedi Shein.

- Barakalla, menga boshga hech narsa kerakmas, - dedi Jelt-
kov sipolik bilan jilmayib. - Endi men to'g'rimda bundan buyon
hech narsa eshitmaysiz ham, meni hech gachon ko'rmaysiz ham.
Knyaginya Vera Nikolayevna men bilan gaplashishni istamadi. Men
undan ko'zingizga ko'rinmay, sizni har zamonda bir ko'rib turish
uchun shaharda golsam maylimi, deb so‘ragandim, u: «Eh... bu gap-
lar ganchalik meni bezor gilganini bilsangiz edi!.. Bu gaplaming
hammasiga imkon gadar tezroq xotima bering», dedi. Mana endi
men bulaming hammasiga xotima beraman. Nazarimda, nimaiki
go'limdan kelsa, hammasini bajardim.

Kechqurun Vasiliy Lvovich bogga chigib, Jeltkov bilan uchrash-
ganlarida bo'lgan gaplami bitta qo'ymay xotiniga so'zlab berdi. U
buni go'yo o'zining burchi deb his qildi.



Vera tashvishlangan bo‘lsa-da, hayron bo‘Imadi, sarosimaga ham
tushmadi. Kechasi eri uning xobgohiga kelganda, u birdan devor ta-
rafga orqasini o‘girib yotib oldi-da, shunday dedi:

- Meni tinch go‘y, u odam o'zini halok etishini ko'nglim sezib
turibdi.

X

Knyaginya Vera Nikolayevna gazetalami sira o'gimas, chunki,
birinchidan, gazetalar qoMini kir gilsa, ikkinchidan, hozirgi gazeta-
laming tiliga u hech tushunmas edi.

Ammo tagdiming yozmishi bilan gazeta sahifasidagi mana bu
satrlarga ko‘zi mshib goldi.

«Sirli o‘lim... Kecha kechqurun soat yettilarda nazorat palata-
sining amaldori G.S. Jeltkov o°‘zini o‘zi oMdirdi. Tekshiruv materi-
allariga garaganda, uning o ‘z-o‘zini oMdirishi davlat pulini sarflab
yuborishi natijasida sodir boigan. U yozib qoldirgan xatida shular-
ni bayon giladi. Guvohlaming ko‘rsatishicha, 0‘z-o‘zini oidirishi
uning oz ixtiyori bilan sodir bo'lganidan jasadini anatomiya teatri-
galyubormaslikka garor gilingan».

Vera: «Nega bu fojianing yuz berishini ko‘nglim darrov sezdi?
Bu nima edi 0°zi? Muhabbatmi yo tentaklikmi?» - deb ko‘nglidan
kechirdi.

U uzzukun gulzorda va mevali bog‘da aylanib yurdi.

Dagiga sayin o‘sayotgan besaranjomlik bir joyda o ‘tirishiga
yo‘l go‘ymasdi. Uning fikr-u xayoli hech gachon o‘z ko‘zi bilan
ko‘rmagan va ko‘rishi dargumon bo‘lgan o‘sha ajoyib, g‘oyibona
odam Pe Pe Jeda edi, undan xayolini uzolmasdi.

U Anosovning: «Kim biladi. sening hayotingni hagiqgiy, kuchli
muhabbat bezagandir», degan gapini esladi.

Soat oltida pochtachi keldi. Bu safar Vera Nikolayevna Jeltkov-
ning yozuvini darrov tanidi va kutilmaganda ehtirom bilan maktubni
ochdi.

Jeltkov 0‘z xatida bunday deb yozgandi:

1Anatomiya teatri - o'liklar yorib ko'riladigan xona.



«Vera Nikolayevna, Tangrim menga katta baxt ato etib galbimga
sizga nisbatan mehr-muhabbatni jo gilgan bo ‘1sa, bunga men gu-
nohkor emasman. Shunday ko'yga tushib goldimki, yorug' dunyo-
da meni na ilm-fan, na siyosat, nafaylasuflik, na kishilaming kela-
jakdagi baxtli hayotlari toy risida g'amxo'rlik gilish, hech narsa
gizigtirmaydi. Men uchun butun hayotfaqgat Siz - ...Sizdan iborat.
Hozir men o zimni, Sizning hayotingizga suqulib golgan gandaydir
ponadek his gilyapman. Buning uchun agar afv etolsangiz, meni afv
etarsiz. Bugun men ketaman va hech gachon gaytib kelmayman va
hech narsa meni Sizning esingizga tushirmaydi.

Barhayot bo'lishingiz uchun g'oyat mamnunman va behad ta-
shakkur izhor etaman. Men o zimni sinadim, bu xastalik yo savdo-
yilik emas - bu muhabbat, Tangrining menga yuborgan in 'omidir.

Siz bilan akangiz Nikolay Nikolayevich nazarida telba-kezik
bir odam hisoblangan bo'lsam ham mayli... Ketarkanman, shod-
xurramlik ila, «Yangrasin bu olamda sening noming», deyman.

Sakkiz yil mugaddam men Sizni sirkda, lojada ko'rgandim.
Ko'rishimning birinchi dagiqalaridayoq o'zimga o'zim: «Men uni
sevaman, chunki yer yuzida unga hech narsa o Xshamaydi, bu ja-
honda undan yaxshirogq, undan chiroylirog va yogimlirog na hay-
vonot, na nabotot, na odamzod bor... Yeryuzining butun go'zalligi,
nafosati unda mujassamlangan», deb aytgandim.

O zingiz o'ylab ko 'ring, men nima qilishim kerak edi? Boshga
shaharga qgochib ketishim kerakmidi? Unda baribir qalbim butunlay
Sizga bag'ishlangan ho 'lib, kunning har dagigasi Siz to 'g'ringizdagi
shirin xayollar bilan o 'tardi. Sizga ahmogona yuborgan bilaguzugim
uchun fikran juda xijolat tortib gizaryapman. Nima gilay endi? Bu
mening xatom. U Sizning mehmonlaringizda ganday taassurot qol-
dirganini tasawur gilyapman.

O n dagigadan keyin men ketaman. Sizga yozgan maktubni be-
gona odamga topshirmaslik uchun unga marka yopishtirib, pochta
qutisiga tashlashgagina ulguraman, xolos. Siz bu xatni yoqib yu-
boring. Mana, men hozir pechkani yogdim va hayotimdagi hamma
gimmatbaho narsalami: bo'ynimga olaman, Sizdan o'g‘irlab olgan
ro molniyogaman. Siz bu ro molni zodagonlar majlisi uyida bo ‘lgan
bazmda kursida unutib goldirgandingiz. Yana Sizning xatingizni -



oh, men buni yuz-ko zimga surib, gayta-gayta o pdim! - yogaman.
Bu maktub orgali menga noma yozishni tagiglagandingiz. Yana bir
kun, san ‘at ko Ygazmasida qo fingizda ushlab o 'tirib, chigib ketayot-
ganingizda kursida esdan chiqazib qoldirgan ko'rgazma dasturini,
bularning hammasini yogaman, albatta. Ammo o'ylaymanki, hat-
to ishonamanki, Siz har nechuk meni xotiringizga olasiz. Agar Siz
meni xotirlasangiz, v holda... bilamanki, Siz musigani juda yaxshi
KO Tasiz, Sizni Ko pincha Betxoven kvartetlaridal ko rganman -
holda Betxovenning D-dur Ne 2, op. 2 sonatasini2 chaling yo chal-
diring.

Xatni ganday tamomlashimni bilmayapman. Siz mening hayo-
timdagi birdan-bir shodligim, yagona yupanchimsiz, fikru xayolim
bo'lganingiz uchun galbimning eng tubidan chiggan tashakkurla-
rimni Sizga izhor etaman. Tangrim Sizga hamisha baxt-saodat ato
etsin. Pok galbingizni hech narsa bezovta gilmasin. Qo filaringizni
0 paman.

G. S . J»

U erining oldiga yig'idan ko‘zlari gizarib, lablari cho‘chchayib
kirdi va xatni ko‘rsatib:

- Men sendan hech narsani yashirishni istamayman, hayotimiz-
ga gandaydir bir sovuglik, mudhish narsa oraladi. Ehtimol Nikolay
Nikolayevich bilan chegaradan chigib, ortigcha harakat gilgandirsiz-
lar, - dedi.

Knyaz Shein diggat bilan xatni o‘gib chigib, yaxshilab bukladi
va anchagacha jim qolib, shunday dedi:

- Bu odamning samimiyligiga, balki undan ham ulug‘rog odam
ekaniga menda hech ganday shubha yo‘g, uning senga boMgan
tuyg‘ulari masalasida hech nima deyolmayman.

- U o‘ldimi? - deb so‘radi Vera.

- Ha, o‘ldi. Men senga aytsam, u seni chin galbidan sevardi,
sira jinni emasdi. Men undan ko‘zimni uzmay, uning har bir hara-

1Kvartet - bu yerda: to‘rt ovoz yoki to‘rt soz uchun yozilgan musiga asari nazarda
tutilmoqda.

2 Mashhur nemis bastakori, pianinochisi va dirijyori Lyudvig van Betxovenning
(1770-1827) fortepianoda ijro etish uchun yozgan ikkinchi sonatasi.



katini, yuzidagi har bir o‘zgarishni tekshirdim. Chindan ham uning
uchun sensiz bu dunyo qorong‘i, hayot yo‘q edi. Nazarimda, men
0'zimni insonni go‘rga tigadigan zo‘r azob-uqubat yonida turgandek
his etdim-u, shu zahotiyoq ro‘paramda murda turganini paygadim.
Bilasanmi, Vera, hatto men nima qilishimni, o‘zimni ganday tuti-
shimni bilmay goldim...

- Vasya, jonim, - deb uning gapini bo‘ldi Vera Nikolayevna. -
Agar men shaharga borib uni ko'rsam, ko‘nglinggaog‘ir olmaysanmi?

- Yo'q, yo‘q, Vera, marhamat, azizam, o‘tinaman. 0 ‘zim ham
borardim-u, birog Nikolay ta‘bimni xira gilib go‘ydi. 0 ‘zimni erkin
tutolmasam kerak, deb qo‘rgaman.

Xl

Vera Nikolayevna izvoshini Lyuteranlar ko‘chasiga yetmasdan,
ikki ko‘cha berida qoldirdi. U Jeltkovning kvartirasini osongina top-
di. Eshikni ko‘k ko‘z, semiz, kumush ko‘zoynak taggan kampir och-
di va kechagidek:

- Kim kerak sizga? - deb so'radi.

- Jeltkov janoblari kerak, - dedi knyaginya.

Aftidan, knyaginyaning libosi, shlyapasi, qo'lqopi va biroz ami-
rona ovozi kvartira egasiga katta ta’sir ko'rsatdi, shekilli, labi labiga
tegmay bidirlab ketdi:

- Marhamat qilsinlar, bekam, marhamat, ana u chap tomondagi
birinchi eshik, u yerda... Hozir... Esiz, u yorug* dunyodan bevaqt
ketdi. Ana, bordi-yu, kamomad ham gilgan bo‘lsin, deylik, buni
nega menga aytmadiykin? 0 ‘zingiz bilasiz, bo‘ydoglami kvartiraga
go‘yib nimayam daromad olib bo‘ladi? Ammo olti yuz, yetti yuz
so‘mni bir amallab topardim va uning uchun to'lardim. Bekam!
Uning ganday ajoyib odam ekanini bilsangiz edi... Sakkiz yildan beri
uni kvartiramda qo‘yardim. U menga ijaragirmas, tuggan o ‘g ‘limdek
bo‘lib golgandi.

Vera dahlizda turgan kursiga o'tirdi.

- Men marhum ijaragiringizning do'stiman, - dedi u har bir
so‘zni chertib-chertib. - Uning so‘nggi dagigalardagi hayoti, nima
gilgani va nima deganini menga so‘zlab bersangiz.



- Bekam, biznikiga ikki mo‘tabar odam keldi va ular uzoq vaqt-
gacha gaplashishdi. Ular ketgandan keyin u menga: kelgan kishilar
kalitdorlik vazifasini taklif gilishdi, dedi. Keyin janob Yejiy yugurib
borib qo‘ng‘iroq qgildilar va u yerdan juda xursand bo4ib gaytdilar.
Keyin haligi kelgan janoblar ketishdi va u o‘tirib xat yoza boshladi.
Keyin xatni pochta qutisiga tashlab keldilar. Keyin bir mahal, go‘yo
bolalar o0‘ynaydigan to‘pponcha otilgandek, uydan «pag» etgan ovoz
eshitildi. Biz parvo gilmay o ‘tiraverdik. Soat yettida ular doim choy
ichardilar. Lukerya - xizmatchi ayol borib ulaming eshiklarini taqil-
latdi. Ammo hech kim javob bermadi. Qayta-gayta tagillatdi, birog
javob eshitilmadi. Keyin eshikni buzib kirsak, u o‘lib yotibdi.

- Bilaguzuk to‘g‘risida gapiring, - dedi amirona Vera Nikola-
yevna.

- Ha, ha, aytmoqchi bilaguzuk... Xayolimdan ko‘tarilibdi. Ha...
buni siz gayoqdan bilasiz? U xat yozmasdan oldin mening oldimga
kelib: «Siz katolikmisiz?» - deb so‘radi. Men, ha, katolikman, de-
dim. Keyin u: «Sizlarda ajoyib bir odat bor, - u xuddi shunday dedi, -
Tangri siymosiga gimmatbaho narsalar, maijonlar, halgachalar ta-
gish odati. Siz iltimosimni yerda qoldirmay shu bilaguzukni butga
osib qo'yolmaysizmi?» - dedi. Men iltimosini bajo keltirishga va’da
berdim.

- Uning jasadini menga ko'rsatolmaysizmi? - deb so‘radi Vera.

- Bajonidil, marhamat gilsinlar, bekam. Mana, uning uyi, kira-
verishingizda chap tomoningizdagi birinchi eshik. Bugun uni anato-
miya teatriga olib ketishmoqchiydi, birogq akasi o'rtaga tushib, uni
nasroniylaming odati bilan ko‘mishni so‘rab olib goldi... Qani, mar-
hamat, kirsinlar.

Vera o‘zini tutib olib, kuch bilan eshikni ochdi. Xonada uchta
mum sham yonar, isiriq isi kelardi. Xona burchagiga garata giyshay-
tirib qo‘yilgan stolda Jeltkov yotardi. Uning boshi juda past, xuddi
o‘lik uchun buning fargi yo‘qdek. Uning boshiga jo ‘rttaga kichkina
yumshoq yostig go‘yilgandi. U hayot bilan vidolasharkan, go‘yo o0z
hayotini tor-mor etgan gandaydir chuqur va shirin simi bilib olgan-
dek edi, yumuq ko‘zlarida oliyjanob g‘umr bor edi va lablari go‘yo
huzur bilan tabassum qilardi. Shunday hazin, ma’noli yuz ifodasini
ulug* jafokash Pushkin va Napoleonning yuz niqobida ko'rgani Ve-
raning xotirasiga tushdi.



- Buyursalar, bekam, men chigib tursam, - dedi kampir. Uning
gap ohangida gandaydir yaginlik va mehribonlik hislari sezilardi.

- Mayli, keyin o‘zim chagiraman, - dedi Vera va shu zahotiyoq
koftachasining kichkina yon cho‘ntagidan katta gizil gul chigazdi
va chap qo‘li bilan o‘likning boshini ko‘tarib, o‘ng go‘li bilan uni
bo‘yni tagiga go‘ydi. Shu damda u har bir ayol orzu gilgan chin
muhabbatning unga nasib bo‘lmay, chap berib o‘tganini angladi. U
general Anosovning abadiy sevgi to‘g‘risida bashorat gilib aytgan
gapini xotirladi va mayitning peshonasiga tushgan sochidan farq
ochib, goMlari bilan uning ikki chakkasini mahkam gisib, uning
muzdek sovuq peshonasidan samimiy, do‘stona, uzoq o ‘pdi.

Vera ketarkan, uy egasi shirinso‘zlik bilan polyakcha ohangda
unga murojaat qildi:

- Bekam, ko'rib turibman, bu yerga siz boshgalar singari ermak-
talab bo'lib kelmaganga o ‘xshaysiz. Marhum Jeltkov o ‘limi oldidan:
«Mabodo ajalim yetib, o‘lib gqolgudek bo‘lsam, meni ko‘rishga biror
ayol kishi kelsa, unga aytingki, Betxovenning eng yaxshi asari...» -
buni u atayin yozib goldirdi. Mana, ko'ring...

- Qani, uni menga ko‘rsating, - dedi Vera Nikolayevna va bir-
dan yig‘lab yubordi. - Kechiring meni. Bu o‘lim menga juda og‘ir
ta’sir gildi, o‘zimni tutolmayapman.

U tanish dastxat bilan yozilgan xatni o‘gidi: «L. van Beethoven.
Son. Ne 2, op. 2. Largo Appassionato».

X1

Vera Nikolayevna uyga juda kech gaytib keldi, uyida eri bilan
akasi yo‘gligidan xursand bo‘ldi.

Uni pianinochi Jenni Reyter kutardi. U Jenni hamma gap-
dan xabardor ekanidan hayajonlanib unga otildi va chiroyli, katta
go‘llaridan o ‘pdi, keyin:

- Jenni, azizam! Men uchun biror narsa chalib ber, - dedi-da,
darrov xonadan chigib, gulzorga bordi va u yerdagi kursiga o‘tirdi.

U Jennining Jeltkov degan ajabtovur familiyali marhum iltimos
gilgan ikkinchi kuyning xuddi o ‘sha joyini chalishiga sira gumonsi-
ramadi.



Chindan ham shunday bo'ldi. Dastlabki akkorddanoq bu chuqur
ta’sirli, yagona musiqaviy asami tanidi.

Uning galbi go‘yo ikki pallaga bo‘lindi. U bir tomondan, ming
yilda bir marta takrorlanadigan, o‘ziga yon berib o‘tgan kuchli mu-
habbat to‘g‘risida o‘ylasa, ikkinchi tomondan, general Anosovning
gaplarini esladi. Keyin u odam mening istagimga garshi nega Bet-
xoven asarini tinglashga meni majbur gildi ekan, deb o°‘ziga o ‘zi sa-
vol berdi. Uning fikrida yangi so‘zlar tug‘ildi. Agliga kelgan so‘zlar
musigaga shunday mos tushardiki, go‘yo nagarotlar «Yangrasin bu
olamda sening noming» so‘zlari bilan tamom bo‘lardi.

«Mana, men hozir sizga o‘zini azob-uqubat va halokatga
shod va itoatkorona otgan bir hayotni yogimli musiga ovozlarida
ko‘rsataman. Men na shikoyat, na gina, na o‘z-o‘zini sevish dardini
bildim. Sening garshingda aytadigan birdan-bir umid-iltijom fagat
shu: «Yangrasin bu jahonda sening noming»...

«Ha, men azob, qon va o‘limni oldindan ko'ryapman.
0 ‘ylaymanki, jonni tandan ajratish giyin, ammo, go‘zalim, senga
madh o'qiyman, ardoglayman, butun borlig‘im, nozik muhabbatimni
senga bag‘ishlayman. «Yangrasin bu olamda sening noming».

«Sening har bir gadamingni, nigoh va tabassumingni, yurishla-
ringni eslayman. So‘nggi xotiralarim totli qayg‘u, sokin, go‘zal alam
va hasrat bilan cyg‘orilgan. Ammo senga gayg'u-hasrat yetkazmay-
man. Men lom-mim demay, yakka ketaman... Tangrim peshonamga
shuni yozgan ekan: «Yangrasin bu olamda sening noming».

«0 ‘limim oldidagi qayg‘uli damlarda yolg'iz senga topinaman.
Men uchun ham hayot go‘zal boMishi mumkin edi. Bechora galb,
zorlanma, qo‘y, zorlanma! Ko‘nglimda o‘zimga o‘lim chagiraman,
ammo qalbim seni ko'klarga ko'tarib madhlashga tayyor: «Yangra-
sin bu olamda sening noming».

«Sen va atrofmgdagi kishilar ganchalik go‘zal ekaningni bilish-
madi, buni o'zing ham bilmading. Soat jom chalyapti. Vaqt yetdi.
O'larkanman, hayot bilan ayrilishning g‘amgin damlarida, senga
shon-sharaflar bo‘lsin, deb kuylayman»...

«Mana, hammasidan ustun ajal kelyapti, men boMsam senga
shon-sharaflar bo ‘Ism deyman!»



Knyaginya Vera akas daraxtini quchoglab bag'riga bosdi va
yig'ladi. Daraxt asta-sekin silkindi. Yengil shabada turib, go'yo unga
rahm gilgandek, yaproglami shitirlatdi. Yulduz gulli tamaki islari hid
sochdi. Shu payt, go‘yo uning gayg‘u-alamlariga achingandek, ajo-
yib musiga sadolari yangradi:

«Tinch bo‘l, azizam, tashvish tortma, tinchlan... Sen meni unut-
madingmi? Meni eslayapsanmi? Axir, mening so‘'nggi, birdan-bir
sevgim sensan. 0 ‘zingni koyitma, men sen bilan hamisha birgaman.
Men to'g'rimda andak o'ylasang yetadi, hamma vaqt sen bilan bir-
ga boiaman, chunki sen bilan men bir-birimizni bir lahzada, ammo
abadiy sevib qolganmiz. Sen meni eslayapsanmi? Men ko‘z yoshla-
ringni sezyapman. Tinchlan, azizam. Men orombaxsh, tinch va shi-
rin uyqu og'ushidaman... Uyqu shirin... juda shirin»...

Jenni Reyter pianinoni chalib bo'lib, xonadan chigdi va o'rindigda
ko'zidan duv-duv yosh to'kib o'tirgan Verani ko'rdi.

- Senga nima bo'ldi, Vera? - deb so'radi pianinochi ayol.

Ko'zlarida yosh g'iltillab turgan Vera hayajonlanib va bezovtala-
nib uning yuzidan, ko‘z, lablaridan o'pib shunday dedi:

- Yo‘g, yo‘g... u meni endi afv etdi. Hech narsa bo'lgani yo‘q.
Hammasi joyida.

OLESYA
I

Mening xizmatkorim, oshpazim va ovda hamrohim - o'rmon qo-
rovuli Yarmola orgasida bir bog'lam o'tin bilan egilib xonaga kirib
keldi va uni gursillatib yerga tashladi-da, muzlab qolgan barmogla-
rini kuhlab isitdi.

- Tashqarida shunday shamolki, panichl - dedi u pechning
pastki eshikchasi yonida cho'qqayib o'tirib.  Uyni yaxshilab isitish
kerak. 0 ‘t yogib yuboraymi, panich?

- Demak, ertaga quyon ovlashga bormaymiz, shundaymi? Borsa
bo'Imaydimi, nima deysan, Yarmola?

1Pan - Shargiy Yevropada yashovchi slavyanlar, xususan. polyak. chex, Slovak,

ukrain, beloruslarda crkaklarga nisbatan qo’llaniladigan murojaat shakli; panich - pan-
zoda (s0*zma-so‘z: janobning 0°‘g‘li, boyvachcha ma'nosida).



- Yo‘q... mumkinmas... bo‘ronni garang, eshitmayapsizmi? Qu-
yon pisib yotibdi pix-pix qilib... Ertaga iz-pizni ko‘rmaysiz.

Qismat meni naq olti oyga Volin gubemiyasidagi ovlog bir gish-
loqga, Polesya chekkasiga tashladi va ov - mening ovunishim mum-
kin bo‘lgan yagona mashg‘ulotim hamda huzur-halovatimga aylan-
di. Qishlogga borish taklifmi olgan paytlarim men bu yerlarda togat
gilib boMmas darajada zerikaman, deb mutlaqo xayolimga keltirma-
ganimni tan olaman. Men hattoki xursand bo‘lib yoMga tushganman.
«Polesye... inson oyogM yetmagan chekka joylar... tabiat quchogM...
oddiy turmush tarzi... ibtidoiy manzaralar, - xayol gilardim vagonga
o'tirarkanman. - g'alati taomillari, tili ham o‘ziga xos, menga butun-
lay notanish xalg... ehhe, ehtimol ganchalar ko‘p shoirona afsona-yu
rivoyatlari. go'shiglari bor ekan!» Men boMsam. o‘sha vaqtlar (hi-
koyami, mana, sizga hikoya) bir kichkina gazetada ikki gotillik va
0°‘z joniga qasd qilish hagidagi bir hikoyani bosib chigarishga ulgur-
gan edim va yozuvchi uchun hayotni ko‘rish, kuzatish foydadan xoli
bo‘Imasligini nazariy jihatdan bilar edim.

Birog... yoki nazarimda. Perebrod dehgonlari gandaydir ayricha,
gaysarona odamoviliklari bilan farq gilardilar, yoki o'zim mulogotga
kirisholmadimmi - ular bilan munosabatim quyidagilar bilan kifoya-
landi, ya’ni ular meni uzoqdan ko ‘rishlari bilan bosh kiyimlarni olar-
dilar, menga tenglashib, yaginlashishlari bilan xo'mrayganlaricha:
«Gay bug», derdilar, bu «Xudoyim, 0 ‘zing qo‘lla» ma’nosini ang-
latardi nazarimda. Men ular bilan gaplashishga xo‘p urinib ko'rdim,
ular esa ajablanib garadilar, eng jo‘n, sodda savollarimni ham tu-
shungilari kelmadi va hadeb goMlarimni o ‘pishga urindilar - bu pol-
yak krepostnoyligidan golgan ko‘hna odat edi.

Men bor kitoblarimni yana bir boshdan gayta o‘gib chigdim.
Garchand avvaliga menga bu narsa yogimsiz tuyulgan boisa-da. az-
baroyi zerikkanimdan - o'n besh chagirim narida turadigan, ixtiyo-
rida «organchi pan», uryadniklva qo‘shni iste’fodagi unter-zobitlar
yer-mulki idora xizmatchisi boMgan ksyondz2 yordamida tub yerlik

1Uryadnik - uyezd politsiyasining eng kichik unvoni.
; Ksyondz (polyakcha: ksiadz - «pop, ruhoniy», belor. ksyondz. ukr. ksondz) - pol-
yak, shuningdek, belorus va ukrain katolik ruhoniysi.
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ziyolilar bilan tanishishga urinib ko‘rdim, lekin bu harakatim besa-
mar ketdi.

Undan keyin perebrodliklami davolashga kirishdim. Bisotimda
bor dori-darmon ushbular edi: kanakunjut moyi, karbol kislotasi, bo-
rat kislotasi, yod. Biroq shunda men busiz ham tangis ma’lumotlardan
tashgari bemorlarimga tashxis go‘yishim mutlago imkonsiz ekanini
bilib goldim, chunki ulaming kasallik alomatlari hamisha ayni va bir
xil edi: «ichim og‘riydi» va «na yeyish, na ichishga holim yo‘g».

Deylik, huzurimga keksa ayol keladi. Kampir tortinib, o‘ng
go‘lining ko‘rsatkich barmog‘i bilan bumini artganicha go‘ynidan
ikkita tuxum chigazadi, shunda, bir soniyaga ayol badanining ji-
garrang terisi ko‘rinib ketadi, keyin tuxumlami stolga qo‘yadi.
So‘ngra ayol o‘pichini tamg'a gilib bosish uchun goMlarimni ushlab
olishga intiladi. Men goMlarimni tortganimcha kampirga uqtirmog-
chi bo‘laman: «Bo‘ldi-bo‘ldi, xola... qo‘ying-da endi... men, axir,
ruhoniymasman-ku... bu menga joiz emas... Qayeringiz og‘riyapti?»

- Ichim og‘riyapti, panich, ichim burab og‘riydi, na bir tomchi
suv ichaman, na bir narsa yeyman.

- Anchadan buyon shunday og‘riyaptimi?

- Itim biladimi? - deydi javoban savolimga savol bilan. - Shun-
day burab og'riydi, burab ogTiydi. Bir nima icholmayman ham, ye-
yolmayman ham.

Qo‘rgmay aytishim mumkinki, muayyan alomatlardan boshga
biror kasallik topilmaydi.

- Siz ko‘pam tashvishlanavermang, - deb ko‘nglimni ko‘tardi
unterlaming idora xizmatchisi, - 0‘z-o‘zidan tuzalib ketadilar. Xuddi
itlarga o'xshab kasali ichida yopishib gotib qoladi. Sizga bir narsa-
ni aytib qo‘yay, men faqat bittagina dorini ishlataman, u ham boM-
sa - novshadil spirti. Oldimga bir dehgon keladi. «Senga nima ke-
rak?» - «Men, deydi, kasalman...» Men darrov unga novshadil spirti
shishasini tutaman. «Hidla!» Hidlaydi... «Yana qattigrog... hidlal..»
Hidlaydi... «Ha, bosildimi?» - «Bosilib golganga o‘xshaydi...» -
«Bo‘pti, boraver, Xudo yor boMsin».

Ustiga ustak, ana shu qoM o'pishlardan ko‘nglim ketadigan bo'ldi
(ayrimlari bo‘lsa, shundog oyog‘imga yiqilib, jon-jahdlari bilan eti-
gimni o‘pishga intilardilar). Bu, aslida, chin ko'ngildan chiggan ha-



rakat emas, balki asrlar bo‘yi qullik va tajovuzkorlik bilan odamlar-
ning gon-qgoniga singdirilgan ayanchli, xunuk odat edi. Mening eng
hayron qolganim shu ediki, ana shu unterlar idora xizmatchisi va
uryadniklaming o‘zlari dehqonlar lablariga shunday vigor va kibr
bilan qgip-qgizil, kattakon panjalarini tutardilar...

Endi birgina ovunchim ov golgandi, xolos. Yanvaming oxiriga
kelib, shunday ob-havo bo‘lib turganidan ov gilishning hech bir im-
koni bo‘Imadi. Xudoning bergan kuni dahshatli shamol esdi, bo‘ron
turdi, bir kechada qgor uzra qgattig, muzsimon gatlam paydo boidiki,
quyon muz ustidan iz goldirmay yugurib ketadigan bo‘ldi. Uy ichini
qgattiq bekitib, shamol uvillashiga quloqg tutib o'tirgan ko‘yim shun-
day qattiq zerikar, shunday sigilar edim... Mening o‘ta jonkuyarlik
bilan o'rmon gorovuli Yarmolaning savodini chigarishga urinishday
beozor mashg‘ulotga uringanim sababi endi anglashilgandir. Orgam-
ga o‘girildim va garshimda odatdagiday yumshoq chiptakavushda
sassiz menga yaqin kelgan Yarmolani ko‘rdim.

- Nima bo‘ldi, Yarmola? - deb so'radim.

- Mana, garab turib, sizning yozishingizga hayron golaman-da.
Qaniydi men ham... Yo‘q, yo‘q... bundaymas, siznikiga o'xshab-
mas, - xijolat tortib, shoshilib dedi Yarmola, mening kulimsiganimni
ko‘rib. - Men faqgat ismi sharifimni...

- Bu senga nima uchun kerak? - ajablandim men... (Shuni ay-
tish kerakki, Yarmola butun Perebrodda eng kambag'al va eng dan-
gasa dehqgonlardan hisoblanardi; olgan moyanasi va dehgonchiligi-
dan tushgan daromadini ichib go‘yadi; unikiday yomon ho‘kizlar
shu yagin-atrofda, hech bir joyda topilmaydi. Mening fikri ojizim-
cha, unga hech bir zamonda savodning zaruriyati tug‘ilmaydi.) Men
yana o'smoqchilab undan so'radim: - Nima uchun ismi sharifmgni
yozishni bilishing kerak bo'lib goldi?

- Qarang, ahvol bunaga, - javob berdi Yarmola kutilmagan-
da mayinlik bilan, - gishlog'imizda birorta savodli kimsaning o ‘zi
yo‘g. Qanagadir qog'ozga qo‘l qo'yish kerakmi yoki bo'lisda bir ish
chigadimi, yo biror... hech kimning go'lidan kelmaydi... Ogsoqgol-
ning bilgani muhr bosish, nimaga muhr bosayotganini, unda nima
yozilganini o‘zi bilmaydi... Agarda biror kimsa qo‘l go'yishni bilga-
nida edi, hammamiz uchun yaxshi bo'lardi, deyman-da.



Yarmolaning, g“irt brakonyer, bogibeg‘am daydining, fikri bilan
gishlog yig‘ini hatto hisoblashmaydigan odamning bunday kuyun-
chakligi, uning jamiyat manfaati haqgida shu tariga gayg‘urishi meni
negadir toiginlantirib yubordi. Men uni yozishga oTgatishni o‘zim
taklifetdim. Men o‘zimni azobga qo‘ydim - uni ongli ravishda o‘gish
va yozishga o'rgatish ishi juda mashaqqat edi! 0 ‘z o‘rmonining har
bir so‘gmog‘ini, har bir daraxtini mukammal biladigan, kunduzmi-
tunmi, duch kelgan joyni mo‘ljalga oladigan, butun boshli tevarak-
atrof bo‘rilari, quyonlari, tulkilari izlarini farq gila oladigan Yarmo-
la, ana shu o‘rmon bilimdoni Yarmola, «om» harfi bilan «o» harfi
birga go‘shilib yozilganda nima uchun «Ta» hosil bo'lishini sira ag-
liga sig‘dirolmasdi. Odatda u bunday vazifa ustida o‘n dagiga, bal-
ki undan ham ko‘proqdir azob bilan taraddudlanar, ich-ichiga botib
ketgan qora ko‘zlari, goracha ozg‘in yuzi, qattiq qop-qora soqol va
quyuq mo‘ylovlari qo‘shilib, giyofasi aqliy taranglik, o'ychanlikning
eng so‘nggi nuqtasini ifoda etib turar edi.

- Qani, Yarmola, «Ta», degin-chi. Shunchaki «Ta», desang
bo‘ldi, - deb turib olardim men uni o‘z holiga go‘ymasdan. - Sen
gog‘ozga garama, menga gara, mana shunday. Qani, «Ta», deb ayt...

Shunda Yarmola chuqur xo‘rsindi, ko‘rsatkich tayoqchani stolga
qo‘yib, bunday dedi:

- Yo‘q... aytolmayman...

- Nega aytolmaysan? Bu oson-ku, axir. Mana, men aytganim-
day, «Ta» de-qo‘y-da, bo‘ldi.

- Yo‘g... aytolmayman, panich... esimdan chiqdi...

Bari o‘qgitish usullari, yo‘l-yo‘sinlari ana shu g‘aroyib zehni past-
likka urilib, chilparchin bo‘ldi. Birog bu narsa baribir Yarmolaning
ma’rifatga bo‘lgan intilishini so‘ndirolmadi.

- Ismi sharifimni bilsam bo‘ldi! - tortinchoglik bilan yolvorardi
u mendan. - Boshga hech nima kerakmas. Fagat ismi sharifim: Yar-
mola Poprujuk - bo‘ldi, shu yetadi.

Men aqliy salohiyat talab gilinadigan o‘gish va yozishga o'rgatish
fikridan tamomila voz kechdim va uni shunchaki imzo chekishga
o'rgata boshladim. Mening olamshumul hayratimga ko‘ra bu usul
Yarmolaga, 0z bo‘lsa-da, foydadan xoli bo‘lmadi, alalxusus, ikkin-
chi oyning oxiriga kelib, biz uning sharifmi yozishni deyarli uddala-



dik. Ismga kelsak, vazifa yengillashgani bois, biz uni yozishdan voz
kechmoqchi boMdik.

Kechalari, Yarmola pechga o‘t yogib boMgach, men uni chagqiri-
shimni sabrsizlik bilan kutadigan boMdi.

- Qani, Yarmola, darsga, - chagirardim men.

U yonboshi bilan stolga yaginlashardi, unga tirsaklarini tirab,
qora, dag‘al, bukilmas barmoglari bilan galamni ushlardi-da, qoshla-
rini ko‘tarib, mendan so‘rardi:

- Yozaymi?

- Yoz

Yarmola birmuncha dadillik bilan birinchi harf - «P»ni chizadi
(biz bu harfhi shunday nomladik: «ikkita ustun va uning tepasiga
go‘yilgan xari»); so‘ngra u menga savol nazari bilan garaydi.

- Nega yozmayapsan? Unutdingmi?

- Esimdan chigibdi... - boshini o‘kinch bilan chaygaydi Yarmo-

- Ey, sen ganagasan o‘zi-a? G ‘ildirakni qo‘y.

- Ha-a! G'ildirak, g‘ildirak!.. Bilaman... - jonlanadi Yarmola va
hafsala bilan qog‘ozga yuqoriga cho‘zilib ketgan bir shaklni chiza-
diki, chizgani sirtdan xuddi Kaspiy dengizi ko‘rinishiga o‘xshab ke-
tadi. U ishini tamomlagach, birmuncha payt boshini dam so‘l, dam
0‘ng yonga garab, ko‘zlarini gisganicha indamay mehnati samarasini
zavqlanib tomosha qiladi.

- Nega turibsan? Davomini yozmaysanmi?

- Picha to‘xtab turing, panich... hozir.

U ikki dagigalarcha o‘ylanib turadi-da, so‘ng jur’atsizlik bilan
so‘raydi:

- Xuddi birinchisiga o ‘xshabmi?

- To‘ppa-to‘g‘ri. Yoz.

Biz 0z-ozdan so‘nggi harfgacha yetib keldik - «b> (ayirish bel-
gisidan voz kechdik) harfini biz «o‘rtada dumi yon tomonlarga qiy-
shaygan tayoqchalari bor kaltak» deb bildik.

- Siz nima deb o‘ylaysiz, panich, - deb golardi ba’zan Yarmola
mehnat gilib boMgach, qog'ozga mehr aralash iftixor bilan termi-
lib, - agarda besh yo olti oylarcha o‘rgansam, tamom yaxshi bilib
olardim-a. Nima deysiz?



Yarmola pech tagida, ostki eshikchasi yonida cho‘qqayib, undagi
cho‘g‘lami kavlashtirardi, men bo‘lsam xona bo‘ylab diagonaliga u
burchakdan bu burchakka borib-kelardim. Men hashamatli zamindor
uyining o‘n ikkita xonalaridan faqgat bittasini, eski divanxonani band
qilib turardim. Boshga xonalar qulflangan, ularda shtof goplangan
ko‘hna mebel, ajabtovur birinj gimir etmasdan turar, XVIII asrda
ishlangan va portretlar ulug‘vorligini saglagancha po‘panak bosib
yotardi.

Tashqgarida, shamol go‘yo qarib-chirib ketgan, sovqotgan,
yalang‘och iblis kabi uy devorlariga urilib quturgandan-quturardi.
Bo‘ron na’rasi, o°kirig‘ida ingrash, chiyillash va yovvoyilarcha gah-
gah otgan ovozlar eshitilardi. 1zg‘irin kechga borib yanada kuchaydi.
Tashgarida kimdir g'azab bilan oynaga mayda qurug pichan sepib
ketdi. Yagqin-atrofdagi o‘rmon betinim, pinhoniy, bo‘g‘iq ovozda
xavfdan noliganday guvillardi...

Shamol bo*sh xonalar va pechning mo‘rilariga kirib olib, shaqir-
shuqur gilar edi, obdan shalog‘i chiggan, ilma-teshik bo‘lib ketgan,
yarim xaroba ko‘hna uy bexosdan g‘alati ovozlardan jonlanib goldi,
shunda men beixtiyor ko'nglimda tahlika bilan sasga quloq tutdim.
Mana, tayin nimadir oq zalda xo'rsindi, chuqur, uzib-uzib, gayg'uli
uf tortdi. Mana, kirdilar, gayerdadir olislarda qurug, chirik pol tax-
talari kimlamingdir og‘ir va ohista gadamlari ostida g‘ichirladi.
So‘ngra xonamga yondosh dahlizda allakim astagina, tirishib-tir-
mashib eshik tutgichini sigib tortayotganday va keyin birdan jahl-
lanib, g‘azabnok butun derazalar panjaralari va eshiklarini tagira-
tuqur gilib uy bo‘ylab yeldek uchayotganday yoki mo‘rilarga Kirib
olib, shunday nola bilan, sigiq va uzug-uzuq g‘ingshib, dam ovozini
tobora ko‘tarib, dam pasaytirib yirtgichlarcha irillayotganday tuyul-
di. Xudo biladi, xonamga bu vahimali mehmon gayerdan bostirib
kelgan, birdan vujudimni muz qopladi, abajurining tepasi kuygan,
yashil qog‘oz ostida xira yoritgan chiroq alangasi lipillay boshladi.

Men g‘alati, tushunib boMmaydigan xavotirga tushdim. Mana,
o‘yga cho‘mdim men, jimjit va seryog‘in gish kechasida eskirib

' Shtof- mebellami goplash uchun ishlatiladigan galin gazlama.
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to‘zgan uyda, o'rmon va qor uyumlari orasida golgan gishloqda, sha-
har turmushidan, jamiyatdan, ayol kulgisidan, insoniy mulogotlar-
dan yuzlab chagirim yirogda o'tiribman. Shunda ana shu seryog'in
ogshom nazarimda yillab va hatto o‘n yillabldavom etadiganday, to
kunim bitmaguncha cho‘zilib ketadiganday tuyuldi va xuddi shun-
day deraza ortida shamol uvillaydi, xuddi shunday fagirona yashil
gog‘oz abajur ostida chiroq xira nur sochadi, xuddi shunday xonam
bo'ylab dam ortga, dam oldinga yurib turaman, xuddi shunday pech
yonida indamas, ko'zini bir nugtaga tikkanicha Yarmola o'tiradi -
g'alati, menga yot jonzot, yorug' olamdagi bari narsalarga befarg
odam o'tiradi: shuning uchun o'tiradiki, uning uyida, ro'zg'orida ye-
yishga hech nimasi yo‘q, mening ma’nisiz, tushunarsiz, ich-ichimni
kemirgan zerikish, hasratimga shohid bo'lib o'tiradi.

Kutilmaganda ana shu kishini toligtiruvchi sukutni insonnikiga
o'xshash biror ovoz bilan buzishga o'zimda chidab bo'Imas istak
sezdim va Yarmoladan so'radim:

- Bugun bunaga shamol gayoqdan esdi, Yarmola?

- Shamolmi? - erinchoglik bilan boshini ko'tarib ovoz berdi
Yarmola. - Buni nahotki panich bilmasa?

- Albatta, bilmayman-da. Men gayerdan bilaman?

- Rostdan ham bilmaysizmi? - birdan jonlandi Yarmola. - Bu-
nisini men sizga aytaman, - so'zida davom etdi ovozida sirli ohang
bilan, - buni men sizga aytay: o'sha alvasti xotin bolaladi, o'sha jin
o'yin-kulgi gilyapti.

- Alvasti xotin deganing, sizningcha, jodugar ayolmi?

- Ha-a, shunday, jodugar.

Men giziggandan-gizigib Yarmolaga tikildim. «Kim biladi, -
o'yladim men, - ehtimol undan sehrgarlikka, ko'milgan xazina,
vovkulaklargalalogador biror-bir gizigarli rivoyatni bilib olishning
evini gilarman...»

- Xo‘sh, bu yerda, Polesyeda jodugarlar bormi? - so'radim men.

- Qaydam... Bo'lsa bordir, - Yarmola javob berarkan, boyagi-
day logaydlik bilan yana pechkaga egildi. - Qariyalar, gachonlardir
bo'lgan, deydi... Balki bu gap noto'g'ridir...

1 Volkodlak, vovkulak, \nrkolak - slavyan folklorida: bo'riga aylanish sehriga ega
odam, alvasti.



Bir onda hafsalam pir bo'ldi. Yarmolaning tabiatiga xos bo'lgan
jihat uning kamgapligi edi, men undan ortiq biror gizigarli gap ola-
man, deb umid ham gilmay go‘ydim. Lekin u banogoh odamni hay-
ron qoldirib, go‘yo menga emas, gurillab turgan pechkaga garata
erinib, logayd gap boshlab qgoldi:

- Besh yil ilgari bu yerda shunday alvasti boMardi... Fagat yigit-
lar uni gishlogdan quvib chigardilar!

- Qayerga haydadilar?

- Qayoqga?.. 0 ‘rmonga-da... Yana gayoqga boMardi? 0 ‘sha
la’nati uyasidan bitta payrahayam gohnasin deb kulbasiniyam buzib
tashladilar... Alvastini o‘zini boMsa gishlogdan chigarib yubordilar
bo‘yniga tamg'a osib.

- Nega uni bunday gilishdi?

- Alvastining zarari ko‘p bo‘ldi. Uylar ostiga zaharli o‘t dam-
lamasini sepib chiqdi, chilvir o‘radi... Alvasti bir marta gishlogdagi
bir juvondan zlota (0‘n besh tiyin) so‘rabdi. U alvastiga: «Mening
zlotam yo‘q, bor, jo‘na», debdi. «Endi yaxshilikcha, debdi alvasti,
menga nima uchun va ganday qilib zlota bermaganingni eslab qol...»
Panich, nima deb o‘ylaysiz, o'shandan beri juvonning bolasi og‘ridi.
Og‘ridi, og'ridi, keyin tamom o‘lib qoldi. 0 ‘shanda-da, yigitlar al-
vastini quvib yubordilar, uning ko‘zlari o‘yilib tushsin...

- Hozir o*sha alvasti xotin gayerda boMishi mumkin? - so‘radim
men gizigib qolib.

- Alvastimi? - odaticha imillab gayta so‘radi Yarmola. - Bila-
manmi?

- Nabhotki, uning gishlogda hech kimi golmagan boMsa?

- Yo‘q, golmagan. U bizlarga yot, bir yulg‘ich urug'danmi yo
loMilardanmi edi... Alvasti gishlog‘imizga kelganida men yosh vyi-
gitcha edim. Yonida bir gizcha bor edi: gizimi yo nevarasimi... 1kko-
viniyam haydab chiqardilar...

- Endi nahotki uning oldiga hech kim bormasa: fol ochdirgani
yoki boMmasa, biror damlama so‘rab?

- Xotinlar borib yuradi, - deb goldi parvosizlik bilan Yarmola.

- Oho! Demak, baribir uning gayerda turishi ma’lum ekan-da,
x0°sh, u gayerda yashaydi?



- Bilmayman men... Odamlar, Bisov Kutgalyaqin gaydadir ya-
shaydi, deb aytadi... Botqoqgni bilasizmi, Irinov katta yo'lining narigi
tomonida. Shunaga, u o'sha yoqdagi botqoqda, o'tiradi-da, onasini
emsin.

«Jodugar xotin men turgan uydan, uzog'i bilan, o'n chaqirim-
larcha narida yashaydi... hagiqiy, tirik, Polesye alvastisi!» Bu fikr
meni bir zumda qiziqgtirib go'ydi va to'lginlantirib yubordi.

- Menga gara, Yarmola, - deya o'rmon gorovuliga yuzlandim, -
men u bilan, o'sha jodugar ayol bilan ganday uchrashsam bo'larkin?

- Tuf-e! - tupurdi Yarmola achchiglanib. - Topgan gapingizni
garang-a, yaxshimi shu?

- Yaxshimi-yomonmi, baribir men uning oldiga boraman. Fa-
gat kun biroz isisin, shu zahotiyoq yo'lga chigaman. Menga hamroh
bo'larsan, albatta?

Mening oxirgi aytgan gaplarim Yarmolani shunday esankiratib
go'ydiki, hattoki o'tirgan joyidan sapchib turib ketdi.

- Men-a?! - xitob qildi u gahr bilan. - Hech gachon! Xudo bila-
di, sizni ganday kulfatlarga yo'ligtiradi, men bormayman.

- Ahmoglikni bas gil, borasan.

- Yo‘qg, panich, bormayman... o'lib golsam ham bormayman...
Men-a?! - u hayqirdi yanada gahr-g'azabga to'lib. - Men endi o'sha
alvasti uyasiga boraymi? Xudo saglasin! Sizgayam maslahat ber-
mayman, panich.

- 0O'zing bilasan... men baribir boraman. Men uni ko'rishga juda
gizigyapman.

- Qizigadigan hech bir joyi yo'q, - to'ng'illadi Yarmola pech
eshikchasini taraqlatib yopib.

Oradan bir soatlarcha o'tdi, u o'zigaynami yig'ishtirib, gorong'i
dahlizda choyini ichib, uyiga otlanarkan, men undan so'radim:

- O'sha jodugaming oti nima?

- Manuylixa, - deb javob berdi Yarmola go'pollik bilan xush-
lamasdan.

U, garchand hech gachon ko'nglidagi tuyg'ularini oshkor qil-
magan bo'lsa-da, aftidan, menga gattiq bog'lanib golgandi; bizning
ovga bo'lgan umum havas-u ishtiyogimizga, kamtarona muomala

1Bisov Kut (shevada; asli - Besov Xutor) - so‘zma-so‘z ma’nosi: Iblislar gishlog'i.
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gilishimga, doimo ochin-to‘qin yashaydigan oilasiga ahyon-ahyon-
da ko‘rsatgan yordamimga, asosiysi, Yarmola sira chidolmaydigani,
butun dunyoda birgina men iming piyonistaligini yuziga solib, ta’na
gilmasligimga o‘rganib golgandi. Shu tufayli ham mening jodugar
xotin bilan tanishish hagidagi garorim uning kayfiyatini buzib, juda
yomon ahvolga solib qo‘ygandi, u buni fagat qgattiq pishillab ifo-
da etdi, eshik oldiga chiggach, jon-jahdi bilan iti - Ryabchikning
biginiga bir tepdi. Ryabchik dabdurustdan dovdirab goldi, angillab
yubordi va irg‘ib, o‘zini bir chekkaga otdi, lekin shu zahoti akilla-
gancha Yarmolaning izidan ergashdi.

Oradan uch kun o‘tdi, havo ham isib goldi. Bir kuni saharmar-
donda Yarmola xonamga kirib keldi-da, sovuggonlik bilan shunday
dedi:

- Miltigni tozalash kerak, panich.

- Nima? - so'radim men adyol ostida kerishib.

- Quyon tunda rosa kezib yuripti: izlar ko‘p. Balki ovga chigar-
miz?

Men Yarmolaning o'rmonga borishga sabri chidamayotganini
ko‘rdim, lekin u ko‘nglidagi ana shu ovchilarga xos sabrsiz ishti-
yogini soxta logaydlik ostiga yashirardi. Hagigatan, dahlizda uning
bir og‘izli miltig“i turardi, garchand zang va porox gazi ilma-teshik
qilib kemirgan quvur og‘zi tevaragiga galaydan yamoq solinib, be-
zalganiga garamay, bu miltigdan hali birorta ham loyxo‘rak gochib
qutulmagandi.

Biz endigina o‘rmonga yetib kelganimizni bilamiz, shu zahoti
quyon iziga yo‘ligqdik: ikkita panja yonma-yon va ikkitasi orgada,
birining ketidan ikkinchisi turardi. Quyon yo'lga chiggan, ikki yuz
saijin yurgan-da, so‘ng yo'ldan yosh garag‘ayzorga katta-katta sak-
rab o‘tib ketgan.

- Endi uni aylanib o‘tamiz, - dedi Yarmola. - Anuv qoziq belgi
berdi, hozir shu yerda yotadi. Siz, panich, boravering... - U meni
gaysi tomonga yo‘llash uchun fagat o‘zigagina ma’lum alomatlami
mushohada qgildi. - Siz eski qovogxonagacha boravering. Men Zam-



lindan uning yo‘lini kesib o'taman. It quyonni quvib yetganida, siz-
ga kalta-kalta ovoz beraman.

U shu zahoti g‘oyib bo‘ldi, chamasi, quyuq chakalakzorga
sho‘ng‘ib kirib ketdi. Men diggat bilan qulog soldim. Yarmola bra-
konyerlarga xos yurishida gilt etgan ovoz chigarmadi, chiptakavush
kiygan oyoglari biror butogchani girs etib sindirmadi.

Men shoshmasdan eski govogxonagacha - kimsasiz, xarobaga
aylangan kulbagacha keldim, ignabargli o‘rmon yogasiga borib, tik-
ka yalang‘och tanali baland garag'ay ostida turdim. Atrofda toshday
sukunat hukm surardi, shamolsiz kun qish payti fagat o‘rmongina
shunday jimjit boMadi. Daraxtlar shoxlarida osilib golgan galin qor
parchalari butoglami pastga tortib egardi, bu bilan ularga mofjizavor,
hashamdor va sovuq manzara bag‘ishlardi. Vagti-vaqti bilan tepa-
dan ingichka novdacha uzilib tushar va favqulodda yerga tusharkan,
uning boshga novdalarga urilib chirsillagan ovozi anig-tiniq eshiti-
lardi. Qor quyosh nurlari ostida pushtirang boMib tovlanar, soyada
esa ko‘kish tusga kirardi. Atrofhi ana shu tantanavor, sovuq tabiat
sukutining osoyishta jozibasi chulg‘ab olgandi va nazarimda vaqt
asta va sassizgina mening shundog yonimdan o ‘tib ketayotganini his
qgildim...

Birdan olisdan, nag chakalakzordan Ryabchikning vovullashi -
jonivor ortidan quvib borayotgan itga xos hurish: ingichka, jarang-
dor va angillagan asabiy ovoz taraldi. Men shu on it izidan darg‘azab
Yarmolaning gichgirganini ham eshitdim: «04 - dir! 0 ‘1- dirl»,
birinchi bo‘g‘in o'tkir, cho‘ziq falset - juda baland ovozda, ikkin-
chisi esa - uzug-uzug bas tovush notasida aytildi (men buni oradan
ko'p vagtlar o‘tgach, Polesye ovchilarining hayqirig‘i «o‘ldirmog»
fe’lidan kelib chigganini surishtirib bilib oldim).

Nazarimda, vovullash ovozi yo‘nalishiga ko‘ra it chap tomonim-
da quvib borayotganga o°‘xshadi, men shunda hayvonni tutib qol-
mogqchi bo‘lib, shosha-pisha o‘rmon orasidagi yalanglikdan chop-
dim. Ammo uni tutishga ulgurolmay qoldim va yigirma gadamlar
golganda kattakon kulrang quyon kunda yonidan lip etib sakradi-
da, chiqgib ketdi, xuddi shoshmayotganday, uzun quloglarini orgaga
tashlagancha, baland-baland, ahyon-ahyonda sakrab-sakrab yo‘ldan
yugurib, kesib o‘tdi va o'rmonga kirib g‘oyib bo‘ldi. Quyon izidan



Ryabchik shitob bilan uchib keldi. It meni ko‘rib, dumini ojizlarcha
silkidi, shoshilib tishlari bilan qor tishladi-da, yana quyonni quva
ketdi.

To'satdan Yarmola xuddi shunday ovoz chigarmay chakalakzor-
dan chigib keldi.

- Nima bo‘ldi, panich, yo‘lda quyonni tutib gololmadingizmi? -
deya gichgirdi u ta’na bilan tilini tagillatib.

- Ora uzoq bo‘ldi-da... ikki yuz gadamdan ko‘p.

Yarmola mening xijolat boMganimni ko‘rib, yumshadi.

- Hechgisi yo‘g... quyon bizdan qochib qutulolmaydi. Irinov
yo‘liga garab boravering, hozir u o‘sha yogdan chigib keladi.

Men Irinov tomonga jo ‘nadim va oradan ikki dagigalar o'tgach,
it quyonni gayerdadir menga yaqin quvib kelayotganini eshitdim.
Ovchilik hayajoni vujudimni gamrab oldi, miltigni giya tutganimcha
quyuq changalzorlar orasidan betlarimga butalar gattiq urilib ozor
berishiga parvo ham gilmay, shox-butoglami sindirib yugurdim. Men
uzoq yugurdim va nafasim tigilib qoldi, shunda birdan itning vo-
vullashi tinib goldi. Yo'limda indamay ketaverdim. Agarda to‘g‘riga
yuradigan bo‘lsam, Irinov yoMida Yarmola bilan tez orada uchra-
shishimga amin edim, yugurgan vaqtim butalami egib, to‘nkalardan
o‘tdim, endi yo‘Ini umuman o‘ylamay qo‘ydim, shu tufayli adashib
goldim. Shunda men «Yarmola», deb chagira boshladim. U ovoz
bermadi.

Shu asnoda men o'ylamasdan ketaverdim, o‘rmon asta-sekin
siyraklashib bordi, tuproq to‘kilib tushib, yo‘l o‘ydim-chuqur bo‘lib
bordi. Qorda oyog‘im qgoldirgan iz birpasda qorayib, suvga to'lib
qgoldi. Necha marta tizzam bilan gogilib yigildim. Men u do'nglikdan
bu do'nglikka hatlab o‘tdim; oyoglarimni tanakor mox, yo‘sin gop-
langan joylarda xuddi mayin gilamni bosganday bosgandim, botib
qoldi.

Butazor tezda tugab qolddi. Qarshimda qor qoplangan katta yu-
maloq botqoqglik paydo boMdi, goming oppoq pardasi uzra u yer-bu
yerda do‘ngliklar dikkayib ko‘rinib turardi. Botqoglik poyoni, gara-
ma-qgarshi tarafda daraxtlar orasida gandaydir kulbaning oq devorlari
ko‘zga tashlandi. «Balki bu yerda Irinov o‘rmoni qorovuli yashar, -
xayol gildim men. - Borib, undan yo‘Ini surishtirsammikin».



Birog kulbagacha yetish unchalik oson emasdi. Yuraman desam.
har gadamda botgoqga botib qolaverdim. Etigimning ichi suvga
to'ldi va ular bilan shalop-shalop gilib yurishning o‘zi bo‘Imadi.

Nihoyat, men botgoglikdan bir amallab o‘tib oldim, kichkina
bir do'nglikka chigdim, endi o‘sha kulbani yaxshilab ko‘rib olishim
mumkin edi. Bu hattoki kulba ham emas, aynan ertaklarda tasvirlan-
mish yalmog‘iz kampiming uychasi edi. Kulba yerga tegmay turar-
di, chunki gozigoyoglarga o'matib qurilgandi, ehtimol bahor payt-
lari butun Irinov o‘rmonini bosib ketadigan suv toshginlari sababli
uy shunday solingandir. Biroq uychaning bir tomoni cho'kib golgan
bo‘lib, bu unga allaganday ogsoqglik va gayg‘uli tus berib turardi.
Derazalaming bir nechta ko‘zi oynasiz, ularga allaganday uvada lat-
talar ilingan bo‘lib, tashgaridan do‘ppayib chiqgib turardi.

Men surma zulfinni ko‘tarib, eshikni ochdim. Uy ichi zim-ziyo
edi, qorda uzoq yurganimdanmi, ko‘z oldimda siyohrang halgachalar
paydo bo'ldi, shu bois, ichkarida birov bor-yo‘gligini paygamadim.

- Ey, yaxshi odamlar, uyda birov bormi? - so'radim men baland
ovozda.

Pechka atrofida nimalardir g‘imir-g‘imir gila boshladi. Men ya-
ginroq kelib, yerda o'tirgan bir kampimi ko'rdim. Oldida bir dunyo
tovuq pati. Kampir har bitta paming tukini yulib, oldidagi savatga
go'yar, cho'pini esa yerga tashlardi.

«Ha, axir, bu - Manuylixa, Irinov alvastisi-ku», - miyamga shu
fikr kelib urildi, men kampirga e’tibor bilan tikildim. Xalq ertak-
dostonlarida tasvirlangani kabi uning butun turgi tarovati yalmog'iz
kampiming ayni o'ziman deb turardi: goq chakaklari, ichiga kirib
ketgan uchli, uzun, qumshqoq iyagi, egik bumi; tishsiz og‘zi ta-
yin nimanidir kavshanayotganday betinim gimirlab turardi, rangi
o‘chgan, gachonlardir moviyrang boMgan ko'zlari, sovuq, shishgan,
kalta qgip-qgizil qovoglari ostida xuddi g'aroyib vahimali, shum qush-
ga o'xshab bogardi.

- Yaxshimisiz, momo! - dedim men imkon gadar xushmuoma-
lalik bilan. - Siz Manuylixasiz-ku, shunday deyishadi, to‘g‘rimi?

Javoban kampiming ko'kragida nimadir quldiradi, xirilla-
di; so'ngra tishsiz, kavshangan og'zidan dam nafasi gaytgan qari
garg'aning gag'illashiga, dam vishillagan, uzug-yulug chingirigga
o'xshash g‘alati ovozlar otilib chigdi:
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- Balki ilgari yaxshi odamlar Manuylixa deb atagan bo'lishlari
mumkin... Hozir bo‘lsa, oti yomon oypora, tevaragi qop-gora. Senga
nima kerak 0°zi? - so‘radi u ro‘yxushlik bermasdan va gilayotgan
ishidan to*‘xtamasdan.

- Ko‘rmaysizmi, momo, adashib qoldim. Balki uyingizda sut
topilar?

- Sutyo‘g, - jahl bilan gapni kesdi kampir. - 0 ‘rmonda yuruv-
chilar ko‘p bo'lsa... Hammasini ichirib boMadimi, yedirib bo‘ladimi?

- Momojon, juda odamovi chigib goldingiz-ku.

- To‘g‘ri, otaginam: shunagaman. Sizlarga anvoyi noz-ne’matlar
hozirlab go‘ymaganmiz. Toligdingmi - o‘tir, seni hech kim uyimdan
haydab chigarmaydi. Bir magol bor, ma’nosini bilasanmi: «Supa-
mizga keling o‘tirgani, bazmimiz sadosini eshitgani, biz siznikida
ganday ziyofat yeyishni o‘zimiz bilamiz». Ana shunadga...

Men so‘zlash yo‘sinidan kampiming chindan ham bu oMkaga
kelgindi ekaniga ishonch hosil gildim; bu yerda so‘zamol shimollik
kishi so‘zlaganiday, terib-terib atayin nutgini magtanib, o‘tkir, no-
yob iboralar, aglli so‘zlar bilan bezab gapirishni yoqgtirmaydilar. Shu
asnoda kampir go‘li ishda, hamon dimog‘ida bir-biriga sira aloga-
si yo‘q nimalamidir ming'irlardi: «Mana senga Manuylixa momo...
Kimsan o°‘zing - allakim, tayinsiz... Yashar yoshim yosh emas...
Oyoqlarim pitir-pitir, chig‘ir-chig‘ir, toza zag'izg'on...»

Men bir necha muddat indamay tinglab o‘tirdim, birdan
ko‘nglimga garshimda jinni xotin turibdi, degan gap keldi-yu, bu
menda ayanchli go‘rquv hisssini uyg‘otdi.

Bu orada tevaragimni ko‘zdan kechirib chigishga ulgurdim.
Uychaning aksar gismini chekkalari nurab tushgan pech egallagan-
di. Old tomondagi burchakka ikona ilib go‘yilmagandi. Devorlarda
yashil mo‘ylovli va siyohrang it yetaklagan oddiy ovchilar va biror
kishi tanimaydigan generallar portretlari o‘miga bir bog4 quritilgan
o‘t-giyoh, quruq ildiz-tomirlar shodasi va oshxona idish-tovoglari
osig‘liq edi. Bu yerda na boyqush, na qora mushuk borligini pay-
gadim, birog pechdan bir juft yirik, olashagshaq menga taajjub va
ishonchsiz kepatada qgarab turardi.

- Momojon, aqalli suvingizdan ichsam bo'ladimi? - deya
so‘radim ovozimni ko ‘tarib.



- Ana, ichaver, - bosh irg‘adi kampir kadkani, yoni tik yog'och
bo'chkani ko‘rsarib.

Suvdan botgoq hidi kelib turardi. Men kampirga o0‘z minnatdor-
ligimni bildirdim (u bunga zarracha ham ahamiyat bergani yo'q),
keyin undan, katta yo'lga ganday chigaman, deb so‘radim.

Kampir birdan boshini ko'tardi, qushnikiga o'xshash ko'zlari bi-
lan menga boshdan-oyoq sovuq nazar solib chiqdi va shosha-pisha
to'ng'illadi:

- Bor, boraver... Bor, balli, yo'lingdan golma. Bu yerda giladi-
gan ishing yo'q sening. Mehmon degan quruqg qo'l bilan keladimi...
Bor, otaginam, ketaver...

Chindan ham mening ketishdan boshga ishim golmagandi. Birog
birdan ko'nglimga bu badjahl kampimi biroz bo'lsa-da yumshatish
uchun so'nggi usulni go'llash fikri kelib goldi. Men kissamdan yap-
yangi yigirma besh tiyinlik kumush tanga chiqgarib, unga uzatdim.
Yanglishmabman: kampirsho pulni ko'rib, g'imirlab goldi, ko'zlari
yanada kattaroq ochildi va u changak bo'lib ketgan, g'adir-budur,
titrog barmoglari bilan tanga tomon uzaldi.

E, yo'q, Manuylixa momo, tekinga berib bo'pman, - dedim
uning jig'iga tegib, tangani opgocharkanman. - Qani, fol ko'rib
go'ying-chi.

Alvastining gizg'ish, ajin bosgan yuzi norozi bo'lib burishdi. U,
aftidan, tanga gisilgan mushtimga ikkilanib va gat’iyatsizlik bilan
garadi. Biroq uning ochko'zligi ustun keldi.

- Qani, gani, ke bu yoqga, - u arang yerdan turarkan, tamshan-
di. - Hech kimga fol ochmay go'yganman, o'g'lim. Esimdan chigib
ketgan... Qaridim, ko'zlarim ko'rmaydi... Mayli, fagat sen uchun
ko'rib beraman.

U devomi ushlagancha, har bir gadamda qaltirab, butun gavdasi
bilan bukchaygancha stolga yaqin keldi, vaqtlar o'tishi bilan shishib,
eskirgan kulrang bir dasta qgarta oldi, ulami chiyladi-da, men tomon
surdi.

- Qani sur-chi ... Chap qo'ling bilan sur... Chin dildan...

Barmoglarini tuflab-tuflab, u awal gartalami yoyib chigdi. Qar-
talar xuddi xamir zuvalalar tushayotganda «po'p-po'p» ovoz chigar-
gani kabi stolga to'kila boshladi va to'g'ri sakkiz yulduzga joylanib
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chigdi. So'nggi garta rasmidagi ko‘ylak girol ustiga tushgan mahal
Manuylixa menga qo‘lini uzatdi.

- Hagini berib go‘y, saxiy to'ram... Baxtli bo'lasan, boy bo‘lasan,
badavlat bo'lasan... - ashula gilib aytdi u gadoylarga o‘xshab sof
lo‘licha ohangda.

Men unga tayyorlab gqo‘ygan tangamni berdim. Kampir xuddi
maymunlarday epchillik bilan tangani darrov yuzini burib, yashir-
di.

- Senga olis yo‘ldan katta talab chigyapti, - u odatiy tez ay-
tish tarzida gap boshlab. - G'ishtin motka bilan uchrashuv va katta
uyda gandaydir ko‘ngilli suhbat bo'ladi. Tez orada chillik giroldan
kutilmaganda xabar olasan. Boshingga har xil tashvishlar tushadi,
so'ng yana gaydandir uncha ko‘p bo'lImagan pullar keladi. Zo‘r ul-
fatchilikka borasan, mast boMasan... Qattiq mast boimaysan, baribir
ichkilik senga borib tagaladi. Agar oltmish yettiga kirib o'Imasang,
unda...

U birdan to‘xtab goldi, anig bir nimani tinglaganday boshini
ko'tardi. Men ham sergak tortdim. Qandaydir ayol ovozi, toza, ja-
rangdor va ta'sirli ovoz kulbaga yaginlashib kuylab kelmoqgda edi.
Men ham go'zal malorus qo‘shig‘ining so‘zlarini tanidim:

Oy chi svit, chi ne svit,
Kalinonku lomit.

Oy chi son, chi ne son
Golovonku klonit.1

- Qani, tur, endi boraver, lochinim, - dedi kampir xavotirli ovoz-
da bezovta bo‘lib, meni qoii bilan stoldan chetlashtirarkan. - Bego-
nalamikida sandiroglashni bas gil, xo‘pmi? Bor, yo'lingdan golma...

Kampir hattoki kurtkam yenglaridan ushlab olib, eshik tomon
sudradi. Basharasida gandaydir yirtgichlarcha bezovtalik aks etdi.

1Gul bo'lib, gul emas,

Bodrezakning shoxi egilgan.

Tush bo'lib, tush emas,

Uyqu boshingni yostigga go'ygan. (She'riy misralami Farog'at Xudoyqulova lar-
jima gilgan.)



Qo‘shig kuylagan ovoz birdan kulbaga juda yagqin kelib uzildi,
temir surma zulfin jaranglab ochildi va tez ochilgan eshik yorig‘ida
bo‘ychan, kulib turgan giz ko'rindi. Qiz ikkala qo‘llari bilan yo'l-
yo‘l peshbandini avaylab ushlab olgan edi, undan gip-qizil bo'yinli
va qop-qora chiroyli ko'zchali uchta mitti boshchalar mo‘ralab tu-
rardi.

- Bunga qgarang, buvijon, gizilto‘shlar orqamdan ergashdilar, -
deya xitob qgildi giz baland ovozda kulib. - Qarang, ganday kulgili...
Juda ochigqgan. Aksiga olib, yonimda non ham yo'q ekan.

Biroq gizning ko'zi menga tushdi, to‘satdan jim bo‘lib goldi va
yonogqlari lovullab yondi. Qizning ingichka gora qgoshlari norizo chi-
mirildi, ko'zlari kampirga savol nazari bilan garadi.

- Mana, to‘ram kelgan ekan... Yo‘Ini surishtirib turuvdi, - tu-
shuntirdi kampir. - Qani, otaginam, - kampir gat’iyat bilan men-
ga o'girildi, - salginlaganing yetar. Suvniyam ichding, gaplashding,
endi hagqing qolmadi, uyat-da endi. Biz sening ulfatingmasmiz...

- Menga qara, yaxshi giz, - dedim gizga yuzlanib. - Menga lIri-
novga chigadigan yo'Ini ko‘rsatib yuborolmaysanmi, bo'Imasa, yuz
yil o‘tsayam, ana shu botqog'ingizdan chigib ketolmayman.

Mening mayinlik bilan, iltimos qilib aytgan so'zlarim gizga ta’sir
gilgan bo‘lsa bordir. Qiz olib kelgan gizilto‘sh qushlarini olashag-
shaglar yoniga, pechga avaylab qo'ydi, yechgan kalta svitkasi -
keng ko‘ylagini xarrakka tashladi-da, indamay uydan chiqdi.

Men uning ketidan ergashdim.

- Sening hamma qushlaring go'lga o‘rgatilganmi? - so'radim
men gizni quvib yetarkanman.

- Qo'lga o'rgatilgan, - javob berdi giz gisqa qilib va hatto
menga garamasdan. - Mana, garang, - dedi u chetan devor oldi-
da to'xtab. - Anavi so'gmoqgni ko'ryapsizmi, ana, ana, garag'aylar
o'rtasidan o'tgan? Ko‘ryapsizmi?

- Ko'ryapman...

- O'sha so'moqgdan to'g'riga ketavering. Eman kundasigacha
borasiz-da, keyin chapga qayrilasiz. Shunday to'g'riga garab keta-
verasiz, o'rmon, ha, o'rmon ichidan yuring. Ana, keyin yo'lingizdan
Irinov katta yo'li chigadi.
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Qiz o‘ng go'lini cho‘zib, yo‘lga ganday chigishni ko‘rsatayotgan
mahal, men beixtiyor gizga mahliyo boMib garab goldim. U mb
yertik, yuzini xunukdan-xunuk qilib peshonasi, keyin og‘zi va
iyaklarini yashirib o‘rab olgan «divchina», ya’ni «qizgina»larga
sira 0‘xshamasdi, o‘sha gizginalaming giyofasi hamisha bir xilda
go‘rquvni ifodalab turardi. Menga notanish yigirma-yigirma besh
yoshlar atrofidagi baland bo‘yli qoramag‘iz bu giz gaddini yengil
va tik tutardi. Keng, oppoq ko'ylagi gomatida to'kilib, yosh gizning
bo‘lig ko‘ksini chiroyli chirmab turardi. Qiz o‘ziga xos go‘zal cheh-
rasini bir marta ko‘rsang unutolmaysan, biroq yanada qiyini, bunga
hatto garab turib ham uni tasviflab berish boisa kerak. Bu chehra
jozibasi ana shu katta, porlab turgan qop-qora ko'zlarida edi, ingich-
ka qoshlari uzugligi bilinar-bilinmas quvlik, shaddodlik va soddalik
ifodasini aks ettirib turardi; yuzining goracha-pushti rangi, lablari-
ning gqaysarona nafis egikligi, aynigsa, pastki labi gat'iyat va noz-
istig‘noli ko‘rinishi bilan ajralib turardi.

- Nahotki, shunday chekka, ovloq joyda o‘zlaringiz yolg'iz ya-
shashga qo‘rgmasanglar? - so‘radim men devorga yetgach, to‘xtab.

Qiz bepisandlik bilan kiftlarini gisdi.

- Nega qo'rgishimiz kerak ekan? Bu yerga bo‘rilar kelmaydi.

- Fagat bo‘rilarmi... Qor bosishi, to‘satdan yong‘in chigib qgoli-
shi mumkin... Nimalar boimaydi. Bu yerda o'zlaringiz yolg‘iz ya-
shasanglar, hech kim yordam berolmaydi.

- Xudoga shukur! - qiz qo‘lini e’tiborsiz silkidi. - Bizni bu-
vim bilan umuman tinch qo'ysalar bo'ldi, shunday gilishsa, yaxshi
bo'lardi, ammo...

- Nima ammo?

- Ko‘p bilsangiz, tez qariysiz, - dedi u kesib. - Siz 0‘zingiz kim
bo‘lasiz? - so‘radi giz xavotir bilan.

Men, ehtimol, kampir ham, ana shu sohibjamol giz ham ulami «tu-
tuvchilar» tomonidan biror-bir siquv bo‘lishidan go'rqayotgandirlar,
deb taxmin gildim va uni tinchlantirishga urindinv

- Ol lltimos, xavotir olma. Men uryadnik ham, kotib ham, aksiz
soligchisi ham, gisqasi, kattalardan hech biri emasman.

- Siz chindan to‘g‘ri gapiryapsizmi?



- Senga so‘z berib aytishim mumkin, to‘g‘ri. Xudo haqqgi, men
hech narsalarga alogasi yo‘q, eng chetdagi, begona odamman. Men
shunchaki bu yerlarga bir necha haftaga mehmon bo‘lib kelganman,
xolos, so'ng ketaman. Agar istasang, men hattoki bu yerga kelga-
nimni, sizlami ko‘rganimni hech kimga aytmayman. Sen menga
ishonasanmi?

Qizning chehrasi sal-pal yorishdi.

- Xo‘p, demak, siz aldamayotgan, to‘g‘ri gapirayotgan ekansiz.
Bo'lmasa, ayting-chi, siz ilgari biz hagimizda eshitganmidingiz yoki
o0°‘zingiz kelib goldingizmi?

- Senga nima deyishniyam bilmayman... Eshitishga-ku eshit-
gandim, aytaylik, hatto sizlamikiga yoi-yo‘lakay shunchaki Kkirib
o'tmoqgchiyam bo‘lganman, bugun esa tasodifan kelib turibman -
adashib goldim... Qani, endi ayt-chi, sizlar nega odamlardan shun-
chalik go‘rgasizlar? Ular sizlarga biror yomonlik gilganmi?

Qiz menga sinovchan ishonchsizlik bilan tikildi. Birog vijdonim
toza edi, men Kiprik gogmay uning ana shu sinovchan nigohiga chi-
dab turdim. Shunda u tobora hayajoni ortib so‘z boshladi:

- Ulardan yomonlik ko‘ryapmiz... Oddiy odamlar hech nima
gilmaydi, kattalar bo'lsa... Uryadnik keladi - tashib ketadi, mirshab-
boshi keladi - tashib ketadi. llgarigiday emasmiz, nimamizniyam
olardi, buvimni haqorat giladi; sen, deydi, alvastisan, mug‘ambir,
do‘zaxisan, deydi... Eh! Nimasini aytay!

- Senga tegmaydilarmi ishqilib? - og‘zimdan ehtiyotsiz savol
otilib chiqdi.

Qiz o‘ziga ishonch va kibr bilan boshimdan oyog‘imgacha na-
zar solib chiqdi, uning gisilgan ko‘zlarida yovuz bir tantana paydo
bo‘ldi...

- Tegmaydilar... Bir yer o‘lchovchi menga tegishuvdi...
Qarang-a, erkalagisi kepgopti... Shunday boiishiyam kerak edi, men
uni shunday erkalab qo‘ydimki, to hanuzgacha esidan chigarmasa
kerak.

Ana shu istehzoli, lekin o‘zgacha, mag‘rurona aytilgan so‘zlarda
shunchalar dag‘al erk, hurlik yangradiki, ko‘nglimga beixtiyor shun-
day o‘y keldi: «Behuda mana shu Polesye garag'ayzor o'rmonida
katta bo'Imagansan - hagigatan sen bilan hazillashish xatarli».



- AXxir, bizning birorta odamga zararimiz tegadimi? - so‘zida
davom etdi u menga yanada ishonch bilan garab. - Bizga, aslida,
odamlaming keragiyam yo‘qg. Yiliga bir marta gishlogga sovun bilan
tuzga tushsam... Ha, yana buvimga choy olgani, buvim choy ichishni
yaxshi ko‘radi. Hech kimni ko'rmasam.

- Mana, ko‘ryapman, buving bilan sen odamlarga unchalik
ro'yxushlik bermas ekansizlar... Biror kun sizlamikiga birpasga kel-
sam bo‘ladimi?

Qiz kulib yubordi, giziq, kutilmaganda uning go‘zal yuzi o ‘zgarib
ketdi! Bu yuzda boyagi jiddiylikdan iz ham qolmadi: chehrasi birdan
yorishib ketdi, uyalib, bolalamikiday beg‘ubor tus oldi.

- Biznikida nimayam qilardingiz? Buvim bilan men zeri-
karli odamlarmiz... Mayli, kelsangiz kelavering, yaxshi odamga
o‘xshaysiz. Fagat bir narsa, agar biznikiga keladigan bo'lsangiz,
yaxshisi, yoningizda miltig‘ingiz boMmagani ma’qul...

- Qo'rqgasanmi?

- Nimadan go‘rgaman? Men hech nimadan go‘rgmayman. -
Yana gizning ovozida 0‘z kuchiga ishonch ohangi yangradi. - Fagat
men buni yogtirmayman. Qushchalami yoki manavi quyonlami otib
oMdirishning nima keragi bor? Jonivorlaming hech kimga yomonligi
bo‘lmasa, ulaming ham xuddi bizlarga o‘xshab yashagilari keladi.
Men ulami yaxshi ko‘raman: axir, ular jimitday, shunday tentakki-
na... Mayli, xayr bo'lmasa, - shoshildi qgiz, - otingiz nima, bilmay-
man... Buvim koyiydimi, deb go‘rqgyapman.

U boshini egib, shamolda silkingan sochlarini goMlari bilan tut-
ganicha kulba tomon qushday uchdi.

- To'xta, to‘xta! - deb gichgirdim men. - Isming nima? Durust-
roq tanishmadik ham.

Qiz bir onga to‘xtab, menga o‘girildi.

- Ismim Alyona... Bu yerdagicha aytsak - Olesya.

Yelkamga miltig‘imni tashlab, ko‘rsatilgan yo‘nalish bo‘yicha
yo‘l soldim. Men torgina, arang ko‘zga ko‘rinarli o‘rmon so‘gmog‘i
boshlanadigan mo'jazgina do‘nglikka chigib, ortimga o‘girilib qga-
radim. Olesyaning shamolda asta tebrangan gizil yubkasi hamon
kulbaning soyabonli pillapoyasida ko'zga tashlanib turar, goming



ko‘zni gamashtiruvchi bir tekis oppogligida yorug* dog‘ga o ‘xshab
ketardi.

Oradan bir soatlar o‘tgach, mendan keyin uyga Yarmola keldi.
Bekorchi gaplami xushlamaslik odaticha, Yarmola bir og‘iz ham
mendan ganday va gayerda adashib golganim hagida so‘ramadi. U
fagat shunchaki yoMakay gap gistirganday dedi:

- U yoqgga... men quyonni oshxonaga qo‘yib keldim... govura-
mizmi yoki birortasiga berib yuborasizmi?

- Yarmola, bugun mening gayerga borganimni bilasanmi? -
dedim men o‘zimcha o'rmon qorovulining ganday taajjublanishini
ko‘z oldimga keltirib.

- Nega bilmas ekanman? - to‘ng‘illadi Yarmola terslik bilan. -
0 ‘sha alvastilamikiga borganingiz ma’lum-Kku...

- Sen buni gayerdan bilding?

- Nima uchun bilmayman? Bir mahal ovoz bermay go‘ydingiz,
bildim, keyin izingizdan tushdim... Eh, pan-ich! - go‘shimcha qildi
u ta’na va o‘kinch bilan. - Siz bunday ishlar gilmasangiz yaxshiy-
di...

v

Bahor bu yil erta, birdan kirdi va - hamishagiday Polesyega -
kutilmaganda keldi. Qishlog ko'chalari bo‘ylab jo‘shgin, yerrang,
yoMida duch kelgan toshlami jahl bilan qo‘zg‘ab, mayda tarasha,
payrahalar va g‘oz patlarini shitob bilan aylantirganicha yargiroq
jilg‘alar yugurib oga boshladi; katta ko'Imaklarda yumalog, xud-
di oppoq bulutlar aylanib, suzib borayotganga o‘xshash lojuvard
osmon aks etdi; tomlardan ketma-ket jarangdor tomchilar tomdi.
Chumchuglar gala-gala boMib yo‘l bo‘yi oq tollarga o‘tirib olgan-
laricha shunday baland va toMginli chirigladilarki, ulaming chirg-
chirgidan hech nimani eshitib boMmay qoldi. Hamma yoqda hayot-
ning quvonchli, shoshqgin hayajoni kezdi.

Jarliklar va sersoya kichik o‘rmonlarda, pana-pasqam joylarda
gor yumshab, irkitlanib va parcha-parcha bo'lganicha eriy boshladi.
Qor ostidan butun gish bo‘yi obdan dam olgan va endi shira-sharbat-
larga limmo-lim, yangitdan ona boMishga hozir, bo‘lig, yalang‘och,
ho‘l va iliq yer bo‘y ko‘rsatdi, borligicha namoyon bo'ldi. Qop-qora



dalalar uzra eriyotgan yer hidi - hatto shaharda ham yuzlab islar
orasidan seza olarli bahor nashidasi, mayin va qudratli kishini mast
giluvchi isiga qorishiq yengil hovur ko‘tarildi. Nazarimda, bu xush
bo‘y bilan birga galbimga bahoriy hasrat, shirin va behalovat kutish
onlari hamda ko‘ngilning nomsiz tuyg‘ulari bilan birgalikda - Kishi
ko‘ziga ban ayollami yaxshi ko‘rsatadigan va hamisha o‘tgan ba-
horlar hagida mavhum afsus-nadomat xotiralariga to‘liq shoirona
gayg‘u Kirib keldi. Ogshomlar ilig bo‘ldi; kechalarning quyuq namli
zim-ziyosida tabiatning ko‘z ilg‘amas, pinhoniy va shoshilinch ijod-
korligi sezildi...

Ana shunday bahor kunlari Olesya timsoli sira xayolimdan ket-
madi. Men yolg‘iz qolib, to‘shakda cho'zilgancha diqgatimni bir
joyga yaxshiroq jam gilish va xayolimda betinim qgizning dam jiddiy,
dam quv, dam chehrasini yorishtirib yuboruvchi mayin tabassumi-
ni ko‘z oldimda jonlantirish, poyonsiz ko‘hna garag‘ayzorda tik va
qudratli bo'lib ulg‘ayayotgan navgiron archalar singari uning navni-
hol badanini tasawur gilish, kutilmaganda asta, mayin ohangli xush
sadosi qulog‘imda yangrasin, deya ko‘zlarimni yumib, xayol surish
ko‘ngil istagim bo‘ldi. «Uning bari harakatlari, so‘zlarida, - o‘yga
cho‘mdim men, - bir go‘zallik (albatta, ana shu g‘aliz iboraning
eng yaxshi ma’nosida), tabiiylik, ajib bir nazokat, nafosat mujassam
edi...» Shuningdek, meni Olesya tomon undagani - bir tomondan
gizni yorug‘lik misol o‘rab olgan sirliligi bo'lsa, boshga tomondan
afsungar buvisining alvasti deya dovrug chigargani, ulaming bot-
goglik aro o‘rmondagi turmushi va menga aytgan so'zlarida sezilgan
0°‘z kuchiga mag‘rurona ishonch tuyg‘usi edi.

Ajab emas, deya umid bilan, o‘rmondagi so‘gmogqlar birmuncha
qurishi bilanog men qoziqoyoqli kulba tomon ravona bo'ldim. Har
ehtimolga garshi, balki vaysaqi kampirshoni tinchlantirishga to‘g‘ri
kelsa, asqotib qolar, deya yonimda yarim gadogcha choy va bir ne-
cha hovuch oggand olvoldim.

Men ikkalovini ham uylarida ko‘rdim. Kampir olov gurillab yo-
nayotgan pech yonida o'ralashar, Olesya baland kursida o'tirib ol-
ganicha zig‘irpoya tolasini yigirar edi; men eshikni taqillatib, ich-
kariga kirarkanman, giz o‘girilib garadi, ip oyoqlari ostida uzildi va
goMidagi urchug ham yerga dumalab ketdi.



Kampir bir muddat pech issig‘idan yuzini burishtirdi va kaftini
pana gilib, menga gahr bilan tikildi.

- Assalomu alaykum, momojon! - dedim men baland, tetik
ovozda. - Meni tanimadingiz, shekilli? Esingizdami, men bir oy-
larcha ilgari yo‘l so‘rab kelganim? Menga fol ochganding-ku?

- Hech nima esimda yo‘q, otaginam, - kampir boshini norizo
silkigancha tamshandi, - hech nima esimda yo‘q. Biznikida nima-
ni unutding - sira tushunolmayapman. Nima, biz senga ulfatmizmi?
Biz oddiy, omi odamlar bo‘lsak... Biznikida nima gilasan? 0 ‘rmon
katta, keng bo'lsa, borgan joyingga boravermaysanmi...

Men bunday iltifotsiz, qo‘rs muomaladan dovdirab golayozdim,
bir onda nima gilishni bilmay qgolgan kishining ahmoqona holatiga
tushdim: kampiming shu qgadar qo‘polligini hazilga yo‘ysammikin
yoki o‘zimdan achchiglanishim kerakmi yoki nima bo‘lsa bo‘Idi,
deya biror 0g‘iz so‘z aytmay, shartta ortimga burilib ketvorsammi-
kin? Men beixtiyor ilojsizlikdan Olesyaga o‘girildim. Olesya yengil
istehzo bilan asta kuldi, yigirib o‘tirgan charxidan turib, kampiming
oldiga keldi.

- Qo'rgmang, buvijon, - dedi giz murosasozlik ohangida, - u
yomon odammas, bizga yomonlik gilmaydi. Marhamat, o‘tiring, -
deb taklif gildi u menga old burchakdagi kursini ko‘rsatib, kampir-
ning javrashiga ortiq ahamiyat bermasdan.

Men qizning e’tiboridan jonlandim, so‘ng eng gat’iy yo‘lni
goMlashga jazm qgildim.

- Jahl ham evi bilan-da, momojon... Mehmon hali ostona hat-
lamasdan, koyishga tushasiz. Axir, men sizga hadya olib kelgan
bo‘lsam, sizni garang-u, - dedim men to'rvamdan tugunchani chi-
gararkanman.

- Menga hech ganday hadya-padyang kerakmas, - kampir
g‘azablanib, kosov bilan cho‘g‘ni tita ketdi. - Sizdaga mehmonlami
bilamiz. Avvaliga bir nima qilib ichingga kirib oladi-da, keyin... Xal-
tangdagi nima? - birdan menga o‘girilib so‘radi kampir.

Men jon deb unga choy bilan gandni tutdim. Bu kampirga ta’sir
qildi, garchand haliyam javrab turgan bo‘lsa-da, yumshadi, endi
vaysash ohangi boyagiday murosasiz emasdi.



Olesya yana ishiga o‘tirdi, men, giz yaginida pastakkina, en-
siz, ligillab turgan kursichadan joy topdim. Olesya chap go‘li bilan
xuddi ipak kabi zig‘irpoyaning titilgan oppoqg, mayin tolasini tez-
tez chiyratib yigirar, 0‘ng go‘li esa charxni asta vizillab aylantirar,
goh yerga tushirib yuborar, goh chaqqgonlik bilan ilib olardi-da,
barmogqlar epchil harakat bilan yana uni aylanishga majbur gilar-
di. Bu ish bir garashda oson bo‘lib ko‘rinsa-da, ammo mohiya-
tan ulkan, ko‘p asrlik ko‘nikma va chaqqonlikni talab qilardi, qiz
go‘llari xuddi shunday gizg‘in faoliyatda edi. Men ixtiyorsiz ana
shu go‘llarga garadim: bu go‘llar mehnatdan dag‘allashgan va qo-
rayib ketgandi, lekin ular uncha katta emasdi va chiroyli ko ‘rinardi,
bu go'llarga yaxshi tarbiya ko‘rgan xushaxlog gizlaming havasi
kelishi mumkin edi.

- Qarang, o'shanda siz menga buvim fol ochganini aytma-
gandingiz, - dedi Olesya. Shunda u mening orgamga qo‘rqa-pisa
o‘girilganimni ko‘rib, qo*‘shib qo‘ydi: - Hech nima gilmaydi, qulog‘i
picha og‘irroq, eshitmaydi. Buvim fagat mening ovozimni yaxshi aj-
ratadi.

- Ha, fol ko‘rib go‘ydi. Nima edi?

- Hech nima... Shunchaki so‘radim-da... Siz ishonasizmi? - u
menga ko‘z qiri zimdan garadi.

- Nima uchun bunday deyapsan? Yoki menga buving fol
ko‘rgani uchun so‘rayapsanmi yoki umuman folga ishonish-ishon-
masligimni aytyapsanmi?

- Yo‘q, men umuman...

- Nima desamikin, folga ishonmayman, desam to‘g‘riroq
bo'ladi, lekin baribir kim biladi? Aytadilar-ku, axir, shunday vogea-
lar ham uchraydi... Hatto ilmiy kitoblardayam bu haqda yozilgan.
Lekin menga buving aytganlariga kelsak, mutlago ishonmayman.
Istagan gishlogi xotin shunaga avrashi mumkin.

Olesya kulimsiradi.

- Ha, bu to‘g‘ri, buvim endi yomon fol ko‘radigan bo'lib gol-
gan. Qarib ham qoldi, keyin u juda qo‘rgadi. Ochgan gartasida nima
dedi?

- Qizigarli joyi yo‘q edi. Hozir esimdayam yo‘q. Odatdagiday:
olis yo‘l, chillik girol... deydimi-yey. Unutibman.



- Shunday, shunday, u yaxshi folbin bo‘Imay qoldi. Keksalikmi,
ko‘p so‘zlami esidan chigarib qo‘yadi... Nimayam qilsin? Qo‘rqadi-
da. Pulni ko‘rdi deguncha rozi boiadi-qoladi.

- Nimadan qo‘rgadi?

- Nimalardan qo‘rgishi ma’lum-ku, axir - kattalardan qo‘rgadi...
Uryadnik keladi, do‘g-po‘pisadan boshqasini bilmaydi: «Men, dey-
di, seni istagan vaqtim gamoqgqa tigishim mumkin. Bilasanmi, deydi,
sendaga jodugarlarga nimalar gilinishini? Umrbod katorgaga surgun
gilinasan, to‘g‘ri Sokolloroliga jo'naysan». Sizningcha, aldamaydi-
mi ishqilib?

- Yo‘g, u aldashga-ku aldamaydi; hagigatan bunga gandaydir
jazo belgilangan, lekin bu unchalik qo‘rginchlimas. Sen-chi, Olesya,
fol ochishni bilasanmi?

Nazarimda, giz o‘zini biroz yo‘qotib qo'yganga o‘xshadi, biroq
bu hoi bir lahzada o'tib ketdi.

- Fol ko‘raman... Fagat pulgamas, - qo‘shib qo‘ydi u shoshilib.

- Balki mengayam ochib go‘yarsan?

- Yo'q, - asta, ammo qat’iy javob berdi u boshini chayqab.

- Nega? Albatta, hozirmas, balki keyinchalik, biror payt... Ne-
gadir menga hagigami aytadiganga o ‘xshayapsan.

- Yo'q, dedim-ku. Sizga fol ko‘rmayman. Hech gachon.

- Bu ishing yaxshimas, Olesya. Birinchi tanishuvimiz haqqi, il-
timosimni gaytarma... Nima uchun ko‘nmayapsan?

- Chunki men sizga gartani tashlab bo‘lganman, ikkinchi safar
bunday qilib boMmaydi...

- Nega boMmaydi? Nima uchun? Tushunmayapman.

- Yo‘g, yo'q, mumkinmas, mumkinmas... - shivirladi giz irim-
chi odam xavotiri bilan. - Qismatni ikki marta sinab boMmaydi...
Bo‘lmaydi... U buni biladi, eshitib turadi.. Qismat bu haqda
so‘raganlarini yogtirmaydi. Shuning uchun ham bari folbinlaming
baxti qgaro.

Men Olesyaga biror hazil bilan javob gaytarmogqchi boMdim-u,
gaytarolmadim: gizning so‘zlari samimiy ishonch tuyg‘ulariga shun-
day to'lig ediki, hatto gismatni tilga olgan vaqti g'alati qo‘rginch

1Bu yerda «Sokoliniy ostrov», ya'ni Saxalin nazarda tutiimoqda.



bilan eshikka o'girilib garadi, men ham beixtiyor uning harakatini
takrorladim.

- Mayli, agar menga fol ko‘rishni istamasang, unda nima chig-
ganini ayt boMmasa? - so‘radim men.

Olesya birdan charxni tashladi-da, qo‘limga go'lini go'ydi.

- Yo‘g... Bunday gilmaganim yaxshi, - dedi u, gizning ko'zlarida
bolalarcha yolvoruvchan ifoda aks etdi. - Iltimos, so‘ramang... Yax-
shi chigmagan... So‘ramaganingiz ma’qul.

Birog men so‘zimda turib oldim. Men farq gilolmay qgolgandim:
uning iltimosimni rad gilishi va gismatga shubhali ishoralari bir fol-
bin hiylasimikin yoki u hagigatan so‘zlaganlariga o‘zi ishonib gol-
ganmikin, negadir shu tob o‘zimni noqulay his etdim.

- Yaxshi, aytsam ayta qolay, - axiyri rozi bo‘ldi Olesya. - Fa-
qgat kelishib olaylik, lafzingizda turasiz: agar sizga yogmasa, jahlin-
giz chigmaydi. Mana sizga nimalar chiggandi: garchi siz oliyjanob
odam bo‘lsangiz ham, irodangiz bo‘sh... Sizning yaxshiligingiz sa-
mimiymas, yurakdan chigmaydi. Siz 0‘z so‘zingiz sohibi emassiz.
Garchand odamlarga, ulaming gonun-goidalariga tobe bo‘lsangiz-
da, o0‘zingizni ulardan ustun qo‘yasiz. May-sharobni yaxshi ko'rasiz,
shu bilan birga... Hamon gapirishga to‘g‘ri kelgan ekan, mayli, bari-
ni bir boshdan ayta golay... Ayollarga suyagingiz yo‘q, lekin ulardan
sizga kulfat keladi. Pulning gadriga yetmaysiz va uni to'plashniyam
bilmaysiz - hech gachon boyib ketmaysiz... Aytaveraymi?

- Ayt, ayt! Nimalami bilsang, hammasini gapir!

- Keyin mana nimalar chiqdi, hayotingiz gayg'uli o‘tadi. Siz
chin dildan hech kimni sevmaysiz, chunki yuragingiz muzday so-
vug, sust, sizni sevganlarga esa ko‘p azob-uqubat keltirasiz. Siz
hech gachon uylanmaysiz, shundogq bo‘ydogligingizcha o‘lib keta-
siz. Hayotingizda katta shodiyona, xursandchiliklar bo‘lmaydi, lekin
dilgirliklar, og'ir kunlar ko‘p boiadi... Shunday vaqt keladiki, oz
qo‘llaringiz bilan 0‘z joningizga gasd gilishgacha borasiz... Oyog‘in-
giz ostidan shunday ish chigib goladi... Fagatjur’at gilolmaysiz, chi-
daysiz... Qattiq muhtojlikka bardosh berasiz, lekin umringiz oxirida
tagdiringiz gandaydir yaqin inson o'limi orgali va siz uchun mutlago
kutilmaganda o‘zgarib goladi. Fagat bulaming bari ko‘p yillardan
keyin yuz beradi, mana shu yil esa... Men aynan gachonligini bil-



mayman - qartalar, tez orada boiadi, deydi... Balki hatto shu oyda-
dir...

- Bu yil nimalar bo‘ladi, axir? - so‘radim men giz yana to‘xtab
golganida.

- Davomini aytishgayam yuragim dov bermayapti. Sizga gan-
daydir chillik motka tomonidan katta muhabbat tushyapti. Fagat
uning oilalimi yo gizmi, bilolmayapman, bilganim, u gora sochli...

Men o‘zim bilmagan holda Olesyaning boshiga bir qur nazar
tashladim.

- Siz nimaga qgarayapsiz? - birdan giz mening garashimni ba’zi
ayollargagina xos fahm bilan his etib, gizarib ketdi. - Ha, menikiga
o‘xshab ketadi, - so‘zida davom etdi beixtiyor sochlarini tuzatib, ya-
nada yuzlari gizarib.

- Sen aytganday - katta chillik muhabbatimi? - hazillashdim
men.

- Qo'ying, kulmang, keragi yo‘q, - dedi giz jiddiy, deyarli
gat’iyat bilan. - Men sizga faqgat to‘g ‘ri gaplami aytyapman.

- Bo‘pti, bo'pti, kulmayman. Keyin-chi?

- Keyinmi... Oh! Ana shu chillik motkaga yaxshi boMmaydi,
oMimdan battar holga tushadi. U siz tufayli butun umrga esdan
chigmaydigan isnodga yoMigadi, sharmandayi sharmisor boMadi,
gayg‘u-alami uzogga ketadi... Sizga boMsa u tomonidan hech gan-
day yomonlik kelmaydi.

- Menga qara, Olesya, gartalaring seni aldagan boMishi mumkin
emasmi? Nima uchun chillik motkaga shuncha ko'ngilsizliklar kelti-
rishim kerak ekan? Axir, og‘ir-bosig, kamsugum odam boMsam, men
hagimda shuncha qo‘rginchli gaplami gapirib tashlading.

- U yogMni bilmayman. Qartada shunday chiqdi-da, axir, ata-
yinmas, qarang, butun kulfatlar sizning organgizdan Kkelyapti...
So‘zlarim to‘g‘ri chiggan o‘sha payt meni eslarsiz.

- Shu hamma gaplami senga qgartalaring aytdimi, Olesya?

Qiz darhol javob bermadi, gapni mujmal gildi va istar-istamas
javob berdi:

- Qartalar ham... Qartalarsiz ham ko‘p narsalami bilib olaman,
juda boMmasa, odamning yuziga garab. Agarda, masalan, inson be-
davo kasaldan yagin-o‘rtada oMishi kerak boMsa, uning yuziga ga-



rab, buni ugib olaman, hatto u bilan gaplashib o‘tirishgayam hojat
golmaydi.

- Uning yuzida nimani ko‘rasan?

- Buni o‘zim ham bilmayman. Birdan menga qo'rginchli tuyulib
ketadi, xuddi o‘sha odam garshimda jonsiz turganday bo‘laveradi.
Ana, buvimdan so‘rang boimasa, mening to‘g‘ri gapirayotganim-
ni aytadi. Bumog‘i yili tegirmonchi Trofim tegirmonida bo‘g‘ilib
o'lib qgoldi, men o‘shanda uni ikki kun ilgari ko‘rgandim, o‘shanda
buvimga: «Qarang, meni aytdi dersiz, buvijon, Trofim yaginda
yomon oiim topadi», dedim. Shunday bo'lib ham chigdi. 0 ‘tgan
Rojdestvo kunlari biznikiga ot o‘g‘risi Yashka kelib, buvimdan fol
ko'rib go‘yishini so‘radi. Buvim gartalarni yoyib, fol ocha boshladi.
U shunda buvimdan hazil qilib so‘radi: «Qani ayt-chi, momo, men
ganday o'lim topaman?» 0 ‘zi boMsa kuladi deng. Men unga qara-
dim deguncha, gimirlolmayman: garasam, Yakov o‘tiribdi, basharasi
naq murda, ko‘m-ko‘k... Ko‘zlari yumugq, lablari gorayib ketgan...
Keyin, oradan bir hafta o‘tgach, eshitsak, dehqgonlar otlami endi
o'g'rilab olib ketmogchi bo‘lib turganida Yakovni tutib olishibdi...
Tun bo‘yi uni rosa kaltaklashibdi... Bizni xalgimizning gahri shuna-
ga qattiq, shafqgatsiz... Tovonlariga mix qogibdi, bari qovurg'alarini
sindirib tashlashibdi, tongga borib undan arvoh ham golmabdi.

- Nega endi uni kulfat kutib turganini, yaginda baloga uchrashi-
ni 0‘ziga aytmading?

- Nega aytishim kerak ekan? - e’tiroz bildirdi Olesya. - Pe-
shonasiga shunday kun bitilgan bo'lsa, bundan gochib boMadimi?
Faqgat inson bekordan-bekorga so‘nggi kunlari yuragi sigilib, tahli-
kaga tushib golishi mumkin... Mening o‘zimgayam bu narsa xunuk
ko‘rinadi. o‘zimni o'zim yomon ko'rib ketaman... Lekin nima qi-
lay? Bu mening tagdirimda bo‘lsa. Buvim ham yoshligida O‘limni
oldindan bilgan, onam ham, buvimning onasi ham - bu o‘zimizga
bog‘ligmas... bizning naslimiz shunday.

U ip yigirishdan to‘xtadi va qoilarini asta tizzalariga qo‘yganicha
boshini quyi solib o‘tirdi. Qizning ana shu harakatsiz, gorachiqglari
kengaygan. jim turgan ko‘zlarida gandaydir mash’um dahshat, sirli
kuchlar va qgalbiga soya solgan g'ayritabiiy ilohiy bilimlarga ixtiyor-
siz itoat aks etdi.



\%

Bu vagt kampir stolga etak tomonlariga kashta tikilgan sochigni
yoydi va unga bug4chigib turgan xurmacha qo‘ydi.

- Ke ovqatga, - chagirdi u nevarasini va bir dagigacha tarad-
dudlanib turdi-da, so'ng menga yuzlandi, - balki, siz ham, janob, biz
bilan birga ovqatlanarsiz? Marhamat... Fagat taomimizning mazasi
yo‘grog, sho‘rva pishirmaymiz, shunchaki yovvoyi don yormasi...

Kampiming taomga meni alohida hurmat bilan gattiq turib taklif
etdi, deb bo‘Imasdi, taklifni rad etmoqchi ham bo‘ldim, lekin Olesya
0°‘z navbatida shunday oddiy, shunday xush muomala, shunday ma-
yin tabassum bilan dasturxonga chorladiki, noiloj ko'ndim. Qizning
0‘zi menga tovogni to‘ldirib taom - g‘arg‘o‘sha yormasidan moy,
piyoz, kartoshka va tovug go‘shti solib pishirilgan obi yovg'on -
kutilmaganda lazzatli va to‘yimli sho'rvadan quyib berdi. Dastur-
xonga o ‘tirarkanlar, buvi ham, nevarasi ham cho'ginmadilar. Men
yemak ustida ikkala ayolni kuzatib o‘tirdim, chunki komil ishonch
bilan shuni aytishim mumkin va bunga hozirga gadar aminman, in-
son o'zini hech qgaysi joyda, ovgatlanish paytidagiday anig-ravshan
namoyon etmaydi. Kampir sho‘rvani shoshgin ochko‘zlik bilan,
lablarini gattiq chapillatib, og‘ziga nonni katta-katta bo‘laklab ti-
gishtirganicha apil-tapil tanavvul gilmoqda edi, qurishgoqg yonoqglari
shishib, galdir-quldur ovoz chigarardi. Olesyaning esa hatto ovgat-
lanish harakatida ham gandaydir tug‘ma odob, tarbiyalilik sezildi.

Men yemakdan bir soatlarcha o'tgach, qozigoyogli kulba sohiba-
lari bilan xo‘shlashdim.

- Istasangiz, sizni picha kuzatib qo‘yay? - taklif etdi Olesya.

- Yana ganaqga kuzatish? - tamshanib dedi jahl bilan kampir. -
Bir yerda o ‘tirolmaysan, ninachi.

Birog Olesya boshiga girmizi kashmiri ro‘molini tashladi va
birdan buvisi yaginiga chopib keldi-da, uni quchoglab, cho‘pillatib
0 ‘pdi.

- Buvijon! Jonim, gimmatligim, tillaginam... men bir dagigaga-
gina... darrov kuzataman-u, izimga gaytaman.

- Mayli, mayli, havoyi qiz, - zaif qarshilik bilan uni quchog‘i-
dan ayirdi kampir. - Siz, janob, aybga buyurmang: mening gizim
shunaga aglini yo‘qotgan, tentak.



Biz torgina so‘gmoqdan o‘tib, loy-balchigdan qorayib ketgan
o‘rmon yo‘liga chigib oldik; butun yo‘Ini ot tuyog‘i bosib goldirgan
izlar bosib ketgan, g'ildiraklar izidan qolgan o'ydim-chuqurlarga
suv to‘lib qolgan, shu ko‘lmakchalarda kechki shafagning qon-
talash nurlari akslanmoqda edi. Biz gordan keyin hali qurimagan,
o‘tgan yilgi qoramtir yaproglar butunlay gqoplab olgan yo‘l yogalab
ketdik. Qaydadir ana shu jonsiz sariglik orasidan katta-katta «tush»
go‘ng‘irogchalari - Polesyening ilk chechaklari binafsharang bosh-
chalarini ko‘tarib golgandi.

- Menga gara, Olesya, - deb gap boshladim men, - men sendan
bir narsa hagida judayam so‘ragim kelyapti-yu, lekin jahling chiga-
dimi tag“‘in, deb qo‘rqyapman... Ayt-chi, buving chindan ham... nima
desamiykin?

- Afsungarmi? - osoyishtalik bilan menga yordam berdi Olesya.

- Yo‘g... Afsungarmas... - chaynaldim men. - Ha, mayli, afsun-
gar bo‘lsa bo‘la qolsin... Albatta, odamlar nimalar demaydi. Nega
endi har xil o‘t-giyohlar, dori-darmonlar, afsun-qaytariglami bilmas-
ligi kerak ekan? 0 ‘zing bilasan, agar savolim yogmasa, javob ber-
may qo‘ya qol.

- Yo‘g, nega endi, - dedi giz javoban oddiygina gilib, - buning
ganday yomon tomoni bor ekan? Ha, to‘g‘ri, u afsungar. Faqgat hozir
u garib goldi, ilgari qilib yurgan ishlami gilolmaydi.

- llgari nima ish gilardi? - dedim giziggonlik bilan.

- Har xil ishlami. Davolashni bilardi, o‘gib, odamlaming tish
og‘rig‘ini qoldirardi, tumor, damlama, qaytariglar gilardi, agarda
kimnidir quturgan it qopsa yoki ilon chagsa, o‘gib qo'ysa, tuzalib
qgolardi, biror joyda xazina bo‘lsa, topib, ko‘rsatardi... Karomatlarini
sanab sanog‘iga yetib bo'Imaydi.

- Bilasanmi, Olesya?.. Kechirasan-u, men bulaming hech biriga
ishonmayman. Ke, ochig‘ini ayt, men seni sotmayman: axir, bular-
ning hammasi - ko‘zbo‘yamachilik, odamlaming boshini aylanti-
rish, to‘g ‘rimi?

U beparvo kiftini uchirdi.

- Nima deb o'ylasangiz o'ylayvering. Albatta, gishlogi bir xo-
tinni lagillatib o'tirish hech gapmas va bu hech nimaga arzimaydi,
lekin men sizni aldamagan bo'lardim.



- Demak, sen jodu-afsunga gat’iy ishonasan, to‘g‘rimi?

- Nega endi ishonmayin? Axir, bizning avlodimiz sehr-jodu bi-
lan... Mening o‘zim ham ko'p narsalami bilaman.

- Olesya, azizam... Menga bu ishlar ganchalar giziqarli ekanini
bilsang edi... Nahotki, sen menga hech nimani ko‘rsatolmasang?

- Nega endi ko‘rsatmayin, agar shunchalik xohlarkansiz,
ko‘rsataman, - dedi hozirlik bilan Olesya. - Hozir ko‘rsataymi?

- Ha, mumkin boisa, hozir.

- Qo'rgmaysizmi?

- Bema’nilik. Tunda, ehtimol go'rgishim mumkindir, hozir hali
yop-yorug*-ku.

- Yaxshi. Unda qo‘lingizni bering.

Men unga itoat etdim. Olesya tezgina paltom yenglarini shimarib
go'ydi va ko'ylagim uchiga gadalgan ilmatugmani yechdi, so'ngra
yonidan mofjazgina, uzunligi uch vershoklkeladigan fin pakkisini
oldi-da, uni charm ginidan chiqardi.

- Nima gilmogchisan? - deya so'radim vujudimda shaytoniy bir
go'rquv paydo bo'lganini sezib.

- Mana, hozir... Axir, 0°zingiz qo‘rgmayman, deb aytdingiz-ku!

Birdan qiz qo‘llari arang sezilarli harakatlandi, shunda men
bilagimning tomir urishini tekshiradigan joydan picha yuqoriroq
yumshoq joyida seskantiruvchi keskir tig* tekkanini his etdim. Qon
birdan kesilgan joydan go‘limga yoyildi, tomchi boiib yerga toma
boshladi. Men gichgirib yuborishdan o'zimni zo‘rg‘a tiyib turdim,
lekin baribir rangim ogarib ketgan bo‘lsa kerak.

- Qo‘rgmang, tirik golasiz, - kalaka gilganday kuldi Olesya.

U goMimning tig* tegib, yara bo'lgan joyidan mahkam ushlab
oldi-da, unga egilib yuzini yaqginlashtirdi va terimga gaynoq uzug-
uzuqg nafasini berib, nimalamidir shivirlay boshladi. Olesya gaddini
tik tutgan va barmoglarini yozib yuborgan payt qo‘limning yaralan-
gan yeri fagat timalganday qizil bo‘lib turar edi.

- Xo‘sh? Yetarlimi? - dedi giz quv tabassum bilan pakkisini qi-
niga solarkan. - Yana boisinmi?

- Albatta. Fagat imkon qgadar, unchalik golrginchli bo‘Imasin va
gon to'kilmasin.

14,4 santimetrga teng uzunlik o'lchovi.



- Sizga yana nimani ko'rsatsamikin? - o'ylanib goldi giz. - Juda
bo'Imasa, shunisini gilaylik: siz mendan oldin ketaverasiz. Fagat, or-
gangizga gayrilmaysiz.

- Bunisi go'rginchli bo'Imaydimi, ishqgilib? - dedim men qo‘rga-
pisa yogimsiz syudrizni kutayotganimni go'yo parvosiz tabassumim
ortiga yashirishga urinib.

- Yo‘q, yo‘g... Gapirishgayam arzimaydi... Boravering.

Men azbaroyi nima bo‘lishiga gizigganimdan, ortimdan Olesya-
ning jiddiy nigohini his gilganimcha oldinda ketaverdim. Biroq vyi-
girma gadamlarcha yurgach, birdan tep-tekis joyda o'zimdan o‘zim
goqilib ketdim va mukkamdan tushdim.

- Boravering, boravering! - qichqirdi Olesya. - Qayrilmay ke-
tavering! Hech nima qgilmaydi, hechqisi yo‘q, iziyam golmaydi... Yi-
gilganingizda yerga mahkam yopishing, suyaydi.

Men ilgarilab ketaverdim. Yana o‘n gadamcha yurdim, yana ik-
kinchi martasida ham bor bo‘yim bilan uzala tushdim.

Olesya bor ovozi bilan gah-gah otib kulib yubordi va chapak
chaldi.

- Ha? Ko‘nglingiz to‘ldimi? - oppoq tishlarini yaltiratib gich-
girdi u. - Endi ishondingizmi? Hechqisi yo'q, hechgisi yo‘q!.. Yugo-
riga uchib tushmadingiz-ku axir, yerga yiqildingiz.

- Buni ganday qilding? - taajjub bilan so'radim men kiyim-bo-
shimga ilashgan qurug shox-shabbalami qogarkanman. - Sirmi bu?

- Buning umuman sir joyi yo‘q. Men sizga jon deb aytib bera-
man. Fagat, siz tushunmaysizmi, deb go'rgaman... Buni tushuntirol-
mayman...

Men hagigatan gizning gaplariga unchalik tushunmadim. Bi-
roq agar yanglishmasam, ana shu o'ziga xos hiyla-nayrang shundan
iborat ediki. 1 mening izimdan gadamma-gadam. oyog‘imdan sira
ko‘zini uzmay, fikridan gaytmay ta'gib qilib boraveradi, ayni paytda
mening har bir, eng mayda harakatimga ham taqlid qgilishga, shunday,
0°‘zini xuddi menday tutishga, tenglashtirishga intiladi. Shu tariga bir
necha gadam yurarkan, n xayolan mening oldimda bir gancha maso-
fa narida yerdan bir gazdalko‘ndalangiga chilvir turibdi, deb tasav-
vur giladi. Ana shu dagigada men xayol gilingan chilvimi oyog‘im

1Gaz - bu yerda: 0,71 metrga teng uzunlik o'lchovi.



bilan bosib olishim kerak. Olesya birdan yigilganday harakat giladi
va o'shanda, uning aytishicha, eng baquvvat odam ham vyigilib tu-
shishi aniq bo'ladi... Men oradan ko‘p vagtlar o'tgandan keyingina
doktor Sharkoning Salpetriyer kasalxonasida vasvasaga chalingan,
jazavaga tushib, azob chekayotgan asl afsungar bo‘lgan ikki bemori
ustidan olib borgan tajribalari xulosalarini o'giy turib, Olesyaning
chalkash-chulkash gilib tushuntirganlarini xotirladim. Men shunda
avom xalgdan chiqgan farang afsungarlari ham polesyelik yaxshi bir
folbin qoilagan usuldan mahorat bilan foydalanganlarini bilib, juda
hayratga tushdim.

- 0°‘! Men yana ko'p narsalami bilaman, - o°‘ziga ortigcha
ishonch bilan dedi Olesya. - Masalan, men sizni shunday go‘rgitib
go'yishim mumkinki.

- Bu nima deganing?

- Shunday gilamanki. siz vahimaga tushasiz. Deylik, kechqurun
xonangizda o‘tiribsiz, to'satdan e yo'q, be yo'q butun vujudingiz-
ni gqo'rquv qoplaydi, galt-galt titray boshlaysiz, tevarak-atrofmgizga
alanglolmay ham golasiz. Fagat men buning uchun sizning gayerda
yashashingizni bilishim, avval xonangizni ko'rishim kerak bo'ladi.

- E, bu judayam oson, - hadiksirab dedim men. - Derazaga
kelasan-da, tagillatasan, biror nima deb gichgirasan.

- 04 yo'q, yo'q... Men bu vaqt o'rmonda bo'laman, uydan hech
gayoqga chigmayman... Lekin men 0'z joyimda o'tiraveraman, shu
o'tirganimcha o'ylayman, fagat mana-mana, ko'chada ketyapman,
uyingizga kiraman, eshikni ochaman-da, xonangizga kiraman... Siz
gayerdadir shu atrofda o'tirasiz... stol yonidami... men organgizdan
pisib borib astagina... siz sasimni eshitmaysiz... keyin yelkangizdan
ushlab, bosa boshlayman... yanada gattiqrog, gattigrog, gattigrog...
0'zim esa sizga garayman... mana shunday - garang...

Qizning ingichka qoshlari birdan chimirildi, ko'zlari menga
dahshat va o'ziga tortuvchi ifoda bilan tikildi, gorachiglari kengaydi,
ko'kardi. Men shu on Moskvada, Tretyakov galereyasida ko'rganim
Meduzaning boshi! yodimga keldi - kimning asari ekanini eslolmay-

1Bu yerda, ehtimolki, italiyalik musawir Karavajo (1571-1610) galamiga mansub
yunon afsonalaridagi birgina nigohi bilan erkaklami toshga aylantirgan, soch o'miga
ilonlar o‘sib chiggan Meduza Gorgonaning gahramon Persey tomonidan kesilgan boshi
tasvirlangan suvrat nazarda tutilgan bo‘lishi mumkin.



man. Ana shu digqat bilan tikilgan gahrli, g‘alati nigohdan badanim
jimirlab ketdi, butun vujudimni g'ayritabiiy sovugq vahima qoplab
oldi.

- Bo‘ldi endi, Olesya... yetar, - dedim men yasama kulgi bi-
lan. - Menga ko‘proq sening tabassuming yogadi - shunda yuzing
yogimtoy, bolalamikiday beg‘ubor bo‘lib goladi.

Biz ilgarilab ketaverdik. Birdan oddiygina giz so‘zlarining
ma’noliligi, nutgi hattoki nazokatli iboralarga boyligi xayolimga
keldi.

- Olesya, sening nimang meni hayratga soladi, bilasanmi?
Mana, o‘rmonda, birovni ko‘rmay o‘sding... Albatta, o°‘gishga-ku,
ko‘p o‘gimagansan...

- Men umuman o‘gishni bilmayman ham.

- Qara... Shunga gqaramay, yaxshi so'zlaysan, haqigiy oyimgiz-
lardan qolishmaysan. Menga ayt-chi, nega shunday? Men nimani
aytayotganimni tushunyapsanmi o ‘zi?

- Ha, tushunyapman. Bulaming barchasi menga buvimdan
o‘tgan... Siz uni sirtdan boshgacha-ku, demang. O! Buvim shunday
donoki! Balki u sizning oldingizda gapirmas, agar ko‘prog o ‘rganib
golsa... Buvim hamma narsani, dunyoda borki, nimani so‘rasang, ba-
rini biladi. To‘g*ri, endi garib goldi-da.

- Demak, umrida ko‘p narsalarni ko‘rgan, shundaymi? Nasli
kimlardan? llgari gayerda yashagan?

Aftidan, mening bu savollarim Olesyaga yogmadi. U menga dar-
rov javob bermadi, mujmal va istamaygina shunday dedi:

- Bilmayman... Buvim bu hagda gapirishni istamaydi. Bordi-
yu, bu haqda biror narsani gapiradigan qolsa, hamisha, buni unut va
boshga eslab o‘tirma, deydi... Voy, ketadigan vaqtim bo‘ldi, - sho-
shildi Olesya, - buvimning jahli chigadi. Xayr bo‘Imasa... Uzr, is-
mingizni bilmayman.

Ismi sharifimni aytdim.

- lvan Timofeyevich? Juda soz. Bo‘lmasa, ko‘rishguncha, lvan
Timofeyevich! Kulbamizdan irganmang, kelib turing.

Men xayrlashish uchun goMimni uzatdim va gizning kichikkina
baquwat go‘li menga kuchli, do‘stona sigish bilan javob gaytardi.



Vi

Shu-shu, men gozigoyoqli kulbaning kunda-shunda mehmoniga
aylandim. Har safar ulamikiga kelganimda Olesya meni odatdagi-
day vazminlik va odob bilan kutib olardi. Birog hamisha dastlab
kirganimda, o‘zi bilmagan holda gilgan harakatiga ko‘ra, u meni
ko'rganidan mamnun bo‘lishini paygadim. Kampir meni o ‘sha-o‘sha
dimog'ida nimalamidir ming‘irlash bilan garshi olardi, birog menga
ko'rinmas jihatlar tufayli, yana shak-shubhasiz, nevarasining yonim-
ga tushishidandir, ochig-oydin noroziligini bildirmas edi; shuning-
dek, gaysidir ma’noda gachonlardir olib borgan sovg‘a-salomlarim
ham oz ishini gilgandi: issiggina ro‘mol deysizmi, bankada giyom
deysizmi, shishada olcha sharobi deysizmi, kampirga yaxshi ta’sir

. ko'rsatgandir. Biz Olesya bilan go‘yo ikkalamiz kelishib olgani-
mizday, gaytayotganimda u meni Irinov yo'ligacha kuzatib qo‘yishi
odatga aylangan edi. Keyin hamisha ana shu damlar shunday
qizg'in, qizigarli suhbatlashardikki, biz ikkimiz ham o‘zimiz bilma-
gan holda sokin o‘rmon yogalab yurib yo‘Ini cho‘zishga intilardik.
Men Irinov yoMiga yetgach, gizni gaytishida yarim chagirimcha ku-
zatib go‘yardim, xayrlashishdan ilgari yana o'tkir isli garag‘ay shox-
butoglari ostida uzoq gaplashardik.

Meni nafagat Olesyaning zeboligi, balki shuningdek, uning
yaxlit, o‘ziga xos, erkin tabiati, aql-zakovati, ayni vaqtda anig-
ravshan va avlodidan o‘tgan o‘ta irimchiligi bilan birga bolalarcha
ma’sumligi, keyin sohibjamol gizning quv noz-karashmasiga qori-
shiq beg‘uborligi o‘ziga maftun etib qo‘ygandi. Qiz mendan ham-
ma narsalar hagida ipidan-ignasigacha batafsil so‘rab-surishtirishdan
charchamas edi, ibtidoiy, yorgin tasawurlari: mamlakatlar va xalg-
lar, tabiat hodisalari, yer va olamning yaralishi, olim-fozil kishilar,
ulkan shaharlar hagidagi ma’lumotlar uni hayajonga solar, butun
xayolotini egallab olgan edi... Ko‘p narsalar gizga ajib, xayoliy, qi-
ziq bo‘lib tuyulardi. Men tanishuvimizning avvalboshidan u bilan
jiddiy, samimiy va sodda ohangda suhbatlashish yo'sinini tanlagan
edimki, shundanmi, giz bajonidil men aytib beradigan hikoyalarimni
behad ishonch bilan gabul gilar edi. Ba’zan unga nimanidir tushun-
tirishga giynalgan kezlarim, haddan ortiq, fikrimcha, gizning yarim
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asov, jilovlanmagan aqgl-zakovati uchun tushunarsiz (ba’zida o‘zim
ham unchalik anglamagan) bo'lgan vagtlar, men uning chanqoglik
bilan bergan savollariga shu tarzda e’tiroz bildirardim: «0 ‘zing bir
o‘ylagin... Men buni senga aytib berolmayman... Sen meni tushun-
maysan».

Shunda qiz yolvora boshlardi:

- Qo'ying, unday gilmang, iltimos, iltimos, tushunishga harakat
gilaman... Bir amallab aytib bering... tushunarsiz boMsayam mayli...

Olesya hikoya gilarkanman, meni g‘alati giyoslashlar, beo‘xshov
misollar keltirishga majbur gilar, agarda ibora topishga giynalsam,
uning o0°‘zi menga sabrsizlanib savollami yog'dirib tashlashi bilan
yordam berardi, bu xuddi bitta so‘zda tutilib, azobda golgan dudug-
ni so'roqga tutishga o‘xshab ketardi. Pirovardida, uning hagigatan
bilimlarga changoq, har bir narsani tezda ilg'ab oluvchi zehn-idroki
va toza xayoloti mening pedagogik ojizligim ustidan tantana gilardi.
Men @iz 0‘z muhiti, ko‘rgan tarbiyasi (yoki to‘g'rirog‘i, ana shu tar-
biya bo‘Imagani) uchun misli ko'rilmagan, ajoyib qobiliyatlarga ega
ekaniga amin bo'lishga majbur edim.

Men bir kuni gap orasida shunchaki Peterburgni tilga olganimni
bilaman, shunda Olesyaning qulog‘i ding bo‘ldi:

- Peterburg nima? Qishlogmi?

- Yo'q, u gishlogmas; bu ruslaming eng katta shahri.

- Eng kattami? Hamma, hammasidan, eng, engimi? Undan kat-
tasi yo‘gmi? - u soddadillik bilan menga yopishib oldi.

- Ha... Bari katta boshliglar o‘sha yerda yashaydi... Katta-katta
boylar ham... U yerda hamma imoratlar toshdan qurilgan, yog‘och
uylar yo‘q.

- Hattoki bizning Stepanimizdan ham kattami? - dadil so'radi
Olesya.

- Ha, albatta... ancha-muncha katta... aytaylik, besh yuz baravar
katta. U yerda shunday binolar borki, ulaming har birida butun Ste-
pan aholisining ikki baravari yashaydi.

- Oh, Xudoyim! U ganaqga uylar bo‘ldi ekan-a? - deyarli vahi-
maga tushib so‘rardi Olesya.

Odatimcha, men yana solishtirishga o ‘tardim.



- Bahaybat uylar. Besh, olti, yetti gavatlilariyam uchraydi. Ana-
vi garag‘ayni ko‘ryapsanmi?

- Anuv eng balandinimi? Ko‘ryapman.

- Ana o‘shandan ham baland-baland imoratlar. Yugoridan pasti-
gacha odamlar bilan lig to'la bo‘ladi. Ana shu kishilar xuddi qushlar
inlarida gqo‘nim topganlariday, kichkina-kichkina katalaklarda ya-
shaydilar, har bir katalakda o‘nlab kishi turadi, shunday, ulaming
har bittasiga nafas olay desa, havoyam yetmaydi. Boshga odamlar
bo'lsa, yeming ostida zax va sovuqda yashaydi; ba’zida butun vyil
bo‘yi xonada quyosh nurini ko‘rmaydilar.

- E. go‘ying-e, hech gachon men 0‘z o'rmonimni sizning o‘sha
shaharingizga almashmagan bo‘lardim, - dedi Olesya boshini chay-
gab. - Men Stepan bozoriga tushganimda ko‘nglim ozib ketadi,
zo'rg'a borib kelaman. Bor narsalarimni tashlasam-u, orga-o‘ngimga
garamay gochsam, deyman... Xudo ko‘tarsin o‘sha shaharingizni,
men u yerda sirayam yashamagan bo‘lardim.

- Bo'pti, agar ering shaharlik bo‘lsa-chi? - so‘radim men mi-
yig‘imda kulib.

Uning qoshlari chimirildi, nozik burun kataklari titradi.

- Shunisi yetmay turgandi! - dedi giz dimog‘dorlik bilan. -
Menga hech ganday eming keragi yo‘q.

- Sen hozir shunday deyapsan, Olesya. Deyarli hamma qizlar
ham xuddi shunday deydilar, keyin baribir turmushga chigadilar. Bi-
roz sabr gil: birorta yigitni uchratasan, uni sevib qolasan, o‘shanda
shahar ekan-ku, u bilan dunyoning narigi chekkasigayam ketishga
tayyor bo‘lasan.

- Oh, yo‘q, yo‘q... iltimos, bu hagda gaplashmaylik, - ranjib
goi siltadi u. - Shu gap gayoqdan chiqdi?.. Iltimos sizdan, bas gi-
ling.

- Qizigsan-da, Olesya. Nahotki, hayotingda hech gachon biror
yigitni sevmay o‘tsang? Sen - hali yosh, go‘zal, sog‘lom bo'lsang.
Qoning gaynab turganida, gasam-pasamga balo bormi?

- Boshga tushsa - sevarman ham! - ko'zlari porlab, mag'rurona
javob berdi Olesya. - Hech kimdan so‘rab ham o'tirmayman.

- Bundan chiqdi, ergayam tegarsan? - jig‘iga tegdim men.



- Siz balki cherkovda nikohdan o‘tishni aytayotgandirsiz? - me-
ning nimaga ishora gilayotganimni fahmladi u.

- Albatta, cherkovdagi nikohni aytyapman... Ruhoniy giya stol
bo'ylab aylantiradi, dyakonl«lshayyo, shodlan»ni2 aytadi, boshing-
ga toj tagadi...

Olesyaning govogqlari solindi va zaifgina jilmayib, boshini yo‘q,
deganday chayqadi.

- Yo'‘q, azizim... Ehtimol hozir sizga aytadigan so'zlarim yog-
masligi mumkin, shuni sizga aytib qo‘yay, bizning zoti avlodimizda
hech kim nikohdan o‘tmagan: onam ham, buvim ham shusiz yasha-
ganlar... Bizning hatto cherkovga kirishimiz ham mumkin emas...

- Sizlaming mana shu afsunlaringiz tufaylimi?

- Ha, bizning afsungarligimiz uchun, - osoyishtalik bilan jiddiy
ohangda javob berdi Olesya. - Men ganday qilib cherkovga kirishga
jur’at gilaman, axir, tug‘ilganimdanog galbim unga sotilgan bo‘lsa.

- Olesya... Azizam... Menga ishon, sen o0°‘zingni o0‘zing aldayap-
san... Aytayotgan gaplaring aqlga to‘g‘ri kelmaydi, kulgili-ku, axir.

Bir kuni yana Olesyaning yuzida o‘zining sir-sinoatli gismatiga
komil ishonch, achchiq gayg‘u bilan itoat etishning g‘alati ifodasi
paydo bo‘ldi:

- Yo‘q, yo‘g... Siz buni tushunolmaysiz, men buni his gila-
man, - u qo‘lini ko‘ksiga olib borib, gattiq gisdi, - ich-ichimdan his
gilaman. Bizning zotimiz to abad tavqgi la’natga uchragan. 0 ‘zingiz
o‘ylab ko‘ring: agar n yordam bermasa, axir, kim bizga gayishadi?
Bizning bor qudratimiz undan.

Har safar suhbatimiz ana shu g‘ayrioddiy mavzuga kelib tagalga-
nida, shu tarzda yakun topardi. Men Olesya tushunadigan qilib bar-
cha dalil-isbotlarni keltirib kuch sarflashim behudaga ketardi, gipno-
tizm hagida sodda qilib tushuntirishim, 0‘z-0‘zini ishontirish, psixi-
atr doktorlar va hind galandarlari hagida gapirishim, unga fiziologik
yo'llar bilan, juda bo‘lmaganda, masalan, tajribalardan ko‘ktomirini
shunday ustalik bilan sigish yo‘li bilan gonni gaytarish hagida jon
kuydirib gapirishim behuda ketardi - boshga masalalarda menga
so‘zsiz ishonadigan Olesya, gaysarona gat’iyat bilan mening bari

1Pravoslav cherkovida: ruhoniylarining quyi unvoni.
* Pravoslav nasroniylaming cherovda nikoh chog'i aytiladigan qo‘shig‘i.



isbot-u dalillarim va izohlarimni rad etardi... «Xo‘p, bo‘pti, bopti,
men sizga qonni ganday gaytarish usulini sovg‘a gilarman, - dedi u
bahs kuchayganida ovozini ko'tarib, - qolganlari-chi, gayogqdan kel-
gan? Nahotki, birgina men gonni ganday gaytarishni bilsam? Istasan-
giz, men sizga bir kunda bari sichgonlar-u suvaraklarni uydan chiga-
rib, girib bitiraman. Istasangiz, o'sha sizning hamma do‘xtirlaringiz
bemomi davolashdan bo‘yin tovlaganlarida men ikki kunda oddiy
suv bilan eng o‘tkir bezgakka chalinganlami davolay olaman. Ista-
sangiz, men shunday gilamanki, gandaydir bir so‘zni umuman esdan
chigarib go'yasiz. Tushlami-chi, ta’birini nega aytmayin? Kelajakda
nimalar bo‘lishini-chi, nega bilmayin?»

Bizning bahsimiz hamisha men ham, Olesya ham bir-birimizdan
g‘ijinishga ulgurmasdan, birdan jim qolish bilan tugardi. Hagigatan,
0‘zimning mofjazgina ilmim bilan uning ana shu mubham, qorong‘i
san’atidan ko‘p narsalarga izoh topolmadim. Men, Olesya shunday
soddalarcha go‘l ishonch bilan aytgan o‘sha sirlaming loaqgal yar-
mini egallaganmidi-yo‘gmi, buni bilmayman va aytolmayman, le-
kin bir narsani bilamanki, o‘zim ko‘p safar guvoh bo'lganimday,
Olesyaning g‘ayrishuuriy, instinktiv, mavhum, tasodifiy tajriba bi-
lan egallangan anig fandan butun bir asrga hatlab o‘tib, o ‘zib ketgan
g'alati bilimlarga egaligi menda gat’iyan ishonch uyg‘otgan edi, ular
giziq va aql bovar gilmas xurofiy afsonalami gorishtirib yuboradi-
lar, bu avloddan avlodga buyuk sir kabi o‘tib boraveradi va ular shu
tarzda zulmatda, mahdud xalg ommasi ichida yashaydilar.

Biz mana shu yagona banddagi keskin ziddiyatlarga garamas-
dan bir-birimizga qgattigroq va mustahkamroqg bog'lanib golgandik.
Oramizda muhabbat haqgida hali bir og‘iz so‘z ham aytilmagandi,
ammo birga ko‘rishib turish biz uchun ehtiyojga aylangan va aksa-
riyat nigohlarimiz beixtiyor va ayni vaqtda to‘gnashib qolib, sukut
saglagan dagiqgalarimizda, men Olesyaning ko‘zlari ganday namlan-
gani va chakkasidagi ingichka ko‘kish tomiri ganday urib turganini
ko‘rardim...

Ammo Yarmola bilan oramiz butunlay buzilib qoldi. Albatta,
mening qozigoyoqli kulbaga tashriflarim hamda Olesya bilan kech-
ki sayrlarim Yarmolaga sir emasligi ayon edi; u hayratlanarli tarz-
da o'zining o'rmonida nimalar bo‘layotganidan boxabar edi. Men



birmuncha vaqgtgacha uning mendan gochayotganini sezib goldim.
Garchand biror og‘iz so'z bilan menga tanbeh bermagan bo‘lsa-da,
uning qora ko'zlari har safar o'rmonga otlanayotganimda ta’na va
norizolik bilan kuzatib turardi. Bizning savod chigarish bilan bog‘liq
kulgili mashg‘ulotlarimiz ham yakun topgandi. Mabodo ba’zida
kechqurun Yarmolani o‘gishga chorlasam, u go‘llarini silkirdi.

- Menga yo‘l bo‘lsin! Bekorchi gaplar, panich, - derdi xushla-
maygina bepisandlik bilan.

Biz u bilan ovga ham chigmay qo'ydik. Men har safar bu hagda
gap ochadigan bo‘lsam, albatta, Yarmolaning rad etish uchun baho-
nasi tayyor turardi: dam miltig‘i buzilib qolar, dam iti kasal boMardi.
dam o‘zining ovga mutlaqo vaqgti bo'Imas edi. «Sira vagtim yo‘g-
da, panich... bugun shudgor haydashim kerak», - Yarmola ko ‘pincha
taklifimga shunday javob gaytarardi, men esam uning dardi tamomi-
la «shudgor haydash» emasligini, kun-uzzukun monopoliyaltagida
biror-bir yegulik tegarmikin, degan umidda vaqt o‘tkazishini juda
yaxshi bilar edim. Ana shu sassiz, pinhoniy adovat meni sigib yu-
bordi va Yarmolaning xizmatlaridan voz kechish uchun biror jo ‘yali
vajni go‘llashni ham o‘ylab go‘ydim. Uning kattagina, gashshoq
oilasiga rahm-shafgat tuyg'usi meni to‘xtatib turardi, chunki fagat
Yarmolani to‘rt rubllik maoshigina ulami ochlikdan o‘lib ketishdan
saglab turardi.

Vi

Bir kuni odatdagiday kechga tomon qoziqoyoqli kulbaga kel-
dim, uydagilaming ruhsiz, xafa holda ekanliklarini darrov sezdim.
Kampir to'shagida boshini go'llari bilan ushlaganicha egilib o‘tirar,
bir orgaga, bir oldinga tebranib, dimog‘ida tushunarsiz narsalar-
ni ming‘irlardi. U mening salomimga ahamiyat ham bergani yo‘q.
Olesya men bilan odatdagiday mayin so‘rashdi-yu, lekin gapimiz
gapimizga qovushmadi. Qiz gaplarimni parishonlik bilan tinglar, sa-
vollarimga ham poyintar-soyintar javob gaytarardi. Uning chiroyli
chehrasiga gandaydir keti ko‘rinmas ichki xavotir sharpasi soya so-
lib turardi.

Bu o'rinda: qovogxona, yemakxona ma’nosida.



- Bu yerda bir ko'ngilsizlik yuz berganini ko‘rib turibman, -
dedim men kursiga qo‘ygan gizning goMiga ehtiyotkorona qo‘limni
qo‘yib.

Olesya xuddi tashgarida nimanidir ko'radiganday tez derazaga
o'girilib garadi. U o'zini xotirjam ko'rsatishga harakat qilardi, biroq
qoshlari chimirilgan va o‘zi titrab turardi, tishlari esa pastki labini
mahkam tishlagandi.

- Yo*q... ganday noxushlik bo‘lishi mumkin? - dedi u bo‘g‘iq
ovozda. - Hammasi ganday bo‘lsa, shundayligicha goldi.

- Olesya, nega menga to ‘g ‘risini aytmayapsan? Bunday qilishing
yaxshimas... Men boMsam biz, axir, do'stlarmiz-ku, deb o'ylabman.

- Aytyapman-ku, hech nima boMgani yo‘q, deb... Kunda boiib
turadigan tashvishlar, arzimagan gaplar...

- Yo‘g, Olesya, arzimagan gap boMmasligi kerak. Bir gara -
0°‘zing o‘zingga o‘xshamay qolgansan.

- Sizga shunday tuyulayotgandir.

- Menga ochig'ini aytaver, Olesya. Men senga yordam bera
olamanmi-yo‘gmi, bilmayman, balki biror maslahat berarman... Ke-
yin ko‘nglingni ochsang, dardingni aytsang, ancha yengil tortasan.

- To‘g‘risi, bu gapirib o‘tirishgayam arzimaydi... - betogat
bo‘lib e’tiroz bildirdi Olesya. - Siz bizga hech ganaqgasiga yordam
berolmaysiz.

Kampir dabdurustdan gizishgandan-qgizishib suhbatimizga ara-
lashib qoldi:

- Tentak giz, nima uchun hadeb o°‘zingni taroziga solib, qay-
sarlik qilib o'tiribsan? Senga ishni gapirsa, bumingni ko‘tarasan.
Go‘yoki dunyoda sendan boMak dono yo‘g. Janob, ijozat bersangiz,
bari bo'lgan vogeani bir boshdan sizga gapirib beray... - u men to-
monga o ‘girildi.

Sodir bo‘lgan ko'ngilsizliklar darajasi men mag‘rur Olesya
so‘zlaridan taxmin gilishim mumkin bo‘lganidan ancha jiddiyroq
bo‘lib chiqdi. Kecha kechqurun goziqoyoqli kulbaga shu yerlik ur-
yadnik kelgan.

- Awval viqor bilan kerilib o‘tirdi-da, sharob opke, deb turib ol-
di, - dedi Manuylixa, - keyin yuraverdi, yuraverdi. «Lash-lushlaringni
olasan-da, dedi, naq yigirma to‘rt soat ichida bu yerdan tuyog'ingni
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shigillatasan. Agar yana kelganimda, dedi, seni bu yerda ko'radigan
boMsam, o‘zingdan ko‘r, ha, gamoqga tigishim tayin. Ikkita askami
go‘shib, dedi, sen maFunni mamlakatingga jo'natmasammi». Ota-
ginam, mening vatanim, olisda, Amchensk shahri... U yogda endi
menga na tanish birjon golgan, keyin bizning pasportimizning mud-
datiyam o‘tib ketgan, keyin cho‘zilmagan. Xudoyim-ey, meni bu
balo gayerda kutib turgan ekan!

- U nega ilgari yashashlaringga indamasdi, endi bu xayoliga ke-
lib golibdi? - so'radim men.

- Ana shuni aytaman-da... Itday akilladi-akilladi, to‘g‘risini ayt-
sam, tushunmadim. Qarang, ish bundoq, biz turgan ana shu kulba
biznikimas, zamindomiki. Biz ilgari Olesya bilan gishlogda yashar-
dik, keyin esa...

- Bilaman, bilaman, momojon, buni eshitgandim... Dehqgonlar
sizdan jahllari chiggan ekan...

- 0 ‘zi gap munday bo'lgandi. Men o‘shanda eski zamindordan,
janob Abrosimovdan mana shu uychani so‘rab olgandim. Endi boMsa,
go‘yoki o‘rmonni yangi zamindor sotib olganmish-da, go‘yoki u ga-
nagadir botqoqliklami quritmoqchimish. Ularga ganagasiga xalagit
gilishim mumkin?

- Momojon, balki bulaming bari uydirmadir? - dedim men. -
Shunchaki uryadnik «qip-gizil so‘lkavoy»ni ishlab qolgisi kelgan-
dir?

- Berdim o‘sha ordonani, o‘g‘lim, berdim. Ol-ma-di!
BoMgani shu... Chorak rubllik biletnil uzatdim, olmadi... «Nima
gilyapsan»mish! Shunday qahr qildi, shunday quturdi, gayerda tur-
ganimniyam bilmay goldim. Hadeb bir gapni gaytargani gaytargan:
«Dafbo‘l'» Endi nima gilamiz, biz bir bechora yesirlar boMsak! Jon
otaginam, bizni picha goMlab yubor, yebto‘ymas, ochofatni bir aglini
kiritib qo‘ysang edi, butun umr sendan minnatdor o ‘tardim.

- Buvijon! - dona-dona qilib dedi ta’na bilan Olesya.

- Nima «buvijon»! - achchiglandi kampir. - Men yigirma besh
yildirki, senga buviman. Seningcha, to‘rva-xaltangni ortmoqlab
jo‘nash osonmi? Yo‘q, janob, siz unga qulog solmang. lloji bo‘lsa,

1Yigirma besh rubllik kredit gqog'ozi.



bizdan marhamatingizni ayamang, agar qo‘lingizdan kelsa, bilib
ishingizni gilavering.

Men dudmal gaplar bilan harakat gilib ko‘rishimni va’da gilgan
bo‘lsam-da, to‘g‘risini aytsam, bundan biror ish chigishiga umid qi-
lish giyin edi. Hamon, bizning uryadnigimiz «olish»dan bosh tort-
gan ekan, demak, ish o‘tajiddiy. Bu ogshom Olesya sovuqgqgina xayr-
lashdi, odatga garshi, meni kuzatgani bormadi ham. Men, izzattalab
giz mening aralashuvimga jahli chiggani va buvisining nolishlaridan
biroz xijolat tortganini ko‘rdim.

Vil

Havo tund, issiq tong edi. Necha martadirki, yirik, gisqa, barakot-
li yomg'ir mana-mana yog‘ishga taraddudlandi, shunday yomg‘irdan
so‘ng ko‘z o‘ngingda barra maysalar barg urib yashnaydi va yangi
novdalar cho‘zilib, butoq chigaradi. Yomg‘irdan so‘ng, bir dagigaga
bo‘lsa-da, quyosh ko‘rinib goladi, quvonch bilan yomg‘ir yuvgan,
endigina kurtak yozgan yam-yashil nastarinlarni, uy oldi gulzorimni
sidirg‘asiga yorishtirib yubordi; yumshoq poliz jo ‘yaklarida chum-
chuglarning quvnoq chirg-chirgi jarangdorroq eshitila boshladi; te-
raklaming jigarrang bo‘rtiq kurtaklari muattar is taratdi. Men xona-
ga Yarmola kirib kelgan mahal stol yonida o‘tirib, chorbog' rejasini
chizib o'tirardim.

- Vryadnik bor, - dedi u qovog‘ini solib.

Shu on ikki kun ilgari uryadnik kelganida xabar gilishini buyur-
ganim mutlago xayolimdan ko‘tarilib ketibdi, hozir hukumat vakili-
ning menga nima keragi bor, deb tushunolmay o ‘tiribman.

- Nima? - deb so‘radim tushunmasdan taajjublanib.

- Vryadnik keldi, deyapman-ku, - deb takrorladi Yarmola
so‘nggi kunlar men bilan gaplashib yurgan yov ohangida. - Hozir
men uni to‘g‘onda ko‘rdim. Shu yoqga kelyapti.

Ko'chada g‘ildiraklaming taraga-turug‘i eshitildi.

Bo‘ychan, oriq, pastki jag‘i solqi, turgidan xafahol ko‘ringan
to‘qjigarrang tusli axta ot asta-sekin yo‘rg‘alab, shotisi fagat bir to-
monlama ulangan baland shalog aravani tortib borar edi, ikkinchi
arava shotisi o‘miga yo‘g‘on arqon boylangandi (uyezddagi tiliga



erk beruvchilar uryadnik bunaga achinarli «sahna»ni har xil mish-
mishlardan yiroq bo‘lish uchun ataylab uyushtiradi, deya ishontirish-
ga urinardi).

Uryadnik zobitlaming bashang kulrang movutidan shinel Kiyib
olgan, beso‘nagay gavdasi bilan ikkala o‘rindigni ham egallab olga-
nicha o‘zi aravani haydab kelmoqda edi.

- Salomlar boMsin, Yevpsixiy Afrikanovich! - bagirdim men de-
razadan boshimni chigarib.

- A-a, salomlar! Sog‘liglarjoyidami? - javob qaytardi u rahbar-
larga xos iltifotli, gulduragan baritonli ovoz bilan.

U kaftini to‘g‘ri rostlab, bosh kiyimi soyaboniga tekkizdi, og‘ir
vaznli gavdasini oldinga egganicha, axta otini to‘xtatdi.

- Bir dagigaga uyga kirmaysizmi? Sizda bir ishim bor edi.

Uryadnik qulochini keng yoydi va boshini chayqadi.

- llojim yo*qg. Xizmat vazifalarini ado etib yuribman. Voloshaga
murda jasadi uchun ketyapman - suvga cho‘kib ketibdi.

Lekin men Yevpsixiy Afrikanovichning zaif tomonlarini bilib ol-
gandim, shuning uchun ham yasama logaydlik bilan bunday dedim:

- Afsus, afsus... Men graf Vorsel tejab-tergab, avaylab saglagan
anavinaga shishalardan bir-ikkitasini qo‘lga kiritgandim.

- llojim yo‘qg. Xizmat vazifamdaman, axir...

- U menga tanish-bilishchilik gilib bufetini sotuvdi... Graf bu-
lami yertoMada mayxonada xuddi o‘z bolasiday avaylab-asragan,
parvarishlagan... Kirsangiz bo'lardi... Otingizga suli berishadi, bu-
yuraman.

- Xudo xayringizni bersin, mana, siz ganday odam ekansiz, -
dedi o'pkalanib uryadnik. - Axir, xizmat burchi hammasidan ustun
turishini bilmaysizmi?.. Aytayotgan shishalaringiz nimadan? Sliv-
yankami®

- Qanaga slivyanka?! - qo‘l silkidim men. - Starka2 otaginam,
ana sizga!

' Slivyanka - olxo'ri sharobi.

2 Starka (polyakcha: starka) - obna va nok daraxti yaproglari, jo‘ka gullarini
go'shib tayyorlangan maydan bo'shagan eman bo'chkalarda javdari bug'doy sharobini
uzoq saqlash yo'li bilan olingan o'tkir ichimlik.



- Rosti, picha tamaddi qgilib olgandik, - taassuf bilan yonog‘ini
gashidi uryadnik negadir yuzlarini burishtirib.

Men boyagi-boyagiday xotiijamlik bilan gapimda davom etdim:

- Bilmayman-u, lekin bufetchi, shu sharobga ikki yuz vyil
bo‘lgan, deb gasam ichdi. Isini garang, isini, xuddi konyak deysiz,
0‘zi boisa, naq kahrabo, sap-sariq, tinig.

- Oh! Siz meni nima gilmoqchisiz?! - na’ra tortdi kulgili tarzda
alam bilan uryadnik. - Otimni nima gilaman?

Hagigatan, mening bir necha shisha starkalarim bor edi, gar-
chand magtanganimday, unchalik yoshi ulug‘ bo‘lmasa-da, birog
hisobimga ko‘ra ishontirish kuchi bilan ulaming umriga yana bir
necha o‘n yillami qo'shsa bo‘lardi... Har ehtimolga garshi, bu asl
go‘lbola, kishini dovdiratib go‘yadigan, sinib, kafangado boigan
magnat yerto‘lasining faxr-iftixori bo'lgan starkalar edi. (Yevpsixiy
Afrikanovichning nasl-nasabi ruhoniylardan chiggandi; o‘zi aytga-
niday, mabodo shamollab golganlarida asqotishi uchun, albatta, bir
shishasini ehtiyoti shart so'rab oldi...) Menda gazak ham topila qol-
di, yagindagina moyga qo‘shib, yaxshilab kertilgan yangi rediskani
keltirdim.

- Xo‘sh, o‘zlari-chi, ishlar ganday ketyapti? - so‘radi uryadnik
beshinchi qgadahdan so‘ng ostidagi shagir-shaqur gilayotgan eski
oromkursi suyanchig‘iga o‘zini tashlab.

Men shunda sho‘rlik kampirshoning ahvolini bayon etishga ki-
rishdim, uning nochorligi va ganchalar umidsizlikka tushib golga-
nini eslatdim, gap orasida keraksiz rasmiyatchilik hagida qistirib
o‘tdim. Uryadnik gaplarimni boshini pastga solintirib, bir chekkadan
gip-qizil, tarang, dirkillab turgan rediska po‘chog‘ini archib, ishtaha
bilan kars-kurs qilib chaynab yeya boshladi. Ora-sira u menga lo-
gayd, xira, hatto odamning kulgisini gistatadigan kichkina va moviy
ko‘zlari bilan nazar tashlab qo‘yardi, birogq uning qip-gizil, barkash-
day basharasiga garab turib, hech nimani: na xayrixohlik, na e’tiroz
ifodasini ugoldim. Nihoyat, men jim bo‘lib goldim, u fagat shunday
savol berdi:

- Xo‘sh, siz mening nima gilishimni istaysiz?

- Nimani deysizmi? - hayajonga tushib dedim men. - Iltimos,
0°‘zingiz ulaming ahvoliniyam tushuning. Ikki bechora, himoyasiz
ayollar bo‘lsa...



- Ulardan biri bog*‘dagi g‘uncha, - istehzo bilan go‘shib go'ydi
uryadnik.

- Endi g‘unchami, g‘unchamasmi - buni qo‘ya turaylik. Ayting-
chi menga, nega siz ularga yordam berolmaysiz? Xuddi sizga ulami
hovligib ko‘chirib yuborish zamrday. Juda boMmasa, biroz sabr giling,
0°‘zim zamindorga aytib, yordam gilgunimcha shoshmay turing. Bir
oycha sabr kutib tursangiz, biror nimani yo‘qotasizmi?

- Nimani yo‘qotamanmi? - tutagib, oromkursidan turib ketdi
uryadnik. - Kechirasiz-u, hamma narsamni xatarga ¢o‘yaman,
awalo, xizmat joyimni. Xudo biladi, janob llyashchenko deganlari,
yangi zamindor ganday odam ekan? Ehtimol g'alamis bir odamdir...
anavinagalardan, saiga bir qog‘ozmi-boshgami... Peterburgga chagar?
Axir, bizda shunaqgalariyam bo‘p turadi!

Men asabiylashgan uryadnikni tinchlantirishga urindim:

- Bo‘ldi, Yevpsixiy Afrikanovich. Siz bu gaplaming barini
ortigcha bo‘rttiryapsiz. Nima qildik endi? Tavakkalchilik o‘z yo‘li
bilan, baribir minnatdorlik ham kerak.

- Fu-u-u! - cho‘zib chingirdi urdyanik vaqo ‘llarini shalvorining
ich-ichiga suqdi. - Minnatdorlikmish! Nima deb o‘ylaysiz, men
arzimagan qurib ketgur yigirma besh rubl uchun bor xizmat
mavgemni garovga go‘yaymi? Yo‘q, siz men hagimda boshgacha
fikrda ekansiz.

- Nega jahlingiz chigadi, Yevpsixiy Afrikanovich? Bu yerda gap
mablag‘ning gancha ekani hagida ketmayapti, shunchaki gap... Juda
boMmasa, insoniylik hagqi hurmati...

- In-so-niy-lik deng? - piching qildi u har bir bo*‘g“inni chertib-
chertib aytib. - Kechirasiz-u, ana shu odamlaringiz mening mana shu
yerimda o ‘tiribdilar!

U yog‘dan burishib yotgan yoqasiga osilgan tushgan birinj kabi
baquwat gardaniga qgattiq urdi.

- Qo'ying endi, bunisi ortigcha, Yevpsixiy Afrikanovich.

- Zig‘irchayam ortigchamas-da. Mashhur masalchi janob
Krilovning ta’biri bilan aytadigan boMsak, «bular - shu joylaming
yarasi». Ana shu ikki xonim kim o°‘zi? Siz knyaz Urusov janobi
oliylarining «Politsiya uryadnigi» sarlavhasi ostidagi ajoyib asarini
o‘gishga musharraf bo‘lganmisiz?

- Yo'‘qg, to‘g‘ri kelmagan.



- Chakki bo‘pti-da. Ajoyib va xushaxlogga chagiradigan
asar. Bo‘sh vagqtlaringiz tanishib chigishingizni maslahat bergan
bo'lardim...

- Yaxshi, yaxshi, bajonidil tanishib chigaman. Lekin baribir bu
kitobning sho‘rlik ikki ayolga ganday alogasi borligiga tushunolma-
yapman.

- Qanday deysizmi? Juda alogasi bor-da. Birinchi modda
(Yevpsixiy Afrikanovich chap go‘lining yo‘g‘on, sertuk ko‘rsatkich
barmog‘ini bukdi): «Uryadnik hammaning qunt bilan Xudoning dar-
gohiga borishi ustidan nazoratni susaytirmasligi, har bir harakati-
ni kuzatib turishi kerak...» Ma’lum qilishga ijozat eting, ana shu...
oti nimaydi... Manuylixamidi?.. U biror marta bo‘lsayam cherkovga
borganmi?

Men gapning kutilmaganda boshga tomonga aylanib ketganidan
lol bo'lib indamay goldim. U menga tantana bilan garadi va ikkinchi
barmog'ini bukdi.

- Ikkinchi modda: «Hamma joyda soxta bashorat gilishlar va
yolg‘ondan fol ko rishlar man etiladi..» Payqayapsizmi? So‘ngra
uchinchi modda: «O ‘zini avrogchi yoki sehrgar qgilib ko frsatish va
shu tariga aldovlami go Hash man etiladi». Siz bularga nima dey-
siz? Birdan bu ishlar oshkor bo‘lib qolsa yoki xufyona rahbarlar qu-
log'iga yetib borsa-chi? Bunga kim javob beradi? - Men. Xizmat
mavgeiga ko‘ra kimni chagiradi? - Meni. Ko'rdingizmi, vaziyatning
ganchalik xavfliligini.

Uryadnik yana oromkursiga o'tirib oldi. Uning tepaga gadalgan
ko‘zlari xona devorlari bo‘ylab e’tiborsiz kezar, barmoglari esa stol-
ni taqillatib urardi.

- Agarda men sizdan iltimos gilsam-chi, Yevpsixiy Afrikano-
vich? - men yana xushomad ohangida so‘z boshladim. - Albatta,
zimmangizdagi majburiyatlaringiz giyin va sertashvish, lekin men
sizning ko'nglingizni bilaman, shafqatli, oltin galbingiz bor. Men-
ga shu ayollarga tegmayman, deb menga va’da bersangiz, haqqingiz
ketadimi?

Birdan uryadnikning ko‘zi boshim uzra to'xtab qoldi.

- Yaxshi miltig‘ingiz bor ekan, - uryadnik stolni tagillatishini
go'ymasdan bepisand uni tushirib yubordi. - Zo‘r miltig-da! 0 ‘tgan
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safar uyingizga kelsam, siz yo'q ekansiz, shu miltigni rosa tomosha
gilgandim... Ajoyib miltig!

Men ham orgaga o'girilib, miltiqgga garadim.

- Ha, miltig yomonmas, - men ham magtab go'ydim, - Axir, bu
miltiq gadimiy, Gastin-Rennet fabrikasidan chiggan, men uni fagat
o'tgan yili o'rtasini gayta yasatdim. Quvuriga ahamiyat bering-a.

- Bo‘Imasa-chi, bo‘lmasa-chi... men asosan quvuriga garadim-
da, shu joyini tomosha gilgandim. Noyob narsa-da... Shunday, xazi-
na deyish ham mumkin.

Bizning ko‘zlarimiz to‘gnashdi, men shunda uryadnikning labla-
ri uchida yengil. ammo ma’noli tabassum paydo bo‘lganini ko‘rdim.
Men o'mimdan turib, devordan miltigni oldim va Yevpsixiy Afrika-
novichning oldiga keldim.

- Cherkaslaming juda chiroyli bir odati bor, mehmoni magtagan
buyumni unga sovg‘a qiladi, - dedim men iltifot bilan. - Biz siz bi-
lan cherkaslar emasmiz, Yevpsixiy Afrikanovich, ammo men sizdan
ana shu narsani esdalik uchun olishingizni iltimos gilaman.

Uryadnik uyalgan kishi bo‘Idi.

- Qarang-a, ganday ajoyib! Yo‘g, yo‘q, bu haddan ortig saxo-
vatli odat ekan!

Men uning roziligini olish uchun ko‘p zahmat chekishimga
to‘g‘ri kelmadi. Uryadnik miltigni oldi, uni tizzalari orasiga avaylab
go‘ydi va mehr bilan tepki tutgichiga gqo‘ngan changni toza dast-
ro‘moli bilan artdi. Men, juda boMmaganda, miltig'im shinavanda
va qurolning gadriga yetadigan odam qoiiga tegdi-ku, deya ichimda
0‘zimga o‘zim tasalli berdim. Deyarli shu zahoti Yevpsixiy Afrika-
novich o'midan turdi va ketishga oshiqdi.

- Ish kutib turmaydi, men bu yerda siz bilan maishat qilib
o‘tiribman, - dedi u oyog'i sig‘mayotgan poyabzalini polga gattiq
urib. - Biz tomonlarga aylanib borsangiz, menikiga kirib o‘ting. il-
timos.

- Endi Manuylixaning ishi nima bo‘ladi, janob boshliq? - mulo-
yimgina eslatib go‘ydim men.

- Ko‘ramiz, go'ramiz... - dedi dudmallanib Yevpsixiy Afrikano-
vich. - Men sizdan yana bir narsani so‘ramoqchiydim... Rediskangiz
ajoyib ekan...



- 0 ‘zim ekkanman.

- Aj-joyib rediska! Mening rafigam sabzavot desangiz, o‘zini
tomdan tashlaydi. Agar imkoni boisa, bilasizmi, o‘shandan bir
bog'ini...

- Jon-dilim bilan, Yevpsixiy Afrikanovich. Burchim, axir... Bu-
gunning o‘zidayoq chopardan bir savatcha jo‘nataman. Mumkin
bo‘lsa, moy bilan birga... Moyim ozroq ekan.

- Ha, moymi... - marhamat qildi uryadnik. - 0 ‘sha xotinlarga
bir ishora gilib qo‘ysangiz bo‘ldi, men ularga hozircha tegmayman.
Fagat bilib qo‘ysinlar, - u birdan ovozini ko'tardi, - birgina rahmat
bilan mendan qutulolmaydilar. Shundan keyin salomat yashayver-
sinlar. Yana bir marta sizga sovg‘a va ziyofat uchun mersil

U harbiychasiga poshnalarini tagillatdi va to‘q, vigorli odamning
salmogli yurishi bilan bosh kiyimsiz yuzboshi, gishlog ogsoqoli bi-
lan Yarmola odob va hurmat saglab turgan faytoni oldiga keldi.

IX

Yevpsixiy Afrikanovich so‘zida turdi, noma’lum muddatgacha
o‘rmondagi kulba sohibalarini 0‘z hollaiiga go‘ydi. Birog Olesya bi-
lan oramiz keskinlashdi va g'alati tarzda o ‘zgarib goldi. Endi gizning
menga muomalasida ishonuvchan va soddadillarcha mehribonlikdan,
ilgarigi sohibjamol qizning bolalarcha sho'xlik, o‘yingarogligi ara-
lash noz-karashmali quvnogligidan asar ham golmagandi. Suhbat-
larimizda gandaydir o‘tib bo‘lmas noxush zo‘rma-zo‘rakilik paydo
boigandi... Olesya oshig‘ich hurkaklik bilan ilgari bizning suhbatla-
rimizga ganot baxsh etuvchi jonli mavzulardan gochardi.

Olesya mening huzurimda jon-jahdi bilan jiddiy ishga berilib
ketardi, lekin men ko‘pincha birdan uning qo'llari yumushidan hol-
sizlanib tizzalariga tushib ketganini, ko‘zlari harakatsiz va yerga ga-
rashga tirishayotganini kuzatardim. Agarda men ana shunday daqi-
galarda Olesyani ismini aytib chagirsam yoki unga biror-bir savol
bersam, cho‘chib tushardi hamda go‘rquv va so'zlarim ma’nosini
tushunib yetish istagi aks etgan yuzini asta burardi. Ba’zan mening
borligim, mulogotim gizga malol kelayotganga va uni giynayotgan-

1Tashakkur (Jr).



ga o‘xshab tuyulardi. biroq bu taxminim atigi bir necha kun avval
har bir aytgan so‘zim, fikrim Olesyada katta gizigish uyg‘otgani,
toMginlantirgani hagigatiga sira to'g'ri kelmasdi... Agarda uning er-
kin, hur tabiatidan kelib chigadigan bo‘lsak, Olesyani g‘azabga kel-
tirgan narsa, uryadnikka alogador vogeada ulami himoya gilganim
va buning uchun meni kechirgisi kelmayotganidir, degan o‘y. Le-
kin bu gumon ham meni gonigtirmadi: aslida, o‘rmon ichida o ‘sgan
sodda gizda bunday haddan tashqari izzattalablik, g'urur gayerdan
boisin?

Bulaming barchasi tushuntirish, izohni talab etardi, Olesya esa
oshkora gaplashib ofish mumkin bo‘lgan har ganday qulay vaziyat-
da lip etib gochib qolardi. Bizning kechki sayrlarimiz ham barham
topgandi. Men har kuni ketishga chog‘lanarkanman, unga ma’noli,
yolvoruvchan nigoh tashlardim - qiz o'zini bu garashlami tushun-
mayotganday tutardi. Bu orada qulog'i og‘irligiga garamasdan kam-
piming borligi ham meni bezovta gilmogda edi.

Ba'zi paytlar men har kuni Olesyalamikiga yetaklab keladi-
gan odatimga garshilik gilolmayotganim, o‘z ojizligimdan nafrat-
lanardim. 0 ‘zim ham yuragim nozik, mustahkam ko'rinmas iplar
bilan ana shu maftunkor, men uchun tushunarsiz gizga bog‘lanib
golganiga shubhalanmayotgandim. Men hali muhabbat hagida
o'ylamayotgandim, ammo oldindan tahlikali, sevgining g'alayonga
to‘la, mashaqqgatli va iztirobli tuyg‘ularini boshdan kechirayot-
gandim. Men gayda boMmayin, o‘zimni chalg‘itishga urinmayin,
butun xayolim Olesyaning timsoli bilan band edi, vujud-vujudim
bilan unga intilardim, gizni o'ylaganim sari uning shunchaki ayt-
gan so'zlari, har bir harakati va tabassumi yuragimni osuda va totli
og‘rig bo‘lib sigib kelardi. Kech kirdi va men qiz oldida pastak, li-
gillab turgan kursida o‘zimni yanada jur’atsiz, noshud va notavon
his qgilib o‘kinch bilan uzoq o‘tirdim.

Bir kuni shu taxlit Olesyaning huzurida kun bo'yi o‘tirdim.
0 ‘zimni ertalabdan yomon his gildim, nima uchun mazam
bo‘lmayotgani sababini anig bilolmadim ham. Kechga borib ahvolim
yanada yomonlashdi. Boshim og'irlashdi, quloglarim shang‘illadi,
gorong‘ida tinmay simillab og‘riyotganini his qildim, nazarimda,
kimdir yumshoq, lekin kuchli go‘llari bilan bosayotganday tuyuldi.



Tomog'im qurugshab qoldi, butun badanim tamoman kuchdan qol-
di, har dagigada esnagim, cho‘zilib yotgim keldi. Ko‘zlarimda xuddi
yaltirog nuqgtaga diqqgat bilan yagindan tikilgandagi og‘rigni sezdim.

Yarim tunda uyga gaytayotgan mahalim yo‘l o‘rtasida ketayo-
tib, to‘satdan butun badanimda titroq turib, varaja tutdi. Men deyar-
li yo‘Ini ko'rmasdan, gayerga ketayotganimni ham fahmlamasdan,
mast odamga o ‘xshab ketaverdim, keyin jag‘larim tez-tez va shaqir-
shuqur qilib bir-biriga urila boshladi.

0 ‘shanda hanuzgacha meni uyga kim olib kelganini bilmay-
man... Nag olti kun meni chekinmas qo'rginchli Polesye bezga-
gi giynadi. Kunduzlari dard go‘yoki bosilib gqolganday boMardi va
esim joyiga tushganga o“‘xshardi. 0 ‘shanda men xastalikdan butun-
lay holdan toyib, og‘rigdan tizzalarim kuchsizlanib, xonada arang
yurardim; gattigroq harakat gilgan paytlarim qon issiq to'lgin kabi
miyamga quyilardi va bari jism-narsalami ko‘z o'ngimda zulmat-
ga burkardi. Kech kirganda, odatdagiday soat yettilarga yaqgin yana
kasallik xuruj gila boshladi, to‘shakda, adyol ostida dam sovuqgdan
zir gagshab, dam alangayi otash bo‘lib yonib dahshatli, naq yuz yil-
ga tatigulik uzundan-uzoq tunni boshdan kechirdim. Arang mudroq
bosganini bilaman, g“‘alati, almoyi-aljoyi, azobli alog-chaloq tushlar
gizib yotgan miyam bilan o‘ynashib, toligtirib tashladi. Dam gan-
daydir rango-rang, antiga shakldagi qutilami, kattalarining ichidan
kichkinalarini chigarib olib ajrata boshlayman, kichkinalarining
ichidan yanada maydalarini olaman va ana shu bitmas-tuganmas
ishni sira ado gilolmaymanki, nazarimda, ushbu yumush anchadan
buyon jonimga tekkan, jirkanch tuyulib keladi. Dam ko‘zlarim ol-
dida gulgog‘ozlaming uzun-uzun yorgin tasmalari kishini gangitadi-
gan darajada tezlik bilan lip-lip o‘tib turadi va men ushbu gulgog‘oz
nagshin rasmlari o‘mida inson aft-basharalarini - goh chiroyli, meh-
ribon va jilmayib turgan, goh tilini chigarib, tishining ogini ko‘rsatib
irshaygan va og‘zini to‘ldirib ko'pik chiqgarib, yuzini g‘alati bujmay-
tirgan giyofalami go‘yo marjonlar tizmasi kabi yaqqol, anig-tiniq
ko‘rib turaman. So‘ngra Yarmola bilan bahslashib ketamiz, awalo,
bahsimiz odatdagilariga o‘xshamaydi; chalkash-chulkash, murakkab
kechadi va mavhumligicha goladi. Biz bir-birimiz bilan bahslashar-
kanmiz, gapimizga isbot-dalillar keltiramiz, ushbu dagiqalar tobora



noziklashib, chuqurlashib boradi; kutilmaganda ayrim so‘zlami va
ushbu so‘zlami binoga keltirgan harflami sirli tarzda, behad ahami-
yat berib gabul gilamiz; shu bilan birga, borgan sari vujudimni yana-
da kuchli, noma’lum, g‘ayritabiiy kuch-qudrat garshisida bo‘ladigan
jirkanch dahshat qoplab oladi, miyamni ma’nisiz safsatalar birining
izidan biri kelib, iskanjaga oladi va ancha vaqtlardan buyon bezori-
jon qilib yuborgan ushbu bahsni to‘xtatib qo‘yishga izn bermaydi...

Inson va hayvonlar tasvirlari, manzaralar, ajabtovur shakldagi
jismlar va gullar, bulami hammasining mazmuni his-tuyg‘u bilan ga-
bul gilinardi; bu - ana shulami ifoda etgan so'zlar va iboralar misoli
quyun kabi gaynab otilib turadi... Ammo - shunisi qiziq ediki - ayni
vaqtda men shiftda gir atrofi kuygan yashil abajuri ostida chiroq
soya tashlagan yorug' tekis doirani ko'rishni bas gilib qo‘ya qol-
masdim. Yana men nima uchundir ana shu chekkalari notekis, noa-
niq tinchgina doirada g'azabnok, pala-partish tushlarimga garaganda
sokin, bir xildagi va go‘rginchli, undan ham mudhish va giynoqqa
soluvchi hayot yashiringanini bilib turardim.

So‘ngra uyqudan turdim yoki to‘g‘rirog‘i, uyg‘onib ketma-
dim, birdan o'zimni sergak ko‘rdim. Hushim deyarli o‘zimga kel-
gandi. Men to'shakda yotganimni, xastaligimni, hozirgina alah-
siraganimni bilib turardim, biroq qop-qora shiftdagi yorug4 doira
negadir meni yashirin mash’um tahdidi bilan qo'rgitmoqgda edi.
Kuchsiz go‘llarimni soatga uzatdim, garadim va tayin-tuturigsiz
alog-chalog tushlarim bor-yo‘g‘i ikki-uch dagigadan oshmagani-
ga parishon bir taajjub bilan ishonch hosil gildim. «Xudoyim-ey!
Qachon tong otarkin?!» - tushkun holda o‘yladim boshimni issiq
yostiqga qo‘yarkanman, shunda og‘ir va gisgqa-gisqa nafasim labla-
rimni kuydirib yuborayotganini his gildim... Biroq mana, meni asta
mudrog bosdi va yana miyam ola-chalpog, alog-chalog tushlaming
o'‘yinchog‘iga aylandi va oradan ikki dagigadan o'tgach, go'rginch
to'la azobga g‘arg boiib uyquga ketdim.

Oradan olti kun o‘tdi, mening baquvvat tanam xininlva bargizub
damlamasi yordamida kasallikni yengdi. Men butun a’zoyi badanim
go‘yo mayda-mayda boiib yanchilib ketganday, arang oyoqga qal-

1 Xinin, xin - xin daraxti po‘stlog‘idan olingan og'riq goldiruvchi va issig tushi-
ruvchi bezgak dorisi.
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qgib, to‘shakdan turdim. Endi zo‘r ishtiyoq bilan sog‘aya boshladim.
Olti kunlik bezgak bosingirashidan charchagan miyamda o ‘y-fikrlar
yo‘qligi menga xush yoqdi. Ishtaham ikki baravar ortdi, badanim
sog‘liq va hayot quvonchlarini zarralab shimib ola boshladi va shu
bois, soat sayin salomatligim tiklanib bordi. Qolaversa, ichimdagi bir
tuyg‘u yangi kuch bilan o‘rmonga, undagi giyshayib golgan yagona
kulba tomon chorlamoqda edi. Asablarim hali tuzalganicha yo‘q edi
va har safar Olesyaning yuzi bilan ovozini xotirlasam, shunday ma-
yin, nozik mehmi tuyardimki, o‘pkam to‘lib yig‘lagim kelardi.

X

Oradan yana besh kun o‘tdi, men endi shunchalik tez oyoqqa tur-
dimki, hech hormay-tolmay qozigoyoqli kulbagacha piyoda keldim.
Uycha ostonasidan hatlarkanman, yuragim hadik aralash go‘rquvdan
duk-duk urdi. Men Olesyani salkam ikki haftacha ko‘rmadim va
aynigsa, hozir giz menga naqgadar yagin va aziz bo‘lib golganini
anig-ravshan angladim. Eshik bandini tutganimcha bir necha soni-
ya turdim va arang nafasimni rostladim. Devomi itarishdan awal
gat’iyatsizlik qgilib hatto birpasga ko‘zlarimni yumib turdim...

Xotiramdagi kelishim bilan bog‘lig shunday taassurotlardan biri
ko‘nglingdagi bir hisni hech gachon anglab yetib bo‘Imasligidir...
Nahotki, ona bilan o‘g‘il, er bilan xotin yoki ikki sevishganlar uch-
rashuvining ilk onlarida aytilgan so'zlami yodda saglash mumkin
bo‘lsa? Agar shu so‘zlar aniq gilib yozib go‘yilsa, eng jo‘n, kunda
go‘llab yurgan iboralarimiz, hatto kulgililari gapirilarkan. Biroq ush-
bu o‘rinda har bir so‘z joy-joyida bo‘ladi va behad gadrli tuyuladi,
chunki bu gaplar dunyoda eng aziz, suyukli ovozda aytiladi.

Fagatgina bir narsa yodimda, Olesyaning ogarib ketgan yuzi
menga ganday tez o‘girilgani hamda ana shu go‘zal, men uchun
yangi giyofada bir lahzaga ushbu tuyg‘ular ifodasi: hayrat, go‘rquv,
xavotir va sevgining inja, porloq tabassumi birining o‘miga biri al-
mashib, aks etdi... Kampir mening oldimda kuymalanib yurib nima-
nidir kavshanmoqda edi, lekin men uning so‘rashganini eshitmadim.
Olesyaning ovozi menga xuddi yogimli musiga singari yetib keldi:

- Sizga nima bo‘ldi? Og‘rib goldingizmi? Oh, ozib ketganingiz-
ni, bechoraginam!



Men ancha vaqtgacha qizga biror nima deb javob berolmadim
va biz bir-birimizga yuzma-yuz turib, qo'llarimizdan tutganimizcha,
bir-birimizning ko‘zlarimizga ich-ichimizdan sevinib, shodlanib ti-
kilib goldik. Men ana shu sukut saglagan bir necha soniyalarimizni
hayotimdagi eng baxtli lahzalar deb bilaman; aslo, aslo, ilgari ham,
keyin ham men shu gadar toza, vujud-vujudni gamrab olgan bun-
day ko'ngil shodiyonaligini his gilmadim. Men Olesyaning shahlo
ko‘zlarida shunday ko'p narsalami ugdimki: uchrashuv hayajonini
ham, uzoq vaqgtgacha yo‘q bo'lib ketganim uchun o ‘pka-ginani ham,
ehtiros to‘la muhabbat izhorini ham... Olesyaning ana shu nigohidan
biror shartlarsiz va hech ikkilanishsiz menga butun borlig‘ini tutqa-
zishini ham angladim.

Olesya bhirinchi bo'lib ana shu fusunkor damlami menga qo-
voglarini asta gimirlatib, Manuylixaga ishora etishi bilan buzdi. Biz
yonma-yon o‘tirdik, Olesya g‘amxo‘rlik bilan mendan kasalligim,
xastalikning kechishi, gabul gilgan dori-darmonlarim, doktor aytgan
so‘zlar va uning fikri (shaharchadan men uchun ikki marta kelgan
doktor) hagida mayda tafsilotlarigacha so‘rab-surishtirishga tushdi.
U meni ketma-ket doktor hagida bir necha marta gapirib berishga
majbur qgildi va ba’zan gizning lablarida bir onlik istehzoli tabas-
sumni paygadim.

- Oh, nega endi sizning betob bo'lib golganini bilmadim-a? -
xitob qgildi u sabrsizlik va taassuf bilan. - Men sizni bir kunning
0'zidayoq oyoqga turg'izib yuborgan boiardim... Qarang, endi gan-
day qgilib ularga ishonish mumkin, axir, hech nimani, hech ni-ma-ni
tushunmasalar? Siz nega menga birortasini jo'natmadingiz?

Men tutilib goldim.

- Ko'rmaysanmi, Olesya... birdan shunday bo'lib goldi... keyin
seni bezovta gilishga go'rqdim. Axir, 0'zing so'nggi paytlar g'alati
muomala giladigan bo'lib goluvding, mendan jahling chiggani aniq
edi yoki sening joningga tekkandim... Qulog sol, Olesya, - go'shib
go'ydim men, ovozimni pasaytirib, - biz sen bilan ko'p, ko'p narsa-
lar hagida gaplashishimiz kerak... fagat o'zimiz... tushunyapsanmi?

U govoglarini «Ha», degan ma’noda qoqdi, so'ngra go'rga-pisa
qayrilib garadi-da, tezgina shivirladi:

- Ha... 0'zim ham istagandim... so'ngra... to'xtab turing...
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Hali kun botar-botmas Olesya meni uyga ketishga unday bosh-
ladi.

- Turing, tez bora goling, - deya u o'tirgan joyimdan go'limdan
tortib turg‘iza boshladi. - Agar zax tegib qolsa, kasallik gaytalab
golishi mumkin.

- Sen gayoqga ketyapsan, Olesya? - birdan so‘rab qoldi Ma-
nuylixa, nevarasining shoshilib boshiga katta kulrang jun ro‘mol
tashlaganini ko‘rib.

- Borib... ozgina kuzatib qo‘yay, - javob berdi Olesya.

Qiz bu gaplami befarglik bilan buvisiga emas, derazaga garab
aytdi, birog men uning ovozida arang sezilarli achchiglanish ohan-
gini sezdim.

- Baribir borasanmi? - gayta so‘radi kampir so‘zlariga urg‘u be-
rib.

Olesyaning ko‘zlari chagnadi va Manuylixaning yuziga tik bog-
di.

- Ha, boraman!- e’tiroz bildirdi u mag‘rurona. - Allagachonlar
bu gap aytilgan va aytib boMingan... Bu mening ishim, javobim ham
shu.

- Eh, seni gara-yu!.. - ranjib, o‘pkalanib xitob gildf kampir.

U yana bir narsalar demoqchi bo‘ldi-yu, lekin fagat go‘lini silkib
go‘ya qoldi, galtirab yurib, imillab burchakka bordi-da, ingillagan-
cha ganagadir savat ustida g'imirladi.

Men hozirgina guvohi bo‘lganim - norozi ohangdagi bu gap-
so‘zlar o‘zaro urish-janjallaming davom etishiga sabab bo‘lishini
angladim. Olesya bilan birga garag'ayzorga tusharkanmiz, men un-
dan so‘radim:

- Buving men bilan aylanib kelishingni istamaydi, to'g'rimi?

Olesya alam bilan kiftlarini gisdi.

- 1ltimos, bunga e’tibor bermang. Ha, istamaydi... Nima qipti?..
Nahotki, 0‘zimga yoqadigan ishni gilishga haggqim bo‘Imasa?

Birdan negadir hozir Olesyani ilgari menga gilgan sovug muo-
malalarini yuziga solgim keldi.

- Demak, ilgari ham, kasal bo'lishimdan oldin ham shunday
gilishing mumkin ekan-u, fagat o‘zing men bilan yolg'iz qgolishni
xohlamagansan... Eh, Olesya, menga ganchalar azob berganingni



bilganingda edi... Har ogshom men bilan birga chigishingni shunday
kutdim, shunday kutdim... Sen boisang doim menga e’tibor bermas-
ding, doim govog‘ing solig, doim jahling chiggan bo‘larding... O,
meni ganchalar giynading-a, Olesyal..

- Bo‘ldi, go‘ying endi, azizim... Unuting, - ovozida mayin ke-
chirim so‘rash ohangi bilan dedi Olesya.

- Yo‘g, men bu gapni senga ta’na gilish uchun aytmayap-
man, - shunchaki tilimga kelib qoldi-da... Endi nega shunday
bo‘lganini fahm etyapman... Axir, awaliga - to‘g‘ri, hatto esla-
sam kulgim keladi - men uryadnik bilan gaplashganim uchun xafa
boiding, deb o‘yladim. Bu fikr meni qgattiq xafa qildi. Nazarimda,
sen meni o°‘zingdan shunchalik olis, yot odam hisoblaysanki, hat-
to oddiy, do‘stona yordamimniyam qabul gilolmaysan... Bu menga
juda yomon ta’sir gildi... Axir, men, Olesya, bulaming bariga buving
sababchi ekaniga shubhalanmadim ham.

Olesyaning yuzi birdan gip-gizil bo‘lib lovullab yondi.

- Bunga buvimning umuman alogasi yo‘g!.. Men o‘zim shun-
day boMishini xohladim! - jon-jahdi bilan gizishib xitob qildi u
g ‘urur bilan.

Men unga yonidan qaradim, shunday, gizning egilgan boshi,
begard, nafis yon tomoni ko‘rinib turardi. Fagat hozirgina Olesya
shu vaqtning ichida ozib ketganini va ko‘zlari atrofiga ko'kimtir
soya tushganini paygadim. Olesya nigohimni sezib, menga ko‘z
girini tashladi, biroq shu zahoti ko‘zlarini olib gochdi va uyatchan
jilmaydi-da, o'girilib oldi.

- Nega sen buni xohlamading, Olesya? Nega? - savol berdim
hayajondan ovozim titrab va Olesyaning qo‘llaridan ushlab olib, uni
to‘xtashga majbur qildim.

Biz bu vaqgt ayni achchiq ichakday cho‘zilgan, tor va o‘q kabi
tikkasiga ketgan o'rmon so‘gmog‘ining o'rtasiga kelib golgandik.
Baland, xushgad garag'aylar ikkala tomondan saf tortgan, bir-biriga
chirmashib ketgan xushbo'y shox-butoglari to‘p-to‘p bo‘lib, olislar-
ga gadar gumbazsimon ulkan dahliz hosil gilib, bizni qurshab olgan-
di. Yalang‘och, po‘sti tilingan daraxt tanalari yonib bitgan shafag-
ning qip-qizil shu’lasiga bo‘yalgandi.

- Nima uchun? Nima uchun, Olesya? - shivirlab gayta-gayta
so‘radim uning go'lini yanada qgattigroq sigib.
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- Qo‘limdan kelmadi... Qo‘rqdim, - Olesyaning gaplari arang
eshitildi. - Men tagdirdan qochib bo‘ladi, deb o‘ylabman... Endi
esa... endi...

U xuddi nafasi yetishmayotganday entikdi, birdan qo‘llari
bo‘ynimdan tez va mahkam quchib oldi, lablarim esa Olesyaning
shoshqich, titrog shivirini kuydirib yubordi:

- Endi menga baribir, baribir!.. Chunki men seni sevaman, me-
ning jonim, mening baxtim, mening suyukligim!..

U pinjimga tobora qattigroq kirdi va men qo‘llarim orasida qiz-
ning durkun, baquwat, gaynoq badani toig ‘onganini, ko ‘ksim ostida
yuragi tez-tez urayotganini his gildim. Qizning ehtiros to‘la bo*salari
xuddi mast giluvchi o‘tkir may singari xastalikdan hali kuchga kir-
magan miyamga quyildi, shunda men o ‘zimni yo‘qota boshladim.

- Olesya, Xudo hayringni bersin, keragi yo‘q... qo‘yaqol, - de-
dim men uning go‘llarini bo‘shatishga harakat gilib. - Endi esa men
0‘zimdan qo‘rgyapman... 0‘zim o‘zimdan go‘rgyapman... Qo‘yvor
meni, Olesya.

U yuzini tepaga ko‘tardi, shunda chehrasi intizorlikdan, sokin ta-
bassumdan yorishib ketdi.

- Qo‘rgma, jonim, - qiz bu so‘zlami shunday mehr-la erkalab
ta’sirchan jur’at bilan aytdiki, buni ta’riflashga til ojiz edi. - Men
hech gachon senga ta’na gilmayman, seni hech kimdan rashk ham
gilmayman... Fagat bir narsani aytsang boidi: sevasanmi?

- Sevaman, Olesya! Anchadan beri sevaman, gattiq sevaman.
Ammo... meni ortiq o‘pma... Bo'shashib ketyapman, boshim aylan-
yapti, 0‘zimga o ‘zim javob berolmay golaman.

Uning lablari yana mening lablarimga uzoq va azobli, totli bo‘lib
jipslashdi va men eshitmadim, muhimi, gizning so‘zlarini ilg‘ab ol-
dim.

- Shunday, qo'rqma va hech nima hagida o‘ylama. Bugun biz-
ning kunimiz, hech kim uni bizdan tortib ololmaydi.

* k% x

Butun ogshom kutilmaganda sehrli, fusunkor ertak bilan qori-
shib ketdi. Oy chiqdi, uning yog‘dusi ajib, rango-rang va sirli tarzda
o‘rmonni bezab yubordi, zulmatda nurlar ko‘kimtir-rangsiz notekis
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dog‘larga o'xshab egri-bugri daraxt tanalariga, kesik daraxtlaming
egilgan shox-shabbalari ustiga, mayin baxmal gilam singari mox,
yo'singa qo‘ndi. Oggayinlaming nozik tanalari keskin va yaqgqol
ogarib ko‘rindi. ulaming yakkam-dukkam barglariga go‘yo kumush-
simon, shaffof, nafis harir choyshab yopib qo‘yilganga o'xshadi.
Qarag'ay shox-butoglari go‘yo soyabon kabi ayrim joylarga umu-
man yorug‘lik tushmagandi. 0 ‘sha yerlarda butunlay timgorong‘ilik
hukm surardi, fagat ana shu zim-ziyoning gqoq o‘rtasida gayerdan
sizib tushgani noma’lum, nur birdan saf tortgan daraxtlami yoritib
yubordi va yerga yerga tor, tik yo'laksimon bo‘lib tushdi - shunday
yorugl serhasham va ko‘rkam bo'lib ketdiki, go‘yo Oberon va Tita-
niyaltantanali yurishi uchun elflar sarishta gilib, did bilan bezagan
xiyobonni eslatdi. Biz ana shu kulib boggan jonli afsona o‘rtasidan
bir 0g‘iz so‘z demasdan, 0‘z baxtimiz bilan mast boMib, o ‘rmonning
vahimali sukunatida bir-birimizni quchganimizcha ketmoqda edik.

- Azizim, axir, men uyingga ketishing kerakligini butunlay unu-
tibman, - birdan esiga tushib qolib dedi Olesya. - Juda yaramas
gizman-da! Endigina tuzalding o‘zi, men bo‘lsam, seni haligacha
o‘rmonda ushlab o‘tiribman.

Men uni quchdim va quyuq gora sochlariga ro‘molini tashladim,
keyin egilib qulog‘iga arang eshitarli ovozda so‘yladim:

- Afsuslanmaysanmi sen, Olesya? Achinmaysanmi?

U boshini asta chaygadi.

- Yo‘q, yo‘qg... Keyin nima bo'Imasin, pushaymon boMmayman.
Hammasi joyida, yaxshiman...

- Nahotki, albatta, biror hodisa yuz berishi kerak bo‘lsa?

Qizning ko‘zlarida menga tanish yana ilohiy dahshat ifodasi
ko'rindi.

- O, ha... albatta... Esingdami, men senga chillik motka haqi-
da aytganim? Axir, o‘sha chillik motka - o‘zimman, falokat mening
boshimga tushadi, gartalar shu to‘g‘rida aytgandi... Bilasanmi, men
sendan, biznikiga boshga kelma, deb iltimos gilmogchiydim. Ayni
shu vaqt sen kasal bo‘lib golding, men seni salkam yarim oycha

1 Oberon va Titaniva - ingliz shoiri va dramaturgi Uilyam Shekspiming (1564-
1616) besh pardali «Yoz ogshomidagi tush» komediyasi gahramonlari.
2EIf- gadimgi Skandinaviya mifologiyasida: ruh, pari kabi afsonaviy maxlug.



ko‘rmadim... Shunda men seni shunday sog‘indimki, shunday gat-
tig gayg'uga tushdimki, o‘sha kunlar seni atigi bir dagiga ko‘rish
uchun dunyoda borimni bergan bo‘lardim. 0 ‘shanda men shunga
garor gildim-da. Nima bo‘lsa bo‘lsin, men 0‘z quvonchimni hech
kimga bermayman...

- Bu hagigat, Olesya. Men ham shunday holatga tushdim,- deya
men lablarimni uning chakkasiga tekkizdim. - Men toki sendan ay-
rilmagimimcha seni sevishimni bilmadim. Kimdir behuda aytmagan
ekan, ayrilig muhabbat uchun xuddi shamoiday gap, u olovga gan-
day ta’sir gilsa, ayrilig ham shunday, sevgi kichkina bo‘lsa, o‘chirib
go‘yadi, katta muhabbat bo‘Isa, battar olovlantiradi.

- Nima deding? Bir qaytar, qaytar, iltimos, - gizigib goldi Oles-
ya.

Men, bu hikmat kimga tegishli ekanini bilmayman-u, yana tak-
rorladim. Olesya o‘ylanib qoldi, men uning lablarini gimirlashiga
garab, giz mening so‘zlarimni takrorlayotganini ko‘rdim.

Men yagindan uning oqarib ketgan, orgaga tashlangan yuzlariga,
oyning yorug4 shu’lasida yaltiragan katta qora ko‘zlariga tikilib ga-
radim - shunda yagin-orada yuz berajak kulfatoi oldindan his gilish
tuyg‘usi birdan vujudimni muzlatib yubordi.

X1

Bizning soddagina, ajoyib muhabbatimiz ertagi salkam bir oy
davom etdi va to hanuzgacha xotiramdan Olesyaning go‘zal giyo-
fasi aslo ketmaydi, lovullab yongan kechki shafaq nurlari, shudring
ingan, marvaridgullar xush bo4y taratgan, sarrin havoli, jarangdor
qushlar ovozi yangragan subhidamlar, issiqg, intizorlikda kechgan,
lanj iyun kunlari hamon galbimda yashab keladi... Bu vaqt ichida
odatda yuragimni sigadigan biror dilgirlik, biror zerikish, daydi ha-
yotning otashin ehtirosi ham meni bezovta gilmadi. Men xuddi ma-
jusiylar ma’budi yoki bo'Imasa yosh, kuchli jonzot kabi yorug‘lik-
dan, samimiy mehr-muhabbatdan, hayot shodlik-quvonchlaridan va
osoyishta, pok, his-tuyg‘ularga limmo-lim sevgidan lazzat olib ya-
shamoqda edim.

Keksa Manuylixa sog‘ayganimdan so‘ng togat gilib bo‘lmas
darajada vaysaqi bo‘lib qolgandi, meni oshkora g‘azab bilan garshi



olardi, kulbada o‘tirgan vaqtim taraga-turuq qilib shovqin solar, zar-
da bilan pechkadagi xurmachalarni u yoqdan bu yoqga surardi, shu
bois, biz Olesya bilan har ogshom o'rmonga chiqib ketishni afzal
ko‘rardik... Keyin garag‘ayzoming ulug‘vor yam-yashil go‘zalligi
xuddi gimmatbaho gardish singari bizning osuda muhabbatimizni
bezab turardi.

Men har kuni hayratim ortib, Olesyada - o‘rmon ichida o‘sgan,
hatto o'gishni bilmaydigan savodsiz gizda - ko‘pgina hayotiy vazi-
yatlarda ziyraklikni, nazokat va alohida, 0‘ziga xos tug'ma odobni
ko‘rardim. Bunday olib garalganda, agar to‘g‘ri, qo‘pol ma’noda
tushunadigan bo‘lsak, sevgi-muhabbat bobida asabiy, noziktabiat
kishilar azobli, uyalish tuyg‘usini boshdan kechiradigan go‘rginchli
tomonlar bor. Birog Olesya ana shu chegaralardan shunday poki-
zalik, iffat bilan gocha bilardiki, hech ganday beandishalik bizning
alogamizni buzolmasdi.

Shu orada mening ketish muddatim ham yaginlashib golgandi.
Aslini olganda, Perebroddagi xizmat majburiyatlarim nihoyasiga ye-
tib boMgan va men ataylab shaharga gaytish vaqtini orgaga surib
kelmoqda edim. Men ketishim zarurligi hagidagi xabami ganday ga-
bul gilishini tasawur etishdan qo‘rgib, bu hagda Olesyaga hali churg
etib og‘iz ochmagandim. Umuman, men mushkul ahvolda golgan-
dim. Olesyaga o‘rganib golgandim, u bilan uchrashuvimiz kundalik
odatga aylangan va mana shu odatiy tuyg‘ularim haddan ortig chuqur
ildiz otib ketgan edi. Har kuni Olesyani ko‘rish, uning yogimli ovo-
zini va qo‘ng‘iroqday kulgisini eshitish, mayin, mehr toMa erkalash-
larini his gilish men uchun zaruriyatgina emas, undan ham balandroq
ehtiyoj edi. Kamdan-kam kunlar, mabodo yog‘ingarchilik uchrashu-
vimizga xalal beradigan bo‘lsa, o‘zimni yo‘qotib qo‘yar, hayotim-
da go‘yo eng asosiy, eng muhim narsadan ayrilganday bo‘lardim.
Har ganday mashg‘ulot menga zerikarli, ortigcha tuyulardi va butun
borlig‘im bilan o‘rmonga, mehr-samimiyatga, yorug‘likka, o‘rganim
golganim - Olesyaning aziz chehrasini ko‘rmoqqga oshigardim.

Men tez-tez Olesyaga uylanishni o‘ylay boshladim. Awaliga,
menga ayrim paytlardagina buning iloji borday ko‘rinardi, juda
bo'Imasa, nazarimda, kelajak munosabatlarimizni hal gilishda ha-
lol yo‘l shu edi. Fagat xayolimdagi birgina holat meni cho'chitar va

116



to‘xtatib turar edi: urf boMgan zamonaviy ko‘ylak kiyib olgan, afso-
nalar va sirli kuchlarga to‘lig ko‘hna o'rmonning sehrli muhitidan
xalos bo‘lgan, mehmonxonada xizmatdoshlarim rafigalari bilan suh-
batlashayotgan Olesyani tasavvur gilishga ham jur’at etolmasdim.

Birog jo‘nashim muddati yaginlashgani sayin, yolg‘izlikning
benihoya dahshati va gayg‘u-hasrati butun vujudimni egallab oldi.
Kun sayin uylanish garori galbimga mustahkamroq o‘masha bordi
va oxir-ogibat, ana shu fikrimda jamiyatga qgarshi biror nojo‘ya ha-
rakatni ko‘rishni bas gildim. «Axir, yaxshigina oqgil va olim odamlar
tikuvchilarga, ogsochlarga uylanadilar-ku, - o‘zimga o‘zim tasalli
berardim, - yanajuda yaxshi yashab ketadilar va to umrlarining oxi-
rigacha ularni govushtirgan taqdirlaridan minnatdor bo‘lib o‘tadilar.
Aslini olganda, shunday gilsam, boshgalardan ko‘ra baxtsizroq
bo‘lmayman-ku?»

Bir kuni iyun oyining o‘rtalarida, kechga yagin, men odatdagi-
day gullab yotgan do‘lanalar ichida, torgina o‘rmon so‘gmog‘i mu-
yulishida Olesyani kutib turardim. Men uzogdan uning yengil, ildam
gadam tovushlarini tanidim.

- Salom, jonim, - dedi Olesya meni quchib va og‘ir nafas
olib. - Rosa kutib golgan boisang kerak? Men bo‘lsam zo‘rg‘a-
zo'rg'a chigib keldim. Buvim bilan urishib charchadim.

- Haliyam tinchimadimi?

- Qayoqda! «Sen, deydi, uni deb yo‘q bo‘lib ketasan... Sen bi-
lan to‘ygunicha ko‘nglini yozadi-da, keyin tashlaydi-ketadi. Mutlago
seni sevmaydi...»

- Buving men to‘g‘rimda shunday deyaptimi?

- Sen to‘g‘ringda-da, azizim... Baribir men uning biror og‘iz
so‘zigayam ishonmayman.

- Buving hammasidan xabardormi?

- Aytmasam kerak, albatta... menimcha, biladi. Qisgasi, men
buvimga bu hagda hech nimani aytmayman - o‘zi fahmlaydi. Ke,
shuni gaplashib o‘tiramizmi... Ketdik.

U hurpayma, g‘uj-g‘uj, oppoq bo'lib gullagan do‘lana shoxini
sindirib olib, sochiga gadadi. Biz asta kechki quyoshda gizara bosh-
lagan so‘gmoqgdan yurdik.



Men kecha ogshomdayoq, nima gilib boisayam, ko‘nglimdagi
gaplarni bu kecha aytaman, deb ahd gilib go‘ygandim. Biroq g ‘alati
jur’atsizlik tilimni tushovlab tashladi. Agar Olesyaga ketishim va
uylanishim hagida aytsam, u menga ishonarmikin? U mening bu
taklifimni dastlabki yarasi og‘rig‘ini fagat kamaytirish, yumshatish
deb tushunmaydimi? «Mana, tanasi tilingan zarang daraxtiga ye-
taylik, shunda gapni boshlayman», - ichimda xayolan shunday deb
o‘yladim. Mana, zarang daraxtiga ham yetib keldik va men haya-
jondan bo‘zarib, gapiraman, deb nafas rostlab oldim, lekin jur’atim
susaydi, asabiylashganimdan yuragim og'rig bilan urdi va og'zimni
sovuq qopladi. «Yigirma yetti - mening ferallsonim, - oradan hir
necha dagiga o'tgach, shunday deb o'yladim, - yigirma yettigacha
sanayman-da, o'shanda!..» Men xayolan sanay boshladim, endi yi-
girma yettiga yetdim-u, birog hamon gat’iyatsiz, hamon bu gapni
aytishga tayyor emasdim. «Yo'q, dedim o'zimga o‘zim, - yaxshisi,
oltmishgacha sanay golaman - bunga aniq bir dagiga ketadi, keyin
albatta, albatta...»

- Bugun senga nima boidi? - so‘radi birdan Olesya. - Qanday-
dir ko‘ngilsiz narsa hagida o‘ylayapsanmi deyman. Nima boidi?

Shundagina men gap boshladim, birog o‘zimga ham yogmaydi-
gan, soxta, g‘ayritabiiy bepisand ohangda, go‘yo gap hech arzima-
gan bir masala ustida ketayotganday so‘z boshladim:

- Hagigatan bir kichik ko‘ngilsizlik bor... topding, Olesya...
Qara, bu yerdagi xizmat muhlatim tugab qopti, endi meni rahbarlar
shaharga chaqirishyapti.

Yon tomondan Olesyaga ko‘z tashladim va uning rangi ganday
oqgarib ketgani va lablari ganday titrayotganini ko‘rdim. Lekin u
menga javoban bir og‘iz ham so‘z demadi. Men bir necha dagiga u
bilan yonma-yon yurdim. Maysalar uzra chigirtkalar baland ovozda
chirillardi va olislardan tartar qushning bir maromda zo‘r berib to-
mog'ida qgirr-qirr qgilib sayragan ovozi elas-elas kelardi.

- Sen, o0‘zing tushunasan, albatta, Olesya, —yana gap boshladim
men, - mening bu yerda qgolishim noqulay va gayerda golaman, ke-
yin xizmatniyam o‘ylash kerak...

1Feral son - sehrli, omad keltiruvchi son.
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- Yo'g-e... nimalar deyapsan... gapirib o'tirishning hojati
yo'q, - Olesya xuddi osoyishta so'zlayotganday, biroq favqulodda
bo'g'iq, jonsiz tovushda gapirdiki, o'zim go'rgib ketdim.- Agar xiz-
mat vajidan bo'lsa, albatta, ketish kerak.

Qiz daraxt oldida to‘xtab qoldi va orqgasi bilan unga suyandi,
rangi dokaday oqarib ketgan, shalvirab tushgan qo'llari bilan, lab-
larida ayanchli, iztirobli tabassum bilan daraxtga suyandi. Uning
bo‘zday ogargan rangi meni go'rgitib yubordi. Men unga otildim va
goilarini mahkam ushladim.

- Olesya... senga nima boidi? Olesya... jonim!..

- Hech nima... meni kechiring... o'tib ketadi. 0 ‘zi... boshim ay-
lanib ketdi...

U o'zini qo'lga oldi va qoilarimdan qo'llarini tortib olmay ol-
dinga yurdi.

- Olesya, sen hozir men hagimda yomon o'yga bording, - de-
dim men o'pkalanib. - Uyat! Nahotki, meni seni tashlab ketishim
mumkin, deb o'ylasang? Yo'q, azizam. Shuning uchun ham bu gapni
boshladim, bugunning o'zidayoq buvingning oldiga borib, sen endi
mening rafigam bo'lishingni aytaman.

Men mutlago kutmaganim, Olesyani mening so‘zlarim hayratga
solmadi.

- Sening rafigang? - U asta va g'amgin bosh chayqadi. - Yo'q,
Vanechka, azizim, bu mumkin emas!

- Nega endi, Olesya? Nima uchun?

- Yo'q, yo'q... Sen o'zing tushunasan, bu hagda o'ylashning
0'zi kulgili. Hagigatan men senga ganagasiga xotin bo'lay? Sen
asilzoda, aqlli, o'gimishli bo'lsang, men-chi? Mening savodim ham
yo'q, o'gishniyam bilmayman, keyin gayerga oyoq bosishimniyam
bilmayman. Menga uylansang, boshing g'avg'odan chigmaydi. Seni
uyaltirishdan boshgasiga yaramayman.

- Bulaming bari bo'Imag'ur gaplar, Olesya! - e'tiroz bildirdim
gizishib. - Yarim yil o'tsin, sen o'zingm o'zing tanimay qolasan.
Sen hatto o'zingda ganchalik tug'ma aqgl va kuzatuvchanlik borligiga
shubhalanmay qolasan. Biz sen bilan birga ko'p yaxshi kitoblami
o'giymiz, oliyjanob, aglli odamlar bilan tanishamiz, sen bilan butun
olamni ko'ramiz, Olesya... Biz to garigunimizcha, to o'lgunimizcha
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go‘Ini go‘lga berib boramiz, men sendan uyalmayman, balki sen bi-
lan faxrlanaman va sendan minnatdor boMaman!..

Olesya mening otashin nutgimga minnatdorona qo‘l gisish bilan
javob berdi, birog o‘z fikridan gaytmay turaverdi.

- Nabhotki, sabab birgina shu bo‘lsa?.. Ehtimol sen hali bilmas-
san?.. Men buni senga hech gachon aytmaganman... Axir, mening
otam ham yo‘g... Men nikohsiz tug'ilganman...

- Bo‘ldi qil, Olesya... Hammasidan ham shu narsa meni
to'xtatolmaydi. Axir, sen o0‘zing menga ota va onadan, butun dun-
yodan gadrliroq boMsang, sening urug‘-aymog‘ing bilan nima ishim
bor? Yo‘q, bulaming bari arzimagan mayda gaplar, bulaming bari
bo‘lmag‘ur vaj-korsonlar!..

Olesya jimgina, itoat etib muloyimgina kiftini kiftimga yagin
go‘ydi.

- Jonim... Sen umuman bu haqda gap ochmaganing yaxshi edi...
Sen yosh, boshing ochiq bo‘lsa... Nahotki, sening qo‘l-oyoglaringni
butun umrga bog‘lab go‘yishga jazm etolsam?.. Deylik, agar senga
boshga bir ayol yoqib golsa-chi? Axir, sen o‘shanda mendan naf-
ratlanmaysanmi, men senga turmushga chigishga rozi boMgan kun
va soatlarga la’natlar o‘gimaysanmi? Azizim, jahling chigmasin! -
u menga bu so‘zlar ganchalik yogmayotganini ko‘rib, iltijo bilan
xitob gildi. - Men seni xafa qgilishni istamayman. Men, axir, fagat
sening baxtingni o'ylayapman. Nihoyat, buvimni esingdan chiqgar-
ding. 0 ‘zing bir o‘ylab ko‘r, uni tashlab ketsam, yaxshi ish gilgan
bo‘lamanmi?

- Nima qipti... bizning uyimizda buvinggayam joy topiladi. (Tan
olish kerakki, buvisi hagidagi gap meni esankiratib qo‘ydi.) Agar
buving biznikida yashashni istamasa, har bir shaharda shunday uylar
bor... bunday uylar miskinlar uyi, deyiladi... Bunday joylarda qari-
yalar uchun tinchlik-xotiijamlik ta’minlanadi, undan keyin ularga
yaxshi garashadi...

- Yo‘g‘-e, nimalar deyapsan! Buvim o'rmondan hech gayoqga
ketmaydi. U odamlardan qo'rgadi.

- Bo‘lmasa, 0‘zing nima gilsak, yaxshi bo'lishini o‘yla, Olesya.
Sen endi men bilan buving o'rtasida birimizni tanlashingga to‘g‘ri



keladi. Faqgat bir narsani bilib qo‘y - sensiz menga hayot zahar-zag-
qum bo‘ladi. -

- Jonginam! - teran nazokat, benihoya muloyimlik bilan ga-
pirdi Olesya. - Fagatgina shu so‘zlaring uchun ham senga rahmat.
Ko‘nglimni ko‘tarding... Lekin baribir men senga turmushga chig-
mayman... Yaxshisi, agarda quvmasang, men sen bilan birga yuray...
Fagat oshigma, iltimos, meni shoshirma. Menga bir-ikki kun muh-
lat ber. hammasini yaxshilab o'ylab ko‘ray. Keyin buvim bilan ham
gaplashib olishim kerak.

- Menga qgara, Olesya, - dedim men miyamga «yalt» etib bir fikr
kelib urilgach. - Balki sen yana... cherkovdan go‘rqayotgandirsan?

Ehtimol gapni ana shundan boshlash kerakmidi. Xudoning ber-
gan kuni men Olesya bilan sehr-jodu kuchlarini egallashga alogador
avlodi ustidan ulami giynab, hukm o‘tkazib kelayotgan soxta tavqi
la’nat hagidagi fikridan gaytarishga urinib bahslashardim. Aslini ol-
ganda, har bir ms ziyolisida biroz taraqqgiyparvar yashaydi. Bu narsa
gonimizda bor, buni bizga so‘nggi o‘n yilliklarda ms belletristikasi
singdirgan. Yana kim biladi? Agarda Olesya dinga astoydil e’tiqod
gilganida. hamma amallarini sidgidildan bajarganida va cherkov-
ga kanda gilmay borib turganida - u holda men qizning dindorligi
ustidan kinoya gilsam (fagat yengilgina, chunki men o‘zim doimo
dinga e’tigod qilib kelaman) va gizda tanqidiy jihatdan bilimga inti-
lishini rivojlantirsam bo'lardi. Ammo giz gat’iyan va soddadillarcha
ishonch bilan qora kuchlar bilan mulogoti hamda hatto Xudodan
yotlashgani hagida ko'nglidagi gaplami to‘kardi, shuni aytish kerak-
ki, Xudo hagida hatto gapirishga ham qgo'rgardi.

Olesyani irim-chirim, bid'atdan susaytirishga gasd gilishim be-
samar ketardi. Barcha keltirgan mantigiy dalil-isbotlarim, ba’zan
barcha qo‘pol va achchiq pichinglarim uning sirli gismatidagi afsun-
garligiga bo'lgan itoatkorona ishonchiga urilib parchalanib ketardi.

- Sen cherkovdan go'rgasanmi, Olesya? - qaytarib so‘radim
men.

U indamay boshini egdi.

- Sen, Xudo meni gabul gilmaydi, deb o'ylaysanmi? - men to-
bora gizishib gapimda davom etdim. - Xudo sendan marhamatini
ayaydimi? Millionlab farishtalar amriga shay turgan boMishiga gara-



may, yerga tushib, barcha insonlami qutgarish uchun dahshatli. shar-
mandali o‘limni gabul gilgan zotda marhamat-muruwat yo‘gmi?!
Fohisha ayolning afsus-nadomati, pushaymonligini gabul gilib, uni
kechirgan va garoqchi gotilga bugun jannatda birga boiishga va’da
bergan zotda yo‘gmi rahmdillik?

Mening talginimda bu fikrlaming bari Olesyaga yangilik
boimay qolgandi, ammo bu safar u hatto gaplarimni eshitmadi ham.
U ro‘molini tezgina oldi-da, uni g‘ijimlab yuzimga otdi. Ana, yugur-
yugur boshlandi. Men undan do'lana gulini olaman deb intildim. Qiz
bunga qarshilik ko‘rsatarkan, yerga yigilib tushdi va xurram kuldi
hamda tez-tez nafas olib turgan totli lablarini cho‘zganicha o'zi bi-
lan birga meni ham tortib ketdi...

Kech ogshom xayrlashib, ancha joygacha borib golganimizda
birdan ortimdan Olesyaning ovozini eshitdim:

- Vanechka! Bir dagigaga to‘xtab tur... Men senga bir gap ay-
taman!

Men orgamga o'girildim va unga peshvoz yurdim. Olesya sho-
shilganicha men tomon yugurib keldi. Ko‘kda ingichka, kumush-
simon o‘tmas o'roq boiib yangi oy chiggandi, men yangi oyning
bo‘zargan yorug'ida Olesyaning ko‘zlari to'kilib ulgurmagan yirik
dona yoshlarga toMaligini ko‘rdim.

- Olesya, nima gap? - so'radim xavotirlanib.

U goMlarimni ushlab oldi-da, galma-gal o'pa ketdi.

- Azizim... shunday yaxshisanki! Shunday oliyjanobsan! -derdi
titroq ovozda. - Hozir yo‘lda keta turib, meni shunday sevasanki,
deb o'yladim!.. Bilasanmi, men senga biror-bir juda, juda yogadigan
bir ish gilgim kelyapti.

- Olesya... Yogimtoy gizgina, tinchlan...

- Menga gara, gani, ayt-chi, - so‘zida davom etdi u, - agarda
men biror kun cherkovga borsam, sen juda xursand bo‘larding-a?
Faqat to‘g‘risini, rostingni ayt.

Men o‘ylanib goldim. Kutilmaganda miyamga irimga o'xshash
bir oy kelib goldi: bundan biror ko'ngilsizlik chigmasmikin?

- Nega indamaysan? Gapirsang-chi tezrog, bundan xursand
boMarmiding yoki senga baribirmi?
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- Senga nima desamikin, Olesya? - deya boshladim men gap
topolmay tutilib. - Ha, balki bu menga yogardi. Men senga ko‘p
martalab aytganman-ku, axir, erkak kishi dinga ishonmasligi, shub-
halanishi, hatto kulishiyam mumkin. Biroq ayol kishi... ayol, so‘zsiz,
tagvodor bo‘lishi kerak. Men o‘zini Xudo himoyasi ostiga topshir-
gan ayolning oddiy va inja, hamisha ko‘ngilga borib tegadigan ayol-
lik nafosati va go‘zalligini his gilaman.

Men jim bo‘lib goldim. Olesya ham boshini ko'ksimga yashir-
gancha javob bermadi.

- Nima uchun sen mendan buni so‘rading? - gizigdim men.

Olesya birdan cho‘chib tushdi.

- 0 ‘zim... Shunchaki so'radim... Sen bunga e’tibor berma.
Bo'pti, xayr bo‘lmasa, azizim. Ertaga kelgin-a.

U ko‘zdan g'oyib bo‘ldi. Men yana tez, olislagan gadam tovush-
lariga qulog tutganimcha qorong'ilikka uzoq tikilib turdim. Kutilma-
ganda ko‘nglimga kelgan xayolning nogahoniy dahshati vujudimni
qoplab oldi. Olesyaning izidan yugurgim, hatto cherkovga bormas-
ligini so‘rab, o'tinib-yolvorib, hatto kerak bo‘lsa, talab gilgim kelib
ketdi. Lekin men ichimdagi kutilmagan xavotirli shiddatni tutib gol-
dim - esimda - yo‘lga tusharkanman, ovozimni chigarib dedim:

- Aftidan, siz 0‘zingiz, aziz Vanechkam, irimchi bo‘lib golibsiz.

0 Xudoyim-ey! Nega endi men o'shanda yuragimning g ‘alayonli
mayliga qulog tutmadim - endi o'zim, shubhasiz, bunga ishonib
o‘tiribman! - ko‘ngil o‘zining oldindan sezajak sirli tuyg‘ularida
aslo adashmaydi!

X1l

Bu uchrashuvning ertasi kuni mugaddas Troitsal bayrami ayni
shahid Timo‘tiy2 kuniga to‘g‘ri keldi, xalq rivoyatlarida naqgl qili-
nishicha, ekin bitmagan vaqtlar, hosilsizlik oldidan u xotirlanadi.
Perebrod gishlog‘ining cherkovga oidligi ro'yxatga go‘shimcha qi-
lingan holda belgilangandi, ya’ni bu o‘rinda garchand alohida o0‘z

1Troitsa (nasroniy dinida ota xudo, 0°g ‘il xudo va muqgaddas ruhdan iborat yagona
xudo) sharafiga o'tkaziladigan bayram.

2Shahid Timo'tiy - mo'min-qobil va vazmin havoriy Timo'tiy itoat gilish va inti-
zomga rioya qilishda namuna boMgan.



ruhoniylari nazarda tutilmagan, Volchye gishlog'idan ruhoniy ah-
yon-ahyonda, ro‘za va katta bayramlarda kelib turardi.

Men shu kuni xizmat ishlari vajidan qo'shni gishlogga borishim
zarur bo‘lib goldi, u yoqqa ertalab sakkizlarda, hali salginligida otga
minib jo ‘nadim. Men biror joylarga borib-kelish ehtiyojlari uchun
allagachonlar shu yerdan, ko‘rimsiz naslli besh-olti yoshli toy so-
tib olgandim, ammo otim xunuk bo‘lsa-da, ilgarigi egasi, uyezd yer
o ‘Ichovchisi uni mehr bilan ardoglab parvarish gilib boggandi. Otim-
ning lagabi Taranchik edi. Men oyoglari baquwat, ingichka, silliq,
chigal yollari ostidan jahl va ishongiramay garab turgan chagnoq
ko‘zli, lablari mahkam jipslashgan ana shu gadrdon jonivorga juda
o‘rganib golgandim. Ot tusi yakkam-dukkam va kulgili ko'rinardi:
hamma yog‘i kulrang, bo‘z, fagat uning sag‘risiga chipor, og va gora
dog'lar toshgandi.

Men butun gishlogdan o ‘tib, yo‘l bosishimga to‘g‘ri keldi. Cher-
kovdan to govogxonagacha ketgan yam-yashil maydon saf tortgan
aravalarga to‘lib ketgandi, ushbu ulovlarda tevarak-atrofdagi qish-
loglar: Volosha, Zulna va Pechalovkadan dehqonlar xotinlar va bola-
lari bilan bayramga kelgandilar. Odamlar aravalar o ‘rtasida u yogdan
bu yoqga zir yugurardilar. Hali erta sahar ekani va gat’iy qarorlar
gabul gilinganiga garamay, ular orasida mast-alastlar uchrardi (sobiq
mayxonachi Srul bayramlar va tun paytlari yashirincha sharob sotar-
di). Tongda shamol esmayotgan va havo dim edi. Havo yonmoqgda
va kun chidab bo‘Imas issiq bo‘lishi kutilmoqda edi. Qizdirib turgan
va xuddi go‘rg‘oshin yutganday kumushsimon chang qoplagan os-
monda bir parcha ham bulut ko‘rinmas edi.

Qishlogda o‘zimga kerakli barcha ishlami to‘g‘rilab boMgach,
go‘naijoyda apil-tapil giyma solib pishirilgan yahudiycha
cho‘rtanbaligni maza-matrasiz, xira pivo bilan tanawul gildim-da,
uyga jo ‘nadim. Lekin temirchilik ustaxonasi yonidan o‘tib ketayotib
Taranchikning oldingi chap oyog‘ini tagasi anchadan buyon ligillab
golgani esimga tushdi va otimga taga qogqtirish uchun to‘xtadim.
Otga taga qgoqtirish bir yarim soat vaqgtimni oldi, Perebrodga kirib
kelganimda soat tushdan keyingi to‘rt va besh oralig'i bo‘lib gol-
gandi.



Butun maydonda g‘uj-g‘uj mast-alastlar, chug‘urlashgan odamlar
gaynab yotardi. Qovogxona panjaralari va eshik oldlari tom ma’noda
bir-birini turtgan, ezgan xaridorlarga liq to‘la edi; perebrodlik deh-
gonlar o‘tlar ustida, aravalar soyasida o'tirib olganlaricha chetdan
kelganlar bilan aralash-quralash bo‘lib ketgandi. Hamma yoqda
orgaga tashlangan boshlar va tepaga ko‘tarilgan shishalar ko‘rinib
turardi. Birorta hushyor kimsaning 0°‘zi yo‘q. Yalpisiga ichib mast
bo‘lish shu darajaga yetgandiki, bir dehgon o‘zidan ketib, kerilib,
kayfini oshgandan-oshira boshlaydi, o‘zini idora gilolmay goladi,
masalan, boshini tasdiglayman, deb irg‘ash o‘miga butun gavdasi
bilan «shilg» etib yerga o'tirib qoladi, tizzalarini bukarkan, birdan
0°‘zini tutolmay, gandiraklab orgasiga tislanib ketadi. Churvagalar
chuvillashar, beparvo xashak kavshayotgan otlaming oyoglari osti-
da chiyillashib o‘ynardi. Bir garasang, bir xotin o0°zi arang oyog‘ida
turibdi, yig‘lamsirab, koyigancha oyoq tirab olgan ichganida beti-
ga garab boMmagan beo'xshov mast erining yenglarini tortib uyga
opketishga urinadi. Devor soyasida yigirmatachalarcha erkag-u ayol
ko‘r limiklatrofini g‘uj bo‘lib o‘rab olgandi, lira cholg‘usining bir
maromda g'iz-g'iz etib jaranglagan sadosiga limik-mashshogning
titrog, dimog‘ida kuylagan tenor ovozi jo‘r boMmoqgda edi. Men
uzoqdanogq dumkaning2tanish so‘zlarini eshitdim.

Oy, ziyshla zorya, toy vechimyaya,.
Nad Pochayevim stala.

Oy vishlo viysko turetskoye,

Yak ta chernaya xmara...3

So‘ngida bu dumkada turklar ganday qilib hujum gilmasdan tu-
rib, hiyla bilan Pochayev lavrasini4 olmoqchi bo‘lgani hagida hiko-
ya gilinardi. Ular shu magsadda go‘yo monastirga sovg‘a tarigasida

1Lira cholg 1 ashobini chaluvchi sozanda.

: Dumka (yoki duma) - ukrain xalq eposi janrlaridan biri.
3Ey voh, shafaq botdi, kech kirdi,

Xuddiki, Pochayev ustida turdi.

Ey voh, turk go'shini bostirib keldi,

Go‘yo qora bulut singari.

4Lavra - muhim ahamiyatga ega erkaklar monastiri.



porox tigib, to‘ldirilgan bahaybat sham jo ‘natadilar. Ushbu shamni
o‘n ikki juft ho‘kizlarda olib keladilar, rohiblar terilariga sig‘may
xursand bo‘lganlaridan shamni Pochayev Bibi Maryam ikonasi oldi-
da yogmoqchi boiibdilar, lekin Xudo ushbu gabih niyatning amalga
oshishiga yo‘l qo‘ymabdi:

Aprisnilsya starshemu chtetsu.
Toy svechi ne brati.

Vivsati yei v chistoye pole,
Sokirami zrubati."

Shunda inoklar2 kuylaydi:

Vivezliyei v chistoye pole,
Staliyei rubati.

Kuli i patroni na vsi storoni
Stali - get! - roskidati...3

Togat qilib bo'lImas kunning issiq harorati sharobning kuyindi
isi, piyoz, qo‘y po‘stini, o‘tkir bakun maxorkasi4va inson badanidan
chiggan terlaming badbo‘y hidlari barchasi qorishib butun havoni
tutib ketgandi. Tinmay kallasini gimirlatayotgan Taranchikni bazo‘r
tutib, odamlar orasini ehtiyot bo'lib yorib o'tdim, har tomondan
meni surbetlik, giziquvchanlik va yovgarash qgilib ta’gib gilgan ni-
gohlami sezmasligim mumkin emasdi. Odatga qarshi, birorta odam
bosh kiyimini olmadi, lekin men paydo boMishim bilan shovgin-su-
ron birdan tinib qolganday bo‘ldi. To'satdan gaydadir olomon ora-
sidan mast, xirildoq bagiriq eshitildi, biroq anig-tinig eshitmadim,

1Vatushiga kirdi katta oginning:

Shamni ushlamasin hech kim qo'liga.

Bolta bilan chopib, mayda-maydalab,

Chiqarib tashlasin, yaydoq dalaga.

31Inok - pravoslavlar rohibi.

3Shamni olib chigib yaydoq dalaga,

Chopib tashladilar, mayda-maydalab.

So'ngra, har tomonga o'g-patronlami

Uloqtirib tashladilar, «daf boisin» deya.

4Bakun maxorkasi - baland, bakun navli jo ‘n tamaki.



bagirigga javoban tiyigsiz haholash taraldi. Qandaydir ayol ovozi
go‘rga-pisa bagirogni tinchitishga tirishdi:

- Jim, ahmogmisan... Nega bagirasan! Eshitib goladi...

- Menga nima, eshitsa eshitar! - gapida davom etdi jo ‘shib. -
Nima, menga u boshligmi, kim? U fagat o‘rmonda anavinisi bilan...

* x K

Jirkanch, uzundan-uzun, dahshatli jumla tiyigsiz haholash ja-
zavasi bilan birga havoda muallag osilib goldi. Men otimni tez
orgaga gaytardim va hech nimani ko‘rmaydigan va hech nimani
o‘ylamaydigan telbalarcha gahr bilan o‘rma gamchin sopini titrab-
gagshab gisdim. Shunda birdan miyamga g'alati, azobli, gayg‘uli
fikr kelib urildi. «Bulaming hammasi gachonlardir, hayotimda ko*‘p,
ko'p vyillar ilgari yuz bergandi... Xuddi shunday quyosh ayovsiz
gizdirayotgandi... Xuddi shunday ulkan maydonni shovqin solgan,
jazavaga tushgan olomon bosgandi... Men gahr-g‘azabdan quturib
ortimga o‘girildim... Lekin bu vogea gayerda boMgandi? Qachon?
Qachon?..» Men gamchinni qo‘yib yubordim va uy tomon shamol-
day yeldim.

Yarmola oshxonadan sekin chigib keldi, otni olib, dag‘allik bilan
shunday dedi:

- U yoqga, panich, Marinov yer-mulkidan gumashta kelgan,
xonangizda o ‘tiribdi.

Nazarimda, Yarmola yana nimadir, men uchun juda muhim va
ko‘ngilsiz bir nima demoqchiday tuyuldi, hatto uning yuzida zaharli
kalaka ifodasi lip etib o'tganday bo‘lib tuyuldi. Men eshik oldida
atayin ushlanib goldim va jig‘iga tegish uchun Yarmolaga qayrilib
garadim. Lekin u menga garamasdan bo‘ynidan cho‘zilib tushgan va
oyoglari bilan asta bosib borgan ot yuganidan sudradi.

Xonamda qo‘shni yer-mulk idora xizmatchisi - Nikita Nazarich
Mishchenkoni ko‘rdim. U katta-katta mallarang katakli kulrang pid-
jak, to‘q zangorirang tor-tangis shim kiyib olgan va bo‘ynida olov-
rang-girmizi bo‘yinbog*, sochining o‘rtasidan surkab farg ochib
go‘yilgan, undan fors nastarinining o‘tkir isi gupillab urib turardi.
U meni ko‘rib kursidan sapchib turdi va ikkala jag‘ini ochganida



rangsiz milklarini ko‘rsatib, tabassum bilan egilmasdan, belini buk-
moqchi boiib, ta’zim gilishga urindi.

- Sizga ta’zim qilish sharafiga muyassar boiganimdan
mamnunman, - iltifot bilan bidir-bidir gildi Nikita Nazarich. -
Ko‘rishganimizdan xursandman... Men sizni bu yerda ibodatdan
beri kutib o‘tiribman. Sizni ko'rmaganimga ancha boidi, hatto sizni
sog‘indim ham. Siz o‘zingiz nega biz tomonlarga hech o'tmaysiz?
Hatto bizning stepanlik oyimqizlarimiz sizdan kuladilar.

Shunda birdan nogahon bir narsa esiga tushib qolib o'zini tutol-
may haholab kulib yubordi.

- Mana, men sizga aytsam, bugun shunaga bir hangoma boMdiki,
qo‘yaverasiz! - xitob qgildi u kulgidan nafasi bo‘g‘ziga tigilib. - Ha-
ha-ha-ha... Men hatto kulaverib ichaklarim uzilayozdiL

- Nima boidi? Qanday hangoma? - so'radim men qgo'pollik bi-
lan noroziligimni yashirolmay.

- Ibodatdan keyin u yerda janjal chiqdi, - davom etdi Nikita
Nazarich ora-orada haholash tutganog‘i bilan nutgini uzib-uzib. -
Perebrodlik gizginalar... Yo‘q, Xudo haqqi, chidolmayman... Pere-
brodlik gizlar bu yerda, maydonda alvastini tutib olishibdi... Ya’ni,
albatta, ular uni alvasti deb hisoblaydilar omiliklaridan... Qizlar
uning ta’zirini berib go‘yibdilar!.. Qatron surkab bezab go'ymoqchi
boigan ekanlar, u bir amallab oralaridan qutulib chigib ketibdi...

Miyamda «yalt» etib, dahshatli bir gumon paydo boidi. Men
idora xizmatchisiga tashlandim, azbaroyi xavotirdan uning kiftlariga
goiim bilan xippa yopishdim.

- Nimalar deyapsiz?! - bagirdim men g'azabnok ovozda. - Hi-
hilashni bas gilsangiz-chi, padari qusur! Qanday alvasti hagida ga-
piryapsiz o‘zi?

U birdan kulishdan to'xtadi va menga yumalog, qo‘rquv toia
ko‘zlarini doiaytirdi.

- Men... men, to‘g‘risi, bilmayman, - o‘zini yo‘qotib g'o’ldiradi
u. - Menimcha, gandaydir Samuylixamidi... Manuylixamidi... yoki...
Afv etasiz... Qanagadir Manuylixaning gizimikin?.. Bu yerda nima-
lardir deb lagillashayotganiydi erkaklar, ammo men, tan olib ayta-
man, esimdan chigibdi.



Men uni nimani ko‘rgan va eshitgan bo‘lsa, barchasini bir bosh-
dan tartib bilan gapirib berishga majbur gildim. U tuturigsiz, poyin-
tar-soyintar gilib chalkash gapirdi, men bo‘Isam har bir dagigada uni
sabrsizlik bilan so‘rab-surishtirishlar, hayqiriglar va deyarli so‘kish
bilan gaplarini bo'lib turdim. Men uning hikoya gilib berishidan
juda oz ma’lumotlami bildim va fagat oradan ikki oy o'tgach, ush-
bu la’nati vogeaga shohid bo‘lganlaming, o‘sha kuni ibodat chog‘i
davlat o'rmon uchastkasi mudirini xotinining aytib berishiga garab
o'sha hodisani birma-bir tiklab oldim.

Men oldindan sezish tuyg'um aldamagan ekan. O'sha lami Oles-
ya go'rquvini yengib, cherkovga keladi; garchand u fagat cherkovda
xizmat ko'rsatilayotgani o'rtasiga yetib borgan va cherkov dahlizi-
da turgan bo‘lsa-da, uning kelganini shu zahoti o'sha yerda hozir
bo'lgan hamma dehqgonlar bilib goladi. Cherkovda xizmat chog'i
ayollar shivir-shivir gilgan va orqgalariga o'girilib garaganlar.

Birog Olesya ibodat tamom bo'lgunicha tura olish uchun
o'zida yetarli kuch topadi. Ehtimol u ana shu yovqgarashlaming asl
ma’nosini tushunmagan, ehtimol g'ururli bo'lgani uchun parvo qil-
magandir. Ammo u cherkovdan chigarkan, ihotaning oldidayoq har
tomondan bir to'da xotin-xalaj, har dagiga sayin ko'payishib va
bari yanada jipslashib Olesyaning atrofini qurshab olganlar. Avva-
liga, ular har tarafga qo'rquv bilan alanglagan yakka o'zi, bunday
vaziyatda ojiza bo'lib qolgan gizga fagat jimgina va gustohona ti-
kilib garab turganlar. So'ngra masxarali kulgilar jo'rligida go'pol
pichinglar, gabihona so'zlar, garg'ashlar yog'ilgan, davomida ayrim
na’ralar yalpisiga qulogni teshvorguday giy-chuvga aylanadiki, ush-
bu mojaroda hech nimani anglab olishning iloji bo'Imaydi va bunda
ko'prog u yog-bu yogga yugurgan to'daning asablari tarang tortilib,
jig'ibiyron bo'ladi. Olesya bir necha marta ana shu jonli, dahshatli
qurshov halgasi orasidan chigib ketishga intiladi, ammo har safar
uni yana o'rtaga itaradilar. To'satdan gayerdandir to'da orgasidan
chiyillagan keksa ovoz: «Manjalagiga gatron surkanglar, gatron!» -
deya bagiradi. (Ma’lumki, Malorossiyada giz bola yashaydigan hatto
uy darvozasiga gatron surish uning uchun sira yuvib bo'Imaydigan
haddan ortiq sharmandalik bilan teng hisoblanadi.) Deyarli shu dagi-
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ganing o ‘zidayoq quturgan xotinlar galasining boshlari uzra goMdan
go‘lga o‘tib, gatron va cho‘tkali surkagich paydo boiadi.

Shunda Olesya g‘azab, dahshat va alamidan, duch kelgan birin-
chi azoblagan ayolga jon-jahdi bilan tashlanib, uni urib yigitadi. Shu
zahoti yerda bir to‘da gaynaydi va o‘nlab tanalar aralash-quralashib,
yagona yalpi gichgirgan olomonga aylanadi. Biroq Olesya qay bir
mo'jiza bilan ana shu tugunning ichidan sirg‘alib chigib ketishga
muvaffaq bo'ladi, u o‘ylab o'tirmasdan yoMdan - ro‘molsiz, dab-
dalasi chiggan, ba’zi joylaridan yalang'och badani ko‘rinib turgan
yirtig kiyimda chopib boradi. Uning izidan hagoratlar, kalaka gilib
kulishlar, ochigdan-ochiq tahqirli so‘zlar bilan birga toshlar otila-
di. Ammo uning orgasidan bir nechta xotin yuguradi, o‘shalar ham
orgada qolib ketadilar. Olesya ellik gadamlarcha chopib borgach,
to‘xtadi, yirtgichga aylangan to‘daga bo‘zday ogarib ketgan, tim-
dalangan, gonab yotgan yuzini o'giradi va shunday baland ovozda
bagiradiki, uning so‘zlari maydonda hozir bo‘lgan har bir odam
eshitadi:

- Juda yaxshi-da!.. Sizlar hali buni eslab golasizlar! Sizlar hali
bulaming barchasi uchun bumingizdan buloq bo‘lguncha to*lab
go‘yasizlar!

Bu tahdid, keyinchalik o‘sha vogeaning guvohi aytib berganiga
ko‘ra shunday g‘azab, shunday nafrat, shunday qat’iyat bilan vali-
larcha ohangda aytiladiki, bir onga ushbu olomon xuddi dong qotib
golganday bo‘ladi, lekin fagat bir onga sukunat cho‘kadi, chunki shu
damda yana haqorat-tahgirlaming yangi toMqini otiladi.

Takror aytaman, sodir bo‘lgan ushbu mojaroning ko‘pgina tafsi-
lotlarini ancha kech bildim. Mishchenkoning hikoyasini oxirigacha
eshitib o'tirishga kuchim ham, sabrim ham yetmadi. To‘satdan xa-
yolimga Yarmola hali otning egar-jabduqglarini olib go‘ymagandir,
degan gap keldi va hayratda lol qolgan idora xizmatchisiga bir og‘iz
so‘z ham demay shoshilib hovliga chigdim. Yarmola hagigatan hali
Taranchikni devor yogalab olib yurardi. Men otni tez yuganladim,
ayilni tarang tortib bogMadim va yana mast olomonga yoiiqib, ular
orasidan yorib o‘tmaslik uchun aylanma yo‘l bilan o'rmon tomon
yeldim.
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Mening g'azabnok ot choptirishimning davomida ganday ah-
volga tushganimni tasvirlab berib bo'Imaydi. Qay bir dagigalarda
gayerga va nima uchun ketayotganimni mutlago unutdim; fagatgina
gandaydir tuzatib bo‘Imas va qo'rginchli hodisa yuz berganini iztirob
bilan anglab yetish - ana shu anglash ba’zan bezgak payti insonni
gamrab olgan alahsirashidagi sababsiz og‘ir tahlikani yodga soladi.
Ayni paytda - shunisi g'alati! - miyamda ot dukur-dukuriga mo-
nand, ko‘r mashshogning manga, siniq ovozi titrashini qo‘ymasdi:

Oy viysko turetskoye.
Yak la chernaya xmaraJ

Men Manuylixaning kulbasiga eltuvchi tor so‘gmoqqga yetgach,
terlik chekkalari va ot terisi abzaliga tekkan joylarida oppoq yuma-
loq toshday-toshday bo‘lib quyuq ko'pik chiggan Taranchikdan tu-
shib, uning jilovini bo'shatdim. Running kuchli jaziramasi va otda
tez yurganimdan go'yo gandaydir ulkan, betinim nasos bilan hayda-
gan kabi miyamda qon gupurardi.

Otni chetandevorga boylab, uyga kirdim. Dastlab menga Oles-
ya uyda yo‘qday tuyuldi, hatto qo'rquvdan ko'ksimda og‘riq turdi,
0g‘zim muzlab goldi, biroq bir dagigalardan keyin to‘shakda gizning
devorga garab, yostigga boshini yashirib yotganini ko‘rdim.

Shu yerda, yonimda yerda <o‘tirgan Manuylixa mashaqggat bilan
o‘midan turdi va menga qo‘llarini silkidi.

- Jim! Shovgin solma, battol, - shivirlab po‘pisa qildi kampir
menga tobora yaginlashib. Yana ko‘zlarimga rangsiz sovuq ko‘zlarini
tik gadadi, jahl bilan vishilladi: - Nima? 0 ‘ynab bo‘ldingmi, azizim?

- Menga garang, momo, - qarshilik bildirdim keskin, - hozir
hisob-kitob gilish va gap talashib o‘tirishning mavridimas. Olesyaga
nima bo‘ldi?

- Tsh-sh... jim! Ana, Olesya behush yotibdi, nima bo‘lganini
ko‘r o‘zing... To‘g‘ri kelmagan joyga bumingni sugasan, gizalogqga

1Ey voh, turk go'shini bostirib keldi,
Go'yo gora bulut singari.
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bo‘lar-boimas narsalami valdiramaganingda edi, hech bir yomon-
lik bo'Imas edi. Men-ku, tentak, avayladim-asradim, erkalatib yu-
bordim... Axir, ko‘nglim falokat bo'lishini sezgandi-ya... Sen 0'zing,
sal boimasa, uyimizga bostirib kirib kelgan kuningdayoq ko'nglim
ko‘ngilsizlikni sezgandi. Nima? Axir, sen cherkovga kirib borishga
avramadingmi uni? - birdan g‘azab-nafratdan giyshayib ketgan yu-
zini menga qaratib menga tashlanib goldi kampir. - Senmasmiding,
la’nati ogbilak yigitcha? Yolg‘on gapirma - tulki dumingni ko‘pam
likillataverma, benomus? Cherkovga borgin, deb uning boshini goti-
rish senga nega kerak bo'p qoldi?

- Men uni gizigtirmadim, momo... Sizga buni so‘z berib ayta-
man. 0 ‘zi shuni xohladi.

- Oh, bosh balosi, balo bo'lding-a menga! - Manuylixa
go'llarini shalp-shalp urdi. - Uyga yugurib kelibdi de - rangida rang
yo'q, butun ko'ylaklari tarra-burra yirtilgan... Boshyalang... Nimalar
bo'lganini gapirib beryapti, 0'zi bo'lsa dam kuladi, dam yig'laydi...
Xuddi jazavasi tutgan tutganoq deysan... To'shakka yotdi... yig'lagani
yig'lagan, so'ng, garasam, xuddi pinakka ketganga o'xshadi. Men
gari miyasi suyulgan kampir, xursand bo'lib o'tiribman: mana endi,
uxlab olsa, o'tib ketadi, barini orgaga tashlaydi. Qarasam, go'llarini
pastga osiltirgan, to'g'rilab go'yay, deb o'ylayman, qo'llari uvu-
shib qotib qgolibdi... Uni gimirlataman, jonimni qo'lidan tortaman,
gizim bo'lsa otash bo'lib yonyapti, harorati baland... Demak, bez-
gakka chalinibdi-da... Bir soatcha tinmay gapirdi, birpasda shunday
bo'lsa kuymaysanmi... Mana, hozir bir dagigaga tingani. Nima gi-
lib go'yding? Unga nima gilib go'yding? - yangitdan alam bilan
dag'dag'a qildi kampir.

Birdan kampiming basharasi yig'idan go'rginchli tarzda burishib
ketdi, lablari cho'zilib, burchlari pastga osildi, peshonasida taram-
taram chuqur ajinlar qoldirib, qoshlari tepaga ko'tarildi, ko'zlaridan
esa noodatiy yirik, no'xatday-no'xatday yosh tomchiladi. U boshini
go'llari bilan ushlab, tirsaklarini stolga qo'ydi, butun gavdasi bilan
bir orgaga, bir oldinga tebranarkan, pichirlab kuylagandek uv-uv
yig'ladi.

- Jonim gizim-ay! Maydagina nevaram-ay!.. Oh, ichim yonib
ketyapti, sigilib ketyaptil..



- Hadeb yig‘layverasanmi, kampir, - men qo‘pollik bilan Ma-
nuylixani kesdim. - Uyg‘otib yuborasan! «

Kampir jim bo‘lib qoldi, biroqg yuzini boyagiday burishtirgani-
cha bir orgaga, bir oldinga chayqalaverdi, shu orada yirik-yirik ko‘z
yoshlari stolga toma boshladi... Shu tariga oradan o‘n dagigalarcha
o‘tdi. Men Manuylixaning yonida o‘tirardim va deraza oynasiga uri-
lib, viz-viz gilayotgan pashshaning ovozi kabi bir xilda va uzib-uzib
vizillashini iztirob bilan eshitib o‘tirardim...

- Buvijon! - kutilmaganda zaif, zo‘rg‘a eshitarli Olesyaning
ovozi eshitildi.

Manuylixa shoshilib ogsay-ogsay karavot tomon bordi va yana
uv-uv qilib yig“ladi:

- Oh, nevaram-ay, joni jahonim-a! Oh, gari yoshimda kulfat
tushdi boshimga, voy azobim-ay...

- Ey, buvi, bo‘ldi-da endi! - ovozida shikoyatomuz iltijo va
azob-iztirob ohangi bilan dedi Olesya. - Uyimizda o‘tirgan kim?

Men ehtiyotkorlik bilan oyoq uchida karavotga yaginlashdim
va hamisha bemor garshisida his etajak o‘zingning sog‘ ekaning va
go'polliging uchun aybdorligingni anglab xijolat bo‘lish tuyg‘usi bi-
lan uning oldiga bordim.

- Bu menman, Olesya, - dedim men ovozimni pasaytirib. - Ho-
zirgina otda gishlogdan keldim... Ertalabdan shaharda edim... Tobing
yo‘gmi, Olesya?

U, yuzlarini yostigdan ko‘tarmay, xuddi havoda nimanidir izla-
yotganga o°‘xshab yalang‘och go‘lini orgaga cho‘zdi. Men bu ha-
rakatni tushundim va uning gaynoq qo‘llarini qo‘llarimga oldim.
Ikkita kattakon ko'kimtir dog‘ - biri panjasining ustida, ikkinchisi
tirsagidan yuqorida edi - oppoq nozik terisida yaqqol ajralib turar-
di.

- Azizim, - so‘z boshladi asta Olesya, bir so‘zni ikkinchisidan
giynalib ajratib. - Senga garagim kelyapti... bunday gilolmayman...
Meni butunlay... dabdalamni chigardilar... Esingdami... senga... me-
ning yuzim juda yogardi?.. Rostdan ham yogardi-a, azizim?.. Men
doimo bundan xursand bo‘lib yurardim... Endi sen... menga garaging
kelmaydi... Mana endi... men... endi istamayman...

- Olesya, meni kechir, - shivirladim men uning qulog‘iga egilib.



Uning alangayi otash boiib yonayotgan qo‘li mening goiimni
mahkam va uzoq qisib turdi.

- Qo'ysang-chil.. Nima boidi, jonim?.. Shunday deb o‘ylashga
uyalmaysanmi? Bu ishda sening nima aybing bor? Hammasiga
0‘zim aybdorman, tentak giz... Aslida, nima uchun... bunday gildim
0'zi? Yo‘q, jonginam, sen o‘zingni aybdor sanama...

- lltimos, do'xtirga odam jo'natishimga izn ber... lltimos gila-
man! Agar istasang, u buyurgan dorilardan birortasiniyam gabul qil-
masliging mumkin. Juda boimasa, men uchun rozi boi, Olesya.

- Oh, azizim... Meni ganday tuzoqga tushirding-a! Yo'q, yaxshi-
si, 0z va’dangni bajarmaslikka ijozat ber. Agarda men chindan ham
kasal boiganimda, oiim yogasida yotgan, yonimga hech ganday
do‘xtimi yoiatmagan boiardim. Nahotki, men bemor boisam? Bu
shunchaki go'rqganimdan shunday boidi, kechgacha o'tib ketadi. E,
yo‘q - shunday ham buvim marvaridgul damlamasini tayyorlab be-
radi yoki choynakka xo‘jag‘atni damlaydi. Do‘xtiming nima keragi
bor? Sen - mening eng yaxshi do‘xtirimsan. Mana, sen kelding-u,
darhol yaxshi boiib goldim. Eh, fagat menga birgina narsa yaxshi
boimayapti: loagal senga bir ko‘z bilan boisayam qaragim kelyapti-
yu, goigyapman...

Men asta avaylabgina uning boshini yostiqgdan oldim. Olesya-
ning yuzi isitmadan lovullab yonmoqda, qora ko'zlari g'ayritabiiy
yorqin boiib porlardi, qurug lablari asabiy seskanib titrab turardi.
Uzunasiga gip-gizil shilingan joylar peshonasi, yonoglar va bo'ynida
chandigga o‘xshab qolgandi. Peshonasi va ko‘zlari ostlari ham
gorayib-ko‘karib turardi.

- Menga garama... lltimos gilaman... Men endi badbashara
boiib goldim. - yolvorib shivirladi Olesya kafti bilan ko‘zlarimni
bekitmogqchi boiib.

Ko‘nglim achinish hislariga toiib-toshdi. Men egilib Olesya-
ning adyolda harakatsiz yotgan qoiiga lablarimni go‘ydim va uni
uzoq, so‘zsiz bo‘salarim bilan bekitmoqchi boidim. Men ilgari ham
ba’zan gizning qoilarini o‘pardim, lekin u hamisha ulami oshigich,
uyatchanlik bilan cho'chib tortib olardi. Endi esa ushbu erkalashga
qgarshilik ko‘rsatmadi va ikkinchi, bo‘sh gqoii bilan sochlarimni jim-
gina siladi.



- Hammasidan xabaring bormi? - shivirlab so'radi u.

Indamay boshimni egdim. To‘g‘ri, men hali Nikita Nazarich hi-
koyasidan hamma gapni tushunib yetganimcha yo‘q edi. Men Olesya
ertalabki hodisani eslab yana sigilishini istamadim. Biroq to‘satdan
giz tahqir, hagoratlarga mubtalo bo‘lgani hagidagi fikrdan shu on
shunday g‘azabim gaynadi.

- O! Nima uchun shu payt men o‘sha yoqda bo‘Imadim-al! -
bagirib yubordim men mushtimni tugib. - Men boiganimda...
boiganimda edi...

- Boidi... boidi... Jahling chigmasin, azizim, - beozorgina
Olesya gapimni boidi.

Men anchadan beri tomogimga kelib tigilgan, ko‘zlarimga kel-
gan yoshlami ortiq tutolmay qoldim. Yuzimni Olesyaning kiftlariga
go‘yib, butun badanim chayqalib sassiz va achchiq yigiadim.

- Sen yigiayapsanmi? Yigiayapsanmi? - uning ovozida taaj-
jub, mehr va hamdardlik ohanglari yangradi. - Azizim... Qo‘y endi,
go‘y... 0 ‘zingni giynama, jonim. Axir, sening yoningda o ‘zimni juda
yaxshi his etyapman. Toki biz birga ekanmiz, yigiamaymiz. Ke, ay-
rilishimiz unchalik ogir boimasligi uchun, jilla qursa, so'nggi kun-
lami quvnoq o ‘tkazaylik.

Men hayrat bilan boshimni ko‘tardim. Birdan mavhum, oldindan
sezish tuyg‘usi asta yuragimni sigib kela boshladi.

- So‘nggi kunlar, deysanmi, Olesya? Nima uchun - so‘nggi?
Nima uchun ayrilishimiz kerak ekan?

Olesya ko‘zlarini yumdi va bir necha soniya jim turdi.

- Biz sen bilan xayrlashishimiz kerak, Vanechka, - deya gap
boshladi u gat’iyat bilan. - Mana, picha tuzalib olay, biz buvim bi-
lan hoziming o‘zida bu yerlardan jo‘nab ketamiz. Bu yerda ortiq
golishimiz mumkinmas.

- Sen biror narsadan qo‘rqyapsanmi?

- Yo‘qg, azizim, kerak boisa, hech nimadan go‘rgmayman. Fa-
gat nima uchun odamlami gunoh gilishlariga yo‘l berish kerak? Sen
balki bilmassan... Axir, men u yerda... Perebrodda... jahldan ham,
uyatdan ham qo‘rqdim... Endi mabodo biror gap boiib qolsa, bizga
to‘nkaydilar: birovning mol-holi yigiladimi yoki birortasining uyi



yonib ketadimi - hammasiga biz gunohkor bo‘lamiz. Buvijon, - u
Manuylixaga murojaat gildi ovozini ko‘tarib: - to‘g‘ri aytyapman-a?

- Nima deding, nevarajonim? Eshitmadim-da! - tamshandi
kampir yaginroq kelib, kaftini qulog‘iga qo‘yib.

- Men, endi Perebrodda biror falokat bo'lsa, bizni ro‘kach gili-
shadi, deyman.

- Oh, to‘g‘ri, to‘g‘ri, Olesya, hammasini biz bechoralarga
ag'daradilar... Bizga bu yorug* dunyoda kun yo‘q, ro‘shnolik yo‘q,
jonimizdan to‘ydiradilar, bezorijon qiladilar, la’natilar... 0 ‘shanda,
meni gishlogdan ganday haydab chigargandilar... Nima? Axir, shun-
day bo‘lmaganmidi? Men alamim kelib... o‘shanda bir esidan oggan
olabayrogni qo‘rgituvdim, o‘sha xotinni - paq etib, garasa - bola-
si 0‘lib o‘tiribdi. Ya'ni e yo‘q, be yo‘q, zing‘ircha gunohim yo‘q,
meni naq o'ldirayozdilar mal’unlar... Toshbo‘ron gila ketdilar...
Men-ku ulardan gochishga-ku gochaman, lekin manavi go'dagimni
o‘ylayman, ehtiyot gilaman... Xo‘p, mayli, tosh menga tegsa, tega
qolsin, lekin qgo'limdagi begunoh norasidada nima gunoh? Nega
yosh bolani xafa qgiladilar? Qisqgasi - vahshiylar, dordan qochgan ra-
zillar!

- Qayoggayam borasiz? Axir, hech bir yerda garindosh-urug‘la-
ringiz, tanishlaringiz boMmasa... Borib yangi joyga o‘mashish uchun
ham pul kerak bo‘ladi-ku.

- Bir yo‘lini gilarmiz amallab, - bepisand dedi Olesya. - Bu-
vimda pul topiladi, yig‘ib go‘ygani bor.

- Pulmish-a! - norozilik bilan e’tiroz bildirdi kampir karavotdan
nari ketib. - Ko‘z yoshlari to'kilgan yetim-yesirlaming chagalari...

- Olesya... Men-chi, men nima qilaman? Men hagimda
o‘ylashniyam istamaysan-a! - xitob gildim men. ichimda Olesyaga
garshi achchiq, xastalarcha, ko‘ngilsiz o‘pka-gina qo‘zg‘alayotganini
his gilib.

Qiz sal o‘midan qo‘zg‘aldi va buvisining shu yerda ekanidan
tortinmay qo‘llari bilan boshimni ushladi va peshonam va yonogla-
rimdan ketma-ket o ‘pdi.

- Hammasidan ham sen hagingda ko‘prog o‘ylayman. jonim.
Fagat... ko‘rmaysanmi... birga boMmaslik gismatimiz ekan... ana
shunday!.. Esingdami, men senga garta tashlaganim? Axir, hamma-



si gartada ochilganiday chiqdi. Demak, taqdir sen bilan birga baxtli
bo‘lishimizni istamaydi... Agar ana shu narsa bo'Imaganida edi, na-
hotki, meni biror nimadan qo‘rgadi, deb o'ylasang?

- Olesya, yana taqdiringni gapiryapsanmi? - ovozimni ko'tardim
men sabrsizlik bilan. - Men taqdirga ishonishni xohlamayman....
hech gachon ishonmaymanl..

- Oh, yo‘q, yo‘qg... bunday dema, - qo‘rquv bilan pichirladi
Olesya. - Men o'zimdan emas, sendan go‘rgaman, azizim. Yo‘q,
yaxshisi, bu hagda umuman gap ochmay go‘ya qol.

Men Olesyani fikridan gaytarishga behuda urindim, g‘arazgo‘y
tagdir ham, yovuz odamlar ham xalal berolmaydigan xavf-xatardan
xoli baxtli hayotimiz manzarasini behuda chizdim. Olesya faqat
goilarimni o‘par va yo‘q, deya bosh chaygardi.

- Yo‘g... yo‘g... yo‘q... men bilaman, ko‘rib turibman, - deya
ta’kidlardi u qat’iyat bilan. - Qayg‘u-hasrat, azobdan boshga bizga
nima yo‘q, bo‘lmaydiyam... hech nima... hech nima...

Men sarosimaga tushib, ana shu xurofiy qaysarlikdan miyam
gangib qolib nihoyat so‘radim:

Lekin, har holda, qaysi kuni jo ‘nashingni xabar gilarsan?

Olesya o‘ylanib goldi. Birdan lablariga zaif tabassum indi.

- Men senga kichkina bir ertak aytib beraman... Bir kuni bo‘ri
o'rmonda yugurib yurib, quyonchani ko‘rib golibdi va unga shun-
day debdi: «Quyon, quyon. axiyri, men seni yeyman-gqo‘yaman».
Quyon yalinib-yolvorishga tushibdi: «Rahm qil, bo‘ri, mening yana
yashagim kelyapti, uyimda yosh bolalarim bor». Bo‘ri ko‘nmasmish.
Shunda quyon noiloj shunday debdi: «Xo‘p, hech boMmaganda, bu
olamda uch kungina yashashimga qo'yib ber, so‘ngra yeysan. Shun-
da o'lishim osonrogq bo'ladi». Bo‘ri quyonga uch kun muhlat be-
ribdi, uni yemabdi-yu, ko‘z-quloq bo'lib turibdi. Oradan bir kun
o‘tibdi, ikki kun o‘tibdi, nihoyat, uchinchi kun poyoniga yetib qgolib-
di. «Xo‘sh, endi hozirligingni ko‘rib tur, - debdi bo‘ri, - hozir seni
yeya boshlayman». Shunda quyonginam achchig-achchiq ko‘zyosh
to‘kibdi: «Eh, nima uchun, bo‘ri, mana shu uch kunni xayr gilding!
Ko‘rgan zahoting meni yeb go'yaqolsang boimasmidi. Men shu
uch kun ichida yashamadim, ich-etimni yeb tamom bo'ldim!» Azi-



zim, axir, quyongina bor hagigatni aytgandi. Sen o‘zing nima deb
o0‘ylaysan?

Men yaginda yolg‘iz golishimni oldindan azob bilan his gilga-
nimcha jim qoldim. Olesya birdan gavdasini ko‘tarib, to‘shakka tiz
bukib o‘tirdi. Qizning yuzi birdan jiddiy tortdi.

- Vanya, menga gara... - to‘xtab-to'xtab gapirdi u. - Bir narsa-
ni ayt: men bilan birga o'tkazgan vaqtlaring baxtli bo'lganmisan?
Yaxshimiding?

- Olesya! Buni so'rashga hojat bormi?

\- To‘xta... Meni taniganingga pushaymon boiganmisan? Men
bilan ko'rishgan paytlaring boshqa bir ayol hagida o‘ylaganmisan?

- Bir on ham! Nafagat sening oldingda, hatto bir o'zim qolga-
nimdayam sendan boshgasini xayolimgayam keltirmaganman.

- Meni rashk gilganmisan? Mendan norozi paytlaringbo‘lganmi?
Men bilan zerikmaganmisan?

- Hech gachon, Olesya, hech gachon!

Olesya ikkala qo'lini yelkalarimga gqo‘ydi va tavsiflab bo'Imas
muhabbat bilan ko‘zlarimga tikildi.

- Bilib go‘y, jonim, shunday, hech gachon men hagimda yomon
yoki alam bilan eslamaysan, - xuddi mening ko‘zlarimda kelajakni
anig-ravshan ko‘rib turganday ishonch bilan dedi u. - Biz sen bilan
ayrilganimizda dastlab senga juda giyin bo‘ladi, oh, shunday og‘ir...
YigMaysan, o'zingni go‘yarga joy topolmay golasan. So'ngra esa
hammasi o‘tib ketadi, bari unutilib ketadi. Keyin meni g‘am-alam
bilan eslamaydigan boiasan, yengil va ko‘nglingda sevinch bilan
xotirlaysan.

Olesya yana boshini yostiqga tashladi va zaif ovoz bilan shivir-
ladi:

- Endi boraqol, jonim... Uyingga bor, azizim... Biroz charcha-
dim. To‘xta... meni o‘pgin... Sen buvimdan go'rgma... ruxsat beradi.
Ruxsat berasiz-a, buvijon?

- Bo‘pti, xayrlashaver, rasmanasiga xayrlash-da endi, - norozi
bo'lib vaysadi kampir. - Mendan yashirishning nima keragi bor? Al-
lagachonlardan buyon bilaman.

- Meni bu yog‘imdan, yana bu yog‘imdan o‘p... va bu yog-
dan, - Olesya barmoglarini ko‘zlariga, yonoqlariga va labiga tegizdi.



- Olesya! Men bilan xuddi biz boshga ko‘rishmaydiganday
xayrlashyapsan-a! - bagirib yubordim men go'rquv bilan.

- Bilmayman, bilmayman, azizim. Hech nimani bilmayman.
Mayli, endi boragol, Xudoning panohiga. Yo‘q, to'xta... yana bir
dagiga... Qulog‘imga engashgin... Men nimaga achinaman, bilasan-
mi? - shivirladi u lablarini yonog‘imga tegizib. - Sendan farzand
ko'rmaganimga... Oh, bundan shunday xursand bo'lardim!

Men Manuylixa kuzatuvida eshik oldiga chigdim. Ko‘k yarmini
girralari yagqol ko‘zga tashlanib turgan patila-patila gora bulutlar
goplab olgandi, birogq quyosh kunbotish tomon egilgancha nur so-
chib turardi va ana shu yorugiik bilan to'sib borayotgan qorong‘i-
likning qorishib ketishi nimadandir mudhish xabar keltirayotganday
edi. Kampir osmonga garadi, ko‘zlariga kaftlarini go‘yo soyabon
qgildi va ma’noli qilib boshini chayqadi:

- Bugun Perebrodda momagaldiroq boMadi, - dedi u ishonch bi-
lan. - Xayrli emas, hatto do‘l yog‘adi.

XV

Men Perebrodga yaginlashib golganimda to‘satdan buralib
bo‘ron turdi va quyun yo‘l yogalaridagi simyog‘ochlarga chang-
to‘zonlami haydab, olib kelib urdi. Ilk - siyrak va og'ir - yomg‘ir
tomchilari yog‘a boshladi.

Manuylixa adashmagandi. Butun kuni bo‘yi asta-sekin to‘plana
borib, ana shu issiq, chidab bo‘Imas dim kunda g‘ayritabiiy kuch
bilan Perebrod uzra momagaldiroq shiddat bilan gumburlay ketdi.
Osmonda betinim chagmoq chagib, yaltirab turdi va momaqaldi-
rog gumbur-gumburidan xonamning derazalari titradi, jarangladi.
Kechki soat sakkizga yagin momagaldirog bir necha dagigaga tinib,
battar yangitdan gahr-g‘azab bilan quturib guldurash uchun tanaf-
fus qilib turdi. To‘satdan qulogni batang gilarli gasir-qusur gilib tom
va ko'hna uy devorlariga nimadir to‘kildi. Men deraza tomon otil-
dim. Zo‘r do‘l yog‘di, kattaligi yong‘oqday-yong‘oqday keladigan
donalar tepaga baland-baland irg‘igancha yerga tusha ketdi. Men
uy oldiginasida o‘sgan tut daraxtiga garadim - daraxt mutlago yap-
yalang‘och turardi, doMning dahshatli zalplari uning hamma yap-
roglarini urib, to‘kib tashlagandi... Deraza ortida boshiga ko'ylagini



pana qilganicha deraza eshiklarini yopib qgo'yish uchun yugurgan
Yarmolaning gorong'ida jussasi arang ko‘zga tashlandi. Biroq u ke-
chikdi. Derazalardan birining oynasiga kattakon muz parchasi shun-
day kuch bilan urildiki, oyna chil-chil sindi, garsillab xona bo‘ylab
sochilib Kketdi.

Men o‘zimni toliggan, horg'in his qilib, yechinmasdan karavot-
ga cho‘zildim. Bu tun umuman uxlolmasam kerak, to sahargacha
nochorligimdan azoblanib, u yonboshdan bu yonboshimga ag'darilib
uxlolmasam kerak, deb o'yladim, shuning uchun ham keyin aqalli
xona bo‘ylab yurib, o‘zimni picha toligtirishim uchun ko‘ylagimni
yechmaslikni ma’qul ko'rdim. Lekin kutilmaganda juda g'alati hoi
ro‘y berdi: ko'zlarimni bir dagigaga yumganday edim, so‘ng ular-
ni ochganimda deraza eshiklari tirgishidan quyoshning uzun-uzun
yorgin nurlari cho‘zilib tushib turardi, unda son-sanogsiz zarsimon
chang zarralari aylanardi.

Karavotim tepasida Yarmola turardi. Uning giyofasi jiddiy xavo-
tir va sabrsizlik bilan kutganini ifodalab turardi: u bu yerda mening
uyqudan uyg'onishimni ancha vaqgtdan beri kutib turgan boMsa ke-
rak.

- Panich, - dedi bezovtalik sezilib turgan bo‘g‘iq ovozda. - Pa-
nich, jo ‘nash kerak...

Men oyoglarimni karavotdan osiltirib tushirdim va Yarmolaga
hayron boiib garadim.

- Ketish deysanmi? Qayoqqa ketaman? Nima uchun? Sen hagi-
gatan agldan ozibsan.

- Mendan hech es-pes ketgani yo‘q, - to‘ng‘illadi Yarmola. -
Siz kechagi do‘l qilig'ini eshitmadingizmi? Qishloqdagilarning yar-
mini javdar bug‘doyi oyoq bilan tepganday poymol boigan. Qing‘ir
Maksimda, Kozelda, Mutda. Prokopchuklarda, Gordiy Olefirda...
alvasti shayton ziyon bergan-da... u yo‘qolib bitsin!

To‘satdan, bir on xayolimga butun kechagi kun, cherkov oldida
Olesyaga qgilingan tahdid va uning qo‘rgib, xavfsirashlari keldi.

- Endi butun jamoa bosh ko'tardi, - gapida davom etdi Yarmo-
la. - Ertamatandan hamma yana bagir-chagqir qgilyapti. Siz hagingizda-
chi, panich, yomon gaplami bagiryapti... Bilasizmi bizning jamoa



ganday? Agar ular alvastining adabini bersa, bu hagqgoniy ish bo‘ladi,
sizga-chi, panich, bir gapim - gochib qutiiling, tezrog.

Shunday gilib, Olesyaning xavfsirashlari o0‘z tasdig‘ini topdi.
Zudlik bilan ularga tahdid solayotgan tahlika hagida ogohlantirish
kerak. Men shosha-pisha kiyindim, yo‘l-yo‘lakay suvda yuzimni
chaydim va yarim soatdan so‘ng Bisov Kut yo‘nalishida otimni kat-
ta-katta yo‘rttirib choptirib ketdim.

Qozigoyoqli kulbaga ganchalik yaginlashganim sayin ichimda
mavhum, azobli xavotir ham shunchalik ortib bordi. Men o‘zimga-
o‘zim ishonch bilan hozir gandaydir yangi, kutilmagan musibatga
yoMigaman, derdim.

Men deyarli qum do‘nglikka olib boruvchi tor so‘gmoqgdan de-
yarli yugurib o‘tdim. Kulba derazalari, eshik lang ochiq edi.

- Xudoyim! Nima bo‘ldi ekan? - pichirladim men ichkariga ki-
rarkanman yuragimni hovuchlab.

Uy bo‘m-bo‘sh edi. Odatda shoshilinch jo ‘nab ketilgach, bo*‘shab
golgan uylardagi singari bu yerda ham mungli manzara, chang-
chung, tartibsizlik hukm surardi. Yerda bir uyum supurindi va lat-
ta-puttalar yotardi, oxiri, burchakda karavotning yog‘och qobirg‘asi
turardi...

Men yuragim sigilib, o‘pkam to‘lib keldi, go‘yo ko‘ksim
to‘la yosh, uydan chigay deb turganimda, birdan yargiroq bir nar-
sa e’tiborimni tortdi, buning deraza romi burchiga atayin ilib
go‘yilganiga shubha yo‘q edi. Bu Polesyeda «maijon» nomi bilan
mashhur arzon-garov girmizirang munchoglar shodasi edi - bu Oles-
ya va uning inja, oliyhimmat muhabbatidan menga golgan yagona
esdalik edi.









BREGET

Men dekabming o‘sha kungi eng uzun kechasini sira yodim-
dan chigarmayman. Aylana stol atrofida osilib turgan yop-yorug*
chirog nurida galin va eskirganidan titilib ketgan kitobning men
uchun juda gadrli va yoqimli xotiralami eslatuvchi «Shimol bolala-
ri» nomli jildini o‘gib o'tirardim. Har doim Rojdestvo ta’tilida Ru-
jichniyga kelganimda, bu kitobni, albatta, diggat bilan boshidan oxi-
rigacha gayta o‘gib chigardim. Amakim Vasiliy Filippovich pastak-
kina ko‘k charm goplangan o'rindigda menga garab, podagra bilan
og'riyotgan oyog‘ini ola-bula ko'rpa bilan o‘rab olib, ro‘parasidagi
yana bir stulning ustiga qo‘yib o‘tirardi. Uning yuzi soya mshib tur-
ganidan ko'rinmas, fagat oppog, galin, uzun shopmo'ylovi va uning
orasida ko‘rinib turgan cho‘bug‘i yorugiikda g‘alati bir ko‘rinishda
ko‘zga tashlanib turar edi. Men har zamon o‘giyotgan kitobimdan
boshimni ko‘tarib, hovlida uvillab, daydib yurgan izg‘iringa quloq
turtardim. Nazarimda, tinimsiz eshitilib turgan uning tovushida gan-
daydir vahimali gayg‘u hamda gahr-u g‘azab aralash dahshatli bir
tahdid bordek edi go'yo. Uning hayqirig‘i awaliga g‘alati bo‘g‘iq
nola kabi uvillashdan boshlanib, to baland chingirigga o‘xshash
ovozgacha ko‘tarilar, so‘ng yana asta-sekin bir zaylda qgaytib tinar-
di. Bu paytda daraxtlar baland shoxlari bilan barobar g'uvillab silki-
nar, shamol xushtak chalib, goho nay navosidek nola chekar, bo‘ron
har gal shiddat bilan kuchayganida esa xuddi allakimdir tashgaridan
turib bir hovuch qurug gomi derazaga otib yuborgandek tuyular-
di. Qay vayt, bu iblisona konsertga quloq turarkanman, xayolimda
beixtiyor shahardan ancha olisda, yagin insonlarimdan ayro, shu
mung tortgan qorli yalanglikda unutilgan zamindoming ko'hna bir
kulbasida kasalmand. gartayib golgan mana shu chol bilan yuzma-
yuz o'tirgancha, bu joyda qolib ketadigandek bo'lardim. Tashqgarida
uvillab. galbimni zada. behuzur gilayotgan bo'ron hamda bir zaylda
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chigillayotgan soat kapgirining ovozi esa hech gachon tinmaydigan-
dek tuyulardi go‘yo...

- Sen tasodif, deysan, - deya Vasiliy Filippovich o'rindigdan
og‘ir go'zg‘alib, gavdasini to‘g‘irlab oldi-da, yorugMikni qo‘li bi-
lan to‘sib, to‘satdan gap boshladi. - Ammo, qgani, ayt-chi, sen ha-
yot ba’zan ganaqgadir kutilmagan oz hazillarini boshlab, biror mohir
yozuvchining xayoligayam kelmaydigan o‘zgarishlar qgilib yuborishi
mumkinligi hagida hech o‘ylab ko‘rganmisan?..

Cholning so‘zlarini tinglarkanman, awaliga uning bu gapi bi-
lan nimaga shama gilinayotganini tushunolmadim, bigasdan so'ng
esa u bilan tushlik paytida kitobiy poetik to‘gimalar hamda ularning
ganchalar cheksizligi to‘g‘risida suhbatlashganimiz yodimga tushdi
va uni gapga soldim:

- Nega bu hagda so‘rab goldingiz, amaki?

- Shunchaki... mana endi xayol surib o'tiribman-da... atrofjim-
jit... tashqgarida ob-havoyam o‘ziga yarasha... istaysanmi-yo‘gqmi,
eski xotiralar yodga tushaveradi... ilgari bo‘lib o‘tgan bir vogea
esimga tushgani uchun aytyapman-da...

Amakim kasalmand oyog‘ini giynalib, uzoq siypaladi, so‘ng
yana gaytib o‘rab oldi va ancha payt jimib qoldi. Birozdan so'ng
yana gapida davom etdi:

- Bir vagtlar biz rotmistr fon Ashenbergnikida uning tug'ilgan
kuni munosabati bilan berilgan ziyofatga yig'ildik. Qish kunlaridan
biri edi. Senga aytib o'tishim kerak, o'shanda bizning N-chi gusarlar
polkimiz endigina venger kampaniyasidan qaytib kelgandi va bosh-
liglarimiz bizni gishlogdagi o‘ta tashlandiq bir garorgohga joylash-
tirgandi. Bizlami begona xilvat joylarda yurish, gqayg‘u-xasrat, zeri-
kishlar haddan tashgari bezdirib yuborgandi. Biz yon atrofni kezib,
aylanib chigardik, ammo buning nimasi giziq? Bizga o‘shanda zeri-
kib, noilojlikdan uzluksiz garta o ‘ynash yoki ichkilikbozlik gilishdan
boshga hech bir ish golmagandi. 0 ‘zimizcha quyidagi misralami
gayta-gayta takrorlardik:

...kim kuniga ikki marta mast bo ‘Imas,
Bilingki, njangchiyo askar emas...

NrENI B



Xullas, biz yana bir joyga yig“ildik. U yerda bizga garab avval-
boshda shtab-rotmistr Ivanov birinchi... so‘ngra polk ichidagi gariya-
lar, xalqg maydalashib, zaiflashib ketyapti, shuning uchun ham yosh-
lar hech narsaga yaramay qolyapti, deya shikoyat gila boshlashdi.
Shuningdek, shtab-rotmistr ham bizning ustimizdan nolishni davom
ettirdi. Senga aytishim kerak, u polkdagi yagona katta zobit edi va
uni hamma yaxshi bilardi (butun polk u bilan faxrlanardi), bir payt-
lar u Denisning o°zi bilan juda yagin boigan, bir-birlarini senlashib
muomala gilishardi. Bursev bilan esa birga ichishganidan so'ng, olti
oy davomida tinmay to'polon qilishgandi. Shuningdek, yengil ka-
valeriyada o'zining ajoyib ovozi bilan tanilgan, mayor Kojin ham
bor edi. Har doim u hagida eslasam, uning betakror ovozi yodimga
tushadi, bu ganday ovoz bo'lishi mumkin, deya hayron golaman. U
ba’zan, ichkilikbozlik maroq bilan davom etayotgan paytda, shun-
doq stakanni qoiiga olardi-yu, og‘ziga qo‘yib ajabtovur giyqirardi.
Mana, gara, sen hattoki buni eshitib turib ham kulyapsan. Ammo
gapim chin, rost aytyapman, ishonsang, oxirida uning qo‘lida faqgat
shisha qoldiglari qolardi, xolos. Ikki nafar, Reznikov va Belago de-
gan poruchiklar boMardi. Biz ulami «inseparabllar»1 yoki er-xotinlar
ham deb atardik, chunki ular hech gachon bir-biridan ajralmas, ga-
yerga borsa, birga borishar va har doim bir xonada turishar edi. Yana
bir kazak yasovul, Sirotko ham bor edi. U har gapning birida «tip-
ratikankalla», degan so‘zni ko‘p ishlatgani uchun, uning O‘ziniyam
«tipratikankalla» deb atardik. Keyin komet2 graf Olxovskiy degani
bo'lardi, u bizga harbiy maktabdan yuborilgan, shunchaki bir lapa-
shangroq, jussasi kichik, o'ziga yarasha o fjarligiyam boMgan, ammo
mehribon bola edi. Ulfatlar orasida poruchik Chekmaryov degani
ham boMardi, u hammaning arzandasi va erkatoyi edi. Hattoki shtab-
rotmistr lvanov birinchiyam uning nomini yaxshi bir mavzularda
tilga olib o'tardi: «Mana shu bolakay haqigiy suvoriy, haqgiqiy yen-
gil kavaleriya askari, gayerga bormasin, hech gachon pand berma-
gan...» - derdi. U quvnoq, ko'rkam, epchil, sahiy, mohir chavandoz
va ajabtovur ragqos, xullas, bir so‘z aytganda, ajoyib bir yigit edi.
Lekin, hayronman, bizning qo'pol, nafosatdan ancha yiroq gattig

1Ajralmaslar (fr. inseparable).
2 Ingilobdan ilgarigi Rossiyada otlik askar zobitlarining kichik unvoni.



yuraklarimizni nimasi o'ziga tortib, oshno etdiykin, chunki u o‘ta
nozikta’b, buning ustiga, uning kulishlarv garashlariyam gandaydir
jozibali edi. Bundan tashgari, senga yana shuniyam aytishim kerak-
ki, ujuda boy bo‘lib, hamyoni hamma uchun ochiq edi.

Bir kuni bo‘ydoglar yig‘ilib, bir joyga to‘plandik (polkimizda
atigi ikki nafar uylangani bor edi) va haddan ziyod bo‘kib ichdik.
Mezbonning sog‘ligi uchun ichdik, gadahlami aylantirib ham, ga-
torlashtirib qo‘yib ham ichdik. Hofizlami chaqirib, ular bilan ham
ichdik. Polk orkestrini chaqirib, orkestr sadolari ostida ular bilan
birgayam ichishdik. Yasovul Sirotko - «tipratikankalla» har gadah
ko‘targanida magol aytardi: «Ikki etik bir butun, uchovlonsiz uy
qurilmas, to‘rt burchaksiz uyni ko'tarib bo‘lmas». 0 ‘ziyam, huddi
shunga o‘xshash ellikka yagin maqol aytdi, keyingilari ayniy bosh-
ladi, golganlarini esa og‘izga ham olib bo'Imaydi.

Bu payt kimdir, aftidan, «inseparabllar»dan biri, kuni kecha graf
Olxovskiyning zamindoming uyiga gimor o'ynashga borganini aytib
goldi. Ma’lum bo‘lishicha, u bir yarim ming pul, gorato‘riq chavkar
ot va Shveysariyada ishlab chigarilgan mashhur gimmatbaho bre-
get - tilla soatini yutib olgan ekan. Olxovskiy o‘sha zahotiyoq bizga
yaraqlab turgan, o‘yma nagshli bezak berib ishlangan juda chiroyli
bir soatni ko‘rsatdi. Hagigatdan u antiga soat edi. Tepasidagi tug-
machasini bosganda, dagiga va soniyalar gancha bo‘lganini aytib,
ohangdor kuy chalardi. Qadimiy soat.

Olxovskiy birmuncha gerdayib turdi.

- Bu, - deya gap boshladi u, - juda kamyob matoh. Uni endi
goiimdan hech gachon tushirmayman. Nazarimda, bunga o'xshash
soatlar dunyoda faqat ikki yoki uchtagina nusxada bo'lishi mumkin.

Chekmaryov esa unga garab jilmaydi.

- Siz soatingizning maqtovini o‘ta oshirib yuboryapsiz, shekilli.
Hozir men ham sizga huddi shunaga soatni ko‘rsatishim mumkin.
Ular siz o‘ylaganchalik kamyob emas.

Olxovskiy ishongiramay boshini chayqadi.

- Siz uni gayerdan topasiz? Kechirasiz-u, men bunga ishonmay-
man...

- Ixtiyoringiz. Xohlasangiz garov o‘ynaymiz?!

- Bajonidil... Qachon olib kelasiz?



Lekin ulaming bu garov o'yini yig'ilganlarga umuman giziq
emasdi. Shu payt Yasavul Sirotko Olxovskiyni darvoza yoniga ye-
taklab bordi-da:

- Menga qara, o, tipratikankallalar, o‘tirgan joylaringda har ga-
naga be’maniliklami o‘ylab topavermanglar. Bu yerga nima uchun
yig‘ilganmiz? Ichishmi, ichish, ichish bo‘lsa, ichaylik, agar ichma-
sak, bundan ko‘ra garta o'ynaganimiz yaxshirog...

Ichkilikbozlik yanada avj olib, davom etdi. To‘satdan Kojin
0'zining do‘rillagan ovozida buyruq berdi:

- Qani, soqchilar - hammasi bekor! - deya xitob qildi u. Eshik-
lami qulflaymiz. Chikchirlilarlchigib ketsin! Rom kelyapti!..

Xizmatkorlar shu zahoti xonadan haydab chiqgarildi, eshiklar
qulflanib, olov o‘chirildi.

Katta gozonning og‘ziga ayqashtirib go‘yilgan uchta gilichning
ustiga bir boMak gand boMagi joylashtirildi. Rom olovda ko ‘k rangda
«lop» etdi va shtab-rotmistr lvanov birinchi o‘zining yo‘g‘on ovozi
bilan bagira boshladi:

Qadim gusarlar gayda?
Botir gusarlar gayda?

Biz ham unga o'xshar, o‘xshamas ovozimiz bilan paydar-pay
jo‘r boidik. Quyidagi:

Burunlari gizargan

Bobolar yodga tushar,
Gulxan atrofidajam
Cho'mich ho'plab ichishar...

degan nagoratni aytgach esa uning ovozi qaltirab ketdi, qo‘shigni
avvalgidan-da buzugroq ovozda ayta boshladi. Rom hali ham tayyor
boMmadi, shunda to‘satdan yasovul Sirotko peshonasiga urib, qiyqi-
rib yubordi:

- Og‘alar! Tiptarikankallalar! Axir, butkul unutibman-ku, ah-
mog bo'lib golibman-ku. Zudlik bilan yugurishim kerak, yigitlar!

Chikchir - gusarlar, ya’ni suvoriylaming tor shimi.



- 0 ‘tir, o‘tir, yana nima deb aldayapsan? - dedi shtab-rotmistr
lvanov birinchi.

- Xudo xayringizni bersin, azizlarim, yugurmasam bo‘lmaydi...
Ruxsat beringlar, tipratikankallalar. Soat sakkizda tayyor bo‘lishi
kerak edi, men hali baribir gaytaman. Olxovskiy, soatingni chal-chi,
hozir necha bo'ldiykin?

Olxovskiy gorong‘ida soatini gidirishga tushdi, uning shitirlatib,
cho‘ntagini kovlaganini boshgalar ham eshitdi.

Shunda u birdan xavotirga tushib:

- Anabo‘Imasam! - deb yubordi.

- Nima bo‘ldi? - so'radi fon Ashenberg.

- Soatni topolmayapman. Mentigimnilyechganimda, yonimga
chigarib go'ygandim.

- Qani, janoblar, yoruglgqilib turinglar-chi!

Olov yogqildi, hamma soatai qidirishga tushdi, lekin u hech
gayerda yo‘q edi. 0 ‘sha payt barchamizga judayam noqulay bo‘ldi,
bizlar hattoki bir-birimizga ko'zimiz tushib golishidan qochardik.

- Oxirgi marta gayerga qo‘ygandingiz? - so‘radi fon Ashenberg.

- Eshik yopilgan zahoti... mundirimni yechdimT, shunday
yonimga go‘ydim, gorong‘ida soat necha boMganiga garab turaman,
deb o‘ylovdim...

Hamma boshini quyi solgancha, jimib, yerga garab qolishdi.
Shunda lvanov birinchi mushti bilan stolga shunday gattiq bir urdiki,
zarbidan stol ustidagi gadahlar jaranglab, yerga tushib ketdi.

- Shayton olsin! - deya bagirdi bo‘g‘iq ovozda. - Qani,
gidiringlar, shu yaramas soatai topmasak bo‘Imaydi. Qani, yigitlar,
stolning osti, usti, o'rindiqlaming tagi, hech gayer golmasin. Qanday
gilib bo'lsayam, soatai topinglar!

Biz yo‘golgan soatai taxminan chorak soatcha gidirdik, lekin
harakatlarimiz zoye ketdi. Olxovskiy sarosimaga tushib, hijolatdan
har dagigada: «Eh, janoblar, qo‘yinglar shu soatai, kerakmas...
jin chalsin, kerakmas, janoblar...» - deb takrorlardi. Lekin Ivanov
birinchi unga garab ko‘zini qo‘rginchli bagraytirib, bagirib berdi:

- Ahmog! Sening soatingga tupurganmiz. Axir, nega tushun-
mayapsan, bu yerda hamma o ‘zimiznikilar-ku, hech ganaga begona

Mentik - gusarlar yelkasiga tashlab yuradigan kalta kiyim.



yoki biror xizmatkorlar ham yolg edi, nima uchun topishimiz kerak-
ligiga endi agling yetgandir!?

Xullas, shu badbaxt soatni topamiz deb, juda toligib, sigi-
lib ketdik va hammamiz stol atrofida xorib o'tirib goldik. Kojin
o‘tirganlaming barchasiga xorg‘in, norozi nigoh bilan birma-bir ga-
rab chigdi va zo‘rg‘a eshitilar-eshitilmas:

- Endi nima gilamiz, janoblar? - deb so‘radi.

- Endi nima qilishimiz o'zingizga havola, mayor, - deb jiddiy
ohangda e’tiroz bildirdi Ivanov birinchi. - Chunki siz oramizda
hammamizdan yoshi ulug‘rog'isiz, ammo soat topilishi shart.

Oxiri shunday bir xulosaga kelindi, xullas, hamma o'zini tintuv
gildirishga ruxsat beradi. Birinchi bo'lib tintuvga yasovul Sirotko
keldi, uning ketidan shtab rotmistr lvanov birinchi keldi. Keksa gu-
saming yuzi hamda gilich zarbidan qgolgan chandig‘i ham qgizarib
ketgandi. Qilichning izi ogargan boshi uzra, peshonasidan o‘tgan op-
poq keng chizig bo'lib, yaqqol ko‘zga tashlanib turardi. Qaltirayot-
gan qo‘llari yordamida cho'ntagini shunday kuch bilan ag'dardiki,
shunda u xuddi chikchirini yechib otadiganga o'xshab ketdi. U
mo‘ylovini tishlagancha:

- Uyat! Qanday xunuk ish bo'ldi! Bugun N-chilar birinchi mar-
ta bir-birini tintuv gilishi! Ammo sochlarimga og tushgan chog‘da.
bu holat men uchun judayam uyat... - dedi u g‘o‘ldirab.

Shu tariga biz ham birin-ketin tintuv qilindik. Chetda yolg'iz
Chekmaryovning o°zi qgoldi.

- Qani, Fedyusha, kelaqol, tortinma... OY-chi bu yoqga, nima
bo‘ldi, senga? - deya uni erkalagan kabi chaqirdi qgattiqgo‘l Ivanov
birinchi, g'azabi gaynab, biroz turtib ham yubordi.

Chekmaryovning rangi butkul ogarib ketgan, labi uchib, devorga
gattiq yopishib, suyanganicha joyidan gimirlamay turardi.

- Boragol, Chekmaryov, - unga dalda berishga urindi mayor
Kojin. - Axir, o‘zing ko‘ryapsan-ku, mana, hamma tekshiruvdan
o'tdi...

Chekmaryov sekin boshini gimirlatdi. Men o‘sha kezdagi uning
ganday qo‘rginchli tirjayganini hech gachon esimdan chigarolmay-
man. Uning labini giyshaytirib, burishtirgancha, giynalib. bo'g‘ilib,
zo‘r-bazo‘r aytgan gaplarini ham:



- Men... o'zimni... tintuv qgilishlariga... yo‘l go‘ymayman...

Shtab-rotmistr lvanov birinchi birdaniga unga yalt etib qgaradi-
da:

- Qanagasiga, jin urgur? Beshta keksa zobit o‘zini tintuv gilish-
ga yo‘l go‘yib berdi-ku, sen go‘ymaysanmi?! Mening yuzimdagi
ajinlami ko‘ryapsanmi? Tishlarimni gara... birog meniyam tintuv
gilib, gidirishdi. Nega endi senga mumkinmas, hayronman, bizdan
nimang ortiq? Yoki sening izzat-obro‘, gadr-gimmat to‘g‘risidagi
tushunchalaring biznikidan boshgacharogmi? Hoziroq kel, Fedka,
eshityapsanmi?

Lekin Chekmaryov yana boshini chaygadi.

- Yo‘q, bormayman! - deya shivirladi u.

Uning qilt etmayotgan holati, jonsiz ko‘z garashi va xavotirli jil-
mayishi gandaydir vahimaga to'la edi.

Shunda Ivanov birinchi ovozining ohangini o'zgartirdi va yalin-
choq mayin ohangda gapira boshladi. Bunagasini mast bo‘lib golgan
keksa chol va qo‘pol askardan hech kim kutmagandi:

- Fedyusha, jonim bolam, tentaklikni go‘ysang-chi! O'zing
bilasan-ku, axir, men seni o‘z o‘g‘limday yaxshi ko'raman.
Qo‘ysang-chi, azizim. sendan iltimos... balki sen gandaydir... bal-
ki shu ahmogona garovni deb... tushunyapsanmi, hazillashdingmi.
a? To‘g‘ri, balki hazillashgandirsan, albatta, hazillashgansan, ammo,
Fedyusha, sendan iltimos...

Shunda Chekmaryovning yuzi yanada gip-gizarib ketdi, shu za-
hoti u orgaga qgarab tisarildi. Labi qgaltiray boshladi. Jim turgancha,
o0‘sha ayanchli ahvolida yana boshini silkitdi... Oraga vahimali jim-
lik cho‘kdi va fagat major Kojinning g'azab bilan pishillashi suku-
natni buzib turardi.

Ivanov birinchi ko‘kragini toMdirib, chuqur «ux» tortdi. Chek-
maryovga garamasdan yonboshga qayrilib, bo‘g‘iq ovozda:

- Unda ixtiyoringiz, bu vaziyatda, poruchik, nima qilishni
0'zingiz yaxshi bilasiz .. sizning haq ekaningizga shubha gilmayot-
gan bo‘lsak-da... bilasizki... (u shu paytda Chekmaryovga bir razm
soldi va zudlik bilan shu zahoti yuzini boshga yogqga burdi) bilasizki.
bizning oramizda qolishingiz noqulay bo'ladi...

Chekmaryov o‘midan qo‘zg‘aldi. Xuddi yerga gursillab qulab
tushadigandek, galgib ketdi, ammo o°‘zini o‘nglab oldi va chap qo‘li



bilan shamshirini ushlagancha, to'g‘riga tik garab, bir nugtadan
ko‘zini uzmasdan, xuddi oyparastdek sekin eshik tomon yurdi. Biz
churg etmay, chetga chigib, uni o‘tkazib yuborish uchun yo‘l berdik.

Endi ichkilikbozlikni davom ettirish to‘g‘risida gap ham boMishi
mumkin emasdi. Fon Ashenberg ham «churg» etmadi. U xizmatkor,
navkarlami chaqirib, stol ustini yig‘ishtirishni buyurdi.

Kayfimiz butunlay targab, noqulay va g‘amgin ahvolga tushib
goldik. Negadir hammamiz birga oraga cho‘kkan jimlik ichra yana
nimadir sodir boMishini kutib o‘tirardik.

To‘satdan mezbonning xizmatkori Baydenko qiyqirib yubordi:

- Vash vis-krod, manov yerda ganagadir soat yotibdi!

Hammamiz o‘sha tomonga yugurdik. Hagigatdan ham, yerda,
rom uchun tayyorlangan gozonchaning tagida Olxovskiyning brege-
ti yotardi.

- Jinim biladimi, - miyig‘ida g‘oidiradi hayratda qolgan
graf, - menimcha, qorong‘ida oyog‘im bilan bilmay o‘sha yerga te-
pib yuborgandirman.

Xizmatkor bo‘layotgan ishlami bemalol tahlil gilib olishimiz
uchun ikkinchi marta ham xonadan chiqgib ketdi. Bu vogeadan keyin
yoshlaming barchasi Chekmaryovga judayam ichi achidi, rahmi kel-
di, biroq qariyalar esa bu vaziyatni boshqgacha sharhlay boshladilar:

- Yo‘q janoblar, u hammamizni va butun polkni pisand gilmay,
yerga urib ketdi, - dedi yo‘g‘on va qgat’iy ovozda mayor Kojin. -
Nega biz o‘zimizni tintuv gilishlariga ruxsat berdig-u, u boisa una-
madi? Yo‘q, u endi N-chi polkni tark etishi kerak va tark etadi ham.

Fon Ashenberg, lvanov birinchi va yasovul ham Chekmaryovga
achinayotgan bo‘lsalar-da, bu fikmi ma'qullashdi. Shundan so'ng
barchamiz asta-sekin, hech bir sassiz, xuddi a’zadan gaytayotgandek
targalisha boshladik. Tashgariga chiggach, bir-birimiz bilan xayrla-
shish uchun to'xtadik.

Kimdir yo‘lak bo‘ylab fon Ashenbergning uyiga garab shosh-
gancha yugurib kelardi. Uni Ivanov birinchi hammadan awal tani-
di. U poruchik Chekmaryovning navkari edi. Askar bosh kiyimsiz,
ko'rinishidan juda vahimaga tushgan edi. Hali yetib kelib ulgurmasi-
danoqg zo'rg'a, es-hushidan ayrilgan kabi, bagirayotgandi:

B



- Vash-skorodL BaxtsizlikL. Poruchik Chekmaryov o‘zlarini
o‘zlari otib go‘ydilar!

Biz Chekmaryov yashab turgan xonaga otilib kirdik. Eshik qulf-
lanmagan, Chekmaryov yerda, yonlamachasiga uzala tushib yotibdi.
Pol butkul gonga bo‘yalgan, ikki gadam narida esa duelda ishlatila-
digan katta to‘pponcha yotardi. Shunda men o0z o'limini o0°zi chaqi-
rib, joniga gasd gilgan, tanasi toshqota boshlagan odamning nihoyat-
da ko‘rkam chehrasiga tikilib, hayratlanib goldim. Uning o‘sha azob
ichidagi o‘zgacha kulgisi uning lablariga muhrlanib golgandi.

- Qaranglar-chi, biror xat qoldirmadimikin... - dedi yig‘ilganlar
ichidan allakim.

Hagigatda ham u noma yozib qoldirgan ekan. Uni yozuv stolining
ustidan topishdi. Xatning ustiga nimadir bostirib go‘yilgandi... nima
bilan, bilasanmi?... Tilla soat, breget bilan. Eng dahshatlisi, breget
soat ikki tomchi suv kabi xuddi graf Olxovskiynikiga o‘xshash edi.

Bu nomani hozir ham yoddan bilaman. Unda shunday bitiklar
bor edi:

«Alvido, gadrdon do'stlarim. Xudo haqqgi, Iso Masih chekkan
azoblar haqqgi, gasam ichib aytamanki, o'g‘rilikda mening ay-
bim yo ' Men cho htagimda xuddi graf Olxovskiyning bregetiga
o'xshash soat turgani uchungina o'zimni tintuv gildirishga ruxsat
berolmadim. Mening bregetim rahmatli bobomdan meros bo 1ib gol-
gan. Afsuski, hozirgi kunda hayotimda menga guvohlik beradigan
yaginlarimdan hech kim golmagan, shuning uchun ham men isnod
va o ‘lim o rtasidagi shu yo ‘Ini tanlashga majbur bo ‘ldim. Mabodo,
Olxovskiyning soati topilib, mening aybsizligim isbotlansa, shtab-
rotmistr Ivanov birinchidan buvumlarim, qurolim va otlarimni esda-
lik uchun mening aziz do Stlarimga targatib berishini va bregetimni
esa o0 'zida goldirishini iltimos gilaman».

So‘ngida imzo.

Amakim Vasiliy Filippovich chirogning soyasiga butunlay singib
ketdi. Anchagacha yo‘taldi. Nihoyat, to‘xtab, oxirida:

- Mana, ko‘rdingmi, bolajonim, hayotda ganday kutilmagan
tasodiflar bo‘lishi mumkin, - deya qo'shib go'ydi.



BUYURTMAGA BINOAN

llya Platonovich Arefyev, mashhur gazeta feletonchisi oz xonasi
bo‘ylab - asabiylashgandan asabiylashib, kursi suyanchiglariga suri-
nib, charm divan oldidan Shopengaueming qovog‘i solig byusti tur-
gan javon oldigacha borib-kelmoqda edi. Uning, gartabozlar ta’rifi
bilan aytganda, «qo‘li kelmay qolgandi». Bosh qotirib o'tirganiga
bir necha soatdan oshdi hamki, xayoliga tuzukroq bir gap kelmay-
di, yozish uchun tayyorlab qo'ygan qog‘ozida esa olachipor tusda-
gi soqgchixona oldida turgan soqchi, ko‘zlari hayratdan odamnikiga
o'xshab katta-katta ochilgan ot kallasining yon tomondan ko ‘rinishi
va qo‘lda chizib tashlangan bir necha mushuk tasviri ko'zga tashla-
nadi.

Arefyev - tajribali, keksa gazetachi. Fagat yosh shoirlar va muh-
tarama gissanavis xonimlargina emas, balki «bizning yosh, umidli
belletristlarimiz» ham llya Platonovichning «graf Almamiva» ta-
xallusi ostida g‘o‘r galamkashlami har hafta urib chigadigan «Rus
pochtasi»ning payshanbalik sonlarini hayajon bilan kuzatadilar.
Uning ixtisosligi fagat ana shu gagshatqgich zarbalardangina iborat
emasdi. U xuddi ana shunday osonlik bilan tilla, valyuta hagida ham,
simvolistlar, Xitoy bilan savdo masalasi, mahalliy amaldorlar hagi-
da ham, yangi drama, markschilar, birja, gamogxonalar-u artezian
quduglari hagida ham, gisqasi, 0‘zining nozik, professional dimog‘i
bilan hidini olgan barcha narsalar hagida yozaverardi. U bugun
e’tiborga tushib ulgurmagan, biroq ertaga kunning eng muhim ma-
salasiga aylanishi mumkin bo‘lgan mavzuni hammadan oldin ilg‘ab
olar va shu zahotiyoq achchig kinoya va o ‘ta mubolag‘adan sayqal-
langan o‘tkir agli bilan odatiy tarzdagi hodisaning kulgili, gorong‘i
va xunuk girralari bo'y ko‘rsatardi.

llya Platonovich shu kunga qgadar kasb gilib olgan ishining hech
bir giyin tomonini ko‘rmagandi. Odatda biror masalaga shuncha-
ki gizigishi va o‘rganishining o‘zi unga kifoya gilardi. U stolga
o‘tirarkan, so'zlar o‘z-o‘zidan quyilib kelishiga ishonchi komil edi;
chindan ham, jonli, gizigarli, o‘tkir hamda oqilona jumlalar aniq,
go‘zal satrlar bo‘lib gog‘ozga sochilardi. U yozgan felyetonlarini
hatto bosmaxona yugurdagidan tahririyatga berib yuborishidan oldin
gayta o‘gimasdi ham.



Bugun esa sira tushunib boimaydigan ish sodir bo‘ldi. Bir nomi
chiggan adabiy to'garak bolalar sanatoriysi foydasiga adabiy alma-
nax chop etishga qaror gilibdi. Ular Arefyevga almanaxda ishtirok
etishni taklif gilishdi, yana kishiga yogadigan ehtirom bilan undan
«bilasizmi, iliggina, o'quvchini yaxshigina ta’sirlantira oladigan bi-
ror narsa» kutayotganlarini bildirib go‘yishdi... Arefyev ularga ba-
jonidil rozilik berdi, keyin, odatdagiday, bu hagda unutib yubordi
va nihoyat, kecha unga odob-u nazokat bilan hikoyasi sabab kitobni
chop etishni ikki kunga kechiktirishganini eslatib go‘yishdi: u nima
qgilishni bilmasdan, so‘nggi chorani qo‘lladi - o‘ta muloyim ohangda
hikoyani bugun ogshomdan kechiktirmasligini aytdi.

U kech soat yettida uyga qaytgach, odatdagidek, batartib odam
harakati bilan siljima metall reflektorli chirogni yogib, chap tomonga
surdi, oldiga bir dasta chizigli gog‘ozni giyalatib go‘ydi, hatto patqa-
lamni siyohdonga botirib ham oldi - birdan taajjubga tushdi, shunda
nima yozishni bilmayotganini sezdi. Keskin, zahar tilli, o‘quvchi yu-
ragini kuydirib yuboradigan felyeton bo‘lganda-ku, boshga gap edi.
Bunaga paytlarda o‘ta bozori chaggon mavzular ham oyoq ostidan
chigardi-qolardi. Mana, masalan, hozir Arefyevning oldida «bizning
yosh va iste’dodli shoirimiz» ommaga darsliklardanoq ma’lum-u
mashhur bo‘lgan Tyutchev she’rlarini maqtanib, o‘z asari sifatida
tagdim etgan «Adabiy ilova»ning so‘nggi soni yotibdi. Yoki Se-
vastopol nogironlari uchun uyushtirilgan xayriya spektakli hagidagi
mavzu ham yomon emas, chunonchi, yig‘ilgan mablag' uch so‘m-u
yetti tiyinni tashkil etgani holda, janob havaskorlaming izvoshlari
hamda ularni «choy» bilan siylashga uch yuz so‘mdan ziyod pul
sarflangandi. Lekin, afsuski, har ikkala mavzuda ham o‘quvchiga
ta’sir etib, uni ko‘ngli yarim bolajonlar foydasiga cho'ntak kavlash-
ga undaydigan hech nima yo‘q edi.

Shunda llya Platonovich ko'nglida ijodkorlik izzat-nafsi qurt-
dek g‘imirlaganini sezdi. Qanday gilib? Nahotki, u, Arefyev Pas-
xaga bag‘ishlangan shunchaki bir hikoyani yozolmasa; ayni payt-
da, odatda, quturgan it va battol izvoshchilar hagidagi ruknni olib
boradigan o‘ta nochor muxbircha ham bunday bayramoldi asarlarga
belgilangan odatiy imtiyozlardan tamshanib, tahririyatga allaganday
savdogar yoki go‘ng‘iroglaming quvnoq jarangi ostida asta mangu



uyquga ketayotgan kampir hagida qoralagan minnarsasini ko'tarib
borishga ulgurgandir. Nahotki, u shuncha yillardan buyon o‘quvchi
galbida istehzo va g‘azabnok kayfiyat uyg‘otishga ko‘nikib qolib,
endi odamlar ko'nglida rahm-shafgat, muruwat va baxtiyorlik his-
larini uyg‘ota olish igtidorini butkul yo‘gotgan boisa? Nahot, uning
iste’dodi ixtisoslashib golib, ijodkorga xos eng bebaho xususiyat -
ko‘p girralilikni yo‘qotgan bo‘lsa? Arefyev hamon divan girrasi va
buyuk faylasuf byusti orasida jig“‘ibiyron bo‘lib yurmoqda edi, is-
tehzoga to‘liq raiyasiga esa, xuddi atay gilgandek, o‘zi gazetaning
payshanba sonida dunyo yuzini ko'rgan felyetonlarida ishtiyoq bilan
ayovsiz «mazax» gilgan «xonimlar gissalari»dagi bir qolipdagi ibo-
ralar kelardi. «U deraza oldiga borib, gizib ketgan yuzini ko‘zyoshlar
kabi yomg‘ir tomchilari yuvayotgan muzdek oynaga bosdi». «Knyaz
0‘zining muhtasham kabinetida u yoqdan bu yoqga borib kelar, bu
uning kayfiyati noxushligidan darak berardi». «Sokin may ogshomi.
Quyosh alvon nurlarini har tomonga sochgancha botmogda edi...»

Hikoyani ana shunday chuchmal, siyga iboralar bilan yozib qo‘ya
golsa, yaxshi bo‘larmidi. Hamma narsaga piching bilan garashdek
eski odati Ilya Platonovichni yo'ldan ura boshladi. Ha. Mana bun-
day boshlasa ham boiadi: «Avliyo Stefan minorasida yarim tunda
bo‘g‘iq bong urildi. Ko‘rimsiz kulba burchagida baland bo‘yli odam
ko‘rindi. Uning yuzi keng yomg‘irpo‘shi bilan to‘silgandi. Patli
shlyapasi va beliga qgistirigiik uzun shamshiri uning kiborlar nasabi-
ga mansubligidan dalolat berib turardi».

Biroq Arefyev bu ahmogona fikmi miyasidan haydadi-da, yana
shinam jihozlangan xonasi bo'ylab betogat yura boshladi.

- To‘xta. Bu masalani bir chekkadan hal gilamiz, - dedi u 0‘ziga
0‘zi gapirgancha. - Birinchidan, kitobxonni toMginlantirishing
va ko‘nglini yumshatishing uchun, avvalo, o0°‘zing nimadandir
to‘lginlanishing va ko‘ngling yumshashi kerak. Xonimlar gissalari-
dagi yig‘logi, ta’sirchan hikoyalar yakunida keksa polkovniklar bari
aybni haddan ortiq o‘tkir tamakiga ag‘darib, to‘kadigan ko‘z yosh-
ni sen ham to‘kib ko‘rishing kerak. «Xonaga o‘lik sukunat cho‘kdi.
Keksa polkovnik o‘z hikoyasini tugatdi va tinglovchilarga teskari
o‘girilgancha, cho‘bug‘ini devoro‘choq panjarasiga urdi, negadir
uni juda uzoq qoqdi. Nihoyat, u gaddini rostlab, ko‘zlarini artgan-



cha, titroq ovozda bunday dedi: «Padariga qusur! Ammo tamakingiz
juda o‘tkir ekan, rotmistrl» «Bechora Za”raga nima bo‘ldi?» - deb
so‘radi uzoq jimlikdan so‘ng sochlariga sarg‘ish atirgul gadalgan xo-
nim. «U o‘ldi!'» - bo‘g‘iq ovozda javob berdi keksa polkovnik».

- Jin chalsin! Kallamga kelgan narsani garang, tavba! - koyindi
Arefyev va yo'lida duch kelgan kursini jahl bilan tepdi. - Bundan
chigdi, bemaza so‘zlardan boshga narsa aytolmaydigan latifada-
gi to‘ti boiibman-golibman-da. Yo‘g, mantigan flkr qilib, ganday
syujetlar bayramoldi bozori chaggon bo‘ladi, shuni o‘ylab olamiz.
Awalo, albatta, 0°zi tashlab ketgan eri huzuriga qo‘ng‘iroq ilk bong
urishi bilan gaytayotgan yengiltabiat xotin. «Revolver uning go‘lidan
tushib, taraglagancha polda dumalab ketdi. U quchog‘ini katta och-
di, ayol o‘zini eri ko‘ksiga otdi va ulaming lablari uzundan-uzoq
bo‘sada jipslashdi...» Qisgasi, daf bo‘Isin suyugoyoq xonim!

Keyin pasxa ogshomi soqchilikda turgan askar mavzusini ham
yozish mumkin. «Qamogxonaning oy yoritib turgan oppoq devorida
gandaydir qora ko'lanka paydo bo‘ldi. Soqchi odatdagidek tepkini
ko‘tardi va ko‘lankani nishonga oldi. Lekin shu on atrofga ibodat-
ga chorlovchi go‘ng‘iroq ovozi taraldi va qurol asta pastga tushdi...
Hayajonga limmo-lim ko ‘krakdan chuqur xo‘rsiniq otilib chigdi» va
hokazo. Yaxshi vogea, eski, ishonchli, sinalgan... Bo‘lmaydi!..

Yana nimani yozish mumkin?.. Boyon uyining charog‘on dera-
zalariga qgarab turgan gizalogni ko‘chada muzlatish fikriyam yomon
emas. «Mayin gor yuzida baxtiyor tabassum gotib golgan go‘dakning
harakatsiz qomatini asta qoplagancha, pag‘alab yog‘moqda edi».
Aytmoqchi, bu Rojdestvo mavzulariga kiradi-ku - buniyam bir
chekkaga surishga to‘g‘ri keladi.

llya Platonovich deraza oldiga bordi va ko‘chaga logayd qgaradi.
Sokin, oydin va ilig kecha; bu ogshomda bari ohista, bir maromda
kechayotgandek tuyuladi - o‘ychan osmon ham, tobora ingichka-
lashib borayotgan oy o‘rog‘i ham, akaslaming nozik butoglari ham,
hashamatli zim-ziyo binolaming shakl-shamoyillari ham. Tuyg‘un
va lanj havoda o‘tkinchilar ovozi va ayol kulgisi yogimli jaranglay-
di, hatto faytonlar g‘ildiraklari ham gandaydir o‘ziga xos, bahoriy
tag-tuq giladi.

' Chor armiyasida: otliq zobit.



Ro‘parada, ko‘chaning narigi tomonidagi katta gandolatxona de-
razalari oldida juldur kiyimli bir to‘p bola uymalashib turardi. Ular
katta deraza oynalari ortida peshtaxtaga terib qo‘yilgan g'o'la shak-
lidagi kattakon shirin nonlar, kulichlar, shakarli barashkalar-ulipga
osilgan rang-barang tuxumlardan ko‘z uzmasdi. Bu bolalar negadir
llya Platonovichning g'ashiga tega boshladi.

«Deraza oynasiga burunlarini tagab, yopishib olganlarini ga-
rang. Anavi, qo‘ltig‘iga qolip gistirib olganini-chi, hoynahoy, uni
xo0fayini buyurtmachi-zobitning oldiga jo‘natgan bo‘lsa kerak.
U bo‘lsa har bir deraza oldida tomoshalab, angayib yuribdi. Kech
goladi-da, bayram deb kaltak yeydi, keyin gazetada bolalarga hay-
vonlarcha munosabatda bo'lishayotgani, ulami xo‘rlashayotgani ha-
gida xabar paydo boMadi. Sen ana shunga munosibsan, shum bolal..
Hm... Darvoge, mana yaxshigina raavzu. «Rangpar, bemajol bola
hashamatli gandolatxonada terib go'yilgan kulichlarga havas bilan
garab turibdi. Kutilmaganda sahnada tilla halli ko‘zoynak taggan va
albatta, gimmatbaho tulki terisidan po‘stin kiygan sirli janob paydo
bo‘ladi (mugaddas bayram kunlari bu janob hayratlanarli kuchga ega
bo'ladi!).

Suhbat boshlanadi. Ma’lum bo‘ladiki, bolaning «otajon»isi
o‘lgan, gaddi kamondek bukilgan yuz yashar «bobojon»isi pechdan
tushmay yotadi, «onajonxisi o‘sal yotibdi, singlisi va hokazo, va ho-
kazo».

- Meni o‘sha yoqga olib bor! - deydi gat’iyat bilan tilla soatli ja-
nob va yarim soatdan so‘ng ona qgarshisida yaxshi sharob va eng zo‘r
doktor yozib bergan dorilar paydo bo‘ladi, boboni yormali bo‘tqaga
to‘ydiradilar, unga issiggina paxtali beldamcha olib beradilar, behol
bola esa «ko‘zlari quvonchdan charaglab» arzonga tushgan pasxa2
kamtargina kulich va o‘ntacha qip-qizil tuxumlar bilan bezatilgan
dasturxon atrofida sakraydi, tulki terisidan po'stin kiygan janob esa,
hatto ismini ham aytmay, stol ustida oltin tanga to ‘la hamyon qoldir-
gancha, sezdirmay g‘oyib boMadi.

Devor ortida soat bo‘g‘ig, musigiy, sokin baritonda to'qgizga
bong ura boshladi. Arefyevni birdan g‘alati, shu paytgacha unga no-

1Kulich, shakarli barashka - Pasxa pishiriglari.
2 Bu yerda: tvorog solib pishirilgan shirin taom ma'nosida.



tanish bo'lgan ruhiy horg‘inlik va anavi aftodahol bolakaylar, tash-
lab ketilgan erlar hamda sirli noma’lum kishilarga nisbatan kuchli
nafrat hissi gamrab oldi. U keng charm divanga erinibgina cho‘zilib,
ko‘zlarini yumdi.

Bordi-yu, hozir biror kishi llya Platonovichni ko'rganda edi,
bu tili achchiq felyetonchiga, «birovning ustidan kulishni yaxshi
ko‘radigan janob mazaxchi»ga achinishi turgan gap edi. Uning yuzi-
dan gon qochdi, birdaniga o‘n yilga qgarib ketgandek, peshonasidagi
tashvishli ajinlari yanada chuqurlashdi, yumuq ko'zlari chanoglariga
botdi, lablari atrofidagi tirishlar esa pastga osilib tushdi va bu uning
chehrasiga achchiq jirkanish ifodasini berdi.

Ammo llya Platonovich uxlamayotgandi. U to'satdan beixtiyor
bir-biriga bog'liq yarim uyqu va bedorlik o‘rtasidagi lanj holatga
tushib golgandi. Vaqt o0‘z ahamiyatini yo'qotdi. Xona devorlari olis
zulmatga singib, g‘arq bo‘ldi va Arefyev xuddi hagigat kabi rango-
rang, o‘zgaruvchan, hayoliy hayotda yashay boshladi.

U o‘zini bu hayotda ozg‘in, paxmogsoch, shum bolakay, xaro-
ba shaharchadagi cherkov dyakoni, butxona ruhoniysining o‘g‘li
sifatida ko'rdi. Cherkovda nurli tonggi ibodat boimoqgda. Butxona
xorining o‘ng tomoni havaskorlarga to‘la, ulardan protopopningl
o‘g‘li, ta’tilga kelgan seminariya talabasi shoshilinch tarzda cherkov
xorini tuzgan. Mana, ular xuddi tirik odamlar singari Arefyevning
ro'parasida turib oldilar. Birinchi tenor, pochta idorasining mayda
amaldori, yonidan oq qo'lqoplar tashlab qo‘yilgan yap-yangi mun-
dirda, moylangan boshini yaltiratgancha turibdi, undan gul isli atir
bo‘yi angimoqda. U juda titroq tovushda biroz dimog‘i bilan kuy-
laydi, yakkaxon ijro etayotganida esa beparvo devorga suykaladi,
oyoqlarini betakalluflik bilan chalishtiradi, boshini orgaga tashlaydi-
da, ruhsiz ko‘zlarini yumadi. Regent2- ozg‘in, baland bo‘yli va sa-
lobatli odam - juda uzun syurtukda. hammani qoyil qoldirib, ravon
harakatlar bilan dirijyorlik giladi. Kamertonni3 ikki barmog‘i bilan
tutib, boshga barmoglarini nazokat ila bukkanicha, onda-sonda chap
go‘lini ogohlantirish va to‘xtatish ishorasi bilan oldinga cho‘zadi;

1Protopop - oliy martabali ruhoniy.
2Cherkov xori dirijyori.
3Kamerton - dirijyor tayoqchasi.



nafosat bilan chiroyli bukilgan o‘ng qoiini nozik joylarda astagi-
na, ko‘z ilg‘ar-ilg‘amas tarzda gimirlatadi; shunda qoshlari tepaga
ko‘tariladi, yuzida borgan sari hayrat, qo‘rquv va mehr ifodalari aks
etadi. Lekin forteltalab gilinadigan o‘rinlarda u ikkala qo‘lini keng
yoyib, ohista silkitadi, boshini silkib, butun gavdasi bilan gimirlaydi
va tahdid bilan bumini jiyirib, goshini chimiradi. Ko‘pas-savdogar
0‘g‘li Nozdrunov xo‘ppasemiz, qip-gizil bo‘yinbog‘i bo‘ynigacha
chigib ketgan avzoda regentga shunday baqrayib va diggat bilan
garaydiki, azbaroyi zo‘r berib garaganidan butunlay oldinga enka-
yib oladi. Ko‘pas o‘g‘lining mutlago eshitish gobiliyati yo‘qg, lekin
u, protopopning o‘g‘li aytmogqchi, «noyob ovoz»ga ega, shuning
uchun undan «taran»2singari qulogni nihoyatda qomatga keltiradi-
gan o‘rinlarda foydalanadi. Shunday joy kelganda dirijyor «noyob
bas»ga3 o‘giriladi, unga ko‘zlarini olaytirgancha, kamertonli qo‘lini
uzug-uzug, xuddi birovga qilich sanchayotgandek harakatlantirib, u
tomonga cho‘zadi. Shunda Nozdrunov gip-gizarib ketadi, peshona-
sidagi tomirlari bo‘rtib, lablari titrab, shunday 0 ‘kiradiki, butun xor
uning ovozidan bir zumga cho‘kib ketadi.

llyushka birinchi gatorda turadi. U baxtiyorlik va itoatkorlik
ifodalari limmo-lim ko‘zlarini regentning yuzidan olmaydi, tobo-
ra cherkovni to"ldirib borayotgan, go‘yoki yuqgoridan son-sanogsiz
boshlar, yoniq chiroglar, quvonchdan shodumon bo‘lgan, bir xilda
ko‘rinayotgan yuzlarga garashga deyarli vaqti ham bo‘Imaydi.

Ibodat tugaydi. Pop va uning ortidan yo‘l olgan xor ham cherkov
panjarasiga qatorasiga tizib qo‘yilgan pasxa va kulichlami poklash
uchun chiqadi. Tashgariga chigayotgan bari odamlami go'qgisdan
yorgin, ko‘zni gamashtiruvchi bahor tongi quvonch bilan garshi ola-
di. Moviy osmon, sabza maysalar, daraxtlaming xushbo‘y kurtakla-
ri, gabristondagi garg‘alaming asabiy qag‘illashlari - bularning bar-
chasi Ilyushkada charchogdan so‘nib borayotgan bayram kayfiyatini
gayta qo‘zg‘aydi. U go‘ng‘iroglaming quvnoq jarangi orasidan be-
gona ovozlami arang ajratar, baland ovozda xor bilan birga kuylar,
ayni paytda olomon unga garayotganini sezgani uchun yuzida xud-

1Musiqaning kuchli chalinadigan gismi.
2Qadimda gal’ani buzish uchun ishlatilgan uchli yog‘och qurol.
1Bas - eng past erkakeha ovoz va shunday ovozli ashulachi.



di mushkul, jiddiy va muhim vazifani bajarayotgan odamniki kabi
tashvishli ifodani ko‘rsatmoqchi bo‘lardi.

Ertasi kuni, albatta, qo‘ng‘irogxonaga borib, go‘ng‘iroq chali-
nishi kerak edi. Qadimiy, eski taomilga ko‘ra, dastlabki uch kun-
da hammaga qo‘ng‘iroq chalish uchun ruxsat beriladi, axir, busiz
Pasxa Pasxa bo‘larmidi? Qo‘ng‘irogxonaga olib chiquvchi zinalar
gorong‘i, chang bosgan va shunday tikki, hatto yuqoriga chiqib
olgach ham, llyushkaning oyog‘i galtirab ketadi. Muzlab golgan
barmoglari bilan panjarani tutib, unga yopishgancha pastga garay-
di. Vuy, qo‘rginchliligini, yana gashtli ham! Uylar qutiday jajji-jaj-
ji va yap-yangi, ham juda g‘aroyib ko'rinadi. Oyoglari ostida jar-
galdirg‘ochlar baland ovozda chag‘illaydi, havoda aylanib uchadi,
hurkkan kaptarlar ganotlarini yaltiratgancha aylanib osmonga par-
voz giladi. Butun go‘ng‘irogxona uzluksiz jarang-jurung ovozlar-
dan shunday larzaga keladiki, bagirsang ham, o‘z ovozingni 0‘zing
eshitolmaysan. Bu hissiyotlar shunday g ‘alati, ajoyib, shunday yura-
gingni chulg'ab oladiki, gqo‘ng‘irogxonada kim go‘ng‘iroq chalyapti,
kim xursandchilikdan gul-gul yonyapti, kim kulyapti, bu moviy os-
monmi yoki zavg-shavqdan, ko‘ksi to‘la hayratdan sarmast bo‘lgan
go‘dak galbimi, bilib bo‘lmaydi.

Divanda yotgan rangpar, garimsiq yuzli odam zaifona kulim-
siraydi. Endi u yosh galamkashlar kushandasi, o‘taketgan mazax-
chi, jamiyat manfaatlari va bemor bo‘lgan shahaming shahvoniy
hirs-ehtiroslari gozonida o‘z hayotini nafrat va jirkanch tuyg‘ulari
bilan qovurayotgan llya Platonovich Arefyev emasdi. U endi
0‘zining qudratli hayvonsimon turmushidagi bari his-hayajonlami
ochko‘zlik bilan yutib yuboruvchi quvnoqg, beg‘am, shumko‘cha
bolasi - dyakon o‘g‘li llyushka edi. Arefyev bir necha dagigaga
vujudida shunday soflik, pokizalik va tiniglikni his gildiki, go‘yo
kimdir ko‘rinmas qo‘llarini siypab, ko‘nglida qurum bosib yotgan
nafrat, hasad, bezovta va qonmagan izzattalablik, hayotdan bezish
va dilgirlikni mehr bilan muloyimgina sidirib tashlagandek bo‘Idi.
Shunda uning vujudiga llyushka bilan birga, nazarida, har nafasi
sayin butun ranglar olami, turli tovushlar va islar olami - hamisha
yangi, hamisha maftunkor va nihoyasiz rang-barang bayram olami
bostirib kirgandek bo‘ldi.
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Ana shu ajoyib, serquyosh kunlar ko'z oldidan bir-bir o'ta
boshladi. Hayolida boshga manzaralar birin-sirin ulanib ketdi, ular
borgan sayin g‘amginlashib bordi - ko'ksidan g‘ubori ketmagan
dog‘lar, biror muvaffagiyatga erishish uchun asta-sekin ma’naviy
gashshoglashishga qgarshi kechgan ayovsiz kurashlaming uzoq tari-
Xi ko‘z o‘ngida namoyon bo‘ldi. Ana shu beshafgat xotira Arefyev
hamisha eslashdan bezib, yuragi orgaga tortadigan, cho‘chiydigan
o°‘sha olis Pasxa ogshomini ham yodga soldi.

O, bulaming barini u anig-tinig eslaydi. Mana. llya Platonovich
o‘zining ilk katta hikoyasi uchun galam hagi olayotgan tahririyat
idorasi. Muharrir keksa, tund odam, gazeta ishlarining piri, yangi
xodim giyofasida gazetaga katta, o‘ziga xos yangi kuch kirib kela-
yotganini anglab yetdi. U hozirgina o‘z kabinetida navozish bilan
Arefyevning qo‘lini uzoq sigib turdi va nihoyat - tahririyat tarixida
ko‘rilmagan iltifot! - do‘stona, betakalluf ohangda shunday dedi:

- Hikoyangiz ertaga ketadi. Sizga pul kerak bo‘lsa, marhamat,
uyalmang. Agar istasangiz, biz sizga korrektura tabog‘i bo‘yicha ga-
lam hagi berishimiz ham mumkin.

Istaganda gandoq! Hozirgina Arefyevning o‘zi ham «Uch so‘m
bo‘nak berib turasizmi?» - deb so‘ramoqchi boiib turuvdi-da. U
yoqda, ijara kulbada uni, turli-tuman faqgirlarga to‘lgan uy chordog‘i
desayam bo'ladigan xonasida yuraklarini hovuchlab, qo‘lida go‘dagi
bilan bir ayol kutib o‘tiribdi. Ular o‘sha xonada. qorong'ida yermo-
yi sotib olishga ham pullari yo'q o'tiribdilar, bugun ertalab tushlik-
ka yegulik uchun yakka-yu yagona kulrang jun ro‘molni sotdilar, u
yoqda ijarador uy egalari, xizmatkorlar bor, u yogda gashshoqlik va
gahr-g‘azab hukmron. Arefyev galtiragan qo‘llari bilan talonga imzo
go‘yayotganida kaltabagay, semiz, 0‘ziga bino gqo‘ygan va doimo ni-
madandir norozi gariya kassachi ranjigan to'tidek ustiga bir to‘p ku-
mush tanga qo‘yilgan bir dasta gqog'oz pulni u tomon surib go‘yadi.

Ha, bu llya Platonovichning hayotidagi omadsizlikda, ochlikda
o'tgan, dars berishlar. yozish ishlari, kechki mashg'ulot o'tkazishlar
kabi tasodifiy o'ljalami shiddat bilan tutishdan iborat boigan og‘ir
bir davr edi. Lekin nima uchundir ular xotini ikkalasi ana shu ma-
shaqqatli gismatlarini shunday tetiklik. iroda bilan, noroziliklarsiz,
bir-birlariga achchig-tizziq ginalar gilmasdan, hatto tagdir ustidan



mag‘rurona kulib, istehzo bilan gabul gila olishdi? Nega keyin,
taqdir, nihoyat, ularga marhamat ko‘rs'atganida, Arefyev shuhrat
gozonib, to'kin, farovon yashay boshlaganlarida, ularning ko‘ngil
dunyolari misli ko‘pikdek parchalanib ketdi? Balki farzandi nobud
bo‘lgach, ulami birlashtirib turgan o‘sha og‘rigli, birog mustahkam
rishta uzilgandir.

0 ‘zi, ana shu bolasi g‘alati va ma’yus edi. Go‘dakka onasi qor-
nidaligidayoq g‘arib, gashshog hayotning nugsi urganga, bolaga
0°‘z ta’sirini o‘tkazganga o‘xshardi. Bir yoshga to‘lgach, o‘sishdan
to‘xtadi. Fagatgina uning kattakon, xuddi gandaydir rangsiz,
badbo‘y suv toMdirilganga o‘xshagan po‘kak kallasi o‘smoqda edi;
lekin bola tanasi hamon nochor va ojizligicha qolgan, qurigan shox-
butoqchalardek ingichka qo‘l-oyoglari rivojlanmay, shalvirab turar-
di. Bolaning fagatgina ko‘zlari boshgacha edi, katta-katta, yuvosh va
ma’yus bu ko‘zlaming rangi shunday ajoyib ediki, bu rang, Hayne
aytmoqchi, na odamlarda, na hayvonlarda uchrar, uni ba’zi-ba’zida
fagat gullarda uchratish mumkin edi, xolos. Bir umr harakatsizlikka
mahkum etilgan bu bola o‘ziga hamroh dardlarga g‘ayritabiiy bir
sabr bilan bardosh berardi. Doimo jiddiy, o0‘ychan bu go‘dakning su-
yib gapiradigan gaplari Xudo, farishtalar, o‘liklar, dafn marosimlari
va gabristonlar hagida bo'lardi. U yagin-orada oMishini aniq bilar va
hech gachon kulmasdi.

Oh, Ilya Platonovich o‘sha Pasxa ogshomini shunday azob, izti-
rob bilan esga oladiki... 0 ‘shanda qo‘lida qog‘oz xalta bo‘lib, xalta-
chalaming ko‘pligidan eshikni tirsagi bilan ochishiga to‘g‘ri kelgan-
di. Uning orgasidan og‘zi moylangani uchun marhamatli, iltifotli,
tiijayib turgan hovli farroshi Arefyev aravadan tushirolmagan unlar-
ni ko‘tarib kelmoqgda edi.

To‘rtinchi gavatdagi hujrada ana shu Pasxa ogshomi shunday
shodon o‘tdiki... Uchta shamni ikkiga bo‘lib, oltita gilib yoqdilar -
uy hashamatli, charog‘on bo‘lib ketdi. Benzinkada (ilgari buni orzu
ham gilmasdilar) tayyor to‘gmoglangan go‘shtli kotletlar qovuril-
mogda, uning yonida hagigiy mokko navli gahva gaynamoqda edi.
Dasturxonda kattalar uchun Katta, bolakay uchun esa kichkina kulich
va pasxalar turardi. llya Platonovich joyida o‘tirolmadi. U Grisha-
ning oldida ayigqga o ‘xshab to‘rt oyoqlab yurdi, qurbaga bo‘lib sak-



radi, qopag‘on itga o‘xshab irillab, bolaning issiq ko'kragini tishla-
mogqchi bo‘lib o'ynashdi. U hali his gilib ulgurmagan to‘glik, mehr
tafti va farovonlik tuyg'usidan, ayniqsa, dastlabki adabiy yutug'idan
sarmast edi, bu muvaffagiyatning og‘uli achchiq lazzatini o‘z tanasi-
dan O‘tkazmagan odam tasavvur ham gilolmaydi.

0 ‘sha ogshom hatto Grisha ham o'zining qgisqa kechirgan umri-
da ilk bora jilmaydi. U kulichga o‘matilgan. bir oyoqli, gog‘ozdan
yasalgan farishtaga qo'lini cho‘zgancha, yorug' tabassumdan cheh-
rasi nogahoniy go‘zallashb pichirladi:

- Farishta! Farishta!

E Xudo, ular gani, gqayoqda? Arefyev xotinini bundan uch vyil
ilgari Nitsada juda kibor va keksayib golgan, bo‘g‘inlari og‘rigan
gandaydir bir bemor gariya bilan birga ko'rgandi. Grishani esa 0°zi
baxtiyorlik bilan chorlagan farishtalar birga olib ketdilar...

llya Platonovich xuddi birov irg'itib yuborgandek divandan sap-
chib turdi. Yuzi ko‘zyoshlardan xo‘l bo‘lib ketgandi, birog bundan
uyalmadi, chunki ko‘zyoshlar unga bir necha dagigagina anchadan
buyon his gilinmagan, inson yuragini poklaydigan va yumshatadi-
gan teran insoniy dard-alam hissini baxsh etgandi. Xonada u yoqdan
bu yoqga yurarkan, derazadan garadi. Juldur bolalar gandolatxona
derazalari oldida hamon to'planib, sovqotgan oyoqglarini yerga tepi-
nib turardilar. U boyagina «ozib-to‘zib ketgan bolakaylar» va «tilla
ko‘zoynakli sirli janoblar» ustidan g‘azab bilan zaharxanda qilgani-
ni esladi. Arefyev hozir ularga garab turib, yuragida jirkanish emas,
balki osoyishta, otalarcha mehrga to‘la shafgat-muruvvatni his qildi.

«Biz hammamiz, - xayolidan kechdi uning, - u yoki bu jihat-
dan - gashshoq, orig, tashlandiq bolalarmiz, agar biz sirli oliyjanob
kishilaming borligiga ishonchimizni yo‘gotsak, hayot ganday dah-
shatli kechgan boMardi!»

Shunda uning tasavvurida chordoglarda muzlab golgan, zax yer-
toMalarda sovuqdan galtirayotgan, ko'chalarda «Masih hagi»ni ay-
tib, bezor qilib, yoiovchilar ortidan yugurgan yalangoyoq bolalar
shagalari gavdalandi, hayotdan bezgan kattalar ana shu sof qgalb-
lar ortiga o0‘z ayblarini to‘nkaydilar, gilgan xatolari, bir umr aldanib
yashaganlarini yashiradilar, ana shular ogibati o‘laroq, hali gapirish-
ni eplar-eplamas gizaloglar fahsh, ifloslik, oldi-sotdi buyumiga ay-



lanadilar, hali voyaga yetmay turib bolalar jinoyatga qo'l uradilar;
oxir-ogibat, manglayi qora mayib-majruhlar ham, bukrilar, shirza-
dalar, jinnilar, tutqanoglar, beshikdanoq irsiy kasalliklarga chalingan
ham shu bolalar bo‘ladi. Shunda Ilya Platonovichning quloglari osti-
da barcha zamonlar va xalglaming aqgli, donishmandligini o0‘z salohi-
yatida mujassam etgan Sakya Munining ulug‘vor hikmati yangradi:
«Kimda-kim bir go‘dak ko‘z yoshini artsa va uning yuzida tabassum
uyg‘otolsa, marhamatli, ulug‘ Budda nazdida, o'sha kishi muhta-
sham ibodatxona bino etgan zotdan ham a’loroqdir».

llya Platonovich, mana, ikki soatdan buyon stoldan turmay
ishlamoqda, uning galami ostidan odatdagiday aniqg, ravon satrlar
to'kilmoqgda edi. U «Go‘dak tabassumi» deb nomlangan bu mago-
lani ganday yakunlashini o‘zi ham bilmaydi, lekin boshidagi soch-
lari osti yogimli jimirlayotganini, yelkasiga esa unutilayozgan ilhom
titrog‘i yugurganini his giladi. Hamon uning ko‘z oldida favqulod-
da quvonchli tabassumdan yorishib ketgan bola chehrasi namoyon
bo‘lib turadi.

JAZO MASHINASI

Gubema zodagonlari kengash o‘tkazadigan qo‘sh gandilli kat-
ta zaldagi lojalar, parter va boloxonalar odamlar bilan lig to‘la edi.
Lekin shunga garamay, zaldagilar shunday tinch o‘tirardilarki, notiq
bir qultum suv ichmogqchi bo‘lib gapidan to'xtaganida, so'nggi pash-
shaning vizillab oynaga urilgani quloqgga eshitilardi.

Xonimlaming oq, pushti, havorang ko‘ylaklari, ulaming g-‘oyat
go‘zal yalang'och yelkalari va chiroyli boshlari orasida ixcham tikil-
gan mundirlar tovlanar, qorayib ko‘rinar, kiyimlarga tagilgan galin
zarbof pogonlar yarqirar edi.

Xalg maorif vazirligi formasini kiygan yuzi zahil, fagat gopa
soqol-u, yargirogq, gora ko'zoynakdan iboratdek ko'ringan gotma,
novcha notiq sahnada qo‘lini stolga tirab turardi.

Birog xaloyigning ziyrak ko‘zi unga emas, balki sahnadagi ram-
paloldida turgan tagi keng, usti tor, kulrang, piramida shaklida yu-

1Sahna oldiga o'matilgan, yorug'i fagat sahnaga tushadigan chiroglar.



goriga ko‘tarilgan, odam bo'yidan balandrog. kanop jildga o'rog'liq
g‘alati va ulkan narsaga tikilgandi.

Notiq changog‘ini gondirib, yo‘taldi va gapida davom etdi:

- Aytganlarimdan gisgacha xulosa chigaraman. Shunday gi-
lib, janoblar, biz amalda nimani ko‘ramiz?.. Baho qo'yish, taqdir-
lash va o‘quvchilarning tafovutini ko'rsatish kabi rag'batlantirish
ba’zi birovlarda hasad va ichi qoralikni, boshqgalarda esa o'rinsiz
g'azabni taraqqiy ettiradi. Hadeb bir narsani tez-tez takrorlanishi
ta’lim-tarbiyaning ta’sirini yo'qotadi. Bolani cho'kkalattirib, yuzi-
ni burchakka garatib qo'yish, chiroq, soat ostiga turg'azib qo'yish
ko'pincha boshga o'quvchilarga ibrat boiishga xizmat gilmaydi, bal-
ki ko'chadagi masxarabozlami tomosha gilgandek maynavozchilik-
ka olib boradi. Qamab go'yish esa bekorga o'qish mashg'ulotlaridan
qoldirishdan tashqari, o'quvchiga ijobiy zarar. Majburiy ish bo'lsa,
xuddi ana shu ishning yuksak va mugaddas ma’nosidan bizni mah-
rum etadi. Och qoldirib jazolash zelin qobiliyatiga zararli ta’sir
ko'rsatadi. Yopiq o'quv yurtlarida uyga javob bennaslik fagat
o'quvchilarni alamzada gilib go'yadi va ota-onalarining noroziligiga
sabab bo'ladi. Shunday ekan, endi ganday chora goladi? Mugaddas
kitoblardagi, kasal a’zoning davosi - kesib tashlash, toki boshga
a’zolarga yugmasin, degan ta’limotga amal qgilib, gobiliyatsiz, yen-
giltak sho'x o'quvchini maktabdan haydab, bahridan o‘tish kerakmi?
Afsuski, ha! Bunday chora, afsuski, taraqqgiyotga yuz tutgan har bir
davlatda goho o'lim jazosi mugarrar bo'lganidek mugarrar. Ammo
bunday uzil-kesil oxirgi chorani qoilashdan awal, boshqga chorani
o'ylab ko'ramiz...

- Kaltaklasa, ganday bo'larkin? - deb do'rilladi birinchi gator-
da o'tirgan to'lacha, garang bir mo'ysafid - mabhalliy qutvoli. Shu
onda u o'tirgan yumshoq kursi ostida yotgan tumshug'i yalpoq iti
darg'azab bo'lib, xirillab vovulladi. General gayerga borsa, qo'lida
hassa tutib, eshitish apparati va halloslagan gari iti - mopslbilan
hozir bo'lardi.

Notiq unga ta’zim qildi va yoqimli iljaydi.

- Men bunday muxtasar va aniq ifodalashni xayolimgayam kel-
tirmagandim. Janoblari asosan mening fikrimni nagq o'zini gapirdilar.

1Tumshug‘i yalpoq laycha it.
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Ha, muhtaram afandilar va muhtarama xonimlar, biz hali gadim za-
mondan beri saglanib kelgan ruscha eng yaxshi bir tadbir - jismoniy
jazo to‘g‘risida gapirmadik. Holbuki, bu vatanparvarlik kuchli milliy
an’analarga ega va yozmishga astoydil ishongan buyuk rus xalqgi ta-
rixining zamirida asosiy o‘rinni ishg'ol etadi! Iso payg'ambaming
havoriysi: eti sizniki - suyagi bizniki, deb aytgandilar. O ‘rta asr
yozuvining tarixiy, abadiy yodgori - «Pandnoma»l ham padarlik
gat’iyati bilan shunday deb pand-nasihat giladi. Islohotchi buyuk
podshohimiz ulug* Pyotrning mashhur gurzisini xotirlang. Abadiy
barhayot Pushkinning hikmatli so‘zlarini eslang:

...Qanchalik gadimiy bo'lsalar
avlod-ajdod,

Shunchalik ko 'p veganlar
kaltag-u tayog.

Nihoyat, donishmand bo‘lmagan, oddiygina krepostnoy navkar
tilidan gapirgan o‘zimizning ajoyib Gogolimizni eslaylik: «Mujikni
kaltaklash kerak, chunki u sho‘xlik gilyapti». Ha, muhtaram afan-
dilar, jismoniy kaltaklash usuli bilan jazolash butun rus tarixining
hamma jarayonlarida yaqqgol ko‘zga tashlanadi, shuning uchun men
bu 0°‘ziga xos rus hayotining eng chuqur zamirida tomir yoygan deb
dadil aytolaman.

Birog muhtaram afandi va muhtarama xonimlar, fikran moziyga
cho‘mib, buning ogibatida mutaassib boiib golishimga garamay, in-
sonparvarlaming eng liberallarini qulochimni keng ochib garshi ola-
man. Baland ovoz bilan ochiq aytishga jur’at gilamanki. shu vagtga
gadar amalda goilanib kelingan jismoniy jazolashda jazolanuvchi-
ga hagorat va jazolovchiga xo‘rlik keltiradigan joylari bor. Odam
odamni bevosita jabrlashi, har ikki tomonda ko‘rolmaslik, dahshat,
g‘azab, o‘ch, nafrat va nihoyat, jinoyat bilan jazo o‘rtasida ganday-
dir yovuz niyatdan. vahshiyona hirs qo‘zgatishgacha olib boradigan
tuyg'uni uyg‘otishi mugarrar. Shunday qilib, afandilar, siz meni jis-

1«Pandnoma» («Domostroy») - ijtimoiy, oilaviy, xo'jalik va diniy masalalami 0‘z
ichiga olgan, inson hayotining barcha yo'nalishlariga taailugli qoidalar. maslahatlar va
pand-nasihatlar to'plami bo'lmish XVI asr rus adabiyoti yodgorligi.



moniy jazolashni inkor gilyapti, dersiz? Ha, inkor gilaman, ammo
odamni mashinaga almashtirib, yangi xil urishni yo‘lga qo‘yish
ucbun inkor gilyapman. Ko‘p yillik mehnat, tafakkur va tajribalardan
so‘ng, men nihoyat mexanik odil sudlov g‘oyasini ishlab chigdim
vajazo mashinasini ro‘yobga chigazdim. Yaxshimi-yomonmi - buni
hurmatli majlis ahlining muhokamasiga tashlab, hozir mashinamni
namoyish gilaman.

Notiq havaskorlaming spektakl kunlarida dekoratsiyalar joy-
lashtiriladigan tomonga qgarab bosh chayqab imladi. Shu ondayoq
sahnaga mo‘ylov gqo‘ygan bardam bir gorovul chigib, rampa yonida
turgan g‘alati bir narsaning ustiga yopilgan brezentni olib tashladi.
Yig‘indagilaming ko‘z o‘ngida ko‘ngilochar bog'larda bir miriga
odamning og‘irligini o°‘Ichaydigan tarozilarga o‘xshash, ammo mu-
rakkabrog va xiyla kattaroq, metall gismlari yaraglagan mashina na-
moyon bo‘ldi. Zodagonlarning majlislar zalida o ‘tirganlar ajablan-
ganlaridan alanglab, boshlarini dam u yoqqga, dam bu yoqga burib
garadilar.

Notiq apparatni ko‘rsatib, qulochlarini keng yozdi.

- Mana, mehnatimning samarasi shu mashina! - dedi u hayajon-
li ovozda. - Mana shu apparatni hagqoniy ravishda, odil sudlov ma-
shinasi deb atasa bo‘ladi. Uning tarkibi juda sodda va oddiy, gishlog
maktablarining byudjetigayam og'irlik gilmaydigan darajada arzon.
Diqgatingizni apparatning tuzilishiga qaratishingizni so‘rayman.
Dastlab e’tiboringizm prujinalarga qurilgan yotiq sahn va unga olib
boradigan osma zina o ‘ziga jalb etadi. Sahnda kichik kursi go‘yilgan
bo‘lib, uning suyanchigi elastik kirib-chigib turadigan prujinalardan
iborat, kursi yumshoq charm bilan qoplangan. Ko‘rib turibsizki,
kursining ostida oshig-moshigga o'matilgan o‘rogsimon dastak be-
malol aylanadi. Yotig sahn bilan kursiga tushgan og'irlikdan dastak
muvozanatini yo'qotib, yarim doira shaklida chiziq tortib og‘irlikka
garab besh vershokdan o°‘n sakkiz vershok balandlikkacha kursi te-
pasiga ko‘tarilib, bir-biri bilan juftlashib tutashadi. Kursi orgasida
ichi kovak ko'ndalangiga kvadrat shaklida kesilgan tikka cho'yan
ustun gad ko‘targan. Cho‘yan ustunning kovagiga soat mexanizmi-
ga o‘xshagan to‘rt pudlik gadogtoshni va burama prujinani harakat-



ga keltiruvchi kuchli mexanizm joylashtirilgan. Cho'yan ustunning
yonboshiga mexanizmni to‘g‘rilash va tozalash uchun kichkinagi-
na eshikcha o‘matilgan. Uning ikki dona Kaliti - afandilar, ayniq-
sa, buni xotiringizda saqglashingizni o‘tinaman - ma’lum tumanning
bosh mirshabi va Rossiya bo‘yicha mazkur o‘quv yurtining bosh-
lig‘ida saglanadi. Shunday qilib, jazo mashinasi bir ishga tushgan-
dan keyin, agar unga zo‘rlab shikast yetkazilmasa, ma’lum topshi-
rigni bajarmaguncha savalashdan to'xtamaydi. Mashinaning hamma
gismlari og‘ir hamda g‘oyat mustahkam, sodda bo'lganidan unga
zarar yetkazish ham amrimahol.

Soat mexanizmi ishga tushirilgach, tishli g'ildirak vositasi bilan
cho‘yan ichidagi, uncha katta bo’lmagan yotiq val harakatga keladi.
Valning sirtida to'liq aylanmaydigan spiral chiziq bo'ylab val o'giga
tikkasiga sakkizta sillig egiluvchan uzun gamish yoki po‘lat chivig-
lar o'matilgan. Bu chiviglar eskirib, titilib ketsa. yangisiga almash-
tirilsayam boiadi. Yana shuni aytib o'tish zamrki, bu val vint yo'li
bo'yicha o'ngga va chapga harakat gilgani uchun urish kuchi har xil.

Shunday qilib, val harakatga keldi, deb faraz gilamiz, u bilan
birga po'lat chiviglar ham spiral doira chizib harakatlanadi. Har
bir chivig pastga bemalol aylanib o‘tadi, ammo yuqoriga tikkasiga
ko‘tarilib, garshilikka uchrab to‘simga duch keladi. Dastlab chi-
viq bu yakka cho‘p-to‘simga o‘zining uchi bilan tagaladi, keyin bu
to'simga tagalib, ushlanib golgan chiviq yoydek egilib, yakka cho‘p
to'simdan zarb bilan sirg‘anib chiqib ketadi-da, odamni shartillatib
savalab qoladi. Yakka cho‘p-to‘simni yupga metall taxtacha bo‘ylab
har tarafga, pastga yoki yuqoriga. har ganday balandlikka yo past-
likka maxsus zanjir-lo'kidon vositasi bilan surib o'matish mumkin
boiganidan shu narsa ayonki, yakka cho'p-to'simni gancha pastga
sursak, shuncha chiviq ko‘proq egiladi va zarb bilan kuchliroq uradi.
Shu tariga biz jazo darajasini belgilaymiz. Buning uchun reyka, ya'ni
yupga metall taxtachada noldan yigirma lo rtgacha lozun bo'lgan
tagsnnot bor. tug yuqoridagi nui ragaun, jazo sriaiili, ya ui raniziy
xarakterda boigandagina qoilaniladi, olti ragamini ishga solganda.
odamning badani og'riq his giladi. Quyi o‘quv yurtlan uchun biz 0‘n
ragami yozilgan tagsimotdan. o‘rta maktablar uchun o‘n besh. askar,



muzofot mahkamalari va talabalar uchun yigirma ragami yozilgan
tagsimotdan, nihoyat, axloq tuzatish, mahbuslar uylari hamda ish
tashlagan ishchilar uchun eng qattiq jazo, ya’ni yigirma to‘rt ragami
ko‘rsatilgan tagsimotdan foydalanish kerak, deb hisoblaymiz.

Mana, mening ixtiromning asosiy loyihasi shundan iborat. Endi
uning detallari hagida to‘xtalib o‘taylik. Manavi yon tarafidagi das-
tak xuddi nag‘maning sopiga o‘xshaydi, bu apparat ichidagi spiral
prujinalarning ishlashiga xizmat giladi. Manavi yarim doirada ha-
rakatlanuvchi mil valning tez, sekin va o‘rtacha aylanishini bosh-
garadi... Ustunning eng tepasidagi oyna ostiga mexanik hisoblagich
o‘matilgan. Hisoblagichda paydo bo'ladigan ragamlar apparatning
to‘g‘ri ishlashini nazorat etishga imkon beradi, ikkinchidan, statis-
tik va taftish ishlari uchun xizmat giladi. Bu magsadni ijro etish
uchun hisoblagich shunday qurilganki, u oltmish minggacha bo‘lgan
ragamni ko‘rsatadi. Nihoyat, cho‘yan ustunning oyoq tarafida, ja-
noblar, kuvachaga o'xshash narsani ko‘rasiz, buning tagida kattaligi
likopchadek keladigan doira teshik bor. Bu teshikka manavi jetonlar-
dan bittasi tashlanadi. Shundan keyin apparatning hamma mexaniz-
mi bir zumda harakatga keladi.

Jetonlaming hajmi va og‘irligi har xil: bir mirilik kumush tanga-
dan tortib to bir so‘mlik kumush pulgacha bor. Agar gunohi oz odam
uchun teshikka bir mirilik tanga tashlansa, mashina kam jazo beradi,
ya’ni besh marta uradi, bir so‘mlik tanga tashlansa, roppa-rosa ikki
yuz marta uradi. Mavjud jetonlami mashinaga tashlab, turli usullar
bilan undan xohlaganimizcha, ya’ni beshdan uch yuz ellikka gadar
savag‘ich «so‘rab» olishimiz mumkin. Ammo... - dedi notig va gap
shu yerga yetganda, kamtarlik bilan jilmaydi. - Agar biz shu chek-
langan ragamlarda to‘xtab go‘ya qolganimizda, 0‘z zimmamizdagi
vazifamizni bajarmagan bo'lardik.

Muhtaram afandilar! ljozatetasiz. Hozir hisoblagich ko‘rsatadigan
ragamni gayd qilib xotiringizda saglashingizni o‘tinaman. Yana shu-
ni aytishim kerakki, teshikka jetonni tashlamasdan oldin odam hech
ganday xavf-xatarsiz apparatning zinapoyasida turishi mumkin.
Muhtaram janoblar bunga shubhalanmasayam bo‘ladi.

Shunday qilib, agar yanglishmasam, hisoblagich ikki ming
to‘qgiz yuz ragamini ko‘rsatsa, demak, jismoniy jazo oxiriga yet-
ganda, mil uch ming ikki yuz ellik ragamini gayd qilishi kerak.



Teshikka xohlagan narsani - xoh dumalog, xoh uzunasiga, xoh
ko‘ndalangiga kesilgan boisin - tashlasangiz, urish sonini beto‘xtov
bo‘lmasa-da, loagal prujinaning kuchi yetguncha, ya’ni yetti yuz
sakson-sakkiz yuzgacha orttirishingiz mumkin. Albatta, men jami-
yatimizda jetonning odatdagi chaga-tanga pullar bilan almashtirili-
shiniyam nazarda tutdim. Bunday hollarda har bir o'ziurar apparatga
mis, kumush, tilla pullaming taxminiy og‘irliq jadvali va urish soni
ilova gilinadi. Buni manavi yerda, asosiy cho‘yan ustunning yon ta-
rafida ko‘rishingiz mumkin.

Gapimni tugatdim hisob. Endi aylanadigan pillapoya, tebranib
turuvchi kursi va o‘rogsimon dastaning tuzilishi to‘g"risida ba’zi
izohlami berish qoladi. Bular xiyla murakkabrog boiganidan, siz
hurmatli jamoatga ulaming ish-faoliyatini apparatimni namoyish
etganimda ko‘rsataman, hozir esa apparatimning ishini ko'rsatish
uchun sizlardan ijozat so‘rayman.

Jazolash tartibi quyidagidan iborat. Dastlab biz sinchiklab, ji-
noyatning sabab va xususiyatlarini tekshirib, ganday jazo berishni
belgilaymiz, ya’ni urish migdori, tezligi va kuchini, ba’zan chivig-
laming ganday materialdan ishlanishini aniglaymiz. Keyin apparatni
boshgaradigan odamga - mashina boiimiga gisqacha bildirgi yozib
yuboriladi yoki telefon qogiladi. Apparatni boshgaruvchi mashinist
nimaiki darkor bo‘lsa, hammasini tayyorlab, darrov o0‘zi ko‘zdan
g'oyib bo‘ladi. E’tibor bering, muhtaram afandilar, odam ketib, fagat
xolis, adolatli jazo mashinasining o°zi goladi!

Hozir mashinamni amaliy sur’atda tajriba qilib ko‘rainiz. Charm
goplangan yog‘och haykal gunohkor xizmatini o‘taydi. Mashinani
sizga yaxshilab ko‘rsatish uchun, oldimizda juda katta jinoyatchi tu-
ribdi, deb faraz gilamiz.

- Qorovul! - deb gichgirdi notiq sahna orqgasiga garab. - Appa-
ratni kichik tezlikda, yigirma to‘rt ragamiga qo'ying!

Jimib dolgan odamlar diggat-e’tibor bilan garab turishadi, go-
rovul mashina dastasini buraydi, yakka cho‘p-kesimni pastga tu-
shiradi, ko‘rsatgich milni surib qo‘yib, sahna orgasiga o'tib ko‘zdan
g‘oyib bo'ladi.

- Endi hamma narsa tayyor, - deydi notiq, - jazo mashinasi-
ning xonasida hech kim yo‘q... Endi bizga fagat jazolanuvchi odam-



ni chagqirib, uni ganchalik gunohkorligi va ganday jazoga mustahiq
bo‘lishini tushuntirish qoladi, shuni e’tiborga olingki, muhtaram
afandilar, jazolanuvchi qutidan lozim boigan markani 0‘z gqo‘li bilan
oladi. Buni, albatta, shunday uyushtirish mumkinki, u shu zahotiyoq
markani stol ustidagi teshib qo‘yilgan teshikchaga tashlaydi, marka
maxsus tamovcha orgali sichanib to‘ppa-to‘g‘ri qutichaga borib tu-
shadi... Bu juda oson va bu asosiy masala emas. Shu ondan boshlab,
ya’ni marka qutichaga tushishi bilanoq, aybdor tom ma’noda ma-
shinaning hukmi ostida boMadi. U kiyim yechadigan xonaga o ‘tib,
yechinadi. Eshikni ochib zinapoyaga gadam qo‘yadi, jetonni quti-
chaga soladi va... albatta, uning orgasidagi eshik zich yopiladi. U
zinapoyada giyomat qoyim bo‘lguncha tursayam, baribir jetonni qu-
tichaga tashlashga majbur boMadi. Aks holda, muhtaram afandilar va
muhtarama xonimlar, - deydi pedagog g‘olibona tiijayib, - zinacha
bilan apparatdagi sahn shunday ishlanganki, aybdor jetonni quticha-
ga tashlamasa, o‘tgan har bir dagigada, jazolanuvchining og‘irligiga
garab urish soni beshdan o‘ttizgacha ortib boradi. Gunohkor mar-
kani tashlashi bilanog, pillapoya pastdan balandga va oldinga garab
aylanadi, kursi esa bosh tarafi bilan balandga tikka ko'tariladi, kur-
sining taxta suyanchig‘iga suyanib golgan jinoyatchi uch tomondan:
bo‘yni, beli va oyog‘idan o‘rogsimon dastaklar bilan o‘rab olinadi,
kursi esa awalgi yotiq holatiga gaytadi. Bular hammasi bir zumda,
ko‘z ochib-yumguncha amalga oshadi. Keyin xiyol o‘tmay birin-
chi kaltak kelib tushadi, shundan keyin hech ganday kuch mashina-
ning harakatini to‘xtatolmaydi va urish zarbini susaytirolmaydi, odil
sudlov tamom bo‘lmaguncha hech narsa mashina valining aylanish
sur’atini kamaytirolmaydiyam, ko‘paytirolmaydiyam. Kalitsiz buni
bajarish mumkin emas.

Qorovul, teri goplangan yog‘och haykalni olib keling-chi! Zal-
dagi hozir boiganlardan jazo mashinasi necha marta urishini aytish-
larini so‘rayman. Qandaydir biror sonni aytilsa bas, uch yuz ellik-
dan oshmaydigan uch xonali sonni aytsalar, yana yaxshiroq boMadi.
Qani, marhamat...

- Besh yuz! - deb gichqirdi qutvoli.

Xuddi shu payt uning stuli ostidagi iti vovullab qo‘ydi.



- Besh yuz juda ko‘p, - deb muloyimlik bilan e’tiroz bildirdi
notig, - ammo janoblarining istaklarini bajo keltirib, maksimal ra-
gamni olamiz. Ha... mayli, uch yuz ellikni olaylik. Biz qutichaga
ixtiyorimizdagi hamma jetonlami tashlaymiz.

Shu payt gorovul charm goplangan xunuk yog‘och haykalni
qo‘ltig‘iga qgisib olib, chigib, polga qo‘ydi-da, orgasidan qo'li bi-
lan tirab turdi. Yog‘och haykalning qgiyshiq oyoglari, quloch yozgan
qoilari, orgaga tashlangan kallasi juda xunuk va istehzoli ko‘rinardi.

Notig mashinaning zinapoyasiga chigib olib, gapida davom etdi:

- Muhtaram afandilar va muhtarama xonimlar! Yagin kelajakda
mening mexanik jazo apparatim keng ravishda tarqaladi. Asta-sekin
hamma maktab, bilim yurtlari, harbiy bilim yurtlari, gimnaziya va
seminariyalarda gabul etiladi. Bundan bo'lak bora-bora jazo ma-
shinasini armiya va flotga, gishloq hayoti, harbiy va fugarolik tur-
malariga, mirshabxona, o‘t o‘chirish jamoalariga hamda haqiqgiy rus
oilasiga olib kiradi lar.

Jetonlami asta-sekin pul sigib chigazishi mugarrar, shunday qilib,
mashina fagat tannarxini oglabgina golmay, ortigcha mablagl ham
to'playdi, bu pullar xayr-ehson va ilm-u urfon yoiiga sarf etilishi
mumkin. Bu mashina sharofati bilan bizning moliyaviy chatoqlik-
larimiz - abadiy bogimandalar ham yo‘gola boradi, chunki shu ap-
parat yordami bilan azob berilganda, dehgon to'lashi lozim boigan
pulini, albatta, shu qutichaga tashlaydi. Odamlardagi turli nugson,
jinoyatlar, dangasalik, beparvolik yo‘golib, xushyorlik, mehnatse-
varlik, haddan oshmaslik, ehtiyotkorlik, tejamkorlik xislatlari barg
urib gullaydi...

Mashinaning hamma afzalliklarini oldindan baholash og‘ir, al-
batta. Ulug“ Gutenberg o‘zining sodda yog‘och dastgohini yasagan-
da, kitob nashr etish insoniyat taraqgiyoti tarixida katta o'zgarish
gilishini oldindan ko‘rolganmidi? Ammo, muhtaram janoblar, men
sizning oldingizda mualliflik faxr-g'ururi bilan shug’ullanishdan
0°‘zimni ancha uzogdaman, deb hisoblayman, chunki menga fagat bu
apparatning quruq nazariyasigina taallugli bo‘lib, ixtiromni amaliy
ishlab chigishga shu yerdagi to‘rtinchi mahalliy gimnaziyaning fizi-



ka muallimi bilan muhandis X. janoblari katta yordam ko ‘rsatdilar...
Qulay fursat kelganidan foydalanib, ularga yana bir marta chuqur
samimiy minnatdorlik izhor etishga ijozat bergaysiz.

Gulduros garsaklardan zal larzaga keldi. Oldingi qator-
da o‘tirganlardan ikki odam o‘midan turdi-da, gizarib-bo‘zarib,
o°‘ngaysizlanib, tomoshabinlarga ta’zim qildi.

- Men uchun esa, - deb gapida davom etdi notiq, - sevildi Va-
tanimga gilgan xolis xizmatimni his etishim kifoya, bundan tashqari,
yaginda men muyassar boMgan katta sharaf, ya’ni menga berilgan
oq podsho hazratlarining suratlari solingan, nomim yozilgan soat va
Kursk zodagonlari taqdim etgan «Similia similibus»1 so‘zlari yo-
zilgan medal hamda kaminalariga gilingan g‘amxo‘rlik ulug‘ baxt-
saodatdir. - U cho‘ntagidan deyarli yarim gadoq keladigan gadimiy
katta xronometr2 soami chiqarib, boshi uzra balandga ko ‘tardi; max-
sus kalta zanjirchada oltin medal likillab turardi.

Notig bosh egib:

- Muhtaram afandilar, men gapimni tamom gildim, - dedi tanta-
na bilan ovozini pasaytirib.

Ammo hali garsaklar boshlanmasdan turib kutilmagan dahshatli
bir hodisa ro‘y berdi: qo‘qqgisdan soat pedagogning balandga ko ‘tarib
turgan go‘lidan sirg'anib ketib jaranglagancha qutichaga tushdi. Shu
ondayoq mashina vishillab va shagillab ishga tushdi. U turgan appa-
ratning zinapoyasi birdan balandga ko‘tarildi. Bir lahzaning ichida
kursi pastga tushib, balandga ko4anla boshladi, bir-birovlariga kelib
go'shilgan dastaklaming po'lat tig‘lari yargiradi. Formali frakning
orga etagi havoda hilpirab, zalda tars etgan bir tovushdan keyin ixti-
rochinmg «Voydod!» degan tovushi yangradi.

Mexanik hisoblagich 2901 ragamini ko‘rsatdi!

Hozir majlisda nima bo‘layotganini tez va aniq tasvirlash juda
giyin edi. Dastlab hamma odamlar bir necha dagiga dovdirab, hay-
ron bo‘lib qolishdi. Jimjit bo‘lib golgan zalda beixtiyor halokatga
tushgan kishining faryod gilib, o‘kirib yig‘lashi, chiviglarning vizil-
lashi, hisoblagichning shagillashi eshitilardi. Keyin hamma sahnaga
yugurdi.

' Shunga munosib kishi uchun (lot).
1Juda to'g'ri yuradigan, vaqtni aniq ko'rsatadigan soat.



- Xudo xayringizni bersin! - deb gichgirardi sho‘rlik ixtiro-
chi. - Qutgaring! Xudo xayringizning bersin! Qutgaring!

Birog unga yordam berishning hech iloji yo‘q edi. Jasur fizika
o‘gituvchisi chiviglami ushlab golmogchi bo‘lib go‘lini cho‘zgani
zahotiyoq yana darhol tortib oldi, shunda zaldagilar uning qo‘li or-
gasida chiviglar gonli iz qoldirganini ko‘rdi. Ishga tushgan yakka
cho‘p-to‘sim hech ganday kuchga bo‘yin egmasdi.

- Kalit! Tezroqg kalitni olib kel, - deb pedagog jon-jahdi bilan
gichgirardi. - Kalit cholvorimning cho‘ntagida. Tez bo‘l!

Xofjayiniga sodiq gorovul kelib tushayotgan chiviglardan arang
o‘zini himoya qilib, pedagogning cholvorini titkilab ko‘rdi, birog
cho'ntakda kalit yo‘q edi.

Hisoblagich: 2950-2951-2952-2953 ragamlarini sharaglab yo-
zib borardi.

- Janoblari, - dedi ko‘ziga yosh olib gorovul, - cholvoringiz-
ni yechishga ijozat bersalar. U hali yap-yangi... Agar yirtilib ketsa,
odam achinadi... Xonimlar bo‘lsa, birpas teskari garab turishadi.

- Tur, yo‘gol, ahmoq! Voy-voy-voy! Xudo xayringizni ber-
sin, afandilar!.. Voy, voy.. esimdan chigipti, kalit paltomning
cho‘ntagida. Voy, voy, tezroq!

Paltoni olib kelish uchun dahlizga yugurishdi. Kalit paltoning
cho‘ntagida ham yo‘q edi. Aftidan, ixtirochi kalitni uyda unutib gol-
dirgandi. Kimdir uning uyiga borib kelishga talabgor bo‘lib chiqdi.
Zodagonlar sarkori unga borib kelish uchun o‘zining otlarini taklif
qildi.

Dagiqga sayin, riyoziy aniglik bilan chiviglar ketma-ket savalab
urar, pedagog gichgirar, hisoblagich esa beparvo sharaglab, urilgan
ragamlami aniq ko‘rsatardi: 3180—3181—3182...

Qandaydir gamizon podporuchigi birdan qilichini ginidan
sug‘urib, shiddat bilan mashinani chopa boshladi, ammo besh mar-
ta urgandan keyin go‘lida gilichning sopi goldi, sinib uchib ketgan
gilich uchi mahalliy zemstvol mahkamasi raisining oyog‘iga borib
tegdi. Ixtirochining cholvori dabdala bo‘lib ketdi. Hammasidan ham
yomoni, mashina urishdan gachon to“Xtashini hech kim bilmasdi.

1Zemstvo - ingilobdan ilgarigi Rossiyada: chekli huqugga ega bo'lgan turli mahal-
liy muassasalar nomi.
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Har bir dagiqa yildek tuyulardi. Kalitga ketgan odam hamon gayt-
mas, hisoblagich esa ixtirochi belgilagan tagamlar chegarasidan al-
lagachonlar o‘tib, xotiijamlik bilan 3999-4000-4001 ragamlarini
ko‘rsatardi.

Pedagog endi tipirchilamas, ko‘zlarini olaytirib og‘zini ochib yo-
tardi, fagat qo‘l-oyoqglari tomir tortishib, dir-dir titrardi.

Ammo birdan qutvoli g‘azabdan dag'-dag' galtirab, fig‘oni fa-
lakka chiqdi va gizarib-bo‘zarib itining uvlashidek bir ohangda ba-
qirib yubordi:

- Noma’qulchilik! Axlogsizlik! Bema’nilik! Tezlik bilan
o‘chirish jamoasi chagirilsin!

Bu eng dono fikr edi. Mahalliy gubemator ot o‘chirish jamoasi-
ning ishini tomosha qilishga ishgivoz edi, ulaming jadal, tez harakat-
lariga goyil golardi. Salkam besh dagigada, ya’ni jazo mashinasining
hisoblagichi to‘rt ming besh yuz elliginchi marta chivigning urishini
sharaglab yozib ko‘rsatarkan, bolta, lom, ilgak ko‘tarib olgan azamat
o‘t o‘chiruvchilar estradaga bostirib kirdilar.

Ajoyib jazo mashinasi abadiy halok boidi. U bilan birga bu hag-
dagi oliy g‘oya ham o‘ldi. Mashinaning ixtirochisi esa tan jarohati va
asabiy kasallikdan uzoq vaqt og‘rib yotgandan keyin o‘z vazifasiga
gaytdi. Ammo bu mash’um hodisa uning esini kirgizib qo‘ydi. U bir
umrga beozor, yuvosh, g‘amgin chehrali odamga aylanib, lotincha
va yunonchadan dars berishiga garamay, tez orada shogirdlarining
eng sevimli ustozi boMib goldi. Shu-shu, u o0‘z ixtirosi hagida gayta
gap ochmadi.

ZUMRAD OT
Begiyos yo g'a Xolstomer xotirasiga bag'ishlayman.
1

To‘rt yashar poygachi ayg‘imi Zumrad ot deb atashardi. U
bo‘ychan, kulrang, gaddi tik, tanasi kumushrang edi. Odatdagiday
yarim tunda sayisxonasida uyg‘ondi. Unga yonma-yon, chap va
0°‘ng, dahliz orgali o‘tiladigan garama-garshi tomondagi otlar bir te-
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kis, yogimli tovushda pichan chaynashar, shirin g‘irchillatib, ahyon-
ahyonda pishqirib go‘yishardi. Navbatchi otboqgar burchakdagi po-
xol uyumi ustida xurrak otardi. Zumrad Vasiliyni xurragidan tanidi,
beixtiyor kunlami sanadi. U hali yosh yigitcha, otlar uni otxonada
badbo‘y tamaki chekkani uchun yoqtirishmasdi, tez-tez shirakayf ki-
rib kelar, tizzalari bilan otlaming qorinlariga tepar, ko‘zlariga musht
ko‘tarar, no‘xtalarini qo‘pollik bilan siltab tashlar, otlarga notabiiy,
tahdidli, bo‘g‘iq yo‘g‘on ovozda bagirardi.

Zumrad eshik oldidagi panjara yoniga bordi. Ro‘parasidagi
eshikda yoshgina, gorachadan kelgan biya Shegolixa turardi. Yo‘rg‘a
gorong‘ida uni aniq ko ‘rolmasa-da, har gal pichan chaynashdan oldin
bosh ko‘tarib, orgaga qayrilib garab qo‘yar, katta-katta ko‘zlaridan
gizg‘ish binafsharang olov sachrab ketar edi. Ot burun karraklarini
ohista kengaytirib, uzog vaqt havo simirdi, biyaning terisidan bi-
linar-bilinmas kelayotgan to‘lginlantiruvchi hidni his etdi va asta-
gina kishnab qo‘ydi. Biya ham shitob bilan orgaga garab, mayin,
titraganday, mehr bilan o‘ynoqglab kishnadi. Shu payt Zumrad yongi-
nasida, o°‘ng tarafda rashkchil, gahrli nafasni eshitdi. Oraga Onegin
aralashdi - qgari, gaysar, qo‘ng‘ir poygachi ot, ko'pdan buyon ahyon-
ahyonda fagatgina shahar birinchiliklarida gatnashib yuradi. Ikkala
ot ham yupga notekis taxtalar bilan ajratib qo‘yilgan, bir-biriga ko‘zi
tushmasdi, birog panjaraning o‘ng burchiga yonboshlayotib, Zum-
tez-tez nafas olayotgan Oneginning no‘xtalaridan sizayotgandi... Ot-
lar shu yo‘sin hiroz vaqt bir-birini gqorong‘ida hidlashdi, quloglarini
ko‘tarishgan ko‘yi bo‘yinlarini egib, asabiylashishdi. Kutilmaganda
ikkalasi birdan gahrlanib, bor ovozda kishnab yuborishdi, yer tepi-
nishdi.

- Jim bo‘l,jin chalgur! - Otbogar uyqusirab, tahdidli gichqirdi.

Otlar panjaradan tislanishdi va hushyor tortishdi. Ular awaldan
bir-birini yogtirishmasdi. Uch kun oldin otxonaga gomati kelishgan
gora biyani olib kelishdi, odatda bunday gilinmasdi. Bu poygachi ot-
larga joy yetishmasligidan kelib chigdi. Shundan buyon kunlari jan-
jalsiz o‘tmay qoldi. Otxonada ham, aylanada ham, sug‘orilayotganda
ham bir-birini olishuvga chaqirishardi. Birog Zumrad ich-ichidan
uzun bo‘yli, niyati yovuz, yumalog tuya tuyoqli, ko‘zlari gayg‘uli,



tanasi toshday mustahkam, yillar bo‘yi yugurishlar, poygalar, oli-
shuvlarda toblangan suyakdor ot oldida go'rquvni his etardi.

Yo‘rg‘a o‘zini hech nima boMmaganday, qo‘rgmayotganday
ko‘rsatishga urinib, gayrildi, oxurga boshini tigib, pichanni mayda-
lab, tez-tez kavshay boshladi. Awaliga tantiglanib, o‘t-o‘lanlami sa-
ralab, terib yedi, chaynagani sari pichan shirinlashib ketdi, oxurdan
bosh ko‘tarolmay qoldi. Shunda xayoliga asta-sekin turfa o‘ylar yo-
pirila boshladi, xotirasidagi olis giyofalar, hidlar, tovushlar bir-biriga
ulanib, ayni chog‘da qop-qora girdob iehida butkul yo‘q bo‘lib ke-
tishardi.

«Pichar», - deb o‘yladi va kechqurun pichan solgan katta otbo-
gar Nazami esladi.

Nazar - yaxshi gariya, undan hamisha xushbo‘y gora non va sal-
pal sharob hidi keladi, shoshmasdan yumshoqg gadam tashlaydi, pi-
chan va sulisi hammanikidan mazali tuyuladi, otlarni tozalayotganda
yarim ovozda mehr bilan so‘zlashayotib, yoqgimli tarzda tomoq girib
go‘yadi. Unda katta, boshqgalarga o‘xshamaydigan alohida xislat-
lar yo‘qday, fagat pichan solayotganda, jilov tortganda beo‘xshov
goMlari titrab ketadi.

Vasiliy har gancha bagirib-chagirma.'in, olishmasin, go‘rgogligi
bor, buni barcha otlar bilishadi, undan gqo'rgishmaydi. U otda yu-
rolmaydi, tortadi, nuqul aylanadi. Ko‘zlari giyiqg uchinchi otbogar
ikkalasidan ham yaxshi, lekin otlarni xush ko‘rmaydi, beshafqat va
besabr, goMlari yog‘ochday qattiq. To‘rtinchisi - Andiyashka, juda
yosh, toychogga o°‘xshab otlar bilan o‘ynaydi, no‘xtalar orasidagi
yugori lablarini yashirib-yashirib o‘pib go‘yadi, bu yogimli ham,
kulgili ham emas.

Baland bo‘yli, orig, bukchaygan, yuzlari tekis girtishlangan va
tilla ko‘zoynakli chavandoz esa - butunlay boshga gap. (10 ‘xshashi
yo‘q otga o'xshaydi - agqlli, kuchli va go‘rgmas. Hech gachon jah-
li chigmaydi, xipchin bilan urmaydi, biroq ustiga minganOa tulpor
uning har bir ishorasi, barmogqlarining harakatiga so‘zsiz, allaganday
quvonch, g‘urur va qo'rquv hissi bilan bo‘ysunardi. Bu Zumradga
cheksiz xursandchilik ato etar, yugurayotib, butun vujudi gaynab-
toshar, nagadar ajib, baxtiyor damlar edi.



Otning xayolidan otchoparga olib boradigan gisga yo‘l, har bir
uy, ustunchalar, to‘shalgan qum, chopayotgan otlar, yashil maysa-
lar, bog'ichlardagi sarg‘ish dog‘lar o‘tdi. Uch yashar gora to'rigni
esladi, u shu kunlarda oyoq chigilini yozayotganday ogsoglanardi.
Zumrad ham bir zum ogsoglanib yurishni tasavvuriga keltirdi.

Bir dasta pichan og‘ziga juda yoqdi, boshqgalaridan o°‘zgacha,
ajoyib ta’mi bilan ajralib turardi. Ayg‘ir uni uzog vaqt chaynadi,
yutganida bir muddat qovjiragan gullar va maysalaming nafis xush
bo'ylarini ilg‘adi. Ot ongida noanig, allaganday ayqash-uygash,
uzoq xotiralar sirg‘aldi. Bu kashanda odamlarda bo‘lib turadigan
holatga o'xshab ketardi, ya'ni - ko‘chada popirisni beixtiyor chu-
qur tortganda ushlab boimas soniya, eski gulqog'ozlar yopishtiril-
gan g‘ira-shira dahliz va bufetdagi yagona sham yoki olis tun yo‘li,
go‘ng‘iroglaming tekis tovushlari, og'ir mudroq yoki yaqin o'rtadagi
zangori o‘rmon, qor, ochilib-ochilmayotgan ko‘zlar, ko‘chkilar gul-
durosi, ehtirosli betoqgatlik, tizzalar qgaltirashi - barisi bir dagigada
yelib o ‘tishadi-da, yurakni unutilgan, hayajonli, yelvizak hislar ohis-
ta, g ‘amgin va tushuniksiz qalgitib ketadi.

Qorong‘ilikda bog‘cha uzra hanuzgacha ko‘zga ko'rinmas nar-
salar bo'zarib, zo‘rg‘a ko‘zga tashlanardi. Otlar erinchoglik bilan
kavshanishar, birin-ketin og‘ir va sekin xo‘rsinib qo‘yishar edi. Hov-
lida tanish xo‘rozning jarangdor, tetik, kamayday keskin gichqirig‘i
yangradi. Olis-yaginlardan xo‘rozlaming birin-ketin xonishlari uzoq
vaqt tinimsiz eshitilib turdi. Zumrad boshini oxurga egib, unda bo-
yagiday zarif, jonli, uzun xotiraning aks sadosi, g‘aroyib ta’mini
ushlab golmoqga va kuchaytirmoqqa urindi. Lekin uni tiriltirolmadi,
0°‘zi ham sezmagan holda mudray boshladi.
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Uning tanasi va oyoqlari benugson, mukammal ko‘rinishga ega
edi, tik turib uxlar, oldga va ortga sal-pal chayqgalib qo'yar edi.
Ba’zan titrab ketar, shunda shirin uyqusi bir necha onga yengil mud-
rash bilan almashar, biroq uzoq davom etmagan orom shu gadar ajo-
yib ediki, bundan otning mushaklari, asablari va terisi tiniglashardi.
U saharlab uyg‘ondi, tushini esladi. Tushida erta ko‘klam tongi,



ko'tarilayotgan qizg‘ish shafag, quyuq o‘tlogni ko‘rdi. Maysalar
galin va shirali, tiniq, ertakdagiday seh'fli, yam-yashil, borliq ma-
yin binafsharangda jilolanardi. Bunday manzarani ko‘rish odamlar
va jonzotlarga fagat bolaligida nasib etadi, xolos. Shudringlar railti-
rab shu’lalanar, tinig havoda barcha-barcha islar ingichka jilvalanib,
yoyilardi. Salgin havo oralab tutun isi uriladi, u gishlogdagi quvur-
dan esadi. 0 ‘tloq gullari turfa-turfa hid taratadi, shahar chekkasida-
gi namxush burama yoMdan bir-biriga aralashib ketgan turli-tuman
islar keladi: odamlar, gqoramoy, ot yuklari, chang, o‘tib ketayotgan
podadan sigir sutlarining bug‘i, devor ortidagi archa novdalaridan
ogayotgan yoqimli gatron hidlari.

Yetti oylik Zumrad toychoq polda behol yotadi, boshini pastga
tirab, orga oyoqlari bilan tepinib-tepinib go‘yadi. U havodan tush-
ganday tanasining og'irligini sezmasdi. Oppoq qurug moychechak
gullari oyoglari ostida uchib yurardi. U quyosh tomon parvozga in-
tilardi. Ayollar tizzaga uradigan nam maysalar oralab o ‘tishar, may-
salardan sovuglik sachrar, bora-bora gorayib ko‘rinar edi. Moviy
osmon, yashil maysa, oltin quyosh, toza havo, bolalik, yoshlik hay-
ratlari, kuch va poyga tezligi!

Biroq u gisga, notinch, juda tanish kavshanishni eshitdi, buni
minglab tovushlar ichidan olisdan bo‘lsa ham bilib olardi. U yu-
gurayotganda bir to‘xtab olar, bir soniya quloqg tutar, boshini ba-
land ko‘tarib, bejirim quloglarini gimirlatib, kalta muloyim supurgi
dumini bo‘sh go‘yib, uzun quyma ovoz bilan javob berar, shunda
tik, origroq, uzun oyoqli tanasi titrab ketar va onasi tomon chopar
edi. Onasi - keksaygan, vazmin biya maysadan ho‘llangan boshini
ko‘tarib, toychog‘ini suyib, hidlab olardi-da, gilmasa bo‘Imaydigan
ishni bajarib qo‘yishi kerakday, yana o‘t-o‘lanlami yeyishga tushib
ketardi. Toychoq kichik bo‘ynini egib, onasining gomiga tigilib, yu-
zini balandga qayirib, shirin, salgina nordon sut bilan to'lib turgan is-
siq yelinni topib olar, sut uning og‘ziga ingichka iliq jilg'achalarday
sharillab tushar, undan ajralgisi kelmas edi. Onasi uni itarib, o‘zini
bolasining chotidan tishlab olmoqchiday ko‘rsatardi.

Otxona butunlay yorishdi. Sersoqol, gari, badbo‘y echki otlar
orasida yashardi, ichkaridan girrali narsa tigib qo‘yilgan eshik oldi-
ga borib, orgaga, otbogar tomonga garab, ma’ray boshladi. Vasiliy



oyogyalang, patak sochli boshini gashidi-da, eshikni ochish uchun
turdi. Salobatli kuz tongi sovuq edi. To'rtburchak eshik ochilishi
bilan otxonadan chiggan issiq havo bug‘lanib ketdi-da, bir zumda
qotib qoldi. Tollar va ularning to‘kilgan yaproglaridan kelayotgan
yoqimli islar ohista sayisxona bo‘ylab sirg‘alardi. Otlar hozir yem
berishlarini yaxshi bilishardi, sabrsizlik bilan panjaralar yonida
pishqgirib go‘yishardi. Ochko‘z va injig Onegin tuyoqglari bilan go-
gib go‘yilgan yog‘ochni yuqori tishlari bilan tishlab-tishlab, oxur-
ning temir bilan parchinlangan, chaynab tashlangan bort girralariga
bo‘ynini cho‘zib, havo yutindi va kekirdi. Zumrad yuzini panjara
yonboshlariga ishgaladi.

Boshqga otbogarlar ham kelishdi. Ular to‘rt kishi edi - qgat’iy
o'lchangan miqdorda oxurlarga yem tashlay boshlashdi. Nazar og'ir
shovdirab turgan yemni Zumradning oxuriga solarkan, tulpor yemga
hovligib, gariyaning yelkalari, qo‘llari oralab, issiq no‘xtalarini sil-
kitib, bosh sugardi. Zumradning erka giliglari, besabrligi otbogarga
juda yoqar, u ham ataylabdan shoshilmas, tirsaklari bilan oxumi to*-
sib olar, samimiy dag‘allik bilan g‘udranar edi:

- Obbo, ochofat-ey... Shoshilma, ulgurasan... Ha, seni-ya... gani,
basharamga yana basharangni tigib ko‘r-chi. Men ham yomon qila-
man...

Oxur uzra pastga garab to‘rtburchak ustunga quyoshning zarrin
nurlari giyalab tushib turar, unda millionlab tilla o‘rgimchak iplari
aylanishar, bo‘linib-bo‘linib, deraza gulqog'ozlariga uzundan-uzun
soyalar solishardi.
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Uni tashqgariga olib chigish uchun kelishganida Zumrad endigi-
na yemni yeb boMgandi. Havo iliglashdi, tuprog yumshadi, biroq
otxonaning devorlari hali girovdan ogarib turardi. Otxonadan olib
chigilgan, quyuq bug'lar chigarayotgan uyum-uyum go'nglar ustida
gujg‘on o'ynayotgan qarg‘alar bor ovozda gichgirishar, bir-birlari bi-
lan janjallashayotganga o ‘xshar edi. Bo‘ynini egibrog, ehtiyotkorlik
bilan bo‘sag‘adan o‘tayotib, Zumradni quvonch hissi gamrab oldi,
toza havodan to‘yib simirdi, bo‘ynini silkitib, butun vujudi bilan ja-
ranglatib aksirdi. «Sog‘ bo‘l», - dedi Nazar jiddiy ohangda. Zumrad



bir joyda turolmasdi. U shitob bilan yelish, gitiglovchi havo, ko‘z
o'ngida silkinayotgan no‘xtalar, yuraklaniing olovli galqgib ketishlari,
chuqur-chuqur nafas olishni istardi. Ot qozigqa bog'lab go‘yilgandi,
orga oyoqglari bilan o‘ynoqglab, kishnadi, bo‘ynini avaylab qayirdi-
da, ortiga, gorato‘riq biyaga qgaradi, uning katta qora ko‘zlaridagi
qgizil gon tomirlari chiziglarigacha ko‘rdi.

Nazar gattig-qgattiq nafas olib, bor kuchi bilan boshi uzra suv to‘la
chelakni ko‘tardi va suvni tulpoming yelkasidan oshirib, yag‘rinidan
to dumigacha quydi. Bu Zumrad uchun juda tanish, yogimli va
ba’zan kutilmagan holatlami tug'dirguvchi dahshatli tuyg‘u edi. Na-
zar yana suv keltirdi, yo‘rg‘aning yonboshlari, ko‘kragi, oyoqlari,
dumg‘azasi ostiga sepalab chiqdi. U gadoq qgo'llari bilan ot tanasini
yunglari bo'ylab qgattig, bostirib ishgalab chigar, suvlami chaplashti-
rardi. Zumrad ortiga garab, o‘zining baland, quyoshda yaltirab, go-
raygan va cho‘g‘lanib turgan sag‘riniga ko'zi tushdi.

Poyga kuni edi. Zumrad buni o‘ziga xos asabiy, shoshqin hara-
katlardan bilar, otbogarlar otlar atrofida aylanib, shapatilashlaridan
sezar edi, ayrim otlar tanasiga nazokat nuqtai nazaridan odatiy bel-
gilami qo‘yishar, biyalarga guldor terilami ildirishar, ba'zilaming
oyoqlarini gattiq bog‘ichlar bilan bo‘g‘inlaridan tizzalarigacha o‘rab
tashlashar yoki ko‘krak ostidan old oyoglargacha yung bilan gop-
langan keng qoitigchalarini ham bog‘lab go‘yishar edi. Saroydan
xushbichim ikki g‘ildirakli, baland o‘rindigli ajnabiy rusumdagi
aravalarni olib chigishdi, ulaming metalldan yasalgan ignalari, qi-
zil chambaraklari, keng tortilgan gizg'ish shotidagi yangi bo‘yoqlar
ko‘zlami gamashtirardi.

Otxonaning bosh otlig'i yetib kelguncha Zumrad butkul qurib
bo‘lgan, cho‘tkalar bilan tozalangan, jun matodan tikilgan go'lqoplar
bilan artilgandi. Uzun bo‘yli, origdan kelgan, biroz bukchaygan,
uzun qo‘lli bu odamni hamma birday hurmat qilar, ayni paytda un-
dan odamlar ham, otlar ham qo‘rqar edi. Uning yuzi kuygan, qir-
tishlangan, chizib qo‘yilganday kulgili lablari gattiq, yupga, egik
ko'rinardi. U tilla ko‘zoynak tagardi, ko‘zoynak ortidan moviy, yo-
rug‘ ko‘zlari dadil va xotiijam tikilib turardi. Bosh otliq tozalash
ishlarini kuzatar, uzun oyoqlarida baland etiklar, qo'llarini pantalo-
nining cho‘ntaklariga chuqurroq kirgizib olgan, sigarasini og‘zining



goh bu burchiga, goh u burchiga olib-borib keltirar edi. Egnida - yo-
gasi yungli kulrang kurtka, boshida - ensiz hoshiyali va to'g‘ri chi-
zigli to'rtburchak soyabonli qora galpog. Ba’zan keskin, pala-partish
ohangda gisgqa-gisqa tanbehlar berar, shunda barcha otbogarlar va
ishchilar unga qayrilib garashar, otlar ham quloglarini dikkaytirib,
hushyor tortishar edi.

U Zumradning irg‘ishlashlariga alohida e’tibor berar, otning
butun tanasi, peshonasidan tortib tuyoqlarigacha qarab chiqgar, tul-
por ham uning mehrli nigohini sezib. boshini baland ko‘tarar, chi-
royli bo’ynim asta egib qarar, yaltirab turgan quloglarini tikkay-
tirar edi. U ot ayilining mustahkamligini ko‘rdi, qo‘llari bilan
gomini siladi. Otga kulrang matoli, gizil ugali, ko‘z oldlariga qi-
zil aylana qilib, orga oyoqlariga gizil kashtali jul kiydirishdi. Ikki
otbogar - Nazar va qiyigko‘z ikki tomondan Zumradning yuga-
nidan ushlab, tanish ko'prik usti bo'ylab, ikki gatorli kamyob ul-
kan toshli binolar oralig'idagi otchoparga olib chigishdi. Yugurish
aylanasigacha bo‘lgan masofa to'rt chagirimga ham yetmasdi.
Otchopar hovlisida otlar ko‘p edi, ulami doira bo'ylab bir
yo'nalishda, yugurish aylanasida, soat millarining teskari harakatida
olib yurishardi. Hovlida metin oyoqli, dumlari kalta qilib kesilgan,
do'g'aga bog‘langan otlarai aylantirishardi. Zumrad oq tulpomi dar-
rov tanidi, ular doim birga, yonma-yon yugurishardi, ikkalasi bir-biri
bilan so‘zsiz, ko'zlari kulib salomlashishdi.

Otchoparda qo‘ng‘iroq chalindi. Otboqarlar Zumrad ustida-
gi julni olib tashlashdi. Chavandoz quyosh nurlaridan gamashgan
ko‘zoynak ostidagi ko'zlarini gisib, uzun so‘yloq tishlarini irjaytirib,
unga yaginlashdi, yurgan ko‘yi qoMgqoplarini kiyib olarkan, xipchin-
ni qo‘ltiglab oldi. Otbogarlardan biri Zumraddagi bashang nimarsa-
lar, dumidagi kapalaklarigacha yig‘ib oldi, ulami ehtiyotkorlik bilan
o‘rindigga qo‘ydi, bu bilan go‘yo go'zal xotima yasadi. Ot gavda-
sining og‘irligidan nozik arava shotisi tarang tortildi. Zumrad ortga
ko‘z girini tashladi va otligni ko‘rdi. U ot sag‘riniga qulay o‘mashib
olib, oyoglarini oldga tirab, arava shotisiga osiltirib turardi. Otligq



shoshilmasdan jilovni oldi, otbogarlarga ovozini jiddiy tarzda ba-
landlatib gapirdi, hammasi birday qo'llarini ishdan tortishdi. Poyga
sururidan quvonchga to‘layotgan Zumrad shitob bilan oldga urindi,
lekin uni kuchli go'llar ushlab goldi, orga oyoqlarini ko‘taroldi, xo-
los. Bo‘ynini silkitdi va sekin-sekin yo‘rtib, keng darvozadan yugu-
rib chigdi-da, otchoparga kirdi.

Hovlida har bir chagirimda ellips shaklidagi yog‘och ustunlar
o‘matilgan, sarig qum sepilgan nam va zich yugurish yo'laklari
oyoq ostida g‘irchillab, yogimli ohangda qayishib ketar, bosim goh
ko‘tarilib, goh pasayib borar edi. Tuyoqlarning tekis va o‘tkir izlari,
temir chambaraklardagi to‘g‘ri chiziglar iz solib borardi.

Minbar cho'zilganday ko'rindi. Ikki yuzta ot sig‘adigan bu
yog‘ochli binoga baland ingichka ustunlar tirab qo'yilgan, qora-qu-
ra olomon oldga intiladi, guvillaydi. Zumrad jilovning yengil, eshi-
tilar-eshitilmas silkinishidan tushundiki, gadamini tezlatsa boMadi,
xursand pishgirib go‘ydi. U bir tekisda yo'rtib borardi, belini urin-
tirmasdan, yo‘lga dadil tikildi, chiroyli bo'ynini chap tomonga qayi-
rib, arava shotisiga garab qo‘yarkan, yuzini to‘g‘riga garatdi. Oming
betakror uzun-uzun gadamlari uzogdan kuzatilganda yugurish tezli-
gi katta emasdek taassurot goldirardi, u shoshilmasdan yoMni aniq
oMchab borardi, pargarga o‘xshab, old tuyoqglari uchini yerga sal-pal
tekkizib go‘yardi. Bu hagiqiy poygachi oming chigishi edi. Yo‘rg‘a
nafasini yumshatib olar, har bir garshilikni oxirgi nuqtasigacha ka-
maytirib, gaytadan harakatlanish uchun barcha keraksiz urinishlami
olib tashlar, kuchi, go‘zalligi ko'zni gamashtirar, u tirik, benugson
ishlaydigan mashinaga aylanganday tuyular edi.

Ikki yugurish oralig‘idagi tanaffusda otlarni sovutish boshlandi,
bunda ayg'irlar nafasini rostlab olishadi. Otlaming ko'pchiligi ay-
lanada Zumrad bilan bir yo'nalishda, ichki aylanada esa unga qara-
ma-garshi tomonda yugurishardi. Tanasi kulrang, gqora tanga-tangali,
bo‘yi uzun, yuzi ogish, bo‘yni yumalog, dumi quvurday, ko'rgazma
otlariga o‘xshash, nasli sof orlovcha bedov Zumradni quvib o‘tdi. U
yo‘l bo'yi sergo‘sht, keng, terdan qoraygan ko‘kragi va hoMlangan
chotlarini silkitib chopar, old oyoqlarini tizzasidan yon tomonga
ulogtirar, har bir gadamida jigarining lo‘gillagani eshitilib turar edi.
Orga tomondan tik qomatli, tanasi uzun, duragay naslli, gora yolli



biya kelib to‘xtadi. U ham Zumradday ajoyib, poygaga puxta tay-
yorlangandi. Kalta, ozoda galin mato unga shunday yarashib turardi-
ki, hatto ten osti mushaklarining harakatlari bilinib turardi. Otliglar
bir-birlari bilan suhbatlashib borishardi, ikki ot birozgina yonma-
yon yurishdi. Zumrad biyani hidlab ko‘rdi, yo‘l-yo‘lakay u bilan
0‘ynamoqchi bo‘ldi-yu, bunga otlig‘i yo‘l go*‘ymadi, ot bo'ysundi.

Ro‘paradan dokalar, tizzabog‘lar va qo'ltigosti bog‘ichlari bilan
tang‘ib tashlangan katta qora arg‘umoq bor kuchi bilan yo‘rtib, yelib
kelar, 0‘ng tomonida yarim gaz keladigan uzunroq shoti do‘ppayib
chigib turardi, boshi doira shaklida gattiq bog*lab go‘yilgan, te-
mir tasmasi qayirib o‘ralgan, beshafqatlarcha sigib tashlangan,
og'rigdanmi, otning asabiy xiriliashi eshitilardi. Zumrad va biya
bir vagtning o'zida unga garashdi, ikkalasi ham shu lahzada kuch-
li, chopqir va chidamli yo‘rg*‘ani ko‘rishdi, ayni paytda go'rginchli,
gaysar, jahldor, kekchi va izzattalabligini his etishdi. Qora otning
ortidan kulgili darajada kichkina, och kulrang hashamdor tulpor cho-
pib o‘tdi. Tashgaridan garalganda, uni juda katta tezlikda yugurib
ketyapti, deb o‘ylash mumkin edi, oyoqglari bilan yemi tez-tez urib
go'yar, tuyoglarini tizzasidan yuqoriga ko‘tarar, afti-angoridan tirish-
goglik, ishbilarmonlik nugsi ufurib turar, chiroyli, kichkina boshiga
sillig bo‘yni yarashgan edi. Zumrad unga ko‘zlarini olaytirib, kinoya
bilan garadi, bir qulog‘ini u tomonga gimirlatib go‘ydi.

Boshga otliq suhbatini tugalladi, baland ovozda gisqa-gisga xo-
xoladi, go‘yo kishnab yubordi va biyani erkin yugurishiga qo‘yib
berdi. U hech ganday zo‘rigishsiz, xotiijam chopardi, Zumrad bilan
yo'llari ayrildi, oldinga garab yugurdi, yaltirab turgan boshini orga
yelkasidan bilinar-bilinmas oshirib, qora tasmasini tarang va tekis
tortib go'ydi. Kutilmaganda tillarang-malla yo‘rg‘a shitob bilan sak-
radi, chopdi, uni Zumrad va oq biya oq to‘sgichlar oralig*‘idan ko‘rib
turishardi, yo‘rg‘a ulami ortga irg‘itib yubordi. U uzun-uzun gadam
tashlab yugurar. ba’zan cho‘zilar, ba’zan yerga egilib yo havoga
ko‘tarilib, old oyoqlarini orga oyoglari bilan birlashtirib olardi.

Uning otlig‘i bor gavdasini orgaga tashlab, o'tirmasdi, tortilgan
tizginga osilib, yotib olgandi. Zumrad hayajonlandi, chap bermogqchi
bo'ldi, ammo otlig uning gizishib ketganini sezib, tizginni sezdirmay
tortib qo‘ydi, otning har bir harakatini oldindan bilguvchi epchil va



sezgir qo'llar birdan temirday qotib goldi. Malla ot minbar atrofi-
ni yana bir bor aylanib chigdi-da, Zumradni quvib o‘tdi. U chopib
borar, terga botib ketgan, ko'zlari gontalash, xirillab nafas olardi.
Oldinga egilib olgan otlig zo‘r berib beliga yagin joylariga xipchin
bilan savalardi. Nihoyat, otbogarlar darvozaga yagin yerda uning
yo‘lini kesib chigib, tizgin va yuganni ushlab golishdi. Terga botgan,
titrayotgan, zo‘rg‘a nafas olayotgan otni bir muddatga otchopardan
olib chigishdi.

Zumrad bor kuchi bilan yo‘rtib, yarim aylanani bosib o‘tdi, ke-
yin yo‘lga gayrildi, yugurish maydonini kesib o‘tuvchi yo‘ldan dar-
voza orgali hovliga chiqdi.

5

Otchoparda bir necha bor go‘ng‘iroq chalindi. Har zamonda
ochig darvoza yonidan yugurayotgan otlar yelib o‘tishar, minbardagi
odamlar gichgira boshlashar, garsak chalishardi. Zumrad boshga ot-
lar chizig'ida ko‘pincha Nazar bilan birga gadam tashlardi, boshini
osiltirib, u yog-bu yoqqga silkitganicha g“ilof ichidagi quloglarini gi-
mirlatib qo‘yardi. Sovutishdan so‘ng tomirlaridagi gonlar osoyishta
va gaynoq oqdi, nafasi chuqurlashdi, erkin tin oldi, vujudi shu gadar
tiniglashib, salginladiki, butun mushaklarida yana yugurish istagi
yonayotganini tuydi.

Yarim soat o‘tdi. Otchoparda yana qo‘ng‘iroq chalishdi. Endi ot-
lig otga qo‘lqopsiz o‘tirdi. Bu qo‘llar oppoq, sehrli, keng, ayni payt-
da Zumradning galbiga ham hayigish, ham mehr tuyg‘usini solardi.
Otlig shoshilmasdan otchoparga chiqdi, bu yerda otlar sovutilgandan
so‘ng birin-ketin hovliga chigishardi. Aylanada fagat Zumrad va u
bilan o‘tish joyida uchrashgan ulkan gora yo‘rg‘a goldi. Minbardan
olomon boshdan-oyoq quyuglashib, goraygancha ko‘rinar, bu qop-
gora to‘dada son-sanogsiz, quvnoq, pala-partish chehralar, qo'llar
tovlanar, rang-barang yomg‘irpo‘shlar, bosh kiyimlar ko‘zga tash-
lanar, oq varaqdagi dasturlar havolanardi. Zumrad gadamlarini as-
ta-sekin tezlatib, minbar yonidan yugurib o‘tayotib, minglab ko‘zlar
kiprik gogmay uni kuzatayotganini sezdi, bu ko‘zlar ochig-oydin un-
dan yelday uchqur yugurishni, butun kuch-quwatini ishga solishni,
yuragi zarb bilan urishini istashardi. Bu idrok unga baxtiyor va tan-



tig lahzalami baxsh etdi. Tanish og yo‘rg'ada yosh bola o'tirar, oti
Zumrad bilan yonma-yon, 0‘hg tomonda gattiq kishnagancha sakrab
chopardi.

Zumrad tanasi chap tomonga sal egik holda tekis va gadamlar-
ni o‘lchab olganday yugurayotib, qayrilishni chamalab ko‘rdi, gizil
aylanadagi ustunga yaginlashdi. Otchoparda gisqa go‘ng‘iroq cha-
lindi. Otlig bildirib-bildirmay o‘zini o'rindigda bazo‘r o‘nglab oldi.
qoilari go'qgisdan qattiglashdi. «Endi yur. Kuchlaringni avayla.
Hali erta». Belgini tushundi Zumrad, bir lahza orgaga qayrilib, ziy-
rak quloglarini dikkaytirdi. Oq yo‘rg‘a yonboshda tekis chopib bo-
rar, fagat ozroq orgada edi. Zumrad uning yag‘rinidan kelayotgan
yangi va tekis nafasni yagindan eshitdi.

Qizil ustun ortda qoldi, yana bitta keskin burilish, yo‘lakcha
bo‘ylab rostlanib, yaginlashgani sari ikkinchi minbar qorayib
ko‘rinar, olisdan gurillayotgan olomon yanada galinlashar, har bir
gadamda o‘sardi. «Yana! - qo‘yib berardi otlig, - yana va yanal»
Zumrad biroz shiddatlandi, bor kuchini yig'ib, zo‘r berib, yugurish-
ga sarflashni xohlardi. «Mumkinmi?» - o'yladi u. «Yo‘q, hali bor,
hayajonlanma, - deya uni sehrgar qoMlar tinchlantirardi. - Keyin».

Ikki yo‘rg‘a ham ustunlami birday aylanib o'tishdi, fagat bu us-
tunlar diametming garama-garshi tomonida, ikki minbami birlashti-
radigan joyda joylashgan. Qattiq tortilgan iplar ozgina garshilikdan
ham uzilib ketishi mumkin, shiddat zarbidan Zumrad bir lahzaga
quloglarini berkitib olishga majbur boidi. Birog buni shu zahotiyoq
unutdi, bor diggatini ajoyib qo'llarga qgaratdi: «Yana biroz! Qizish-
ma! To‘g‘riga qarab yurish kerak!» - buyruq berdi otlig. Ot chayqga-
layotgan gop-qora minbar yonidan uchib o'tdi. Yana bir necha sar-
jin va to‘rtalasi - Zumrad va uning otlig‘i, oq yo‘rg‘a va do'g'aga
bog'langan, kavsharlangan, gisqa uzangidagi bola ot yolidan ko‘z
uzolmay, baxtiyor yuzlari yashnab, butun borlig‘i bilan otni yugurti-
rardi, ularga erkinlik jarangdor musigaday ilhom baxsh etar, har biri
0°‘z vazifalarini a’lo darajada uddalashmogda edi. Dupur-dupur! -
yemi ravon qogib boradi Zumrad. Dupur-dupur! - g‘o‘la bola gisga
va keskin ravishda qaytaradi. Yana bitta burilish va ikkinchi min-
bar tomonga yuguradi. «Men ham tezlataymi?» - so'raydi Zumrad.
«Ha, - deydi qoilar, - fagat shoshilma».



Ikkinchi minbar g‘izillab o'tganini ilg‘ab ham gololmaysan.
Odamlar nimalardir deb gichgirishadi. Bu Zumradning e tiborini tor-
tadi, u gizishadi, tizginning haroratini-da sezmay qoladi, bir muddat
ichida yo‘llami to‘g‘ri chamalab, o‘ng tomondan to‘rt marta qaysar-
lik bilan sakraydi. Biroq tizgin o‘sha zahotiyoq qattiq tortiladi va ot-
ning og‘zini achitib o‘tadi, bo‘ynini pastga o‘rab oladi, boshini o0‘ng
tomonga aylantirib tashlaydi. Endi o‘ng oyoq bilan sakrash noqulay.
Zumradning jahli chiqdi, oyoglarini almashtirishni istamadi, otliq
esa uning kayfiyatini payqgab, sekin yo‘rtishiga qo‘yib berdi. Zumrad
0°‘z magomiga kirib oldi, do'stona qo‘llar mayinlashdi. Zumrad xa-
tosini tushundi, tezligini ikki barobar oshirishga urindi. «Yo‘qg, hali
erta, - ochig ko‘ngillik bilan yupatdi otlig. - Biz buni to‘g‘rilashga
ulguramiz. Hechqisi yo‘g».

Ular havas gilgudek do'stlarday bir-birini anglab, hech ganday
savalashlarsiz yana bir aylana va yarim aylanani bosib o ‘tishdi. Birog
gora ot bugun a’lo ko'rinishda edi. Zumrad ishni buzib go‘yganda,
otlig yo‘rg‘a ustiga galin matoni tashlashga muvaffaq bo‘ldi, Zum-
rad go‘yo yo'qotilgan vagmi yo'qotib, oxiridan oldingi ustunga yet-
ganda to'rtdan uch soniya oldinga o‘tib oldi. «Endi - olg‘a. Qani,
yurl» - buyrug berdi otlig. Zumrad quloglarini dikkaytirdi va bir
marta ortga ilkis nazar tashladi. Otligning yuzlari gizarib ketgan,
keskin, gat’iy, besabr, sarg'ish, katta-katta, burishgan, gattiq gisilgan
lablari yaltirab ketdi. «Endi o‘zingni ko‘rsat! - yuqgoriga ko'tarilgan
go‘llardagi tizginlar buyrug berardi. - Yana! Yana!» Otlig birdan
keskin dirillagan, sirenalarday chingiroq tovushda gichgirdi:

- O - e-e-e-ey!

- Mana, mana, mana, mana! - g‘o‘la bola o‘tkir va jarangdor
ovozda ot choptirib borardi.

Shiddat tuyg‘usi eng baland cho'qgiga kodarildi, hozir uzilib
ketgudek eng nozik tolada ilinib turardi. Dupur-dupur! - yerga oyoq-
larini bir maromda urib borardi Zumrad. Dupur-dupur! - oldinda
Zumradni ortidan ergashtirib kelayotgan oq yo‘rg‘aning sakrashlari
eshitilardi. Arava shotilari chayqalar, sakrash magomlari ko‘tarilar,
bola egarga o‘tirib, ot bo‘yniga batamom yotib olgan edi.

Shamol garshidan kelar, quloglar yonidan hushtak chalib o‘tar,
otning burun teshiklarini qgitiglar, bo‘lak-bo‘lak, katta-katta bug‘lar



ko'tarilar, nafas olish giyin, terisi gizib ketgandi. Zumrad so‘nggi
burilishni ham bosib oKkdi. butun vujudi ichiga tortib ketganday edi.
Minbar tirikday o‘sib borar. minglab tovushdagi giy-chuvlar Zum-
radni ham qo'rquvga solar, ham hayajonlantirardi. Unda yo'rtish
uchun boshqa kuch golmadi, sakragisi keldi, biroq bu azamat qo'llar
ham buyruq berar, ham tinchlantirardi: «Azizim, sakrama! Fagat
sakramal... Mana shunday, mana shunday, mana shunday». Zumrad
ustun yonidan shitob bilan o'tib borarkan, nazorat ipini uzib yubor-
di, buni hatto o‘zi ham sezmay qoldi. Minbardan gichgiriglar, kulgi,
garsaklar sharsharaday ogib tushardi. Afishalaming oq varaqglari, so-
yabonlar, tayogchalar, bosh kiyimlar chir aylanar, harakatlanayotgan
yuzlar, qo‘llar oralab lip-lip o‘tardi. Otlig tizginni ohista tashladi.
«Albatta, rahmat, azizim!» - dedi Zumrad va bor kuchini giyinchilik
bilan bo‘lsa-da, ushlab turdi va asta-sekin gadam tashladi. Bu paytda
gora ot garama-garshi tomondagi o0z ustuniga yetti dagiga kechikib
yetib kelgandi.

Otlig mashaqgqgat bilan uvishib golgan oyoglarini ko‘tarib, Zum-
rad otning ustidan og‘ir sakrab tushdi va baxmal o'rindigni oldi, u
bilan birgalikda tarozi tomon yo‘naldi. Otbogqarlar yugurib kelishdi.
Uning issiq belini jul bilan yopishdi va hovliga olib chigishdi. Olo-
monning shovgin-suronlari, hay’at a’zolari davrasida uzoq chalingan
go‘ng‘irog ovozi jaranglab turardi. Yengil, sarg'ish ter tomchilari ot-
ning yuzidan yerga va otbogarlar qoiiga tushardi.

Bir necha dagigadan so‘ng o‘zini tutib olgan Zumradni minbar
yoniga keltirishdi. Egniga uzun palto va boshiga yangi yargirab tur-
gan shlyapa kiygan baland bo'yli bu odamni Zumrad otxonada ko‘p
ko'rgan, u tez-tez kirib turar, bo'yinlarini shapatilab qo‘yar, kaftiga
bir bo‘lak gand solib, otning og'ziga tutardi. Otlig ham shu yerda,
odamlar ichida jilmayib turar, aftini burishtirib, uzun tishlarini tak’l-
latardi. Zumradning ustidan julni olib tashlab, uni quti oldida uch
oyoglatib go'yishdi, qop-gora matoga o‘ralgan quti ostida kulrang
kiyimdagi janob yashirinib olgancha nimadir gilardi.

Odamlar minbardan gop-gora bo‘tqa singari yoyilib tushib ke-
lishar, bir-birini sigib, otni har tomondan o'rab olib, qo‘llarini sil-
kib, bagirishar, bir-biriga engashib, yuzlari gizargan, gizishib ketgan,
ko'zlari yonib turardi. Olomon nimadandir norozi edi, har biri bar-



moglarini Zumradga bigiz gilib, oyoqglarini ko‘rsatar, bosh, qo‘llarini
yonboshiga tigib olardi. Chap tomondah ot sag‘rinidagi matoni
hurpaytirib ko‘rishdi, u yerda tamg‘a ko‘rindi, barcha bir ovozdan
gichgirishga tushdi: « Qalbaki, soxta yo‘rg‘a, aldov, firibgarlik, pul-
ni qaytaringlar!» Zumrad bu so‘zlami eshitar, ammo ma’nosini tu-
shunmasdi, quloglarini bezovtalanib gimirlatardi. «Ular nima hagda
gapirishyapti? - hayron bo‘lib o‘ylardi u. - Axir, men juda yaxshi
yugurdim!» Shu payt uning ko'zi otligga tushdi. Uning hamisha
xotiijam, yengil kinoya bilan kulimsirab turadigan jiddiy ko‘zlarida
g‘azab yonardi. U kutilmaganda baland bo‘g‘iq ovozda gichqirib yu-
bordi, go'llarini silkidi, banogoh uchgan tarsaki tovushi olomonning
g‘ovur-g‘uvurini bo‘lib tashladi.

6

Zumradni sayisxonaga olib borib qgo‘yishdi, uch soat o‘tgach,
unga suli berishdi, kechqurun qudugdan sug‘orishdi. Katta sariq oy
devor ortida turgan otning galbiga qo‘rquv hissini soldi.

Shundan so‘ng zerikarli kunlar boshlandi.

Uni boshga ag‘anatib o‘ynatishlarga, sovutish, yugurishga olib
chigishmadi. Ammo har kuni notanish odamlar kelishar, hovliga
olib chigishar, obdan ko‘zdan kechirishar, hamma joylarini ushlab
ko‘rishar, og‘zini ochishar, chilvir toshga mahkam boylab, bir-biriga
bagirishardi.

Kunlardan bir kuni uni kechqurun otxonadan olib chigishgani,
uzun, toshli, bo‘m-bo‘sh ko‘chadan, chiroglari yoniq uylaming yo-
nidan olib o‘tishganini esladi. Keyin - vokzal, dirillab turgan qop-
gora vagon, horg‘inlik va titroq uzoq yo‘lda oyogqlarini tark etmadi,
parovozlar gichqirig‘i, relslar guldirashi, tutundan targalayotgan di-
migtiruvchi hid, fonusning jilvagar chayqgalishlari. Bir stansiyada uni
vagondan olib chigishdi, notanish yo‘ldan uzoq olib yurishdi, keng,
bo‘m-bo‘sh kuzgi dalalar, gishloglar oralab o‘tdi, nihoyat, notanish
otxonaga olib kelishdi va boshga otlardan olisroq joyga go‘yishdi.
lekin gamashmadi.

Awaliga poygalar, yugurishlar, gadrdon otlig‘i, Vaska, Nazar va
Oneginni esladi, ulami tez-tez tushlarida ko'rdi, birog vaqt o‘tishi
bilan hammasini unutdi. Uni kimdandir berkitishardi, oming yosh,



gaynoq va bemisl kuchga to‘la vujudi sog‘inch, noilojlik, harakat-
sizlikdan bo'shashib, so'lib borardi. Ba’zan yangi notanish odamlar
kelar, Zumrad atrofida to‘planishar, paypaslab ko'rishar, tortib tash-
lashar, asabiylashib, bir-birlari bilan janjallashishardi.

Ba’zan Zumrad tasodifan ochigq eshikdan boshqga otlami ko‘rib
qolar, ular erkinlikda yurishar, chopishar, shunda u otlarga garab,
achchig va mungli ovozda kishnab yuborardi. Birog odamlar o‘sha
zahotiyoq eshikni yopib qo‘yishar, yana tussiz kunlar, yolg'izlik tun-
lari boshlanardi.

Otxona boshlig‘i - boshi katta, ko‘zlari Kichik, yuzi salgi, yupga
gora mo‘ylabli odam Zumradga logayd ko‘rinardi, lekin ot undan
tushunib bo‘lmas qo'rquv hissini tuyardi. Bir kuni ertalab, hali bosh-
ga otbogarlar uyg‘onishmagan payt u sassiz, shovginsiz, oyoq uchi-
da Zumradning yoniga keldi, oxurga suli tashladi va ketdi. Zumrad
biroz hayron bo‘lib turdi-da, bo'ynini egib, yeya boshladi. Suli shi-
rin edi, salgina achqgimtil, biroq tansiq taom edi. «G‘alati, - o‘yladi
Zumrad, - men hech gachon bunday sulini yeb ko‘rmagan ekan-
many.

Kutilmaganda gomida yengil og'riq sezdi. Og‘riq yana turdi, ke-
yin to'xtadi, yana kuchaydi, dagiga sayin zo'raydi. Nihoyat, og'rig
chidab bo'lmas darajaga borib yetdi. Zumrad bo‘g‘ilib zorlandi.
Uning ko‘z oldidan olovli g‘ildirak aylanib o‘tdi, holsizlikdan bu-
tun tanasi terlab ketdi, zaiflashdi, oyoqlari galtirab, bukildi va polga
gursillab yiqildi. U turishga harakat qildi, fagat oldingi oyoqlarini
ko'taroldi va yonboshga yiqgildi. Otning boshida shovqin g“‘uvillardi,
ko‘z o‘ngidan tishlarini g‘ijirlatib otliglar, baland ovozda kishnab-
kishnab Onegin suzib o'tdi. Noma’lum kuch Zumradni shafqatsizlik
bilan pastga, gop-qora va sovuq girdobga tortib ketardi. U endi qi-
mirlolmasdi.

Qaltiroglar awal oyog‘i, keyin bo'ynini qotirib, belini sin-
dirdi. Ot tanasini bir nafasda o'tkir hidli ter gopladi. Fonusning
sirg‘alayotgan sarg‘ish nuri bir lahza uning ko‘zlarini kesib o'tdi va
so‘nayotgan nigohlarida o‘chdi. Ammo quloglari hali odamlaming
go‘pol gichgiriglarini eshitar, afsuski, poshnalari bilan itarib, tepib
ko'rishayotganini sezmasdi. Shundan so'ng hammasi birdan abadiy
o‘chdi.



LENOCHKA

Bosh shtab polkovnigi Voznitsin Peterburgdan Qrimga ketayotib,
yo‘l-yo‘lakay yoshlik va o‘smirlik davrlari kechgan Moskvada ata-
yin ikki kun to‘xtab o ‘tdi. Aytishlaricha, 0‘z o ‘limini oldindan sezgan
aglli jonivorlar, vidolashganday, uylarining gadrdon va sevimli bur-
chaklarini aylanib chiqgar ekanlar. VVoznitsin hali-beri o‘ladiganlardan
emas, girq besh yoshida o ‘zini yaxshi saglagan, baquwat edi. Birog
uning qizigishlari, tuyg‘ulari so‘ngan, dunyoga munosabatida sezi-
lar-sezilmas qarilikka moyillik paydo bo'lgandi. Hayotdan xursand
bo‘lishi, zavglanishi kamayib borar, har bir harakatida ehtiyotkorlik
sezilar, narsalarga ishonchsiz qgarar, tabiatga bo‘lgan g‘ayrishuuriy,
itoatkorona kuchli muhabbat o‘mini go'zallikdan jon-dili bilan bah-
ra olish hissi egallagan, ayol go'zalligi uni ortiq bezovta gilmay,
o‘tkir hayajon uyg‘otmay qo‘ygan edi; asosiysi, ilgari u o‘lim his-
siga shunchaki garagan, ya’ni o‘lish, xuddi o°‘zi emas, Voznitsin de-
gan boshga odam oMadigandek oson tuyulgan bo‘lsa, endi bu o'y
kechalari sochlarigacha muzlatib, yuragini qo'rquvga solmoqgda edi.
Endi o‘lim uni beshafqgat, qochib qutulib bo'Imas ayovsiz sharpaday
ta’gib gila boshladi. Balki shuning uchun ham so‘nggi bor eski joy-
larda bo'lgisi, gadrdon, ko‘ngilga yoqgimli azob beruvchi, shoirona
0‘yga cho‘mgan bolalik xotiralarini uyg‘otgisi, ortga gaytmas bo‘lib
ketgan ilk taassurotlarining sofligi bilan galbini yoritgisi kelgandi.

U shunday qildi ham. Ikki kun davomida eski joylami ziyo-
rat gilgancha, Moskvani aylandi. 0 ‘zi olti yoshidan murabbiyalar
go‘li ostida fiyobelcha yo‘sinda tarbiyalangani - Goroxovoye po-
ledagi pansionga ham kirib o‘tdi. U yerda hamma narsa o‘zgarib
ketgan va qayta qurilgandi: o‘g‘il bolalar bo'limi endi yo‘q, lekin
gizlar bo'limining sinf xonalarida, ilgarigidek, loklangan, shum-
tol yog‘ochidan yasalgan stol va kursilaming yogimli va xushbo‘y
hidi angqir, yana shirinliklaming, ayniqgsa, har doimgidek javonda
qulflog‘liq turadigan olmalarning islari bir-biriga gorishib ketgan
edi. Keyin u kadetlar korpusilva harbiy bilim yurtini ham ziyorat
gildi. Kudrindagi cherkovda ham bo‘ldi - go‘yoki bu yerda u kadet
bolakay, egniga rido tashlab, ibodat gilish uchun go‘lida sham bilan

1Boshlang'ich harbiy-o‘quv muassasasi.



Injil oldiga bormoqda, bir yo'la sham qoldiglarini o‘g‘irlagan, ahd-
lashuv1lishtirokchilaridan golgan «iliggina ichimlik»ni ichar va turli
giliglar gilib kulong'ich rohibni kuldirar edi; shu qilig‘i uchun bir
marta hazrat - mehrob ortidagi Savaof ma’budigajuda o'xshaydigan
basavlat, to‘lagina gariya uni mehrobdan namoyishkorona quvib
solgandi. Qachonlardir ilk sevgining sodda va bolalarcha azob-u
iztiroblarini boshidan kechirgan uylarining ataylab har biri oldidan
o‘tdi, hovlilarga kirdi, zinalardan hatladi; ammo bu yerda hech nima-
ni tanimadi - chorak asr ichida hamma narsa juda o'zgarib ketgandi.
Birog Voznitsinni hayot sinovlari logayd gilib go‘ygandi. Shafgatni
unutgan yuragi endi o'tgan kunlami sovuqqgonlik bilan xotirlaganida,
ko‘ksida o‘sha o'ziga tanish gayg‘u, o'sha yorgin, sokin, o0‘ychan va
itoatkor gayg'uni his gilolmayotganini hayrat va afsus bilan sezdi.

«Ha, ha, bu qarilik nishonasi, - dedi u ichida ma’yuslanib. - Qa-
rilik, bu garilik... Na iloj.»

Moskva sayohatidan so‘ng ish yuzasidan uning Kiyevda bir kun
golishiga to‘g‘ri keldi, Odessaga esa Pasxa arafasida yetib bordi.
Lekin Voznitsin dengizda uzoq davom etadigan bahorgi po‘rtana
boshlangani uchun yengilgina toMgindan ham behuzur bo'lishdan
cho'chib, kemaga o'tirishga jur’at gilmadi. Fagat Pasxa arafasida
shanba kuni havo ertalab bir maromda, shamolsiz boidi.

Kechki soat oltida «Buyuk knyaz Aleksey» kemasi Praktiches-
kaya bandargohidan uzoglashdi. Voznitsinni hech kim kuzatmadi. U
bundan juda mamnun bo‘ldi, chunki munofigona va ezgin xayrla-
shuv tomoshasiga togat gilolmasdi. Axir, nima uchun bortda yarim
soatlab turib, pastda, kemabandda ma’yus turgan odamlarga zo'raki
jilmayishing, ora-sira yasama ovozda atrofdagilarga bemagsad va
ma’nosiz so‘zlami aytib gichgirishing, havoyi o‘pichlar yuborishing
kerakligini o‘zing ham bilmaysan. Nihoyat, kema asta-sekin, og‘ir
go‘zg‘alayotganini sezib, yengil nafas olasan.

0 ‘sha kuni yoMovchilar juda oz, bori ham asosan uchinchi toifa
yo‘lovchilar edi. Xizmatkoming aytishicha, nufuzli kayutada, Voz-
nitsindan tashqari, fagat bir xonim qizi bilan ketayotgandi. «Juda
soz», deb o'yladi zobit yengil tin olib.

1Prichasheniye, cherkov marosimlaridan biri.



Atrofdagi hamma narsa osoyishta va ko‘ngilli sayohat bo‘lishini
va’da gilmoqda edi. Unga eng yaxshi kay*uta tegdi - katta va yorugl,
to‘g‘ri burchak ostida ikkita divan qo‘yilgan. Dengiz tuni bilan asta
to‘lginlanib, tinchlanib golsa-da, hamon mavjlanib turar, lekin uncha
chaygalmayotgan edi. Kechga borib paluba salgin bo‘lib goldi.

Voznitsin tunda illyuminatorni ochib go‘ydi. Shunday qattiq
uxlabdiki, uyagin oylar, hatto yillar ichida ham bunday uxlamagandi.
Yevpatoriyada uni bug* chig‘irlarining tarag-turug'i va palubadagi
yugur-yugurlar uyg‘otib yubordi. U tezgina yuvinib, choy buyurdi-
da, yuqoriga chiqdi.

Kema ko‘tarilayotgan quyoshning zarrin nurlaridan Xira och
pushti tusga kirgan tuman orasida turardi. Nariroqda yassi qirg‘oglar
sarg'ayib ko‘rinardi. Dengiz kema bortiga asta bosh urmoqgda edi.
Balig hamda dengiz o'tlarining o‘tkir, ajoyib hidi dimoqga urilardi.
Kemaga gapishib turgan katta barkasdan tugunlar va bo‘chkalarni
ortishmoqda edi.

Barkas uzoglashib, kema yana yo‘lga tushgach, Voznitsin
oshxonaga tushdi. Bu yerda uni g‘alati manzara kutib turardi. Devor
bo‘ylab katta bo‘lma shaklida joylashtirilgan stollar rang-barang
gullar va Pasxa taomlari bilan chiroyli bezatilgandi.

Quyosh nurlari illyuminatorlardan mo‘l-ko‘l sizib kirmoqda,
dasturxonda zarrin iz qoldirmogda, bo‘yalgan Pasxa tuxumlarini
yoqutdek yargiratar, sumbul, bo‘tako‘z, binafsha, lola va
kapalakgullami jonli yog‘du bilan yondirmoqda edi.

Bu yerga nonushta gilish uchun nufuzli kayutada ketayotgan
birgina xonim ham tushdi. Voznitsin xonimga bir qur nazar tashlab
go‘ydi. Xonim ko‘rimsizgina va o‘rta yoshli bo‘lsa-da, baland bo“yli,
biroz to‘la gaddi-qomati yaxshi saglangan, oddiy, birog yaxshi
kiyingan, egniga yoqgasi va yenglariga ipak gullardan kashta tikilgan
keng, och kulrang palto kiyib olgandi. Boshiga ko'kish rangli, deyarli
harir sharf tashlab olgandi. Ayol choy ichib, kitob o'gimoqda edi.
Kitob ixchamligi, hajmi, muqovasiga qaraganda farang tilida edi,
shekilli.

Ayol Voznitsinga o‘girilib garadi. Shunda ayol unga bo‘ynini
burishi, qovoglarining ko‘tarilishi bilan gandaydir eski, juda tanish
birovni eslatib yuborganday bo‘ldi. Lekin bu g‘ayrishuuriy taassurot
bir onda unutildi.



Birpasdan so‘ng kun isidi. Uning palubaga chiqqisi keldi. Bo-
yagi ayol ham yuqoriga chiqdi va shamoldan panarogdagi kursiga
o‘tirdi. U dam kitob o‘qir, dam uni tizzasiga qo‘ygancha, dengizga,
umbalog oshib o‘ynayotgan delfmlarga, olislashib borayotgan, yak-
kam-dukkam yashillik bilan goplangan gizg‘ish, gatlam-gatlam tik
girg‘oqga qarardi.

Voznitsin palubada birinchi toifa bo‘Imasini aylanib o‘tib, bort-
lar bo‘ylab yurdi. Dastlab xonimning yonidan o‘tarkan, ayol unga
digqgat bilan garab qoldi. Ayol unga shunday nigoh bilan garadiki,
birdan Voznitsinga xonim bilan gayerdadir uchrashgandek tuyulib
ketdi. Bu o'y to‘satdan miyasiga o‘mashib golib, uni bezovta gila
boshladi. Muhimi, zobit xonim ham xuddi uning kabi tuyg‘uni his
gilayotganini sezib turardi. Lekin u hozir ganchayin zo‘r berib es-
lashga urinmasin, hech narsani eslolmasdi.

Birdan, yigirmanchi marotaba bo‘lsa kerak, zobit o‘rindigda
o‘tirgan xonimning ro‘parasiga kelgach, beixtiyor joyida to‘xtadi.
Qo‘lini harbiychasiga furajkasiga yaqin olib bordi va shporlarini ja-
ranglatib, shunday dedi:

- Qo‘polligim uchun meni kechirasiz... Biz tanishmizmi... Ke-
chirasiz, to‘g‘risi... siz bilan bir vaqtlar tanish bo‘lganmizmi, degan
0‘y menga tinchlik bermayapti.

Ayol ko'rimsizgina bo‘lib, goshlari siyrak, o‘zi og-sariqdan kel-
gan, sochlari yorgin rangdaligi uchun ogara boshlagani fagat uzog-
dan seziladigan, moviy ko‘zlarini o‘ragan kipriklari ham rangsiz,
sepkil toshgan yuz terisi solgigandi. Fagat chiroyli, nimpushti labla-
rigina o‘zgarmagandi.

- Mengayam, siz bilan gayerda uchrashgan ekanmiz, degan o‘y
tinchlik bermayapti, - deya javob berdi ayol. - Mening familiyam
Lvova. Bu sizga hech nimani eslatmayaptimi?

- Afsuski, yo‘g... Meniki Voznitsin.

Birdan xonimning ko‘zlarida tanish nur porlab ketdi, birdan Voz-
nitsin uni tanib oladigandek bo‘ldi.

- Voznitsin? Kolya Voznitsin? - Xonim unga qo'lini cho‘z-
gancha quvonch bilan xitob gildi. - Nahot endiyam tanimayotgan
bo'lsangiz? Lvova - men erimning familiyasiga o‘tganman... Ey,
endi eslasangiz-chi! Eslang: Moskva, Povarskaya, Borisoglebskiy



tor ko‘chasi, cherkov... Qani, bo'ling! Korpusdosh do'stingiz Arka-
sha Yurlovni eslang...

Birdan xonimning go‘lini tutib turgan Voznitsinning barmogqlari
titrab ketdi. Bir lahzalik xotira nuri uning ko‘zlarini gamashtirib yu-
borgandek bo‘Idi.

- Voy Xudoyim-ey... Siz, nahotki, Lenochka bo‘lsangiz?..
Ma’zur tutasiz... Yelena... Yelena...

- Vladimirovna. Unutibsiz. Siz Kolyasiz, o‘sha qo'pol, uyat-
chan va jizzaki Kolyasiz-a?.. Topdimmi? Ajoyib! Qanday g'aroyib
uchrashuv!.. 0 ‘tirsangiz-chi, axir. Juda xursandman...

- Ha, - Voznitsin birdan hozir kimdir aytgan gapni aytib yu-
bordi: - Dunyo shunchalik tor ekanki, har bir kishi axiyri bir kun
bir-biri bilan, albatta, uchrasharkan. Gapiring, o0‘zingiz hagingizda
gapirsangiz-chi. Arkasha galay? Aleksandra Miliyevna-chi? Olechka
yaxshimi?

Korpusda Yurlov bilan Voznitsin galin do‘st bo'lib golgandi. Ja-
vob tekkan har yakshanbada uning uyiga borar, Pasxa va Rojdest-
voda esa ba’zan ta’tilni o‘sha yerda o‘tkazardi. Harbiy bilim yurtiga
kirishdan oldin Arkasha og‘ir kasal bo‘lib goldi. Yurlovlar gishlog-
ga ketishga majbur bo‘ldilar. 0 ‘shandan buyon ular dom-daraksiz
ketgandilar, Voznitsin ulami yo‘qotib qo‘ygandi. Ko‘p yillar oldin un
kimlardandir Lenochka uzoq vagqtlar bir zobitaing gaylig‘i bo‘lgani,
Jenishek degan g‘alati, birinchi bo‘g‘iniga urg‘u berib aytiladigan
familiyali bu zobit o‘zini ganday alfoz va xayolda kutilmaganda o‘z-
0°zini otib go'ygani qulog‘iga chalingandi.

- Arkasha gishlogda to‘gsoninchi yili vafot etdi, - dedi Lvova. -
U miya saratoniga yo‘liggan ekan. Onam Arkashadan keyin bir yil-
gina yashadilar. Olechka tibbiyot kursini bitirdi. U hozir Serdob
uyezdida zemstvo shifokori. Oldin u bizda, Jmakinoda feldsherlik
gildi. Yaxshi joylardan chiqdi-yu, Olenkaning o‘zi turmush qilgisi
kelmadi. Men turmushga chigganimga yigirma yil bo‘ldi. - Ayol
g'amgin gimtilgan labining bir cheti bilan jilmaydi. - Qariyapman...
Erim zamindor, zemstvo boshgaruvi a’zosi. U uncha ucharmas-u,
halol odam, oilaparvar, boshqalardek ichmaydi, gimor o‘ynamaydi,
yomon yo‘lga yurmaydi... Shunisigayam shukur...



- Yelena Vladimirovna, bir vagtlar sizga oshiq bo‘lganim yodin-
gizdami? - birdan uning so‘zini bo‘ldi Voznitsin.

Ayol kulib yubordi, shunda uning yuzi yasharib ketgandek bo'ldi.
Voznitsin ayolning qoplama rilla tishlari bir zum yargirab ketganini
ilg‘adi.

- Qo‘ysangiz-chi... bu shunchaki... bolalik-o‘smirlikdagi bir
oshiglik edi-da. Keyin bu chindan boimagan. Siz aslida mengamas,
Sinelnikova xonimlarga, birin-ketin to‘rtalasiga oshiq bo‘lgandingiz.
Kattasi turmushga chiggach, siz galbingizni keyingisining oyoqlari
ostiga tashlagandingiz...

- A, demak, siz meni rashk gilgan ekansiz-da? - dedi Voznitsin
mag ‘rurona ohangda.

- Hecham-da... Siz men uchun Arkashaning akasidek edin-
giz. Keyin, keyinrog, yoshimiz o'n yettiga yetgach, o‘shanda bal-
ki... menga xiyonat gilganingizdan ranjigandirman... Bilasizmi, bu
kulgili, lekin yosh gizaloglardayam ayol galbi yashaydi. Biz ayol-
lar indamas oshigni, aslida, sevmasligimiz ham mumkin. Shunday
bo'lsayam, o'sha oshigni qizg‘anaveramiz. Qo‘ying, endi bulaming
bari behuda. Undan ko‘ra ganday yashayotganingiz va nima ish qi-
layotganingizni gapirib bering.

U o‘zi, akademiya shtabidagi faoliyati, urush, hozirgi ishi
to‘g‘risida gapirib berdi. Yo‘q, u uylanmadi - oldin kambag'alli-
gi sabab bo'ldi, keyin oila mas'uliyatidan cho‘chidi, endi esa kech
bo‘ldi. Albatta, kimlargadir oshig bo'ldi. Buni ko'ngilochar xushtor-
liklar deymizmi, hatto jiddiy ishqiy munosabatlar ham bo'ldi, lekin...

Birdan ikkisining suhbati bo'linib goldi. Ular biri-birlariga mulo-
yim, ma’yus tikilib goldilar. VVoznitsinning ko‘z oldidan yashin tezli-
gida o'ttiz yil oldingi voqealar o'tdi. u Lenochka bilan tanishganida
ikkalalari hali o'n bir yoshga ham to'Imagandilar. Lenochka 0zg'in
va injigq giz edi; urushgoq va chagimchi, yuzlari sepkilli, uzun qo'l-
oyoqlari xunuk, kipriklari ogish, doim malla sochlari to‘zib, yuziga
tushib yurardi. Qizcha Voznitsin va Arkasha bilan kuniga o'n mar-
talab urishib, yarashardi. Ba’zan u yer-bu yerlari shilinib ham qo-
lardi... Olechka o'zini bir chekkada tutar, odobi va mulohazakorligi
bilan ajralib turardi. Birgalikda archa bayramlari va bolalar tomo-
shalarini uyushtirishar, Pasxaga tuxumlar bo'yashar va Rojdestvoga
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tayyorlanishardi. Tez-tez ular kuchuklardek olishib, bir-birlari bilan
o'ynashardilar.

Shu tarzda uch yil ham o‘tdi. Yozda Lenochka, har doimgidek,
oilasi bilan Jmokinodagi uyiga ketdi. Kuzda Moskvaga gaytganida
esa uni ko'rgan Voznitsinning hayratdan og'zi ochilib goldi. Qiz av-
valgidek ko'rimsizligicha golgan, birog uning giyofasida bir narsa-
ni paygash mumkin edi. Qizda go'zallikdan ham ajoyibroq bir hoi
yuz bergan - kutilmaganda oz fursatlar ichida kechagi go‘pol, oyoq-
qo‘llari beso'nagay gizchani birdan lobar gizga aylantirib qo‘yishga
godir balog'atning ilk alomatlari paydo boMgandi. Lenochkaning
chehrasida tomirlarida ogayotgan gaynoq gon jo ‘shqinligini ayon
gilib turgan, qgishloq qgizlariga xos qizillik hali ketmagan, yelkalari
to'lishib, qomati xushgad bo'lib golgandi.

Shunda ulaming munosabatlari keskin o'zgardi. Bunga bir vogea
sabab bo'lgandi: shanba ogshomlaridan biri, kechki ibodatga yaqgin
Lenochka bilan Voznitsin nimgorong'i xonada avvalgidek sho'xlik
bilan yoqalasha boshladilar. Tabaqalari ochiq derazadan dimoglarga
bog'dagi yerga to'kilayotgan kuzgi yaproglaming mayin, xush bo'yi
taralar va quloglarga Borisoglebskiy cherkovidagi qo'ng'iroglar
bongining ketma-ket, bo'g'iq, hazin jarangi chalinardi.

Yigit bilan giz go'llarini bir-birlarining orgalariga jipslashtirgan-
laricha, yuzma-yuz turib qoldilar. Birdan ogshomning g'ira-shira
yog'dusida ham sezsa bo'ladigan darajada gizarib ketgan Lenochka
yerga garagancha, to'lginli ovozda xijolat bo'lib, shivirladi:

- Qo'ying... qo'yib yuboring... Istamayman... - Qiz o't chagna-
gan ko'zlari bilan yonib dedi: - Yomon bola ekansiz...

«Yomon bola» esa galtiragan qgo'llarini musht gilgancha turar-
di. Uning oyoglarigacha titrog turgan, peshonasi terlab ketgandi. U
hozirgina qo'llari bilan nozik xilgat qomatini tutdi, badaniga tarang
va mayin o'smir qiz ko'ksi tekkanini his gildi. Yosh yigit dimog'ida
navnihol giz bo'yini - terak kurtaklari va endigina butog yozgan
gorag'at novdalarining, bir onlik yog'ib o'tgan bahor yomg'iridan
so'ng, osmon aks etgan xalgob suv isi, may qo'ng'izlari g'uv-g'uv
etib uchgan semam ko'klam kechalari taralgan, kishini mast etuvchi
hidni tuydi.

)



So‘ng Voznitsinning boshiga ilk sevgining azob-iztirobli kunlari
tushdi. Ko'nglida bebosh va ushalmas orzularining achchiq iztirob-
lari golib ketdi. Hayotida pinhona ko‘zyosh to'kishlar davri boshlan-
di. U tabiatan odamovi va tortinchoqligi tufayli birdan jizzaki boMib
goldi. Oyoqlari tinimsiz ro'para kelgan kursilami qulatar, qoMlari
xuddi panshaxadek har bir narsaga ilinib qolaverar, sutli choyga
toMgan stakanlami dasturxonga ag‘darib yuboraverardi.

«Kolenkamiz butunlay o‘zgarib ketdi-ya», derdi unga garab
achinganicha Aleksandra Miliyevna.

Lenochka esa Voznitsinni mazax gilgani-gilgan edi. Kolya
uchun giz rasm chizayotgani, yozayotgani yoki biror narsa tikayot-
gan paytida sekingina uning orqgasida turib olgancha, egilgan go‘zal,
oppog bo'ynini va ensasidagi mayin to‘zgMgan sochlarini tomosha
gilish, Lenochka nafas olganida jigarrang gimnaziya kiyimining oldi
bo‘shab, gMjimlanib golishini, nafas olganida esa yana toMib, tor va
tarang boMib qolishini kuzatib turishdan ortiq azob va baxt yo‘q edi.
Lenochkaning balog‘atga yetgan gizlarga xos oppoq, nozik qoMlari
va endi-endi kurtak yozayotgan terakning xush bo'‘yi yigitchaning
xayolidan sira ketmas edi, uni tinimsiz ta’qib gilardi.

Voznitsin bari daftarlarini chiroyli qilib yozilgan, bir-biriga
tutash E va Y harflari bilan toMdirib tashladi, bu harflami parta
gopgogM, o‘q teshib oMgan yurak o ‘rtasiga pichoq bilan o‘yib yozdi.
Qiz shubhasiz, ayollarga xos sezgisi bilan yigitning so‘zsiz muhab-
bat va ehtiromini his qgilib turardi. Birog gizning nazarida, yigitchaga
juda o‘rganib qolgan, u haddan ortig o‘zlariniki, haddan ortiq odatiy
edi. Qiz yigit uchun birdaniga misli yorgin mo‘jizaga aylangan, Voz-
nitsin esa giz uchun hamon o‘sha tor mundir va keng shim kiygan,
ovozi do‘rillagan, goMlari gadoq va dag‘al, yapaloq bolaligicha qol-
gandi. Qiz tanish gimnaziyachi o‘smirlarga gilganiday, kalakasimon
noz-karashma qilar, lekin tirnoglarini gayrab, hamlaga tashlangan
shum mushukdek, Voznitsinni ba’zan o'ynogi, o‘tli va quv nigohi
bilan kuydirib, ermak gilardi. Birdan yigit o‘zini yo‘qotib, gizning
goMlarini qattiq qgisib yuborardi, shunda Lenochka nimpushti nozik
barmogM bilan po‘pisa gilganicha, ilmogli gilib:

- Shoshmay turing, Kolya, bir oyimga hammasini aytib be-
ray... - derdi.



Bu gapni eshitgach, Voznitsinning o ‘takasi yorilardi.

Shubhasiz, Kolya bu mavsum oltinchi sinfda ikkinchi yili ham
o‘giydigan bo‘ldi. Albatta, shu yozdayoq u Bogorodsk chorbog‘ida-
gilar davrasida birga ragsga tushgan opa-singil Sinelnikovalarning
to‘ng‘ichini sevib golishga ulgurdi. Biroq Pasxa arafasida uning sev-
gi to‘la galbi jannatiy rohatga limmo-lim to‘ldi...

Voznitsin tonggi Pasxa ibodatini Yurlovlar bilan Borisoglebs-
kiy cherkovida ado etdi, bu yerda uning maxsus gilamchasi va
yumshoq yig‘ma faxrli o‘rindig‘i bor edi. Lekin nima uchundir
ular cherkovdan uyga birga gaytmadilar. Aleksandra Miliyevna
Olechka bilan kulich va pasxalami cherkovda poklash uchun
goldilar chog‘i. Lenochka, Arkasha va Kolya cherkovdan birin-
chi bo‘lib chiqib ketishdi. Biroq yo‘lda, yerga kirdimi, osmonga
chigdimi, Arkasha birdan yo‘qolib qoldi. Lenochka bilan yolg‘iz
goldilar.

Qiz bilan yigit gqo‘l ushlashib, olomonni epchillik bilan yorib
o‘tganlaricha, yo'lovchilarni quvib o‘tib, baravariga odim otib
borardilar. Bu ajoyib kechada ular hamma narsadan: cherkovda
quvnoq aytilgan qo‘shiglar, ko‘pdan-ko‘p shamlar yog‘dusidan,
ko‘chadagi bedor va baxtiyor kishilaming ko‘pligidan, ko‘klam
osmonida yirik-yirik charaqlagan yulduzlar to‘la samodan, de-
vorlar ortidagi bog‘lardan taralayotgan hali yangi, namxush
barglar isidan, kutilmagan yaginlikdan va yarim tunda ko ‘chada,
olomon orasida birga ketishlaridan mast edilar. Voznitsin o‘zini
xuddi bilmasdan gqilgandek tutib, Lenochkani qo‘ltiglab oldi.
Qiz ham asta yigitning qo‘lini qisib qo‘ydi. Shunda uning
go‘llari qorong'ida gizning nozik barmoglarini topib, asta silab
go‘ydi, barmoglar esa garshilik gilmay, xafa bo'lib o‘zini olib
gochmadi.

Ular shu tariga uygacha ketdilar. Arkasha, ular keladilar, deb
darvozani ochiq qoldiribdi. Uyga kirish uchun - yolg‘izoyoq taxta
ko'prikdan o‘tib borish kerak edi. Ular ortidan darvoza yopilishi bi-
lan Voznitsin Lenochkaning qgo'lini tutib, uning iliggina, nozik bar-
moglarini o'pa boshladi.

- Lenochka, sevaman, sevaman sizni...



U qizning belidan quchogladi, gorog‘ida qulog‘i ostidanmi,
o‘pib oldi. Birdan uning galpog‘i ortga surilib, yerga tushdi, lekin
yigit uni izlab o‘tirmadi. Yigit gizning sovuq yonoglaridan o'parkan,
alahlagandek pichirladi:

- Lenochka, sevaman, sevaman...

- Keragi yo‘q, - dedi giz ham shivirlab. Shunda yigit uning ana
shu shivirini eshitib, gizning lablarini topib oldi.

- Kerakmas... Qo‘yib yuboring meni... qo‘y...

Muloyim, gaynoq, bolalamikiday sodda, no‘noq lablar! Yigit
bo'sa olganida, giz qgarshilik gilmadi. Qiz bu bo'salarga javob ber-
may, o‘zgacha, ko‘ngilni iydiradigan tarzda tez-tez, chuqur va ito-
atkorona nafas olardi. Yigitning ko‘zlaridan esa yuzlarini muzlatib,
xursandchilik yoshlari dumalardi.

- Lenochka... sevaman...

- Meni go‘yvoring...

- Lenochka!

Birdan qiz kutilmaganda zarda bilan:

- Qo'yvorsangiz-chi meni, yomon bola! Qarab turing, men
hamma-hammasini onamga aytib beraman. Hozir! - dedi.

Qiz onasiga hech nima demadi, biroq o‘sha kechadan so‘ng Voz-
nitsin bilan sira yolg‘iz gqolmadi. Shunday qilib, yoz ham yetib keldi.

- Yelena Vladimirovna, bir ajoyib Pasxa kechasi ikki yoshning
og'iz-burun urishtirganlari yodingizdami? - deb so‘radi Voznitsin.

- Mening hech narsa esimda yo‘qg... yomon bola! - deya ja-
vob berdi ayol muloyim kulgancha. - Ana, garang, bu yoqga gizim
kelyapti. Hozir sizlami tanishtirib go‘yaman... Lenochka, bu kishi
Nikolay lIvanovich Voznitsin boMadilar, mening eski do‘stim, bola-
likdagi do‘stim. Bu esa mening Lenochkam. Lenochka hozir o‘sha
Pasxa kechasidagi yoshimda...

- Katta Lenochka va kichik Lenochka, - dedi Voznitsin.

- Yo‘qg. Qari Lenochka va yosh Lenochka, - osoyishta va xotir-
jam ohangda e’tiroz bildirdi Lvova.

Lenochka onasiga juda o'xsharkan, lekin u onasining gizlik pay-
tidan go'zalroq va bo‘ychanroq ko'rinardi. Onasining malla sochlari
bo‘lsa, gizning sochlari govurilgan yong‘oq rangida tovlanar, gqora
qoshlari ingichka va gayrilma edi.



Qiz suzuvchi mayoglarga qgiziqdi, Voznitsin ulaming qurilishi va
vazifasini tushuntirdi. Keyin u turg‘un itnayoglar, Qora dengizning
chuqurligi, kemalar halokatlari hagida gapirib berdi. U chiroyli hi-
koya qgilardi, shuning uchun giz undan ko‘zini uzmay, og‘zini yarim
ochgancha tinglardi.

U esa... gizcha garagani sayin, yuragi shuncha mayin va yorgin
tuyg‘ularga - o'ziga nisbatan achinish, unga, yangi Lenochkaga nis-
batan quvonch, oldingisiga nisbatan esa sokin minnatdorlik hislariga
to‘lib borardi. Bu - uni Moskvada shuncha intiq gilgan o‘sha tuyg‘u,
xudbinlikdan butunlay xoli bo‘lgan yomg* tuyg‘u edi.

Qiz Xersones monastirini ko‘rish uchun ulardan uzoglashganida,
u katta Lenochkaning goMini olib, ehtiyotkorlik bilan o ‘pdi.

- Yo‘q, baribir, hayot donishmand. Uning qonunlariga

bo‘ysunish kerak, - dedi Voznitsin o‘ychan. - Ha, hayot go‘zal.
U - o‘tganlaming abadiy hayotga qaytishidir. Mana, biz siz bilan
ketamiz, gariymiz, yo‘golamiz, lekin bizning aqglimiz, ilhomlarimiz
va iste’dodimizdan, tuprogdan hosil boMgandek, yangi Lenochka va
yangi Kolya Voznitsin paydo bo'ladi... hammasi bir-biriga zanjirdek
tutashib ketgan. Men ketaman, shu bilan birga, gqolaman ham. Faqgat
hayotni sevish va unga bo‘ysunish kerak. Biz hammamiz - o‘lganlar
va tirilguvchilar - birga yashaymiz.

Voznitsin yana ayolning qo‘llarini o'pish uchun egildi, ayol esa
uning kumush tusga kirgan chakkalaridan asta o‘pib go‘ydi. So'ng
ular bir-birlariga garadilar. Ulaming ko‘zlari namlangan, muloyim,
horg'in va g‘amgin jilmayardi.

MILLIONER

Rojdestvoning uchinchi kuni pochta idorasining daftardori Ra-
kitinnikiga bir necha odam mehmon bo‘lib keldi. Bu hodisa che-
gara yaginidagi digqginafas, juda iflos Krasilov degan shaharchada
yuz bergandi. Shaharcha aholisi gariyb uch ming yahudiy va deh-
gon - mazurlardanliborat edi. Bular orasida bir gumh odamlar aj-
ralib turar, ular alohida bir «jamiyat»ni tashkil etar edi. Pochtaxona

1Mazurlar - ko'chmanchi polyaklardan iborat Shargiy Prussiyaning janubiy gis-
midagi aholi.
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amaldorlari, chet davlatlarga «o‘tish punkti»da xizmat gilib, turli to-
varlami o ‘tkazishga ruxsat beruvchi mutasaddilar, mahalliy mirshab-
lar, ruhoniylar va o‘gituvchi bilan uning xalfasi ham shu «jamiyat»ga
mansub edi. Bayram boMmagan kunlarda ular ortigcha xarajatlardan
gochib, bir-birlarinikiga kamdan-kam borishar, Rojdestvo va Pasxa
bayramlarida esa dabdabali tashriflar bilan bir-birovlarinikiga galma-
gal mehmon bo'lib borishar va «bazmcha»lar uyushtirib, garmon
yoki skripka sadosi ostida tongotargacha rags tushishardi. Ziyofat-
larda esa kartoshkadan tayyorlangan, yutumi og'ir, badbo‘y sharob
va xonaki ovqatlar bilan bir-birlarini siylashardi.

Rakitinnikidagi ziyofat dasturxoni uning torgina Kkvartirasi-
ning birida, mehmonxona deb atalgan hujrada yozilgandi. Kichki-
na xonalardan biri yotogxona edi. To‘rda pochta boshlig‘i Shmidt
o‘tirardi. U xomsemiz, a'zoyi badani suv bilan ko‘pchigandek po‘k
odam, dunyoni suv bossa, to‘pig‘iga yetmas, «shtos» va «dyabelka»1
o‘yinlaridan boshga hamma narsaga beparvo edi.

Shmidtning yonbosh tomonida aft-angori gorachadan kelgan,
sap-sariq ko‘zining oglari ham sarg‘aygan, past bo‘yli, serg‘ayrat uy
egasi xushomadgo‘ylik bilan ayyorona nazar tashlab, ruhoniy Va-
siliyning ro‘parasida o‘tirardi. Qolgan o‘rinlami mirshab noibi, so-
biq kazak zobiti - xushchagchaq, ashulachi va janjalkash Pavlov va
uning garshisidagi o'rinni soch-soqoli o‘sib ketgan, o‘zini «mayxo‘r
havoriy» deb atovchi, rohibnusxa, g‘amgin odam - o'gituvchi Mu-
sorin egallagandi. Eng quyida esa pochtaxona amaldori Aggey Fo-
mich Maligin o'tirardi.

Umuman, Aggey Fomich imkon gadar mehmondorchilikka bo-
rishdan o'zini tortar, chunki buning evaziga ulami ham, albatta, cha-
girish kerakligini yaxshi bilar edi. Pochtaxona amaldorlari orasida
eng kambag‘ali ham shu Maligin edi. Uning garamog'ida besh bola-
si bilan xotini hamda kampir xolasi bor edi. Oyida oladigan yigirma
ikki so‘mlik maoshi ulami bogish va kiyintirishga yetmasdi. Zaru-
riyat yuzasidan chor-nochor o‘tkazilgan ziyofatlar ro‘zg‘orini xarob
gilar, «bazmcha»lardan keyin ro‘zg‘orida ro‘y bergan «o‘pirilish»ni
gayta tiklash uchun kundalik xarajatlarini haddan tashqari gisqarti-
rish talab gilinar edi. Ancha vagtgacha butun bir xonadon go'shtli

1«Shtos» va «dyabelka» - garta o‘yinlari nomi.
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sho‘rvadan, ertalabki choydan mahrum, o'tinni ayab yogishga maj-
bur bo‘lar edi.

Goho pochtaxonani taftish gilishga kelgan boshliglar Aggey
Fomichning o‘ngib ketgan va choklari so'kilib, yamoglar tushgan,
tirsak va yoqalari ishgalanaverib yiltillab golgan eski mundiriga no-
xushlik bilan garardilar.

Agar Maliginni o‘ziga beparvoligi, irkitligi uchun bo‘shatib yu-
bormagan bo'lsalar, buning sababi shu ediki, uning novcha, ozg‘in
bo‘yi, sepkilli gqonsiz yuzi, siyrak va kalta sogol-mo‘ylovlari, yupga
lablari bilan nursiz moviy ko'zlarining itoatkorona muloyim jilma-
yishi har kimda ham achinish hissini uyg‘otardi.

Bu ziyofatga ham Aggey Fomich bir zaruriyat tufayligina kelgan:
uning jag ‘ini hamma vaqgt ro‘mol bilan bog'lab yuradigan kasalmand
zaifasi ko‘zi yorish oldida turardi. Boz ustiga, katta o'g'lining etik
charmi ko'chib, dabdalasi chiqgib ketgandi. Unisi ham, bunisi ham
pul talab gilar, ammo Aggey Fomichning sariq chagasi ham yo'q
edi. Ahvoli ortiq darajada tang bo'lganidan Aggey Fomich o'zining
tortinchogligini yengib, Rakitinnikida o'tkazilayotgan kechada kim-
dan bo‘lsa ham bir necha so‘m pul garz so‘rashga qgaror gilgandi.
Mana, u hozir mehmondorchilikda iztirob chekib o‘tirar, awalgidan
ham rang-ro‘yi oqargan, yuragi po‘killar, asabiy holda qgo'llarini bir-
biriga ishgab, 0‘z «dard»ini aytishga qulay fursat kutardi. U uy ega-
sini ortigcha chigimdor gilishdan qo'rgib, o'ziga uzatilgan taomlami
shoshib-pishib gaytarar va bundan xijolat tortib qgizarib ketar edi. Bu
fagat kambag'al odamlargina tushunadigan sir edi.

Mehmonlar esa bahuzur yeb-ichib, zamindor to'g'risida, okrug
pochtaxona boshlig'i, mahalliy arxiyereyl hamda bu yilgi g'alla
hosili to'g'risida ezmalanib, bafurja gaplashib o'tirishardi. Odam-
ni zeriktiradigan bu gaplar chaynalaverib hammaning joniga tek-
kandi. Har bir odam hamsuhbati og'iz juftlashi bilanog uning nima
to'g'risida gapirishini bilib olardi.

Aggey Fomich uch-to'rt marta 0'z «dard»ini aytishga qulay fur-
sat keldi deb o'yladi. Uning nazarida, mehmonlar umumiy gaplar
bilan ovora bo'lganlarida. engashib, hech kimga sezdirmay mirshab
noibi yoki o'gituvchidan pul so'rash mumkin edi. Awalo, ulaming

’ Yugori darajali cherkov ruhoniysi.
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digqgatini o‘ziga jalb gilish, keyin pul so'rash uchun Aggey Fomich
yenglariga qo‘lini asta tekkizib qo‘ymoqgchi boMdi, ular tomon en-
gashdiyam, birog o‘taketgan tortinchoqgligi, qo‘rqogligi uning qo‘l-
oyog‘ini bogMab qo ‘yardi.

Suhbat asta-sekin turmushning og‘irligi, narx-navoning oshib ket-
gani, uzoq yil xizmat gilib yugori martabaga erishgan mayda amal-
dorlar kamdan-kam ekani ustiga ko'chdi. Bu xildagi gaplar ziyofat
ahlining yuragiga yaqin va umumiy gaplar bo‘lganidan, ulaming har
biri ham gapga aralashar va: «Har nechuk bo'lsayam, turmushda eng
muhim, asosiy narsa - pul. Pul bo'lsa, changalda sho‘rva... Aqlli,
husnli yoki mehnatsevar boMishning ham hojati yo‘q; pul oldida
odamlar sajda gilishadi!» degan fikmi aytar edi.

- Bir safar boyib ketishimga sal golgandi, - dedi Shmidt harsil-
lab. - Men Golovchinodagi Porchinskiy degan zamindoming to‘yida
bo'lgandim. To‘yga yigirma chogMi polyak boylari kelishgandi.
Ma’lumki, ular kechlikdan keyin, albatta, shtos 0'ynashga o ‘tirishadi.
Agar xotirimdan ko‘tarilmagan bo‘lsa, o ‘sha vaqtda hamyonimda yi-
girma yoki o‘ttiz besh so‘m pulim bor edi. Shu ozgina pul bilan
o‘yinga qgo'shilib boMarmidi? Ular boMsa o'yinga ming so‘mlab
tikadilar. Men ulaming yonida turib o‘yinni tomosha gildim. Shu
payt gimorga har safar yigirma besh soMkavoy tikib turgan mo‘ylovi
shopday bir zamindor menga: «Nega hech narsa tikmayapsiz?» -
deb so‘rab qoldi. Men: «0 ‘ynashga hamyon kasod... Pulim oz!» -
dedim. «Hechqisi yo‘g. 0 ‘ynayvering!» - dedi u. Mayli, o‘ynasam
o'ynay deb, dastlab o‘n so‘m tikdim. Yutgazdim. Yana o‘n so'mga
mayda pul qo‘shib tikkandim, buniyam boy berdim. Esxonam chigib
ketdi. Yonimda bir so‘mlik kumush pul, Yekaterina pulidan bor edi,
esdalik uchun saglab yurgandim... «Kel, buniyam tik!» degan fikr
xayolimdan o‘tdi... Uniyam tikdim. Omadim kelib, bu safar yutdim.
0 ‘sha gartani yana uch-to‘rt marta o'ynagandim, omadim yurishib,
o‘rtaga uyilgan hamma pulni yutib oldim. Bankchi menga: «Endi
bankni siz gqo‘yasiz!» - dedi. Men jon deb gabul gildim, yaxshilab
o‘tirvolib, gartani chiylay boshladim. Omadning kelishini garangki,
kim kattaroq qgartani qo‘ysa, men urib olaverdim... Shunday qilib,
o‘rtada o‘n besh mingga yaqgin pul to'plandi. «Endi turib keta go-
lay», degan fikr xayolimga kelsa-da, kelgan omadni 0‘z qo‘lim bi-



lan bervoramanmi, deb ahdimdan gaytdim... Xuddi shu payt stolga
to'y egasi, kuyovning o‘zi - Porchinskiy keldi-da: «Qani, bittasini
mengayam bering-chi! Ishg-u muhabbatda sizning omadingiz yursa-
da... gimorda yurmaydi!» - deb goldi. Men unga: «Kechirasiz... men
gartalami suzib qo‘ydim», dedim. U: «Shundaymi hali, juda soz!
Unday bo‘lsa, o‘rtadagi pulning hammasiga tikdim!» - degandi,
hammaning og‘zi ochilib unga tikilib goldi. lloj gancha? Qartalami
yangidan chiylay boshladim... U haromzoda hatto chiylagan gartam-
ni surib ham go'ymadi... Hatto ko'zini pirpiratmadiyam... Buni ga-
rangki... ikkinchi gartani olishdayogq hamma pulni yutib cho‘ntagiga
soldi-da, chetga chiqib turaverdi: «Endi men o‘ynamayman», - dedi.

Shmidtning gapini eshitib, hammaning ko‘zi chagnab ketdi, ular
ana shu o‘n besh ming so'mni xuddi 0‘z ko‘zlari bilan ko‘rgandek,
bu pullami shaldirashini eshitgandek va bu pullaming hidlari burun-
lariga kirgandek bo‘ldi.

- Chiptasiga yutuq chigadigan baxtli odamlar ham bo‘ladi, -
dedi nafasini arang chigazib cherkov dyakoni (hamma unda ichki
oldi-berdi garz chiptalari borligini bilardi). - Yaginda gandaydir bir
sudxo'ming ikki yuz ming so‘m yutganini gazetada o‘gidim. Shun-
cha pulni loagal biror kambag‘al odam yutib olsa mayliydi-ya! Busiz
ham sudxo'ming puli achib yotibdi. Yaratganning xohishi 0 ‘zidan
bo'lak hech kimga ayon emas...

- Ha... - deb do‘rillab gapirdi o‘gituvchi, - shunday hodisalar
ham bo‘p turadi. Odamlar, agar chipta bir safar yutsa, ikkinchi safar
ham, albatta, yutadi, deb aytishadi. Shu gap rostmikin?

- Ha. Shunaga deyishadi... Ammo buning rost-yolg‘onligini
bilmayman, - dedi mirshab noibi. - Biz tomondagi Z. degan joyda
bir nusxa ko‘chiruvchi kotib giziq voqgeaga duch kelibdi. U gubema
mahkamasida xizmat qilib yurib, bir amallab ana shunaga chiptalar-
dan sotib olgan ekan. Bir kuni idorasiga kelsa, idora boshlig‘i undan:
«Sergey lvanovich, chiptangizning ragami nechchi?» - deb so‘rabdi.
U esa, hozir esimda yo‘q, chamamda, 1123 boMsa kerak, degan
ekan, «Tabriklayman. Siz ellik ming so‘m yutibsiz», debdi unga ido-
ra boshlig'i. Gazetalarga solishtirib garasalar, chindan ham 1123-ra-
gamga ellik ming yutug chiggan ekan. Bechora sevinganidan o°‘zini
yo‘qotib go‘yibdi! Shampan musallasi quyib, katta ziyofat beribdi.



Ziyofatda hamma uni tabriklab, balandparvoz nutglar so‘zlashibdi...
Ertasiga esa o‘sha gazetada, yutuq hagigatda 1123-ragamga emas,
1124-ragamga chiggan, 1123-ragam xato bosilib ketibdi, deb e’lon
bosilib chigibdi. Sho‘rlik kotibning xunobi oshib, isitmasi chigib ke-
tibdi.

Shundan keyin mehmonlar chaynalaverib misi chigib ketgan,
bir-biriga o°‘xshash, barchaga ma’lum boigan hikoyalami - Rot-
shildning1Parijga piyoda kelib, dastlab ko'chalarda gugurt sotib yur-
gani, keyin yiliga yuz million daromad gilgani to'g'risida, Vander-
bilt2 to'g'risida, yer osti boyliklari, garta o'yinidagi yutuglar, birja
chayqovchilari, tasodifan boyib ketgan amerikalik millioner amaki-
lar to'g'risida birin-ketin so‘zlashdi.

Aggey Fomich gapga aralashmasa ham, ularga astoydil qulog
solardi. U ko‘rimsiz bo'lishiga garamay, jo'shgin xayollarga berila-
digan ajoyib odam edi. Bunday odamlar turmushda ko'p uchraydi.
Eshitgan hikoyalarini u juda yorqin tasavvur gilardi. Tasodifan bo-
yib ketgan yoki garzga botgan kishilar tangid va bema’ni havaslami,
to'la gonigtirishga qurbi yetadigan, millioner deb nom olgan bu ajo-
yib maxluglar to‘g‘risidagi gaplami eshitib Aggey Fomich bezgagi
tutib qolgandek titrar, hayajonlanar edi. Chunki hozir, shu damda
unga doya bilan o'g'lining etigiga arzimaydigan bir necha so‘m pul
juda zarur bo‘lib qolgandi. Aggey Fomich:

- Ba’zi odamlar... ko'chadayam pul topib olishadi... - dedi tom-
dan tarasha tushgandek. Bu gap uning og'zidan bexosdan chigib ket-
gandi.

Hamma ajablanib unga garadi, chunki o'tirish boshlangandan
beri u bir og‘iz ham gapirmagandi. Aggey Fomich xijolat bo'lib
ko'zini dasturxonga tikdi.

- Ha, boimasam-chi, odamlar ko'chadayam pul topib olishadi...
birovlaming cho'ntagidan, - dedi mirshab noibi gizigchilik gilib.

Mehmonlar mirshab noibining bu giziq gapidan ko'ra ko'proq
dasturxondan ko'zini ololmay golgan Aggey Fomichga kulib yubor-

1Gap kelib chigishi yahudiylardan boMgan Ovro'pa korchalonlari va jamoat arbob-
lari - Rotshildlar sulolasi asoschisi Mayer Amshel Rotshild hagida ketmoqda.

2 Kornelius Vanderbilt (1794-1877) - XIX asr AQSh boylaridan va katta tadbir-
korlaridan bin.
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dilar. Shu ondayoq oiirganlaming har biri hali uchi topilmagan katta
o‘g‘irlik hodisalarini gapira ketdi. Aggey Fomichning ko‘z o‘ngidan
yana o°‘n va yuz ming so‘mlab pullar, rang-barang dasta-dasta qog ‘oz
pullar, 0‘z pullarining hisobiga yetolmagan boylarning «sehrli» ism-
lari birin-sirin o‘ta boshladi. Aggey Fomich ulaming gaplarini xuddi
gastronom do‘konining muhtasham oynalari oldida termilib turgan
och kishidek gizigib eshitardi.

Devordagi eski «hirgirog» soat tungi birga jom chaldi.

Dyakon uzun libosining o'ng yengini shimarib o‘midan turdi va
mehmonlar bilan xayrlasha boshladi. Undan keyin Aggey Fomichdan
bo‘lak hamma mehmonlar o ‘rinlaridan turib, xayrlashib keta boshla-
dilar. Rakitin sham bilan mehmonlami yo‘lakkacha kuzatarkan, Ag-
gey Fomich o‘z o‘mida gimirlamay, hayajonlanib, titrog gqo‘li bilan
uvoglardan sharchalar yasab o‘tirardi. «Mana, hozir Rakitin meh-
monlami kuzatib gaytib keladi. Men undan garz so'rayman. Fagat
biroz dadil bo‘lishim kerak. Axir, u meni pul so‘raganim uchun yeb
go‘ymaydi-ku!» degan fikrlar uning ko‘nglidan kechardi.

Nihoyat, Rakitin mehmonlami uzatib, uyga gaytib keldi va yak-
ka golgan mehmonining boshqalar bilan birga ketmaganiga hayron
boiib, uning yoniga o'tirdi. Ammo Aggey Fomich muddaosini dar-
rov aytib qo‘ya golmay, xizmati va oyligi hagida uzundan-uzoq ga-
pirib, bezor gildi. Rakitin mudroq bosgan ko‘zlari bilan unga tikilib,
homuza tortar, odob yuzasidan og‘zini berkitib, o‘zini uning gapini
eshitayotganga solardi. Shu yo'sinda yarim soat o‘tdi. Nihoyat, Ra-
kitinning togati tog boiib, ovoz chigarib homuza tortdi-da, kerishdi.

- Bu ganday rasvogarchilik?! - dedi uyqusirab. - Ertaga pochta-
xonada men navbatchilik gilishim kerak...

Aggey Fomich shoshib-pishib o‘midan turdi-yu, uzr so‘ray bosh-
ladi. Dahlizda eshikni ochayotib, u to‘satdan o‘z irodasizligini yen-
gib, Rakitinga o'girildi. Yerdan ko‘zini uzmay, g‘aribona bir tovush
bilan shunday dedi:

- Menga gara, Rakitin, senga... kichkinagina bir iltimosim bor...

- Qanaqga iltimos? - dedi bezovtalanib Rakitin.

- Bilasanmi... men seni bezovta gilib ham o‘tirmasdim, ammo
erta-indin xotinim tug'mogqchi. Bilasanmi, menga juda zarur boiib
goldi... Xudo hagi... yigirmanchilarda beraman... Menga... - 0‘n
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so‘m so'ramoqchi edi-yu. bunday katta pulni so‘rashga yuragi dov
bermadi, - menga loagal besh so‘m qgarz ber... - dedi Aggey Fomich.

Rakitin ikki qoiini ko'kragiga qo‘yib, ishontirib dedi:

- Xudo ursin... bir tiyinim ham yo‘q. Bilasanmi... butun boshli
xonadonimda hatto sariq chaga angoning urug'i.

Rakitinning bunday haddan tashqgari yasama gapirishidan Aggey
Fomich uning puli borligini, ammo qarzga berishga qo‘rqgayotganini
aniq sezdi. Aggey Fomich go‘yo uzr so‘ragandek, bir nima deb
g‘o‘ldiradi-da, ko'chaga chigib ketdi.

Tun sokin, oydin va sovuq edi. Qor bosib yotgan keng ko'chalar,
gordan go‘yo boshiga oq galpoq kiygan pastakkina uylar, shoxlariga
paxtadek oppoq qor yopishgan daraxtlar - hamma yoq go‘yo jonsiz-
dek ko‘rinardi. Oyoq ostida gor g ‘archillardi.

Aggey Fomich anchagina yo‘l bosishi kerak edi. Pul to‘g ‘risidagi
fikr miyasidan hech ketmasdi. U hozir gashshoglik va chagalog
yo‘rgagining hidi hamisha angib turgan, derazalarining tirgishi na-
ri-beri berkitilgan pastakkina, sovuq uyiga borishini o‘ylaganda,
eti jimirlashib ketardi. Ovozini oldirgan xotini ingrab, undan pul
to‘g‘risida so'rab qolsa, nima deb javob beradi? Mana, u hozir ziyo-
fatda sharob, pivo ichdi, govurilgan cho‘chga go‘shti yedi, uydagilar
fagat «Otamiz, albatta, pul olib keladi!» degan shirin umid bilan ya-
rim och holda uyquga tolgandirlar.

«Ey Parvardigorim, - derdi yuragi ezilib Aggey Fomich, - nechun
boshqgalarga baxt-saodat, farovonlik, to‘q hayot bag‘ishlaysan-u,
meni esingdan chigargansan? Boshgalar, hatto o‘zlariga kerak
bo‘lmasa-da, pul topib olishadi. Ey Xudoyim!.. Men ham hayotim-
da bir martagina... loagal bir marta-ya... hech bo'Imasa, 0"n so‘m...
yo‘q, yigirma so‘m... pul topsam, nima boiarkin?

Ana shunda doya xotingayam, Vasyutkaning etigigayam, Lelya-
ning gishlik paltosigayam yetardi. Mana, hozir yoida ketyapman.
Nechun, masalan, qo‘qgisdan birorta hamyon topib olmayman?
Axir, shunaga hodisalar ham boiib turadi-ku, hatto juda tez-tez
boiib turadi. Bu hagda gazetalar ko‘p yozishadi, odamlar og‘zidan
tushmaydi-ku, axirl»

O'ychan, xayolparast Aggey Fomich hozir ko‘chada pulga lig
to‘la katta charm hamyon topib olishini tasavvur gildi. Mana, u



hamyonni ochyapti. Yuz so‘mlik dasta-dasta pullar, yutuq chiptala-
ri chigqyapti. Mana, u keng, yorug‘ va issiq xonaga ko'chib keldi,
jihozlar sotib olyapti. Mana, u bola-chaqgalariga xushbichim, issig-
gina kiyimlar tiktiryapti. Axir, puling ko‘p bo‘lsa, xohlagan narsang-
ni gilishing mumkin. Bugun ziyofatda ichgan bir necha gadah sha-
rob ta’siridanmi yo bo‘Imasa, pul topish orzusi xayolini band qilib
go‘yganidanmi, Aggey Fomichning ko‘nglida asta-sekin juda antiga
va aglga sig‘maydigan, ammo o‘zi hech ganaga shak-shubha qil-
maydigan to‘la ishonch paydo bo'ldi, u, albatta, shu bugun va hatto
shu zahotiyoq ko‘chadan ajoyib bir hamyon topib olishi kerak!

Nega va ne vajdan u pul topib olishi kerak, buni u bilmas, bu
haqda o‘ylamasdi ham. Faqat pul topib olishiga gattiq ishongan hol-
da, boshini quyi solib, oyoq ostiga sinchkov nazar tashlab borardi.

- Mana, hozir... hozir topib olaman, - deb pichirlardi u, xud-
di tushda alahsiragan odamdek, - boshgalar topishadi-ku, axir...
Mana... hozir topaman... Tag‘in bir necha gadam tashlayman, xolos.
Mana, hozir... hozir.

Shu vaqt chindan ham Aggey Fomichning yo‘l ustida gorda yot-
gan to‘rt burchakli kichkinagina gora narsaga daf’atan ko‘zi tushib
goldi. Bu miyasi aynigan odamning xayoli bo‘lmay, hagigat edi.
Uning sochlari tikkayib, sevinib ketganidan nafasi tigilib qoldi...
0 ‘g‘riga o‘xshab tevarak-atrofga alanglab oldi-da, haligi gorda qo-
rayib ko‘ringan narsaga o‘zini otdi.

Aggey Fomichning qordan ko‘tarib gqoMiga olgan narsasi hagi-
gatan hamyon edi. Bu ajoyib hoi - xayolning hagigatga aylanishi
dastlab Aggey Fomichni bir damga esankiratib go‘ygan bo‘lsa-da,
ammo qo‘lida chinakam hamyon ushlab turganiga ganoat hosil gilib,
titrab-gagshab hamyonni ko‘ksiga bosdi-yu, jon-jahdi bilan uyiga
garab chopdi...

Yarim chagirim yo‘Ini chopib o‘tgach, bunday tez harakat-
ga ko‘nikmagan Aggey Fomich bigini sanchiyotganini, tomog‘iga
qgattiq bir narsa kelib tigilganini, miyasidagi qon tomirlari lo'qillab
urayotganini sezdi, u o‘zini to‘xtatolmas, bir lahza to‘xtab nafasini
rostlab olgudek bo‘lsa, orgasidan birov quvlab kelayotgandek va to-
pib olgan boyligini tortib olayotgandek tuyulardi. Yugurib ketayot-
ganida boshidagi galpog'i ham tushib ketdi. Egilib olmoqchi bo‘ldi-

il



yu, yana o‘sha zahoti qo‘l siltab o‘z fikridan qaytdi va yugurishda
davom etdi: «Bu galpogning o‘miga minglab galpoq olamiz!» - deb
pichirlardi terisiga sig'may.

Aggey Fomichning dahshat solib eshikni gattiq taqgillatishidan
cho‘chib uyg‘ongan xotini sham tutib eshikni ochdi. Bolalar ham
uyg'onib ketishdi va yotoglaridan hayrat aralash qo‘rquv bilan ota-
lariga garashdi. Chehrasi oppoq ogarib, qora terga tushgan Aggey
Fomich o‘zini kursiga tashladi, uning ola-kula ko‘zlari chagnardi.

- Anechka! Bolalarim! - dedi u hirgiroq tovush bilan hamyonni
silkitib. - Manavi hamyonda... g‘ij-g‘ij pul bor... Yuz ming so‘m...
Qani, bolalarim, yangi uy olinglar. Anya... menga shampan olib kel.
Bilasizmi? To‘rt yuz ming so‘m! To‘rt yuz ming so‘m-a! Urrr-a! -
deb yubordi.

Ayni vaqtda Aggey Fomich shunday boyki, uning millionlari
oldida Golkondaningl ham, Kalifomiyaning ham butun boyligi ip
esholmaydi. Otxonasida oltmish ming ot, bir million-u besh yuz ming
izvosh saglaydi. U yer kurrasidagi hamma temiryoMlaming, hatto
yerdan Mushtariy yulduziga gadar qurilayotgan yangi temiryoining
ham direktori. U shu gadar saxiyki, hatto iltimos bilan kelgan har
bir fagir-bechoraga bir-ikki millionni bajonidil in’om gilib yuboradi.
U shafgatli, mo‘min-qobil, xushmuomala odam, agar birov ichida
eskirib yog‘i chiggan uch so‘mlik gog‘oz pul, yuk kvitansiyalari va
gazeta e’lonlari boigan gimmatbaho hamyoniga qoi teggizsa, Ag-
gey Fomichning joni chigib ketadi. Shunda u quturib, go‘liga nimai-
ki tushsa, atrofdagilarga irg'itaveradi. Aggey Fomichning bolalari va
xotini uni juda sevadilar, unga mehribonlik giladilar. U ham bolala-
riga xuddi shunday muomala giladi.

Kim bilsin, balki shunaga telba-kezik odamlar, ba’zan bizga -
sog'lom odamlarga garaganda cheksiz baxtiyordirlar?!

1Golkonda - to'gimachilik va hunarmandchilikning boshqa turlari taraqqgiy etgan,
olmos qazib chigarish rivojlangan Hindistondagi o'rta asr davlati (16-17-asrlar).
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MINNATLI NON

- Sudlanuvchi, sizga qonunga binoan oxirgi so‘z beriladi, - dedi
sud raisi toliggan ko'zlarini arang ochib, logayd bir ohangda, - 0z
gilmishingizga oydinlik kiritish yoki o'zingizni oglash uchun yana
nimalami qo‘shimcha gila olasiz?

Ayblanuvchi bu murojaatdan so‘ng bexos o‘midan sapchib
turdi va asabiy bir holatda ingichka, uzun barmoglari bilan sudla-
nuvchi kursisini to‘sib turgan panjarani mahkam ushlab oldi. U
ko‘rimsizgina, ozg‘in Kishi edi, hadiksirar, ko'zlarida aks etayotgan
go'rquvni yashirishga harakat gilar edi. Oq oralab qolgan siyrak
soch-soqoli va oppoq kiprigi bo'zdek ogargan rangini xuddi kamgon-
lik kasaliga chalingan bemor kabi yanada xastahol qilib qo‘ygandi...

U uzoq garindoshi graf Vensepolskiyning uyida yashab, 23-yan-
vardan 24-yanvarga o‘tar kechasi oldindan o‘ylangan reja asosida
uning xonadoniga gasddan o‘t go‘yganlikda ayblanmoqda edi. Tib-
biy ekspertiza ayblanuvchining aqgliy va ruhiy holatini o‘rganib, es-
hushi joyida, deb xulosa chigardi. Shuningdek, uning asab tizimida-
gi ba’zi o‘zgarishlar, ya’ni ichki hissiyotlarini tutib turish holatining
zaifligi, kutilmaganda ko‘z yosh gilishga moyilligi borligi kabi jihat-
lar gayd etilgandi.

Ayblanuvchi shu paytgacha davom etayotgan ayblov ishining
muhokamasiga aralasholmay, beparvo, xuddi bu jarayonda ishtirok
ham etmayotgandek jim o‘tirgandi. O ‘ta rasmiy tarzda olib borila-
yotgan sud yig‘ihshidagi dabdabali vaziyat, sudyalaming o‘ziga xos
liboslari, sudya stolining tilla popukli gizil movuti, ikki xil rang-
da tantanavor bezatilgan keng, issiq zal va uning devorlariga osib
go‘yilgan mahobatli portretlar, sud zaliga yig‘ilganlaming maxsus
to'siq orqgasini toidirib o‘tirishlari, hovligma nozirlar, kiborli sud
maslahatchilari, sovuggon qoralovchining salobati, himoyachining
bemazmun qiliglari - bulaming barcha-barchasi ayblanuvchini ya-
nada esankiratib qo‘ygandi. U go'yo bahaybat, qo'rginchli mashina-
ning tishlari orasida qolib ketgan-u, bu maxlugni bir nafas bo‘lsa-da
to‘xtatishga biron bir inson va biron bir kuch godir emasdek edi.

U himoyachisi nutq so'zlayotgan paytda bir necha bor shart
o'midan turib: «Janobi advokat, siz umuman boshga narsa hagida



gapiryapsiz. Vogea aslida unday bo‘lmagan. Menga imkon bering,
gilgan aybim hagida o'zim gapirib beray», deyishga chog‘landi,
ammo aytolmadi. Unga so‘z berib qolishlarini kutdi. Mabodo so‘z
berilsa, shu zahoti barcha vogeani, 0'zining o‘sha paytdagi ruhiy iz-
tiroblari, o‘y-xayollari, boshga birov tasavvur qgilishi giyin bo‘lgan
barcha ichki kechinmalarini aniq va tushunarli gilib so‘zlab ber-
mogqchi bo'ldi. Lekin harakatga tushib ketgan bu beayov mashina-
ning tinimsiz, befarq aylanayotgan g‘ildiraklarini to‘xtatishga uning
jur’ati yetmadi.

Sud raisining kutilmaganda aytgan oxirgi gapi umidsizlik holati-
dan uyg‘otib, unga g‘ayrioddiy dadillik baxsh etdi. Shu payt o‘zini
tutishi xuddi o‘limga mahkum etilgan kimsaning o ‘limi oldidan jal-
lod kundasiga bosh qo‘yish yoki oiim sirtmog'ini bo‘yniga solishga
garshilik ko‘rsatib, jazavaga tushayotgan holatini eslatib yubordi.

U birdan, yalinganga o ‘xshash baland ovozda:

- Ha, janobi rais!.. Xudo xayringizni bersin, meni eshiting...
Hammasini o‘zim gapirib, tushuntirib berishimga ruxsat eting!.. -
dedi.

Uni eshitgan sud maslahatchilarining giyofasi xuddi diggat-
e’tiborini unga qaratgandek o‘zgardi, sudyalar birin-ketin oldidagi
varaglarga engashdilar, yig‘ilganlar esa uning nima deyishini kutib,
diggat bilan jimib golishdi. Ayblanuvchi so‘zlay boshladi:

- Men o‘tgan yilning boshida bu shaharga kelganimda, kelajak
hayotim borasida biror-bir rejam yo‘q edi. Chunki men bu dunyoga
fagat omadsizlik uchun kelgan boisam kerak, degan fikrda edim.
Aslidayam shunday, hayotim davomida menga hech gachon hech
narsada omad kulib bogmagan. Hattoki hozir ham qgirq yoshga Kir-
ganimga garamay, xuddi yoshligimdagi kabi notavon va tajribasizli-
gimcha qolib ketganimga aslo shubham yo‘q.

0 ‘shanda Graf Vensepolskiydan joy topishimda yordam beri-
shini so‘radim. Chunki u kishi marhuma onamning uzoq garindoshi
edi. Saxiy, ochigqo‘l, o‘zgalardan yordamini ayamaydigan graf esa
negadir o‘sha paytda meni hech gayerga joylashtirolmadi, ammo
biror qulay sharoit tug‘ilib golgunicha o‘zining uyida yashab tu-
rishimni taklif gildi. Men uning uyiga ko'chib keldim. Dastlab u
menga gandaydir e’tibor ko'rsatgandek boMdi. Ammo tezda uning



ko‘ngliga urdim, shekilli, bormanmi-yo‘gmanmi, parvoyam gilmay
go‘ydi. Hatto ba’zan mendan umuman xijolat ham bo‘Imasdi. Uyi-
da yurganimga shunchalar tez ko‘nikdiki, nazarimda, meni buyum
gatorida sanay boshladi. Aynan o‘sha paytdan boshlab mening no-
chor, achchiq va gayg‘uli, sig‘indilikda toptalgan hayotim boshlandi.
Itoatgo'ylarcha so‘zlash va iljayib turishdan boshga ilojim yo‘q edi.

0 ‘sha paytdagi azobli kechmishimni 0‘z tanidan o‘tkazmagan
inson tushunmaydi. 0 ‘ziga to‘q, mag‘rur insonlar toifasi nochor-
lar, ulaming tili bilan aytganda, «tekinxo‘r, sig‘indilar» haqorat-
lardan yig‘laganini, tahgirlardan titraganidagi zaifligini ko‘rib,
bulami istagancha xo‘rlash, toptash mumkin, ular ko‘nikib keta-
veradi, deb o‘ylaydilar. Ammo, ishoning, tekinxo‘r yoki sig‘indi
ekanimni kinoya gilishganida, men mutlago ko‘nikolmadim, ak-
sincha, bunday so‘zlardan juda yomon ta’sirlanganman, ulami o‘ta
og'ir olganman. 0 ‘sha kezlar bunday munosabatlardan mening
galbim ganchalar toptalganini bilsangiz edi. Har bir aytilayotgan
so‘z, muomala qgalbimni battar ezar, yaralar, xuddi gizdirilgan te-
mir kabi jizillatib kuydirar edi, ta’riflashga bundan ortiq so‘z to-
polmayman. Ammo vaqt o‘tgani sayin bunday xo‘rliklardan qutu-
lishimga ishonmay go‘ydim, chunki kuchim yetmasligini sezardim,
0‘ta nochor va go‘rqoq ekanimni bilib turardim. Grafhing uyidagi
to‘q hayot va undagi men tushib golgan muhit kaminani butkul
bo‘shang qilib qolygandi, u irodamning golganiniyam xuddi zang
kabi kemirib, yeb bitirdi. Ba’zi paytlar uyquga ketishdan oldin
kunduzi xo‘rlanganim alam qilib, g'azabim gaynar, shundan so‘ng
o‘zimga o‘zim: «Yo‘g, bo‘ldi, yetar, ertaga bulaming barchasiga
chek go'yaman! Ketaman. Grafning surbetligi-yu qo‘polligini yu-
ziga aytib, ketaman. Bunday pastkashlarcha kun ko‘rgandan ko‘ra,
yupun kiyimda boisa-da, sovuqda, ochlikda qolib bo‘lsa-da, erkin
yashagan afzal», der edim.

Birog men aytgan o‘sha «ertaga» ham kelar, garorim o0‘z-o‘zidan
so'nardi. Labimni majburan giyshaytirib, iljayib ko‘rinishga harakat
gilardim. Har kungidek hijolatdan o‘zimni o‘nglolmasdim, rejalash-
tirganim kabi tushlik paytida stolga go‘limni shart qo‘yib, ichim-
dagini to‘kib-sololmasdim. Uning o'miga ahvolim o‘ta nochor va
ayanchli ekanidan yana ozor chekardim, xolos.



Bir kuni grafga uning meni gayergadir joylashtirib qo'yishni
va’da gilganini eslatmogchi bo'lganimda, doimgiday gattiq nigoh
gadab e’tiroz bildirdi:

- Qayerga shoshilyapsiz, azizim?.. Mening uyimda yomon
kun kechiryapsizmi?.. Hozircha tura turing-chi, keyin bir o‘ylab
ko‘rarmiz...

Uning bu javobidan keyin men yana jim bo'lib goldim. Irodam-
ni bukib, itoatkorlik gilishga shunchalar majbur edimki, graf birorta
eski kiyimini sovg‘a gilganida, kiyimlari menga katta va keng kelsa-
da, hech ganday e’tiroz bildirmay kiyardim. Bir kuni grafning uyiga
kelgan mehmonlardan biri egnimdagi ko‘ylagim tog‘avachchamniki
bilan bir xil ekanini aytib qgoldi. Buni eshitgan bir isqirt va surbet
janob - uni muttaham deyishardi - mendan bezbetlarcha so‘radi:

- Fyodorov, yanglishmasak, siz liboslaringizni graf bilan bitta
tikuvchiga buyurtma gilsangiz kerak?

Ulaming birortasi meni Falonchi Pistonchayevich deb chaqir-
masdilar. Graf esa meni tanishtirishni har doim yodidan chiqgarib
go‘yardi. Aslini olganda, yig‘ilganlaming ko‘pchligi tekinxo'r va
sig‘indilardan boshga hech hech kim emasdi. Lekin ular surbetlar-
cha grafning atrofida girdikapalak boiishar, unga o'zlarini teng qi-
lib ko‘rsatishga, o‘zlarini unga yaqgin va munosib sanashga harakat
gilishar edi. Men esa ulardan fargli o‘larog, o‘zimni chetga olardim,
jur’atsiz va itoatgo‘y edim. Ular menga shunday o'tkir nafrat bilan
garardiki, bunday yomon ko'rish xo'jayinning mehri uchun kurasha-
digan odamlar orasidagina boiadi, xolos.

Grafning xizmatkori ham shu kasb egalari singari kalondimog‘lik
bilan surbetlarcha muomala gilardi. Menga atab ham dasturxonga
osh-ovqgat, ichimlik keltirishga odatlanishgan boisa-da, ulaming
malaylarga xos so‘zlari va garashlaridan menga nisbatan tekinxo'r
xizmatchiga garagan kabi ijirg'anishlarini sezardim. Men turar jo-
yim, ko‘rpa-to‘shaklarimni o'zim yig‘ishtirardim, kiyimlarimniyam
0'zim tozalardim.

Kechalari ba’zan grafning uyida «vint» degan garta o'yini tash-
kil gilinardi. 0 ‘yinga sherik yetishmay qolgan paytlar graf menga-
yam qarta uzatardi. Men esa har doim pulsiz, ammo har gal yutish
to‘g‘risidagi katta istak bilan o‘yinga Kkirishardim. Har doim, ba’zan



esa ich-ichimdan Xudoga iltijo gilgancha, yutishimni so‘rab, ishtiyoq
bilan o‘ynardim. Ammo-lekin har doimgidek yutqazib qo‘yardim.

0 ‘yin tugab, sheriklar o‘zaro bir-birlari bilan hisoblashayotgan
paytda uyatdan boshimni ko‘tarolmay, o‘lguday gizarib, titrab, bar-
mog'imni qayirib o‘tirardim. Bu holat uzoq davom etaversa, chidol-
may, o‘zimning xijolatimni bildirish uchun g‘o‘ldirab:

- Iltimos... Graf... Hozircha pul masalasida giynalib turganim-
dan xabaringiz bor. Mening yutgqazganimni o°‘zingiz to‘lab turing...
Men sizga ertaga gaytaraman... - derdim.

Albatta, bu va’dani yolg‘ondanmas, chindan berardim. Lekin bu
garzimni ertagayam, indingayam gaytarolmasligim hammaga ayon
edi.

Bir kuni kechasi graf va uning uyiga yig‘ilgan mehmonlar awal
restoranga, keyin esa ayollar bilan uchrashuvga bormoqchi bo‘lishdi.
Meniyam shunchaki til uchida taklif gilishdi. Men, turgan gap, rad
javobini bermoqchi bo'ldim. Chunki «yo‘g» degan javobim ulaming
hammasiga juda ma’qul tushishini bilardim. Ammo, Xudo haqqi,
hanuzgacha tushunolmayman, o‘shanda gandaydir bir kuch meni
paltomni shosha-pisha kiyib olishga va ularga qo‘shilib jo ‘nashga
majbur gildi.

Restoranda ovgat payti hamma yayrab, o‘zaro hazil-huzul qilib
o‘tirdi. Men esa xuddi o‘rgatilgan kuchuk kabi tinmay qiyqirib ku-
lardimki, bu menga behisob huzur baxsh etardi. Ammo xayolimga
biror-bir qgizigq yoki kulgili fikr kelib golsa, men uni aytib beray de-
sam, hech kim menga e’tibor gilmasdi. Men ganchalik og'iz juftlash-
ga urinmay, shu zahotiyoq so'zimni bo‘lishardi. Bir so‘zni o‘ninchi
bor aytishga harakat gilib, hamsuhbatlarimning ko‘zlariga birin-ke-
tin gararkanman, birortasining ham nigohi nigohimga gadalmasdi...

Aynigsa, menga kechasi dahshatliroq edi. Xuddi dahlizga
o0‘xshash, hamma kirib-chigadigan tor xonada uxlardim. To'shagim
pmjinalari cho'kib, o‘rtasi giyshayib qolgan, tolasi titilib, tashga-
riga chigib yotgan eski uzun kursi - kushetka edi. Oldindagi ikki
oyog‘ining yo‘gligi uchun o‘miga chamadonimni go‘yib olgandim.
Bu o‘rindigni ganchalik yomon ko‘rishimni tasavvur ham gilolmay-
sizl Uni hatto dushmanimgayam ravo ko‘rmayman. Eski narsalar-
ga o‘ta o‘ch bo‘lgan ashaddiy eskifurush ham bunday rasvo, eski



narsaning bahridan allagachon kechgan bo‘lardi. Navbatdagi uzun
kechalar har kuni takrorlanar, chidab boimas azobli, uyqusiz tun 0‘z
bag‘riga chorlar edi. Nihoyat, men o‘sha kech ham joyimga yotdim.
Yotoq kursining bukchaygan giyshiq joyi yelkamga botib, gaddimni
tobora buka boshladi. Chigib turgan prujinalar ikki yonimdan tanim-
ga botar, yostig‘im juda kichkina bo‘lgani uchun boshimda turmay,
surilib ketaverar edi. Besh dagiqa vaqt o‘tgach, har doimgidek belim
va yelkamda og‘riq sezdim. Boshim gizib, bechora miyamda turli
o‘y-xayollar aylanib, go‘yoki talvasa o‘pgonida charx ura boshla-
dim... Shunda aqgl bovar gilmaydigan, hech gachon ro‘yobga chig-
maydigan, ushalmaydigan rejalar birma-bir miyamga kela boshladi.
Negadir tunda bu kabi xayoliy rejalarga ishonardim, biroq tong yo-
rishishi bilan ular meni xuddi isitma aralash alahsirash kabi dahshat-
ga solardi.

Kunduzgi hodisalaming taassurotlari, o‘zim va boshqgalaming
aytgan so‘zlari, kechgan har bir dilsiyohlik, kamsitish va haqoratlar
gayta-gayta xotiramda jonlanardi. Meni giynoqga solib, birin-ketin
yodimga tushayotgan bu kabi dahshatli kechinmalar, iztiroblar ichida
borlig‘imni jizillatib kuydirguvchi azoblardan yonib, kul boMardim.
Bu holatimni yolg‘izlikka mahkum va xo‘rlangan insongina tasav-
vur gilishi mumkin, xolos. Bunday yaramas o‘ylami xayolga Kelti-
rarkanman, go‘yo galbimning tub-tubidan jirkanch balchiq kavlab
olayotganday his etardim o°‘zimni... Yo‘q.. bunday narsalar ha-
gida sud zalida, hatto o‘zingni himoya qilish uchun ham gapirib
bo‘lmaydi...

Grafning do"stlari men yotgan qiyshiq kursining yonidan
o‘taverishda masxara gilishni yoqtirishardi. Ular kushetkamni «qiy-
noq kursisi» deb atardilar.

0 ‘sha men jinoyat sodir etgan kunim grafning tanishlaridan
biri janob Lbov barcha ulfatlami restoranga taklif gilgandi. Chunki
u merosga ega bo'lgandi. Men ham kiyina boshladim. Zinaga chi-
gayotgan paytda janob Lbovga noxos turtinib ketdim va darhol uzr
so‘radim. U esa:

- Hechgisi yo‘q, ahamiyat bermang... - dedi. So‘ng to‘satdan
go'shib go'ydi: - Ha, aytgancha, Fyodorov, bekorga ovora bo‘lyap-
siz, sizni hech kim taklif gilgani yo‘q.



Bu ayovsiz so'zlardan dovdirab, nima gilishimni bilmay, pillapo-
yada to'xtab goldim. Mehmonlar shovgfn solib, birin-ketin eshikka
chigayotgandilar. Ulardan kimdir menga qgarab:

- Bora qoling, o‘zingizning o°‘sha giynoq kursingizga, - deya
gichgirdi.

Uning gapini boshqasi ilib ketdi:

- Rohatijon kursingizga, desangiz-chi!

Ular yayrab kulishgancha, restoranga jo ‘nab ketishdi. Men gay-
tib kelib, o‘mimga cho‘zildim. Ich-ichimda esa nimagadir dam-
badam: «Ular aytgan gaplaridan afsuslanishadi, meni olib ketish
uchun kimnidir yuborishadi», degan xayol o‘tardi. Ammo hech kim
kelmadi. Shundan so‘ng noiloj, alamimdan ikki-uch soatcha achchiq
ko‘zyosh to‘kdim. «Rohatijon kursi»ning azoblari o'lganning usti-
ga tepgan bo‘ldi. Sekin o'mimdan turdim. Yuragim ana shu kursiga
nisbatan nafrat bilan to‘lgandi. Shlyapamdan bir necha bo‘lak kar-
ton sug‘urib oldim, uni eski gazetaga o‘rab, yermoyiga botirdim va
kursining tagiga qo'yib, o‘t yoqdim. 0 ‘sha paytda mening hushim,
ixtiyorim umuman o ‘zimda emasdi.

0 ‘zimga kelganimda butun xona olov ichida edi. Qilgan ishim-
dan qattiq dahshatga tushdim va odamlami yordamga chagirdim.
Qolgan gap sizga ma’lum, janob sud maslahatchilari...

MOVIY YULDUZ

Qadim zamonlarda o‘tib bo‘lmas daralar, ulkan qoyalar va galin
o‘rmonlar qurshovida butun dunyodan ajralib golgan yassi tog1lte-
paliklaridan birida chorvachilik bilan kun kechiruvchi tinchgina xalq
osoyishta yasharkan. Temir sovutlarga burkangan, begona, baquvvat
va daroz odamlar janubdan bu yerlarga gachon va ganday qilib kelib
golganlari noma’lum.

Kashf gilingan mamlakatning iglimi mo‘tadil, tuproglari unum-
dor, suvi lazzatli, odamlari esa beozor ekani kelgindi johil sipohiy-
larga juda yoqib goldi va shu yerlarda umrbod qolishga qaror qil-
dilar. Bu yerlami bosib olishga ehtiyoj yo‘q edi, chunki odamlari
urush, qurol-yarog4 nimaligini bilmas, qalblarida yovuzlikdan asar
ham yo‘q edi. Mahalliy aholini zabt etish shundan iborat bo‘Idiki,
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kelgindilar bor-yo‘g‘i og‘ir temir sovutlarini yechib, shu yerli chi-
royli gizlarga uylandilar va o‘zlari bajo gilgan yangi davlatning
boshlig'i etib yo'lboshchilari bo‘Imish oliyjanob va dovyurak Ernni
go‘ydilar. Unga qirollarga xos cheksiz hukmronlik gilish va taxtni
vorisiga goldirish huquqini berdilar. 0 ‘sha zamonlarda bu narsalar
mumkin edi.

Shundan buyon ming vyillarcha vaqt o‘tdi. 0 ‘sha sipohiylaming
avlodlari mahalliy aholi bilan shu darajada go‘shilib ketdiki, bora-
bora ular orasida tillarida ham, tashgi giyofalarida ham farq yo‘qolib
ketdi. Sipohiy jo‘mardto‘ralar’ siymolaridan asar ham golmadi.
Hatto girollar tomonidan ham unutilgan gadimiy tildan esa fagat
tantanali marosimlar-u, saroy udumlarida ahyon-ahyonda mo‘tabar
hissiyotlarini bildirmoqgchi boMganlaridagina foydalanardilar. Em
Birinchi, Buyuk Em, Mugaddas Em hagidagi xotiralar esa xalq to-
monidan yaratilgan go‘zal afsonalar orqgali, xuddi hindulaming Ga-
yavatasi, Finnlaming Veynemeyneni, ruslaming Vladimir Birinchi,
yahudiylaming Muso, faranglaming Sharleman hagidagi rivoyatlari
kabi abadiy xotira bo‘lib qoldi.

Aynan mana shu dono Em Emoterra aholisini bug'doy va sabza-
vot yetishtirishga, temimi gayta ishlashga o ‘rgatdi. Yozuvni, san’ami
joriy qildi. Din asoslarini, gonunni kiritdi; din - Xudoga ibodat qi-
lish - tushunarsiz tilda duo o‘gishdan iborat bo‘lib, qonun esa bir-
gina asosga - Emoterrada hech kim yolg‘on gapirmasligiga tayandi.
Taxtga o‘tirgan kunidan boshlab huquq va burch bobida erkaklar va
ayollarga tenglik joriy etib, har ganday unvon va imtiyozni bekor
qgildi. Qirolning 0°zi esa «Xalgning birinchi xizmatkori» degan un-
vonni oldi.

Buyuk Em taxt vorisligi hagida gonun Kiritdi: unga ko‘ra giz-
mi, o‘g‘ilmi, to‘ng‘ich farzand vorislik hugugiga ega bo‘lib, sevgan
odami bilangina turmush qurardi. Va nihoyat, Em Birinchi o‘zlari
tug'ilib o‘sgan madaniy mamlakatlarda keng targalgan buzuqlik, yo-
vuzlik kabi illatlar bu yurtga ham kirib kelmasligi choralarini ko‘rib,
o0 ‘zlari kelgan yolg'izoyoq yo‘lni ham yo‘q qilib tashladi.

Mana shu Em avlodi qirollarining o0‘z xalgiga otalarcha
g‘amxo‘rligi, donolik va ezgulik asosida yurtni boshqarishi tufayli

1Jo 'mardto 'ra - ritsar.
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Emoterra gullab-yashnab ketdi, xalq esa osoyishta va farovon ha-
yotga erishdi. Bu mamlakat xalgi najinoyat, na urush nimaligini bil-
may, muhtojlik ko‘rmasdan ming yil davomida tinch hayot kechirib
keldi.

Bu gadimiy girollik saroyida Em Birinchiga tegishli gandaydir
buyumlar: uning sovutlari, dubulg‘asi, gilichi, nayzasi va ov qurol-
lari xonasida devorga o‘yib yozilgan bir necha tushunarsiz so'zlar
esdalik sifatida qolgandi. Emoterraliklaming hozirgi avlodlaridan
birontasi ham bu buyumlarni ko‘tarolmas va yozuvlami o‘giyolmas
edi. Shuningdek, uning uch xil tasviri: mayda gadam nagsh bilan
ishlangan yon tomondan ko‘rinishi, bo‘yoqda ishlangan old tomon-
dan ko‘rinishi, uchinchisi - marmardan ishlangan haykalchasi yod-
gorlik bo‘lib golgandi.

Har uchala portret mehr bilan yuksak san’at darajasida ishlangan
bo‘lsa-da, 0‘z xalgini ranjituvchi bir tomoni bor edi. U ham bo‘lsa
girolning o‘ta xunuk, hatto badbashara ko‘rinishi edi. Ammo shun-
day esa-da, yuz ifodalarida na yovuzlik, na yogimsizlik ko'rinmasdi.
Ernoterraliklar o'zlariga xos boMgan go‘zalliklari bilan faxrlanishar,
birinchi girollarini esa afsonaviy qalb go‘zalligi uchun gadrlashar,
tashqi giyofasidagi xunuklikni esa ayb deb hisoblamas edilar.

Irsiyat gonunlarining o°‘ziga yarasha injigliklari bor. Ayrim hol-
larda bola na o‘z ota-onasiga, na bobo va buvilariga o‘xshamaydi-
da, uzoq o‘tmishdagi ajdodlaridan biriga o‘xshab ketishi mumkin.
Emlar sulolasi solnomachilari gayd gilishlaricha, ular avlodida vag-
d-vaqti bilan o‘ta xunuk bolalar tug‘ilgan bo‘lib, keyinchalik bun-
day holatlar kamdan-kam uchraydigan vogeaga aylangan. To‘g‘risini
aytish kerakki, xunuk tug‘ilgan shahzodalar ajoyib galb sohiblari:
yaxshi xulgli, aglli, rahmdil va xushchaqchag boMganlar. Taqdir ta-
qozosi bilan, shahzodalaming bunday xunuk ko‘rinishlari go‘zallik
va nafosatning fargiga boruvchi ernoterraliklar orasiga nifoq solol-
magan.

Saxovatli girol Em XXIII o‘zining ajoyib go'zalligi bilan ajralib
turar, mamlakatdagi eng go'zal gizni jo ‘shqin muhabbat bilan sevib
golib uylangandi. Uzoq vaqt ular farzand ko‘rmadi - deyarli o‘n yil.



Sevimli girolicha yaginda ona bo‘lishini bilgan xalq bu yangilikni
ganchalik shodiyona kutib olganini tasaVvur gilish giyin emas. Qirol
taxtni bevosita 0‘z zurriyodiga qoldirayotgani oilasini ham, xalgini
ham shodligiga shodlik qo‘shdi. Olti oydan so‘ng girolicha eson-
omon qutulib, dunyoga malika Erna XII1 kelganini eshitgan girol bu
xabami xushnud kutib oldi. 0 ‘sha kuni malika sog‘ligi uchun gadah
ko‘tarmagan odam golmadi.

Faqgat saroy ahli xursand emasdi. Endigina tug‘ilgan chaqgalogni
go‘liga olgan doya alam bilan bosh chaygab qo‘ydi. Qirolichaga olib
kelganlarida chagalogni ko‘rib, go‘llarini yoygancha xitob qildi:

- By Xudoyim, bunchalar xunuk bo‘lmasa?! - deya yig‘lab
yubordi. Biroz o'ziga kelgach, qo‘llarini chagalog tomon uzatib: -
Bolaginamni menga beringlar, bechoraning xunukligi mehrimni ka-
maytirmaydi, aksincha, o‘n chandon oshiradi, - dedi.

Qirol ham juda xafa bo‘lib:

- Bunchayam peshonasi sho‘r bo‘lmasa?! Sulolamizda badba-
shara shahzodalar bo‘lganini eshitgandik, lekin bunday xunuk ma-
likaning Emlar avlodida tug‘ilishi birinchi marta yuz berishi! Xu-
dodan iltijo gilamiz, zora, buning evaziga qgalbi go‘zal, aqgl-hushli
bo‘lib ulg‘aysa.

Malikaning xunukligini eshitgan xalq ham xuddi shunday iltijo
qildi.

Shu asnoda malika kun sayin ulg‘ayib, soat sayin xunuklashib
borardi. 0 ‘zining xunukligini tushunmagan go‘dak to‘yib-to‘yib ux-
lar, ovgat yer, quvnoq va betashvish hayot kechirar edi. Uch yoshga
toMay deganda u 0‘z bobokaloni Buyuk Emga judayam o ‘xshashligi
ravshan bo‘lib goldi. Shu yoshda u o‘zining eng yaxshi sifatlarini:
beozor, sabr-toqgatli, atrofidagilarga mehribon, g‘amxo‘r, ziyrak va
xushmuomala ekanini namoyish etdi.

0 ‘sha paytlarda bir kuni girolicha girol huzuriga kirib:

- Podshohim va rafigim! Malol kelmasa, gizimiz uchun bir ilti-
fot ko‘rsatishingizni so‘ramoqchi edim, - dedi.

- Sevikli rafigam, bilasiz-ku, sizdan hech narsani darig' tutmay-
man.

- Qizimiz o‘sib-ulg‘ayib kelyapti. Ko'rinishidan Xudo unga
yoshiga nomunosib ajoyib aql-idrok ato gilgan. Bir kunmas bir kun



0°‘zining yuz qgiyofasi xunuk ekanini bilib golishi mugarrar. Bu unga
umrbod g‘am-alam keltirishidan xavotirdaman.

- Siz hagsiz, rafigam. Qizimiz muqarrar tarzda duch kelishi
mumkin bo‘lgan bu taqdir zarbasini ganday yo‘l bilan oldini olish
mumkin?

- Fikrim sizga ahmoqona tuyulsayam, g‘azabingiz kelmasin,
podshohim. Qizimiz hech gachon ko‘zguga garamasligi chorasi-
ni ko‘rishimiz kerak. Mabodo birorta odam yovuzlik gilibmi yoki
ixtiyorsizmi, uning xunukligi hagida o'ziga aytadigan bo‘lsa-da,
ko‘zguda o‘zini ko‘rmaguncha buni bilmasdan yurishi mumkin.

- Shuning uchun nimani xohlardingiz?

- Ha... Emoterrada birortayam ko‘zgu goldirmaslik kerak!

Qirol o‘ylanib goldi. Keyin:

- Bu narsa xalgimiz uchun katta yo‘qotish bo‘ladi. Buyuk aj-
dodim chigargan gonunga ko'ra, yurtimizda erkak ham, ayol ham
bashang kiyinishni yaxshi ko‘radi. Xalgimizning girol va oilasiga
bo‘lgan sadoqatiniyam yaxshi bilamiz va bu yo‘qotishni chidam bi-
lan garshi olishiga aminman. Qirollikda birortayam ko‘zgu qoldir-
masdan yo‘q gilib yuborish hagida shu bugunoq farmon beraman.

Qirol 0z xalgiga ishonib adashmagandi, chunki xalq yaxshi kun-
larda ham, yomon kunlarda ham girol oilasi bilan hamjihat edi. Xalq
farmonni hamdardlik bilan kutib oldi va barcha ko‘zgulami, hatto
sinig‘ini ham goldirmay davlat soqchilariga to‘plab berdi. To‘g‘ri,
ayrim hazilkashlar sochlarini hurpaytirib, yuzlariga loy surtib qizig-
chilik qilishdi. Lekin xalq kular ekan, garchi hajv qilib kulsa ham.
girol xavotir olmasa ham boMadi. Masalaning muhim tomoni yana
shundaki, mamlakatning barcha suvlari tez oquvchi tog* daryolari va
jilg‘alaridan iborat boMib, biror narsa suvda aks etmasdi.

* kK

Malika Ema o‘n besh yoshga yaginlashib qoldi. U chidamli
va baquwat bo‘lib o‘sdi. Bo‘yi uzun, eng daroz erkak ham uning
yelkasidan kelardi. U kashtachilikda ham, arfa chalishda ham juda
mabhoratli edi. To‘p otishda unga teng keladigani yo‘q edi. Toshdan
toshga xuddi kiyikdek chaggon sakrardi. Uning yuzidan ezgulik,
hamdardlik, adolat, iliglik va quvonch nurlari doim taralib turardi.
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Bemorlarga, keksalarga, beva-bechoralarga yordam berib charcha-
masdi. Jarohatlami ganday bog'lashni, ganday o‘t-o‘lanlar malham
bo‘lishini yaxshi bilardi. Yigilgan, mayib boMganlar uning mehribon
goMlaridan shifo topardi. Xalgq uni haddan tashqgari sevar, doim izi-
dan duo gilar edi. Lekin ziyrak Ema ko ‘pincha unga achinib garayot-
ganlarini, bilintirmasdan hamdardlik gilayotganlarini sezib golardi.

«Balki men boshgalarga o‘xshamasman?» deya xayol gilardi va
huzuridagi xizmatchi ayollardan so‘rab golardi:

- Aytinglar-chi, hurmatli dugonalarim, chiroylimanmi yoki
yo‘gmi?

Emoterrada hech kim yolg‘on gapirmasligi sababli saroy xonim-
lari samimiyat bilan javob gaytarishardi:

- Sizni go‘zal deb bo‘lmasayam, so‘zsiz, dunyodagi barcha giz
va ayollardan ko ‘ra yogimliroq, aglliroq, xushfe’lrogsiz. Hatto sizga
uylanadigan odam ham xuddi shunday deyishi mumkin, bunga isho-
ning. Ayol latofati hagida biz ayollar unchalik fargiga bormaymiz.

Emaning tashqi giyofasi hagida mulohaza yuritish ular uchun
mushkul ekani ayon. Na bo‘y-basti, na gavda va na yuz tuzilishi
emoterralik ayollarga mutlago o‘xshamasdi.

* % %

Ema o‘n besh yoshga to‘lgan kunni saroyda zo‘r ziyofat va bazm
bilan nishonlashdi - mamlakat gonuniga ko‘ra, giz bola shu yosh-
da balog'atga yetgan hisoblanardi. Ertasiga ertalab rahmdil malika
savatchasiga ziyofatdan ortgan tansiq shirinliklardan solib, bilagiga
osgancha to‘rt chagirim narida turadigan sevikli enagasini ko'rgani
jo'nadi. Erta tongdagi sayr va yogimli toza tog*“ havosi imga odatda-
gidek quvonch keltirmadi. Uning fikr-u hayoli kechagi bazmda ku-
zatganlari hagida edi. Uning galbi toglcho‘qqilaridagi abadiy qor-
liklardek oppoq va toza edi, lekin o‘tkir nigohlari, ayollarga xos sez-
girligi va navgiron yoshi unga ko‘p narsalami bildirib qo‘ydi. Rags
tushayotgan yigit va gizlaming bir-birlariga sirli garab qo‘yishlari
uning nazaridan chetda golmadi. Bu nigohlar bevosita unga gara-
tilmagan bo‘lsa-da, hurmat ifodasi bo‘lgan tabassum va ta’zimlarda
itoat, sadogat va nazokat ko‘rinardi. Ammo ulaming har biriga

15-A.1. Kuprin %



achinish hissi soya tashlab turardi. «Nahotki, jirkanch, badbashara
bo‘lsam va bu hagda menga aytishga hech kim jur’at etolmasa?»

Shunday g‘amgin xayollarga botgancha Ema enagasining uyiga
yetib keldi va eshikni tagillatdi. Javob bo'lImagach, eshikni ochib
(bu mamlakatda qulf nima ekanini bilishmasdi) ichkariga kirdi. II-
gari ham hech kim yo‘qligida ichkariga kirib enagani kutib o ‘tirardi.

Deraza yonida g‘amgin xayollarga berilgancha dam olib
o'tirarkan, beixtiyor atrofdagi tanish jihozlarga ko‘z tashladi va
birdan uning e’tibori enagasi doim yashirib yuradigan qutichasiga
tushdi. Enagasi bu qutichada o‘zining bolaligi, yoshligi, birinchi mu-
habbati, erga tekkani, saroydagi hayoti bilan bog‘lig turli mayda-
chuydalami: rangli toshlar, arzon taginchoglar, kashtalar, tangacha-
lar va uzukchalami saglab yurardi. Malika hali bolalik chog‘idanog
qutichani titkilashni yaxshi ko‘rar va ular bilan bog‘liq xotiralarini
enagasidan gayta-gayta eshitardi. Nima sababdan bu quticha ko‘z
tushadigan joyda turganiga ajablandi. Malika doim ko‘rgisi kelganda
qutichani enagasi berar va ko‘rib boMgach, chiroyli matoga avaylab
o‘rar va yashirib qo‘yar edi.

«Balki enaga shoshib tashgariga chiggan-u, qutichani yashirish
esidan chiggan bo‘lsa kerak», - deb o‘yladi malika va stolga yaqin-
roq o‘tirib qutichani tizzasiga qo‘ydi. Ichidagi tanish narsalami be-
parvolik bilan bitta-bitta olib etagiga sola boshladi. Qutichaning ta-
giga yetganda qiyshiq burchakli katta yassi bir siniq parcha ko‘rindi.
Uni goMiga olib ko‘zdan kechirdi. Bir tomoni gizil bo‘lib, boshga to-
moni kumushrang, yaltiroq va go‘yo chuqurroq edi. Tikilib garagan-
di, xonaning supurgi tirab qo'yilgan burchagi ko‘rindi... Biroz bur-
ganida xonadagi eski javon, yana biroz burganida... judayam xunuk
bir bashara ko‘rindiki, bunday basharani u tasawur ham gilolmasdi.

Qoshini tepaga ko‘targandi, badbashara ham shuni takrorladi.
Boshini giyshaytirgandi - u ham shunday qildi. Qo‘lini lablariga
tekkizdi - siniq parchada ham shu harakat takrorlandi. Ema endi
tushunib yetdi: qoMidagi parchadan uning o‘zi unga qarab turardi.
QoMidagi ko‘zgu tushib ketdi, go‘llari bilan ko'zlarini yashirgancha
alam bilan stolga boshini urdi.

Shu dagigada enaga gaytib keldi. Malikani, ochiq qutichani va
sinig ko‘zgu parchalarini ko‘rdi-yu, gap nimada ekanini tushundi.



Emaning qgarshisiga tiz cho‘kkancha muloyim so‘zlami gapira bosh-
ladi. Malika ilkis 0‘midan turib, gaddini rostladi va ko‘zyoshsiz, le-
kin gahrli tarzda barmog‘i bilan ko‘zguni ko ‘rsatib:

- Hammasini so‘zlab ber, - deya buyruq berdi.

Uning ovozi gat’iyatli yangradi. Buni kutmagan sodda ayol yo‘q
deyishga botinolmadi: badbashara, lekin oliyjanob shahzodalar ha-
gida, badbashara giz tuggan girolichaning g‘am-anduhlari-yu, mehr-
shafgati hagida, ganday qilib taqdir zarbasidan gizini qutgarmoqchi
bo‘lgani va ko‘zgulami yo‘qotish to‘g ‘risidagi girolning farmoni haqi-
da batafsil so'zlab berdi. U o‘zining ahmogona ojizligini aytib sochini
yular, sevikli Emani musibatga go‘ygan shu bir parcha tagiglangan
ko‘zguni qutichasiga yashirib qo‘ygan kuniga la’natlar o“girdi.

Uni eshitib bo‘lgach, malika g ‘amgin tabassum bilan:

- Emotarrada hech kim yolg‘on gapirmaydi! - deb go‘ydi.

U tashqariga chiqdi. Tashvishga tushgan enaga ortidan chig-
mogqchi bo'lgandi, Erna uni keskin to‘xtatdi:

- Qol shu yerda!

Enaga bo‘ysundi. Qanday yo‘q deya olardi? Uni emib katta
boMgan kichkina Emaning ovozi emasdi bu, balki ajdodlari ming
yildan beri hukmdor bo‘lib kelayotgan mag‘rur malikaning buymg‘i
edi.

* Kk Kk

Egri-bugri tog* yoMlaridan, tik jar yogasidan o‘tib borarkan, bax-
tigaro Emaning harir ko‘k ko‘ylagi etaklarini shamol hilpiratar, jar
ostida ogayotgan daryoning guvillashi qulog‘iga kirmas, atrofidagi
yowoyi tabiat qo‘shig‘ini eshitmasdi. Bolaligidan tanish boMgan bu
yolg‘izoyoq yo‘lda borarkan, galbi ham yolg‘izlikdan, ham boshiga
tushgan musibatdan aziyat chekardi. Qalbida nimalar kechayotga-
ni hagida kim ham aytib bera olardi? Balki o‘ziga o‘xshash, tagdir
zarbasiga uchragan birorta boshqga bir malika bo‘lganda, tushungan
bo'larmidi?..

Yo‘lda ketarkan, keskin burilishga duch keldi. Ulkan qoyalar
ko‘chkisi yo‘Ini to‘sib go‘ygan, bu vahshiy to'siglami olib tashlash-
ning iloji yo‘q edi. Pastdan esa gandaydir tushunib bo‘Imas tovush
eshitildi. Malika jarga engashib, qulog sola boshladi. Shundoqgina



oyog‘i ostidagi jar tubidan kimdir ingrab yordam so‘rardi. Shunda u
0°‘z gayg‘usini ham unutib, yurak amriga bo‘ysungancha pastga otil-
di. Xuddi kiyikdek goyadan goyaga, toshdan toshga sakrab tegirmon
toshi kattaligidek maydonchaga tushdi. Bu yerdan endi na tepaga,
na pastga tushishning iloji yo‘q edi, lekin Ema bu hagda o‘ylab ham
o‘tirmadi.

Ingrayotgan odamning ovozi qo‘l yetgudek joydan kelayotgandi.
Yarmi suvga tegib turgan tosh ustiga yotib pastga garagandi, o ‘tkir
goya uchiga osilib golgan odamni ko‘rdi. U bir go'li bilan goyani,
bir goMi bilan omonatgina o ‘sgan daraxt shoxini ushlab olgan, chap
oyog‘i uchini tosh yorig‘iga tiragan, o‘ng oyog‘i esa muallaq turar-
di. Kiyimiga garaganda u emoterralik emasdi, chunki malika uning
ipakdan tikilgan kiyimlari-yu, charm etik poshnasidagi shporlami va
zarhal kamami umrida ko ‘rmagandi.

- Hoy! Musofir! Bardam boiing, hozir yordam beraman, - deb
gichgirdi Ema.

Notanish ingragancha boshini ko‘tarib, silkitib qo‘ydi. Malika
unga ganday yordam berishi mumkin? Pastrogga tushishning iloji
yo‘q, ham foydasiz. Eh, arqon boMganda edi!.. Ular orasidagi maso-
fa ikki odam bo‘yicha kelardi. Nima qilish kerak?

Birdan malikaning xayoliga ajoyib bir fikr keldi. Bunday fikr
xavfli vaziyatlarda jasur va mard insonlardagina paydo boMadi.
Malika o‘ylab-netib o‘tirmay, egnidagi ajoyib ko‘ylagini shart-
ta yechdi-yu, goMlari va tishlari yordamida uzun-uzun boMaklarga
boMib, argon esha boshladi. Ko'ylak boMaklarini bir-biriga mahkam
bogMab, pishigligini tekshirib ko‘rdi-da, beso‘nagay tosh ustiga yo-
tib, oyog-goMlari shilinishiga garamay, bir uchini osilib turgan no-
tanish odamga tashladi. Xayriyat, argon uzungina boMib, yigit uni
kamariga bogMadi. Malika uni asta-sekin tepaga torta boshladi. Yigit
esa malikaga yengil boMishi uchun goyaning bo‘rtib turgan joylariga
oyog-goMlarini tirab tepaga intilardi. Boshi va gavdasi Ema turgan
maydonchaga yetay deganda yigitning kuch-quwati tugadi, malika
zo‘r berib, mashaqgat bilan uni balandga tortib chigardi.

Maydoncha judayam tor edi, malika oMirgan joyida yigitning
boshini ko'ksiga bosib, holsizlangan tanasini goMlari bilan o‘rab
oldi.



- Kimsan, ey, sehrli mavjudot? - oqarib ketgan lablarini zo‘rg‘a
gimirlatib so‘radi yigit. - Tangri yuborgan farishtamisan? Yoki shu
togd4aming mehribon parisimisan? Balki ma’jusiy ilohalardan biri-
dirsan?

Malika uning tilini tushunmadi, ammo muloyimlik bilan, minnat-
dorlik izhor qilib turgan gora ko‘zlari hamma gapni bildirib turardi.
Lekin shu ondayoq yigitning kipriklari yumilib, yuzi o°‘likdek oga-
rib ketdi va malikaning ko‘ksiga bosh go'ygancha xushini yo‘qotdi.
Malika esa gimirlolmas, behush yotgan yigiming yuzidan moviy
ko‘zlarini uzolmasdi.

Malika o‘zicha flkrlay boshladi.

«Bu baxtigaro yo‘lovchi xuddi menga va ajdodim Buyuk Emga
o‘xshab xunuk ekan. Menimcha, har uchalamizning tuprog‘imiz bir
joydan olingan boMsa kerak. Go‘zal emoterraliklarga giyoslaganda,
biz uchalamiz shunday badbasharamizki, bu narsa bizni yaxshilikka
olib bormasa kerak. Lekin nima sababdan yigiming menga boqggan
nigohlari shunchalik yoqimli? Kechagi bazmda rags tushayotgan
yigit va gizlaming rahmi kelgandek garaganlari judayam ayanchli-
masmi? Bu nigohlaming lipillab turgan shamchiroq bilan quyosh-
dek fargi bor-ku. Nima sababdan tomirlarimdagi qon gupillab urib
ketdi, nima sababdan yonoglarim lovullab, yuragim gursillamoqda,
nega hayajondan borlig‘im quvonchga to‘ldi? Ey Parvardigor! Sen
meni shunchalik xunuk gilib yaratganing uchun noliganim yo‘q. Shu
yigit uchun men dunyodagi barcha gizlardan ham go‘zalroq bo‘lib
ko'rinishni istardim!»

Shu payt tepadan ovozlar eshitila boshladi. To‘g‘ri, malikaning
gat’iy buymg‘idan keyin enaga anchagacha o'ziga kelolmadi, le-
kin o'zini o‘nglab olgach, darhol uning izidan yugurdi. Malikaning
toshdan toshga sakrab jarlik tubiga oshigganini, notanish kimsaning
ingrab yordamga chagirganini eshitdi-yu, gap nimadaligini tushunib
yetdi. Darhol gishlogga yugurib hammani oyoqqa turg‘azdi: kimdir
argon, kimdir narvon va tayoq olib jar yoqgasiga yugurishdi. Hushdan
ketib yotgan yo‘lovchini sog‘-omon tepaga tortib olishdi. Enaga esa
malikaga o‘z kiyimlarini chilvirga bog‘lab tushirdi. Shundan so'ng
malikaning buyrug‘i bilan musofimi saroyga olib borishdi va eng
yaxshi xonaga joylashtirishdi. Uning bir gancha joyi qattiq lat yegan



va qo‘li chiggandi. Uni malikaning o‘zi davolay boshladi. Bunga
hech kim ajablanmadi, chunki malikaning rahmdilligi, tabiblikdan
ham yaxshigina xabardorligini hamma bilardi. Garchi yigit xunuk
bo‘lsa-da, aslzoda oiladan ekani sezilib turardi.

* Kk Kk

Shu vogeadan so'ng nima bo'lganini batafsil gapirib o‘tirishga
hojat bo‘Imasa kerak. Emaning uzluksiz parvarishi natijasida u tezda
oyoqqa turib ketdi, xotirasi tiklandi va o‘z xaloskorini ko‘rib zavg-
shavqga to‘ldi. Malika kirib kelishini u intizorlik bilan kutar, Ema
ham undan hech ajralgisi kelmas edi. Qanday qilib bir-birining tilini
o‘rganganini aytmaysizmi! Kunlardan bir kuni Ema musofir yigit
tilidan «/Amo!» degan yoqimli so‘zni eshitgach, quvonch va uyatdan
gizarib, tortinchoglik bilan shivirlab 0‘sha so‘zni takrorladi. «<Amo»,
ya’ni «sevaman» degan so‘z, aynigsa, birinchi bo‘sa bilan hadya
etilsa, buni tushunmaydigan giz dunyoda bormikin?

Eng yaxshi til murabbiysi - sevgidir. Yigit tuzalgach, mali-
ka bilan birga saroy bog‘ida sayr gila boshlashdi. Shu asnoda ular
bir-birlarini yaxshi bilib olishdi. Ema qutgargan yigit boy va qud-
ratli Farangiston davlatini boshgarayotgan girolning yagona o‘g‘li
bo‘lib, ismi Shari ekan. Sayohat va sarguzashtlarga o‘chligi uni o‘tib
bo‘lmas Ematerra tog'lariga olib kelgan. Qo'rqoq kuzatuvchilari uni
tashlab ketishgach, goyadan yigilib, oMishiga bir bahya golgan. U
chaqgalogligida buyuk farang bashoratchisi Nostradamus tuzib ber-
gan munajjimlar jadvali hagida aytib berishni ham unutmadi. Ba-
shoratda shunday so‘zlar bor ekan:

«... shimoli-sharq tomondagi yowoyi tog‘larda katta falokatga
yo‘ligasan, keyin esa moviy yulduz umrbod hayotingni yoritib tu-
radi».

Ema ham Sharlga 0‘z mamlakati va qirol oilasi tarixini so‘zlab
berdi. Hatto bir kuni Buyuk Ernning qurol-yarog'larini ham faxr-
lanib ko‘rsatdi. Shari ulami ehtirom bilan ko'rib chigdi. Qirolning
gilichini olib bir necha zarb usullarini yengilgina namoyish qildi.
Emaning Buyuk ajdodi suratini ko‘rib, go‘zallik, donolik va ulugMik
unga xos ekanini aytib o‘tdi. Em Birinchi tomonidan devorga o‘yib
yozilgan xatni o‘gib quvonch bilan ayyorona jilmayib qo‘ydi.
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- Nega kulyapsiz, shahzoda? - deya xavotirlanib so‘radi malika.

- Azizam Ema, - deya uning goMini o‘pib javob berdi Shari, -
buning sababini, albatta, aytaman, lekin biroz keyinrog.

Tez orada Shari girol va girolichadan gizlariga uylanishga izn
so‘radi, chunki malika uni allagachon dildan sevib qolganini bilar-
di. Ular nikohga rozi bo‘lishdi. Balog'atga yetgan Emoterra gizlari
o‘zlari yoqtirgan yigitga turmushga chigish huqugidan to‘la foyda-
lanar, shahzoda esa 0‘z odobi, oliyjanobligi va obro‘-e’tibori bilan
malikaga qallig bo‘lishga loyiq edi.

Unashtirish munosabati bilan saroyda ham, aholi orasida ham
tantanali bayram o‘tkazilib, keksa-yu yosh xursandchilik gildi. Faqat
ona girolichagina ma’yus holda 0‘z xonasida o‘tirar va «Sho‘rliklar!
Ulaming bolalariyam badbashara bo‘lib tug‘ilsalar kerak...» - deya
g‘amgin o‘ylarga borar edi.

0 ‘sha bayram kunlari Ema qallig‘i bilan rags tushayotganlami
kuzatarkan, unga qgarab:

- Sevgilim! Seni deb emeterralik ayollaming eng xunugiga
0‘xshashni istardim, - dedi.

- Bunday balodan Xudoning 0 ‘zi asrasin, 0, mening moviy yul-
duzim! - deya cho‘chib javob berdi Shari. - Sen juda go'zalsan.

- Yo'q, - deya ma’yusgina e’tiroz bildirdi Ema. - Menga tasal-
li bermay go'yaqol, azizim. Nugsonlarimni o‘zim yaxshi bilaman:
oyoglarim judayam uzun, tovonlarim va qoHarim judayam Kichki-
na, belim yugorirogda, haddan tashqari katta ko‘zlarim ajoyib sariq
rangdamas, balki yoqimsiz moviy rangda, lablarim esa yassi emas,
do‘rdog, xuddi kamonga o ‘xshash giyshig.

Lekin Shari malikaning ko‘kimtir tomirlari ko‘rinib turgan uzun
barmogqli oppoq go'llarini tinmasdan o ‘par, nafis so'zlar bilan erkalar
va ragsga tushayotganlarga qgarab telbalarcha gah-gah urib kulardi.

Nihoyat, bayramlar tugadi. Qirol bilan girolicha baxtli juftlikka
oq fotiha berishdi, gimmatbaho sovg‘a-salomlar hadya qilib yo'lga
kuzatib go‘yishdi (unga gadar ogko‘ngil emoterraliklar bir oy da-
vomida yoMlami tekislab, daryo va jarliklarga vagtincha ko'priklar
o‘matib go'yishgandi). Bir oy o‘tgach, Shari kelin bilan birga ajdod-
lari barpo gilgan poytaxtga kirib keldi.

A



Ma’lumki, ovoza har ganday uchqur tulpordan ham tez targaladi.
0 ‘zining sofdilligi, soddaligi va saxovati bilan xalq orasida shuh-
rat gqozongan valiahdni kutib olishga buyuk Parijning barcha aho-
lisi chiqdi. Nafagat erkaklar, hatto ayollar ham bir og‘izdan Emani
mamlakatning, binobarin, butun dunyoning eng go‘zal ayoli, deb tan
oldi. Saroy darvozasi oldida girolning o‘zi boMajak kelinini kutib
oldi va peshonasidan o ‘pib:

- Bolaginam, go‘zalligingni magtaymi yoki saxovatingnimi -
bilolmay goldim, menimcha, har sohada kamolga yetgansan... - dedi.

Unga ko‘rsatilgan hurmat va iltifotni kamtarlik bilan kutib olgan
Ema esa o‘zicha:

«Badbasharalar yurtiga kelishim nasib etgani juda yaxshi bo‘ldi,
har holda rashk balosidan qutulaman», - deb o‘ylardi.

Bu ishonch uni uzoq vagtlar tark etmadi. Sayyor ashulachilar-u,
maddohlar malikaning chiroyi va xulg-atvorini ko‘klarga ko'tarib,
jahonga jar solib yurishdi, jo ‘mardto‘ralar esa uning ko ‘zlari rangiga
taglid gilib moviy rang liboslami afzal ko‘rishdi.

Oradan bir yil o‘tib Shari va Emaning osoyishtalik bilan ke-
chirayotgan baxtli hayotiga yana bir quvonch qo‘shildi: ular juda
sog‘lom va antiga o‘g‘il ko‘rishdi. Ema o‘g‘lini birinchi marta eriga
ko‘rsatarkan, tortinibgina:

- Sevgilim! Sizga aytishga uyalib turibman, o‘g‘limiz judayam
chiroyli, u sizgayam, mengayam o‘xshab ketadi, lekin hamyurtla-
rimizning birortasigayam o ‘xshamaydi. Yoki mehrdan ko'zim ga-
mashdimikin? - dedi.

Bunga javoban Shari quvonch bilan kulib go‘ydi:

- Malikam, dono Emning ov qurollari saglanadigan xona devo-
ridagi yozuv ma’nosini keyin aytib beraman deganim esingdami?

- Ha, azizim.

- Endi eshit. U gadimiy lotin tilida bo‘lib, quyidagi ma’noni bil-
diradi: «Mamlakatimdagi barcha erkaklar - agqlli, vafodor va meh-
natkash; ayollari - pok, samimiy va ziyrak. Ammo - ulami Xudo-
ning o°zi yorlaqgasin - ayollar ham, erkaklar ham - badbashara».



NASTARIN VOQEASI

Xotini eshikni ochishiga zo‘rg‘a sabri yetgan Nikolay Yevgra-
fovich Almazov palto va furajkasi bilan darrov xonasiga kirib ket-
di. Uning chimirilgan goshlari va asabiy pirpirayotgan pastki labiga
ko‘zi tushgan xotini gandaydir noxush vogea sodir bo'lganini anglab
yetdi... Indamasdan erining orgasidan kirib bordi. Xonaning gaysidir
burchagida Almazov tek gotib turardi. Keyin u qo‘lidagi portfelini
polga itgitib, o‘zini oromkursiga tashladi va barmoglarini asabiy gi-
sirlatib go‘ydi. Ochiq portfelning qog‘ozlari sochilib ketgandi.

Almazov bosh shtab akademiyasida ma’ruzalar tinglovchi yosh,
o'rtahol zobit bo‘lib, hozirgina o‘sha yerdan gaytdi. Bugun u profes-
sorga o ‘zining so'nggi va eng murakkab amaliy ishini, ya’ni hudud-
laming chizmalarini ko‘rsatib kelgandi.

Almazov va uning xotini ganday giyinchiliklami boshidan ke-
chirgani yolg‘iz Xudoga va yolg'iz o‘zlariga ayon. Har holda, bar-
cha to'siglar yengib o‘tildi... Avvalboshdayoq akademiyaga kirish-
ning o‘zi imkonsizday ko‘ringandi. Ikki yil mobaynida Almazov
tantanali tarzda imtihonlardan yigildi va fagat uchinchi urinishdagi-
na hamma sinovlami yengib o‘tishga erishgandi. Agar yonida xotini
boimaganida, irodasi bo‘shlik gilib, qo‘lini qo‘ltigga urishi aniq edi.
Biroq Verochka uni ruhan tushmaslikka undadi va doimo qo‘llab-
quwatlab turdi. U har ganday omadsizlikni ochiq chehra bilan qgar-
shilashni o‘rgandi. 0 ‘zini unutib, eri uchun, odmi bo‘lsa-da, ziyoli
odamga xos qulaylik yaratishga kirishdi. Eri uchun ham kotiba, ham
giroatchi, ham taijimon va eslatma daftari vazifasini bajara boshla-
gandi.

...Og‘ir sukunat bilan besh dagiga o‘tdi. Bu orada ikkalasigayam
tanish bo‘lgan soatning chigillashi, asabni o‘ynovchi o°‘sha bir, ikki,
uch-uch: bir juft tekis zarb, so'ng uchinchi xirillog bong jimjitlik-
ni buzayotgandi... Almazov egnidagilami yechmay teskari o‘girilib
o‘tirardi. Undan ikki gadam narida esa Vera miq etmasdan, asabiy,
go‘zal chehrasiga iztirob zuhur etib turardi. Nihoyat, u og‘ir be-
tob odamning karavotiga ehtiyotkorona yaginlashgan kabi birinchi
bo‘lib so‘z gotdi:

- Kolya, ishlaring ganaga, o‘zi? Yomonmi?



Almazov yelkasini gimirlatdi va indamadi.

- Kolya, ish rejangni gabul gilishmadimi? Aytaqol, baribir birga
muhokama gilamiz-ku.

Almazov darrov xotiniga o‘girildi va yonib, toshib gapira bosh-
ladi.

- Ha, ha, gabul gilishmadi, juda bilging kelayotgan bo‘lsa, bilib
go'y. Nahotki, ko‘rmayotgan bo‘lsang? Bari chappasiga ketdi! Bular
endi hech narsaga yaramaydi, - deb portfelini oyog'i bilan turtkila-
di, - bulami pechkaga tashlab yuborsang ham mayli endi! Mana,
ko‘rib qo‘y akademiyani! Bir oydan so‘ng tag‘in polkda bo‘laman,
yana sharmandalarcha, shov-shuv bilan. Yana arzimagan shu la’nati
dog* tufayli-ya... Jin ursin!

- Qanaga dog‘, Kolya? Hech nimaga tushunmayapman.

U oromkursining chetiga o ‘tirib, Almazovning bo‘ynidan quch-
di. Er garshilik gilmadi, lekin hamon ma’yus giyofasini burchakka
tikib o‘tirardi.

- Qanday dog*, axir, Kolya? - so‘radi xotini yana.

- E-e, haligi, oddiy dog‘-da, yashil bo‘yoq. Kecha soat uch-
gacha uxlamay ishlaganimni bilasan-ku, ishni oxiriga yetkazishim
kerak edi. Rejam chiroyli gilib chizildi, bezaldi. Bu hagida hamma
gapirdi. Birog kecha tunda o‘tiraverib charchab ketdim, qo‘llarim
galtiray boshladi, ogibatda rejani dog* gilib go'ydim... Ha, yana
quyuq dog‘-a... kattaligini ayt. Tozalayman, deb battar chaplashti-
rib yubordim. Keyin u hagida o'ylayverib, boshim gotdi, axiyri, un-
dan nimanidir chizmoqchi bo‘lib, dog‘li nugtada daraxtlami chizib
go‘yaverdim... Juda yaxshi chiqdi, dog‘ borligini birov paygamay-
digan darajada edi... Bugun esa professorga olib borsam: «Xo‘sh,
x0°‘sh, mm-yaxshi. Poruchik, manavi joydagi butalar gayerdan pay-
do bo‘la goldi?» - dedi. Unga bor gapni aytishim kerak edi. Balki
shunchaki ustimdan kulib go‘yardi. Yo‘q, kulmasdiyam. Axir, u qu-
rug, rasmiyatchi nemis bo‘lsa. Unga: «Bujoyda hagigatan ham buta-
lar o‘sadi», - dedim. U esa: «Yo‘q, men bu hududni besh goMimday
yaxshi bilaman. U yerda butalar bo‘lishi mumkinmas», - dedi. Shu
tarzda suhbatimiz alanga ola boshladi. Yonimizda boshqga zobitlar
ham turgandi. «Mayli, siz bu gapni juda ishonch bilan aytayotgan
ekansiz, unagada ertagayoq o°‘sha tog‘lar orasidagi joyga boramiz.



Ko‘ramiz, butalar bormikin. Shubhasiz, behafsala ishlaganingiz yoki
g‘ira-shira xaritadan ko'chirib olganingiz fosh boMadi.

- Lekin nega u butalar yo‘q deb ishonch bilan gapiryapti?

- E Xudo, nega deganing nimasi? Yana bema’ni savollami ber-
yapsan. Axir, u bu hududni yigirma yildan buyon yaxshi biladi. 0 ‘z
uyidan ham... Bunisi yetmaganday, u odam dunyodagi eng ashaddiy
rasmiyatchi, yana millati nemis-a... Axir, men yolg‘on gapirib, behu-
da tortishyapman-ku... Undan tashqari...

U gapirayotganda kuldondagi kuygan gugurt cho‘plarini asabiy
sindirib turar, jimib golganda esa ulami polga irg'itardi. Bu irodali
odamning rosa yigMagisi kelayotgandi.

Er-xotin og‘ir 0‘yga cho‘mib, sukut saglab o'tiraverdilar. Ammo
Verochka to‘satdan o'midan irgMb turdi.

- Quloq sol, Kolya, hoziroq borishimiz kerak! Tezroq kiyin.

Nikolay Yevgrafovich ruhiy og‘riqgdan aftini bujmaytirib tikildi.

- Eh, Vera, bema’ni gapni qo‘y. Nahotki, meni borib, xatosini
tan oladi, deb o‘ylasang. Axir, bu 0‘zim o'zimga hukm chigarishim
bilan teng-ku. 0 ‘tinaman, tentaklik gilma.

- Yo‘g‘-e, tentaklikmas, - dedi Vera depsingancha garshilik
ko‘rsatib. - Hech kim seni uzr so‘rash uchun majburlayotgani yo‘q...
Agar u hududda butalar bo‘lmasa, ulami hoziroq o ‘tqazish kerak.

- 0 ‘tgazish? Butalami-ya?.. - Nikolay Yevgrafovichning ko‘z-
lari olayib ketdi.

- Ha, o‘tqazish. Agar hagigatni yashirgan bo‘lsang, demak, uni
tuzatish lozim. Qani, otlanaylik, shlyapamni uzatib yubor... Kofita-
chamniyam... U yerdamas, shkafni gara... Soyabonimniyam!

Almazov uning gapidan norozi bo‘lsa-da, beixtiyor harakatlanar,
shlyapa va koftachalami qidirar edi. Vera bo‘lsa stolning tortmalari-
ni ochib yopar, qutichalami bittama-bitta titkilab, so‘ng polga tash-
lab, nimanidir izlayotgan edi.

- Ziraklar... lekin bular hech nimaga arzimaydi-ku... Ularga
hech vagqo bermaydi... Ha, manavi, brilliant ko‘zli uzuk gimmatba-
ho... Darhol garovdan gaytarib olish lozim... Yo'qolib qgolsa, yax-



shi bo‘lmaydi. Bilaguzuk... bungayam oz to‘lashadi. Chunki eskirib,
giyshayib qolgan... Kolya, kumush portsigaring gayerda qoldi?

Oradan besh dagiga o‘tib, barcha gimmatbaho buyumlar ridik-
yulgaljoylandi. Vera tayyor bo‘lib, oxirgi marta uyga qayta ko‘z
yugurtirib chigdi. Hech nimani unutmaganiga ishonch hosil gilgach:

- Ketdik, - dedi gat’iy ohangda.

- Qayoqga boramiz, axir? - Almazov garshilik gilmoqchi bo‘lib
ko‘rdi. - Hozir gorong‘i tushadi, ishxonamgacha esa o‘n chagirim
masofa bor.

- Shuyam gapmi?!. Ketdik!

Almazovlar dastavval garovxonaga kirib o‘tishdi. Garovchi, af-
tidan, odamlaming kundalik baxtsizliklariga duch kelaverib, bunday
holatlarga ko‘nikkani yuzida aks etib turardi. U keltirilgan buyum-
lami shunchalik sinchiklab tekshirdiki, Verochka o‘zini yo‘qotib
go'yayozdi. Aynigsa, uni ranjitgan holat, brilliant uzugini oMchab,
atigi 3 mblga baholagani bo‘ldi.

- Axir, bu sof brilliant-ku, - e’tiroz bildirdi Vera, - o‘ttiz rubl
turadi, bilsangiz agar.

Garovchi horg‘in beparvolik bilan ko‘zlarini yumdi.

- Bizga buning fargi yo‘q, xonim. Biz gimmat toshlami umu-
man gabul gilmaymiz, - javob qildi u, navbatdagi buyumni taroziga
go‘yib, - biz fagat metall buyumlamigina baholaymiz.

Eski va giyshiq bilaguzuk kutilmaganda gimmat baholandi. Xul-
las, jami 23 mbl to‘plandi. Bu pul esa ularga yetib ortardi.

Almazovlar bog‘bonnikiga kirib borishgan paytda allagachon Pe-
terburg uzra sutday tun pardasi yoyilib bo‘lgandi. Tilla ko‘zoynakli
bog'bon, millati chex bo'lgan miqgti gariya endigina oilasi bilan
kechki ovgatga o'tirayotgan ekan. U bemahaldagi tashrif va g‘alati
iltimosga hayron bo‘lib, norozilik bildirdi. Aftidan, bog'bon ganday-
dir firibgarlikdan shubhalanayotgandi, shu sababdan Verochkaning
gat’iy savoliga quruggina javob gildi:

- Ming bor uzr. Birog yarim ogshomda men ishchilarga ish buyu-
rolmayman. Agar istasangiz, ertalabdanoq ixtiyoringizda bo‘laman.

Endi fagat bitta yo‘l golgandi: u ham bo‘lsa bog‘bonga bor gapni
yotig‘i bilan tushuntirish edi. Verochka shunday qildi ham. Ma’shum

1Ridikyul - xotin-gizlar sumkachasi.
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dog4 bilan bog'lig bu vogeani bog‘bon dastlab ishongiramay, hat-
to yovsirab tinglab turdi. Biroq Veraning ko'chat o‘tqazish hagidagi
taklifi hagida eshitgach, uning gizigishi ortdi va bir necha bor xayri-
xohlik bilan jilmayib ham qo‘ydi. Vera hikoyasini tugatgach:

- Xo‘p, nimayam derdim, - deb o‘zicharozilik bildirdi bog‘bon. -
Avytinglar-chi, gaysi navdagi butani o‘tqazishni ma’qul ko‘rasizlar?

Bog‘bonning bisotidagi butalaming hech gaysisi chizmadagi
dog‘ga mos tushmasdi. Noiloj nastarin butasini tanlashdan o‘zga
chora topolmadilar.

Almazov rafigasini uyga jo ‘nataman deb behuda urinaverdi. U
shahar tashqarisiga eri bilan birga yo‘l oldi, butalami o ‘tqazisharkan,
o0‘zicha kuyib-pishar, ishchilarga xalaqit berardi. Nihoyat, butalar os-
tidagi chimlarga razm solib, ulami tog* yonbag‘ridagi chimlardan
ajratib bo‘Imasligiga ishonch hosil gilgach, uyga ketishga qaror qi-
lishdi.

Vera ertasi kuni hayajondan o0z uyiga sig‘madi va eriga peshvoz
chiqish niyatida ko‘chaga otlandi. Hali uzogda turgan bo‘lsa-da, eri-
ning irg‘ishlab kelayotgan gavdasidan buta vogeasi muvaffaqgiyatli
yakun topganini fahmladi... Hagigatan ham, Almazov alanga bo‘lib
yonar, horg‘inlik va ochlikdan oyoqda bazo‘r turar, birog chehrasida
gozonilgan g‘alaba yolgini aks etayotgandi.

- Hammasi a’lo! Juda zo‘r bo‘ldi! - deya o‘n gadam naridan
shodon gichqirdi u bezovtalanayotgan xotiniga garata. - Shunday qi-
lib, biz ular bilan birga ko'chatlar yoniga bordik. U butalami ko‘rib
hayron bo‘lib goldi. Hatto barglarini yulib, chaynab ko‘ra boshla-
di. «Bu ganaqga daraxt bo‘ldi?» - deb so'radi. Men: «Bilolmadim,
janoblari», - deb javob gildim. «Qayin, shekilli?» - so‘radi yana.
Men esa: «Qayin bo'lsa kerak, janoblari», - dedim. Shundan so‘ng
u men tomon o'girilib, hatto goMini uzatdi: «Uzrimni gabul qiling,
poruchik. Modomiki, shu butalami unutib go‘ygan bo‘lsam, demak,
rostdanam gariyapman». Axir, u atogli, zakiy professor. Ochig‘i, uni
aldaganim uchun vijdonim giynalyapti. U odam professorlarimiz
orasida eng kuchlisi. Bilimi - dahshat! Hududlami besh qo‘lday bi-
lishini ko‘rib hayron golasan.



Uning hikoyasi Veraga gisqadek tuyuldi. Professor bilan bo‘lib
o°‘tgan suhbatni ipidan ignasigacha aytib berishini eridan gayta-qay-
ta so‘rayverdi. Uni eng mayda ikir-chikirlar ham gizigtirayotgandi:
ya’ni professoming afti ganday alpozda bo‘lgani, o‘zining qariligini
gay ohangda tan olgani, Kolyaning o‘zi nimalarni his etgani...

Nihoyat, ular go‘yo ko‘chada o‘zlaridan boshga hech bir tirik
jonzot yo'qdek, sho‘x-shodon bir-birining goMidan ushlab, tantana-
vor uyga qaytishardi. Yo‘lovchilar esa bu g“alati juftlikka taajjub bi-
lan garab to‘xtab golishardi...

Nikolay Yevgrafovich hali hech gachon bugungidek zo‘r ishtaha
bilan ovgat yemagandi. Tushlikdan so‘ng esa Vera erining xonasiga
stakanda choy olib kirdi va kulib yubordi. Qizig‘i, u bilan bir paytda
eri ham kulib yuborgandi.

- Nega kulyapsan? - so‘radi Vera.

- 0 ‘zing-chi?

- Yo‘q, awal sen ayt, men keyin...

- 0 ‘zim, shunchaki. Nastarin vogeasi esimga tushib ketdi.
Senda-chi?

- 0 ‘zim... Men ham shu... Nastarin vogeasini esladim. Bundan
buyon nastarin mening eng sevimli gulim bo‘ladi, demoqchiydim...

(NO)SOG‘LOM JINNINING HIKOYASI

* ok ok

- Menimcha, hali hech kim mening bir bemorim kabi Rojdest-
voni bundayin qoyillatib kutib olmagan bo‘lsa kerak. 0 ‘shanda
ming sakkiz yuz to‘gson oltinchi yilning Rojdestvosi edi, - dedi
shaharda dong‘i ketgan psixiatr vrach Butinskiy. - Lekin men
ham vyig‘latadigan, ham kuldiradigan bu vogea hagida gapirib
o‘tirmayman. Yaxshisi, bosh gahramonning o°‘zi yozganlarini o‘giy
qgoling.

Do*xtir shunday deb yozuv stolining o‘rta g‘aladonini tortdi.
G‘aladonda turli hajmdagi yozuv-chizuvlar bilan to‘la qog‘ozlar
boylami yotardi. Har bir boylam ragamlangan va usti, albatta, fami-
liyalangan ekan.



- Bulaming hamxnasi - baxtigaro bemorlarimning bitiklari, -
dedi Butinskiy g‘aladonni kavlashtirarkan. - Butun boshli jamlan-
mani oxirgi o‘n yil ichida puxtalik bilan yig‘ib chigganman. Biron
kun birgalikda bulami ko‘zdan kechiramiz. Bulaming ichida aloma-
tiyam, ko‘ngilni iydirib yuboradiganiyam, hatto nasihatomuziyam
bor... Xo‘sh, endi... ha, manavinisini bir o‘qib ko‘ring-chi.

Do‘xtiming goMidan chorak gismiga yirik-yirik harflar bilan aji-
buji qgilib bosib yozib tashlangan kichikroq daftami oldim. Xullas,
quyidagilami o‘gidim (do‘xtiming iltifoti bilan goMyozmani to‘liq
keltirib o'taman):

«N. shifoxonasining psixiatriya bo ‘limi
maslahatchisi Butinskiyjanoblariga
yuqoridagi bo 1imda ushlab turilgan
zodagon lvan Yefimovich Pchelovodovdan

ARZNOMA

Muhtaram janoblari!

Agldan ozganlar palatasida, mana, ikkiyildan ziyodroq vaqt da-
vomida o 'tiribmanki, mendek soppa-sog fom odamni bu yerga o ta
achinarli anglashilmovchilik ogibatida olib kelishganini ko ‘p bora
tushuntirishga urindim. Agar yodingizda bo 'Isa, sizning marhamatli
KO "magingiz orgali shu magsadda bosh shifokorga va shifoxonaning
barcha xodimlarigayozma hamda og'zaki murojaat etdim. Endilikda
quyidagi satrlarga digqgatingizni garatishingizni so rashga yana bir
bor jur at gilmogchiman. Buni shuning uchun gilmogdamanki, siz-
ning istarali giyofangiz bemorlarga odamgarchilik yuzasidan muo-
mala gilishingiz singari kasbiy agidaparast emas, balki savobtalab
inson ekaningiznifaraz gilishga undamoqda.

Sizdan o'tinib so'rayman - mazkur maktubni oxiriga o'ging.
Magarki, sarf-u navh borasida nugsonlarga yoxud g alizjumlalarga
duch kelsangiz, ta bingiz xira bo ‘Imasin. Axir, o 'zingiz bir o ylab
KO 'ring, jinnixonada ikki yil yashab, soqchilarning og 'iz sasishlari-
yu, bemorlaming telbanamo gaplarini eshitavergandan keyin Tak-



tub bitayotib ravshan fikrlash mushkul-da. Kamina oliy o ‘quv yurti-
ni tamomlaganman, ammo endilikda eng oddiy jumla goidalaridan
foydalanishda ham shubhaga bormogdaman.

Digqgat-etiboringizni shuning uchun jalb etmogchimanki, bar-
cha ruhiy kasallar o zlarini jinnixonaga anglashilmovchilik yoki
g'animlarining kirdikorlari tufayli tushib qolgan deb hisoblashlari
menga yaxshi ayon. Bilaman, ular buni do'xtirlarga ham, soqchi-
larga ham, kelib-ketuvchilarga ham, kulfatdoshlariga ham isbot-
lashni yogqtirishadi. Shu bois vrachlar ularning ko'plab arznoma-
lari va iltimosnomalariga ishonchsizlik bilan garashlarini menga
Ta lum. Hozir bayon giladiganlarimni dalil-isbot sifatida tekshirib
Ko Tishingizni so rayman, xolos.

Bu vogea 1896-yilning 24-dekabrida sodir bo’lgandi. O'shanda
men «Karl Vudt va K* davomchilari» po 1at quyish zavodida katta
texnik bo fib ishlardim. Dekabrning o rtalarida ishchilarni lagilla-
tibjoriy etgan bema hidan-bema ‘nijarima tizimi tufayli direktor bi-
lan gattiq aytishib goldim, uning vaj-karsonlaridan gonim gaynab,
bagirib berdim, unga son-sanogsiz qo'pol va hagoratli so‘zlarni
yog dirdim va mendan ishdan bo'shash hagida ariza yozishimni
so rashlarini kutib o tirmay hammasiga qo 7 siltab chigib ketdim.

Zavodda endi giladigan ishim yo'q edi. Rojdestvo so‘ngida n
yerdan ketib, Yangiyilniyaqgin garindoshlarim davrasida kutib olish
uchun N. shahriga yo 7 oldim.

Poyezd yo'lovchilarga lig tof1a ekan. Men joylashgan vagon-
da har bir o frindigda uch kishidan o tirishardi. Chap yonimdagi
yosh hamrohim Badiiy akademiya tolibi ekan. Ro paramda savdo-
gar yigit o tirardi, n barcha katta stansiyalarda konyak ichishga
tushib-chigaverdi. Darvoge, savdogar yo ‘1-yo 1akay N. shahrining
Quyi ko thasida o zining go Sht savdosi borligini eslatib o ‘tdi. U
familiyasini ham aytdi; aniq eslolmayapman, Serdyukmidi-yey...
Srednyakmidi... yo Serdolikmidi... Qisgasi, S. R. D. va K. harflari
bilan bog 1angan ganagadir familiya. Uning familiyasiga batafsil
to Xtalayotganimning sababi, mabodo siz uni izlab topsangiz, n me-
ning gaplarimni tasdiglagan bo 'lardi. U o 'rta bo yli, migti, yuzlari
gizargan, ishmog, yogimtoy, mallasoch, mo'ylovi kalta, hafsala bi-
lan tepaga garatilgan, soqoli tarashlangan.



Uxlashga uxlolmadik, vaqtni o 1dirish uchun lagillab, gittay-git-
tay oldik. Lekin yarim kechasi mazamiz gochdi, oldinda esa butun
boshli uyqusiz tun. Yo'lakka chigvolib, aqgalli uch yoki to 'rt soat ux-
lab olish uchun qulayroq joylashib olishga yarim hazil, yarim chin
tadbirlar o ylashga tushdik.

- Tagsirlar! Bir ajoyib g'oya bor. Fagat ko'nasizlarmi-yo'gmi,
bilmayman. Oramizdan bittamiz telba rolini gardaniga olsin. Yana
birimiz uning yonida golib, uchinchimiz ober-konduktorning oldi-
ga borib, go'yoki ruhan nosog'lom garindoshimizni olib ketayoga-
nimizni, shu paytgacha tinch-xotirjam o tirganini, endi esa birdan
asabiy holatga tushib golganini va boshga yo ‘lovchilarning xavfsiz-
ligini inobatga olib, uni vagtincha izolyatsiyalab go yish zarar qil-
masligini Ta lum etsin.

Biz rozi bo'ldik, akademikning rejasi jo'n va to'g'ri ekaniga
ishongandik. Birog hech birimizjinni rolini o ynashga og iz ochma-
dik. Shunda savdogar:

- Qur ‘a tashlaymiz, tagsirlar! - deb taklifqildi.

Uchovlon ichida kamina engyoshi kattasi edim, agl bilan ish tut-
sam bo'lardi; lekin ahmogona qura tashlashda ishtirok etdim va...
turgan gap, go sht sotuvchining mushtumidan tugunchani tortdim.

Ober-konduktor bilan bo'lgan maynavozchilik g'oyat tabiiy
chigdi. Bizni darhol alohida kupega olib o 'tishdi.

Katta bekatlarda ahyon-ahyon eshik yonida zardali ovozlami
eshitib golardik:

- Xo*o0p... Manavi kupe-chi?.. Ochib bersangiz bo'lmaydimi?

Ortidan konduktorning past tovushi eshitilardi:

- Mazur tutgaysiz, bu kupe sizga noqulaylik tug'diradi... bu
yerda bir bemomi olib ketishyapti... jinnini... uni beozor deb aytol-
mayman...

Shu zahoti ovozlar tinib, gadam tovushlari uzoglashardi. Reja-
miz ish berdi, gotib-qotib kuldik-da, uxlab goldik. Xuddiyuz berajak
kulfatni oldindan sezgandek, uyqumda ham bezovta bo 1ib chigdim.
Alog'-chalog" tushlardan nafasim qaytdi, esimda, tongga yaqin bir
necha marta o z gichgirig'imdan uyg‘onib ketdim. Soat o nlarda tu-
rib o 'tirdim. Sheriklarim ko rinmasdi (ular bir stansiyada tushish-
lari kerak edi). Lekin garshimda boshiga temiryo ‘Ichilar kartuzini



go'ndirib olgan davangirday mallasoch yigit o'tirar va mendan
KO zini uzmas edi. Men kiyimlarimni tartibga keltirib, tugmalarimni
gadadim, to'rvaxaltamdan sochiq olib, yuvingani otlandim. Ammo
eshik tutgichini ushlaganimni bilaman, haligi davangir sapchib
o'midan turdi-yu, orgamdan shartta quchogladi-da, divanga qulat-
di. Bu surbetlikdan g'azabim oshib, uning changalidan chigishga
urindim, yuziga musht tortmoqchi bo’ldim, lekin gimir etolmadim.
Davangirning go ilari meni iskanjaday gisib olgandi.

- Mendan nima xohlaysiz? - deb bagirdim uning gavdasi vaz-
minligidan nafasim siqilib. - Qo'yvoring menil.. Dafbo'ling!..

Ilk dagigalarda miyamda, savdoyining qo figa tushib goldim, de-
gan fikr yilt etdi. Kurashdan qoni gaynagan davangir meni battar
ezg 'ilar, pishillagancha:

- Shoshmay tur, kaptarcha, bo 'yningga zanjir tushsin, o Shanda
bilasan sendan nima xohlashayotganini... - deb takrorlardi.

Dahshatli hagigatni anglay boshladim va sitamgarim o ‘zini bo-
sib olishi uchun birpasjim turdim, so ‘ngra:

- Yaxshi, joyimdan qimirlamaslikka soZ beraman. Qo'yvo-
ring, - dedim.

Ichimda esa: «Albatta, bu xomkallaga tushuntirib o'tirishning
foydasi yo . Sabr gilamiz, bu mojaro, shubhasiz, oydinlashadi», -
deb o "yladim.

Kallavaram awaliga ishonmadi, lekin mig etmay yotganimni
Ko 'rib, qo 1larini asta-sekin bo Shatdi, nihoyat, meni butunlay go ib
yuborgach, ro'paramdagi divanga o'tirdi. Lekin nigohlari sichqgon
poylayotgan mushukniki kabi ziyrak edi. Bergan barcha savollarim-
ga bir og iz hamjavob bermadi.

Poyezd stansiyaga kelib to ktaganida, vagon yo'lagida kimdir
gattig-gattiq gapirganini eshitdim.

- Bemor shu yerdami?

Boshga ovoz bidirlabjavob gaytardi:

- Xuddi shunday, janob boshlig.

Keyin qulfshigirlab, kupega tepasi gizilfurajkadagi bosh suqilib
kirdi.

Dod-voy gilganchafurajkaga yopishdim:

- Boshligjanoblari, Xudo xayringizni bersin!..



O'sha zahoti furajka vashirindi-da, eshik shagirlab qulflandi.
Men esa yana-tag 'in tipirchilaganchct davangirning jasadi tagida
goldim.

Nihoyat, N.ga yetib keldik. O'n dagigadan so'ng uch artelchi
meni olib ketgani kelishdi. Ikkatasi qo ‘1larimdan oldi, uchinchisi esa
davangirga qo 'shilib paltomning yogasiga chang soldi.

Shu tarzda meni vagondan sudrab tushirishdi. Platformada bi-
rinchi ko rgan odamim ostki mo ¥lov qo ygan jandarm polkovnigi
bo ‘1di. Men unga garab xitob gildim:

- Zobitjanoblari, o'tinaman, meni qulogq soling...

U artelchilarga «To'xtang», degandek ishora qilib, yaqin keldi
va boadablik hamda nazokat-la so radi:

- Bizga xizmatlari bormi?

Aftidan, v sovuggon Ko ‘rinishga intilgan, lekin lab chetlarining
pirpirashi hushyor turganini sotib go ¥di. Tushundimki, o Zimni xo-
tirjam tutsamgina halos bo 1aman. Shunda men shoshmasdan kamo-
li ishonch ila boshimdan o tgan savdoni zobitga aytib berdim.

Gaplarimga ishondimikin? Yokiyo'qmi? BaZzanyuzida boshim-
dan o'tganlarga xayrixoh ifoda akslanar, baZzan mishigi bolalar
yoki devonalarning bekorchi gaplarini eshitganday, shunchaki bosh
irg'ab qo ‘yardi.

Gapimni tugatganimda u Ko zimga tik garashdan gochib, mulo-
yimgina qilib bunday dedi:

- Kofib turganingizdek, shubha gilmayman... lekin, to‘g'risi,
shu mazmunda shoshilinchnoma oldik... Qolaversa, oshnalaringiz...
0", ishonchim komilki, siz mutlago soppa-sog'siz, lekin... bilasizmi,
do Xtir bilan gaplashib ko Tish sizga og'irlik gilmasa kerak, o 'n da-
gigaliksuhbat nima degani... Shak-shubhasiz, n o'sha ondayoq aqliy
qobiliyatingiz joyida ekaniga ishonch hosil gilib, sizni qo yvoradi;
axir, men bu borada puxta bilimga egamasman, xo p deyavering.

Baribir zobit iltifot ko Tsatdi, yo ‘1-po ‘1da gahr-g ‘azabimni soch-
masligim va gochishga urinmasligim xususida va damni olib, kuza-
tib go yishga birgina artelchini tayinladi, xolos.

Shifoxonaga ayni do ‘xtirning bemorlarni aylanib ko Tib chigishi
paytida kelibmiz. Ko p kutmadim. Tez orada gabulxonaga bosh shi-



fokor bir nechta davolovchi vrachlar, psixiatriya bo 1imi nazoratchi-
si, soqchilar va yigirma chog 1i talabalar hamrohligida kirib keldi.
Bosh shifokor yonimga keldi-da, menga uzoq tikilib goldi. Yuzimni
teskari burdim. Nazarimda, bu odam meni bir ko ‘rishdayoq yoqtir-
may golganday edi.

- lltimos, xotiringizjam bo ‘Isin, - dedi do "xtir o tkir nigohlarini
mendan uzmay. - Bu yerda dushmanlaringiz yo 'q. Hech kimni sizni
ta'gib gilmaydi. Dushmanlar o Sshagda... boshga shaharda goldi...
Bu yerda sizga qo f1lariniyam tekkizisholmaydi. Ko ‘ryapsizmi, atro-
fingizda fagat yaxshi odamlar, ko 'plari sizni tanishadi va sizga xay-
rixoh. Masalan, meni taniyapsizmi?

U oldindan meni jinniga chigarib go‘ygandi. Unga e tiroz bil-
dirmogchi bo'ldim-u, tilimni tishladim: nega desangiz, har bir
«portlashim»ni telbalik alomatiday gabul gilishlari mumkin edi. Shu
bois indamadim. So ngra do tir ismi sharifimni, yoshimni, kasbi ko-
rimni, ota-otamni va hokazolami so 'radi. Hamma savollarga gisga
va lo ‘ndajavob berdim.

- Anchadan beri o ‘zingizni betob his gilyapsizmi? - tomdan ta-
rasha tushganday savol berdi menga do tir.

Men betob emasligimni, o zi umuman otday sog'lomligim bilan
ajralib turishimni aytdim.

- Ha, albatta... Jiddiy biron-bir kasallikni aytmayapman,
ammo... ayting-chi, sizni anchadan beri bosh og rigf, uyqusizlik be-
zovta giladimi? Qoraxayollar bo ‘Imaydimi? Boshingiz aylanmaydi-
mi? Ba 'zi paytlari mushaklaringiz tortishib golmaydimi?

- Aksincha, janobi doXtir, men qgotib uxlayman, bosh og rig7
nima ekanini hatto bilmayman ham. Faqgat bir marta notinch uxla-
dim - n ham bo ‘Isa kecha tunda.

- Buni bilamiz, - dedi do xtir xotirjam. - Xo $h, endi sizni kuza-
tib kelayotgan janoblar poyezdga chigishga ulgurmay Krivorechye
stansiyasida golgan paytdan boshlab nima bo ‘lgani aytib berolmay-
sizmi? Ne magsadda kichik konduktor bilan yogalashdingiz? In-
naykeyin kupengizga kirgan stansiya boshlig'iga dog-popisa urib
tashlanibsizmi?

Do'xtirga bundan awal jandarm zobitiga aytgan gaplarimni
gaytadan so zlab berdim. Lekin bu safar gaplarim almoyi-jalmoyi
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chiqdi - atrofimdagi beandishalardan jcijolat tortayotgandim. Bun-
dan tashgari, nima bo'lganda ham, meni jinniga chigarmoqchi
bo‘lgan do xtirning oyoq tirab olganidan yuragimga g ‘ulg ula tush-
gandi. Hikoyamning o Trtasiga kelganda bosh shifokor talabalarga
o girildi-da:

- E 'tibor gilyapsizlarmi, tolibijanoblar, hayot deganlari ba zida
aglga to 'g'ri kelmaydigan uydirmalardan iborat bo ‘ladi. Yozuvchi-
ning xayoliga shunaga mavzu kelib golsa, kitobxonlar o 1a qolsayam
ishonmaydi. Manavini topgirlik desa bo ‘ladi.

Men uning so 'zlarida yangragan kinoyani anig-tiniq tushundim.
Uyatdan yer yorilmadi-yu, yerga kirib ketmadim.

- Davom eting, davom eting, marhamat, qulog im sizda, - dedi
bosh shifokor soxta muloyimlik bilan.

Uyqudan uyg'onishim bilan bog'liq epizodgayetib kelmasimdan
1 menga eyo ‘g, beyo g savol berib goldi:

- Aytingchi, hozir gaysi oy?

- Dekabr, - deya tutilibjavob berdim uning savolidan taajjub-
lanib.

- Bundan avval qaysi oy edi?

- Noyabr...

- Undan awal-chi?

To 'y 'risini aytsam, «br» bilan tugaydigan oylar menga giyinchi-
lik tug'dirardi, gay biri awal kelishini aytish uchun ulami avgust-
dan boshlab xayolan sanab chigishim kerak bo ‘lardi. Shuning uchun
biroz gangib goldim.

- Ha... oylar ketma-ketligini ko'pam yaxshi bilmas ekansiz, -
dedi to 'ng ohangda bosh shifokor ko proq menga emas, talabalar-
ga yuzlanib. - Fasllar borasida biroz chalkashlik bor... zarariyo .
Bo'p turadi... Xo'sh-sh... davom etamiz. Eshitaman.

Albatta, men nohaq edim, yuz martalab nohaq edim, fa-
gat o'zimga jabr gildim, ammo doXtirning makkorona hiylalari
g'azabimni qo zg'adi va men tomogimyirtilguday baqirib zahrimni
sochdim:

- Tohkal Qolog! Mendan ko Ta siz telbarogsiz!



Takror aytaman, bu hayqiriq galtis va ahmoqona edi, birog men
bosh shifokoming tahgiromuz savollarining yuzdan birini ham tilga
olmadim.

U ko zi bilan sekin ishora bergandi, o 'sha ondayoq to ‘rt tomo-
nimdan soqgchilar menga tashlanishdi. G azabdan o 'zimni yo qotib,
kimningdir aftiga musht tushirdim.

Meni yigitishdi, oyog-go'limni bog'lab tashlashdi...

Soqchilar meni gabulxonadan olib chigib ketishayotganda bosh
shifokorning asabni parmalaydigan ming'ir-ming'iri qulog‘imga
chalindi:

- Bu holat raptus, ya hi kutilmaganda shiddatli hayajonlanish
deb ataladi!

P/S. O'tinaman, do xtir janoblari, yozganlarimni bir tekshirib
ko 'ring, agar gaplarim to 'g'ri bo 'lib chigsa, birgina xulosa qilish
mumkin - demak, men tibbiyot xatosining qurboniman. lltimos qgila-
man, yolboraman, meni tezroq ozod eting. Bu yerda hayot deganlari
nag do ‘zahning o zginasi. Nazoratchi (Ta lumingizkim, n - Prus-
siya ayg'oqchisi) tomonidan poraga uchgan xizmatchilar har kuni
bemorlarning ovgatiga katta migdorda strixnin va sianid kislotasinil
sepishadi. Uchinchi kuni bu vahshiylar gizib turgan temimi gomim-
ga va Ko 'kragimga bosib toza ta zirimni berishdi.

Kalamushlar borasida ham shu gap. Bu hayvonlar juda uquvli
Ko ‘rinadi...»

- Bu nima degan gap, do‘xtir! Firibgarlikmi? Telbaning alahla-
shimi yo? - deb so‘radim Butinskiyga goMyozmani gaytararkan-
man. - Bu odam yozgan faktlami u-bu kim tekshirib ko‘rdimi?

Butinskiyning yuzida achchiq istehzo yilt etdi.

- Ming afsuski, bu yerda tibbiy xato degani yuz bergan, - dedi u
daftami g‘aladonga solarkan. - Men o‘sha savdogami izlab topdim -
familiyasi Sviridenko ekan - u hozir o‘giganlaringizni yuz foiz tas-
digladi. Stansiyaga tushishgach, u rassom talaba bilan choyga rom
aralashtirib ichaverishgan va hazilni davom ettirmoqgchi bo‘lishib,

1Strixnin va sianid kislotasi - kuchli zaharlar (tarj.).
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poyezdning ortidan: «Poyezdga chiqgishga ulgurmadik, Krivorech-
yeda qoldik, bemorga ko‘z-quloq bo'ling», degan mazmundagi
shoshilinchnomayam jo ‘natishgan. Bema’ni hazil! Lekin bilasizmi,
bu bechorani kim batamom xarob gilgan? «Karl Vudt va K® da-
vomchilari» zavodining direktori. Undan Pchelovodovda shubhali
hatti-harakatlar yoki g‘ayritabiiy giliglami paygamaganmisiz, deb
so‘rashganda, direktor katta texnik Pchelovodovni anchadan beri
esi past deb hisoblashini, oxirgi paytlarda savdoyi bo‘lib qolganini
aytgan-go‘ygan. Menimcha, u bu gapni o‘ch olish uchun aytgan.

- Agar barchasi sizga ayon boisa, bu baxtigaroni ushlab turish-
dan ne ma’ni bor? Yelib-yugurib bo'lsayam uni ozod giling, talab
qgiling!..

Butinskiy kiftini uchirdi.

- Xatning oxiriga e’tibor bermadingizmi? Jinnixonamizning
ma’liun-u mashhur qgattiq rejimi oz ishini ko‘rsatdi. Bu odam bir yil
oldin tuzalmas bemor deb tan olingan. U awaliga ta’qib vasvasasiga
tushdi, keyin esa esi og‘ib goldi.

PAGANINI SKRIPKASI

Venetsiyalik buyuk skripkachi va bastakor Nikolo Paganini sehrli
skripka evaziga iblisga iymonini sotgani hagidagi afsonani kim ham
bilmaydi? Hattoki hamma narsadan shubhalanuvchi, dahriy va hajv-
chi bo'lgan atoqli shoir Haynrix Hayne ham bu afsonaga ishongan.
Lekin bu kelishuvda kim yutib chiggani - insonmi yoki uning dush-
manimi - bu hech kimsaga ayon emas. Vengriyadagi ko‘chmanchi
lo‘lilar orasida bir g ‘alati rivoyat yuradi. Bunga ishonasizmi-yo‘qmi -
0°‘zingizga havola.

Taqdir yosh Nikologa o‘ta shafqatsizlik qildi. 0 ‘sha yili u garz-
laridan, omadsizlikdan va yuzlab mayda-chuyda ko‘ngilsizliklardan
gochib, Venetsiyadan Venaga yo‘l oldi. Bu yerda u to‘yma-to‘y
izg‘ib, huvillagan gahvaxonalarda arzimas choychagaga skripkasini
chalib yurdi. Juldurvoqi kiyimlari tufayli durustrogq mehmonxonalar-
ga uni qo‘yishmasdi.

Aynigsa, 21-oktyabr uning uchun eng og‘ir va mushkul kun
bo‘ldi. 0 ‘sha kuni ertalabdan qor aralash yomg‘ir yog“di. lima-te-
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shik boshmoglari shaloplab, har gadamda loy sachratib borardi, o‘zi
esa botqogdan chiggan ko ‘ppakdek boshdan-oyoq ivib ketgandi.

Kechga tomon shahar havosi yanada xiralashib, allaganday mud-
hish tun boshlandi. Unda-bunda fonuslar yomg‘ir tomchilarini yo-
ritib xira nur sochardi. Bunday rutubatli kunlarda inson o‘z galbini
hammaga ham ochavermaydi, o0‘zganing qayg'u-hasratiga hamdard
bo‘lavermaydi. Bunday paytlarda gashshoq odam sovuq, ochlik va
yolg‘izlikni boshqgalardan ko‘ra ko‘proq his giladi.

Kun bo‘yi Paganini sariq chaga ham ishlab topmadi. Kechqurun
allamahal boMganda bir misgar chala qolgan, tamaki kuli tushgan pi-
voni unga uzatdi. Boshqa bir joyda esa shirakayftalaba uchta mayda
chagani unga ulogtirarkan:

- Bu senga choychaqga, fagat chalishni bas qgil! - dedi.

Zarda bilan berilgan bu sadagani Paganini qo'liga olarkan:
«Mayli! Mashhur bo'lganimdan so'ng sadaga berganingni esimga
solarsan!» - deb tishlarini g‘ijirlatib qo‘ydi. Shuni aytish kerakki,
taqdir boshiga gancha balolar yog*dirmasin, Paganini o°‘zining daho
ekaniga sira shubha gilmasdi. «Durustgina kiyim-kechak, qulay
sharoit va tuzukroq skripkam bo‘lsa, men dunyoni hayratga solar-
dim!» - deb o‘ylardi u. So'nggi gahvaxonada ham uni ko‘chaga
haydashdi. U har gadam bosganda, ko‘lmak hosil bo‘lardi.

Uchta chagaga kichkina bir bo‘lak oq non sotib oldi va yo‘l-
yo'lakay ishtahasiz kavshanib bordi. Baland chordoqdagi katalakday
xonasiga bazo‘r ko‘tarilarkan, umidsizlikka tushib, g‘amgin qalbi
g‘azabga to‘ldi. Namiggan ayanchli skripkasini bir tepib burchakka
tigdi va ko‘kragiga mushtlab, ayanch bilan bagirdi.

- Iblis! Iblis! Agar sen kaltafahm xotinlar o'ylab topgan uydir-
ma emas, hagigatan ham mavjud bo'lsang, hoziroq huzurimga kel!
Mag‘rur insonning mag‘rur galbi ijodiy dahosi bilan birga arzonga
sotiladi. Kela golsang-chi! Aks holda, o0‘zini osgan bir kambag‘aldan
senga ganday naf tegadi?

Shu ondayoq iblis paydo bo‘ldi. Oltingugurt tutuniga chulg'anib,
juft tuyoqli sassiq taka ko‘rinishida emas, balki kamtarona keksa
ishboshi yoki notariusdek kiyingan, kulrang pokiza kamzuli jimji-
mador sarig to‘r bilan bezatilgan kiyimda paydo bo'ldi. U siyoh-
don, g‘oz patidan ishlangan patgalam va shartnomalar daftarini ham
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go‘lida tutgandi, ularni shoshmasdan,.jiddiy tarzda choMtoq stolga
yoyib go‘ydi. Moychiroq atrofni yoritdi.

- Ko‘rib turganingizdek, yigitcha, - deya xotiijamlik bilan
gap boshladi iblis, - shovqin-suronsiz, masxarabozlik gilmasdan,
do‘zaxni eslatuvchi Kiyimlarsiz darhol yetib keldim. Sizdan qon bi-
lan yozilgan tilxat ham talab gilmayman.

0 ‘rta asrlardan golgan bunday ahmogona yasama mashmasha-
larga berilib o‘tirmaymiz. Bizning asrimiz - xushmuomalalik, oddiy
hisob-kitob asri. Yashirib o‘tirmayman. Biz shaytonlarga soddadil
aldovlardan ko‘ra halollik bilan xizmat gilish qulayroq va foydali-
rogdir. Shuning uchun bu kelishuvimizda men fagat xaridor sifati-
da, kerak bo‘lsa, himoyachi sifatidagina gatnashayotganimga hayron
bo'Imang. Shunday ekan, iymoningiz evaziga nimani xohlardingiz?

- Pul! Oltin! Umrbod behisob oltin!

- Mana, ko‘rdingizmi, huqugiy maslahatim ham kerak boMib
goldi. Bu istaklami har ganday esi past, shalpangquloq yigitchayam
aytgan bo'lardi. Shon-shuhrat borasida nima deya olasiz?

- Buning yo‘li oson! Shon-shuhratni pulgayam sotib olish mum-
kin. Buning uchun zignalik gilinmasa bas.

- Yo‘q, do‘stim, shoshgaloglik gilyapsiz. Oltin bilan fagat til-
yog‘lamachilamigina sotib olish mumkin. Bu bilan siz atrofingizda-
gi xushomadgo‘y va laganbardorlardan nariga o‘tolmaysiz. Yaxshisi,
menga boshqa biror narsa hagida ayting. Masalan, sevgi hagida.

- Jin chalsin! Axir, sevgini boshga narsalardan ko‘ra osonroq
sotib olish mumkin!

- Har ganday sevginimi? Siz shunday deb o‘ylaysizmi? Bekor-
ga, bekorga shunday deb o‘ylayapsiz, yosh do'stim, Nikolo! Agar
shunday boiganda edi, Yer yuzi allagachon butunlay va abadiyan
iblis ixtiyoriga o‘tgan bo‘lardi. Biz esa tekin ovqgatdan semirib, yal-
gov-dangasa bo'lib golardik. Xohlasangiz, judayam maxfiy bir sir-
ni - nima sababdan iblis dunyoda eng baxtsiz ekanini sizga aytay-
mi? Chunki u bor vujudi bilan sevishni istaydi, lekin uddasidan chi-
golmaydi... Yo‘q, yigitcha, agar har ikkalamiz uchun ham foydali
bo'lgan kelishuvga ko‘nsangiz, o‘sha dastlabki kamtarona shartla-
ringizda qoling: durustgina kiyim-kechak, qulay sharoit va tuzukroq
skripka.



Paganini bir necha dagiga o‘yladi va jur’atsizlik bilan:

- Men o0z ahdimdan gaytmayman. Siz hagsiz, janob mutasaddi.
Lekin shoshgaloglik gilib abadiy azob-uqubatga mahkum gilingan
iymonimni arzon bahoga sotmayapmanmi? - dedi.

Iblis engashib stol ostidan ho‘kiz terisidan ishlangan g ‘ilofni oldi
va ehtiyotkorlik bilan Paganiniga uzatdi.

- Skripkani o0'zingiz ko'rishingiz va chalishingiz ham mumkin.
Bu - tekinga.

Paganini ehtirom bilan tilla suvi yugurtirilgan bronza ilgakni
yechib, g‘ilofdan uch gavat choyshabga o‘ralgan sozni oldi: yum-
shoq ten, duxoba va ipak choyshablami stolga yoydi va nihoyat, sirli
sozni, go‘yo butun go‘zalligi bilan yalang‘och ayolning adl gomati-
ni eslatadigan shakl-shamoyildagi skripka ko‘rindi. Bu - kichkina
boshchasini ko'tarib turgan, uzun bo'yniga tutashgan yassi yelka-
si silliggina nozik beliga tutashib, bagquvvat soniga mayinlik bilan
uyg‘unlashgan ayol giyofasidagi skripka edi.

- Bu Stradivariusmas, - deya zavq bilan xitob qildi Paganini, -
bu hatto Amatiyam, Gvameriyam, Gvadaniniyammasll Bu mukam-
mal skripka, bundan ortig‘i inson go‘lidan kelmaydiyam! Demak,
siz menga biroz chalishga ruxsat berasiz-a?

- Ha, marhamat, - dedi iblis erinibgina, istar-istamas ohang-
da. - Men sizga aytgandim-ku.

Skripka torlari sozlangan, kamonchasi yetarli darajada mumlan-
gan edi. Paganini alangali ehtiros bilan chalarkan, kuy shu darajada
yangradiki, gashshoglikdagi bechorahol ahvoli yashirin iste’dodini
yuzaga chigarmaganini o‘zi ham tushundi. U xursand holda bunday
dedi:

- Sohib, xizmatingizga tayyorman va menga bergan maslaha-
tingiz uchun sizga minnatdorlik izhor gilaman. Lekin, agar sizga
og‘ir botmasa, ayting-chi - nima sababdan ma’yus tortib qoldingiz,
gayg'uga berildingiz - mendan xafa boMdingizmi?

1 Stradivarius - kamoncha bilan chalinadigan musiga asboblari ustasi Antonio
Stradivari (1644-1737) yasagan skripka; Amati - italiyalik musiga asboblari ustasi Ni-
kola Amati (1596-1684) yasagan skripka; Gvameri - italiyalik skripka ustasi Andrea
Gvameri (1626-1698) yasagan skripka; Gvadanini - italiyalik soz ustasi Jovanni Batis-
ta Gvadanini (1711-1786) yasagan skripka.



- To‘g‘risini aytsam,- dedi iblis, o‘midan turarkan, - iste’dodin-
giz 0‘zim kutgandan ham ko ‘ra cheksizroq ekani meni biroz xafa qil-
di. Lekin aytilgan so‘z - otilgan 0‘g, so‘zimning ustidan chigaman.
Skripka sizniki, umrbod egalik giling. Mana sizga kichkina xalta-
chada oltin - bu hozirchalikka. Ertaga huzuringizga saroy a’yonlari
kiyimlarini tikuvchi va venalik eng mohir sartarosh keladi. Ertasiga
esa ersgersogning' shaxsan o‘zi uyushtirgan tantanali musiga tanlo-
vi o‘tkaziladi, o‘shanda gatnashasiz. Endi, marhamat gilib, manavi
sahifadagi shartnomaga imzo cheking. Ha, mana shunday. Yaxshi.
Rahmat, ko‘rishguncha xayr, yaxshi yigit.

- Ko‘rishguncha? - ayyorlik bilan so‘radi venetsiyalik Paganini.

- Unisinibilmadim,-qurugginajavob berdi iblis.-O'ylaymanki,
sizga ajratilgan muddat tamom boiguncha, undan oldinmas. Siz
mendan uzoq umr so‘ramadingiz, shekilli?.. Magtovimni gabul qi-
ling, maestro!

Iblis skripkachini sira aldamagandi. Hamma vogea rejadagidek
amalga oshdi. Musiga tanlovidan so‘ng toj-taxt vorisi - valiahd ol-
dida Paganini obro‘si ko‘klarga ko‘tarildi, ko‘zlarni gamashtirdi va
hozirgi kunlargacha kamaygani yo‘q. Ammo Nikolo Paganini dun-
yoda eng baxtsiz odam bo‘lib goldi.

Qondirilmagan ehtiroslar, shuhratparastlikka o‘chlik, pulga tel-
balarcha ochko‘zlik, shu bilan birga, jirkanch va pastkash xasislik:
nafagat o‘tmish va 0‘z davrining yetuk skripkachilariga, balki kela-
jakdagi buyuk skripkachilarga nisbatan ham yengib bo‘lmas hasad
uning iymonini zaharlab, kulga aylantirdi. U o‘zi to‘gigan musiga
asarlarini notalarga joylarkan, shu darajada chalkashtirib, topish-
moqga aylantirib ifodaladiki, uni o‘zidan boshga kimsa anglolmasdi.
Lekin san'atning shu darajada cheksizligi, vaqti kelib, uning o‘miga
0°‘zidan ham zo‘rrog musigachi kelishiga, uning iblisona topishmog-
laridan ham go‘zalroq va osonroq tarzda o ‘zidan ham o‘tib ketishiga
agli yetardi. U kelajakka mana shunday oldindan nafrat va hasad
bilan garardi.

Puli oshib-toshib ketganiga garamay, u ko'chada ketayotib,
gog‘ozlamimi-yey, argon bo‘laklarinimi-yey, chigindinimi-yey te-

Ersgersog - Avstriya shahzodalarining unvoni va shu unvonga ega odam.



rib yurar, bir kunlik ovgati bir talerdanl ham oshmasdi. Uning
g‘ayritabiiy san’atidan zavglangan ganchadan-gancha go‘zal ayollar
unga muntazir bo‘lib, o‘zini, galbini, taqdirini, borlig'ini baxshida
gilganlarida ham, ular mening oltinlarimni egallash niyatida kelgan,
degan xayolda ulardan nafratlanib, yuz o‘girardi.

Eri davlat majlisi raisi boMgan, oz boyligi, shon-shuhrati, sevgi-
sidan voz kechib, ajralish sharmandaligini ham bo‘yniga olgan, unga
mushtoq boMgan aslzoda xonimning ham sevgisini rad etib, oldiga
bir nechta chaga tashlab: «Shu uch tangani eringizga berib qo‘ying.
Ulami menga bir zamonlar boshqa skripka chalmaslik sharti bilan
bergandi. Sizni esa bu yerdan ketishingizni iltimos gilaman, hozir
men mashg'ulot bilan bandman», - deya haydadi.

Qanchadan-gancha haqiqiy do‘stlari, gadriga yetgan muxlislari-
ni: «Sen mening boyligim va shuhratimga sherik boMish uchun or-
timdan yuribsan», - degan ta’nalar bilan o‘zidan uzoqglashtirdi.

U ayanchli ahvolga tushgan, umri ruhiy azob-uqubatjda o‘tar,
taskin beradigan yaqin odami yo‘q edi. Chunki u hech kimga ishon-
masdi.

Ajal vaqti kelganda, uning huzuriga bo‘zargan Notarius kirib
keldi va Paganini unga xotiijamlik bilan shunday dedi:

- Men tayyorman, xo'jayin. Ammo mening hayotim quvonchsiz
oMdi.

- Ha, ochigMni aytganda, men ham sizdan biror naf ko‘rmadim.
Tuzilgan bitim ikkimizgayam foyda keltirmadi. Manavi daftardagi
shartnomalar ro‘yxatini ko‘ring, u yerda sizning nomingiz yo‘q. Uni
kimdir o ‘chirib yuborgan. Kimligini aytishga jur’at etolmaymiz.

- Endi men nima gilaman? - ko‘ngilchanlik bilan so‘radi Paga-
nini.

- Hech narsa, - javob berdi bo‘zargan Notarius. - Hech narsa,
do‘stim. Birortayam konsertingizni oMkazmasdan hammasiga bor-
dim va shu bilan sizdan garzimni uzdim. Rahbarlarim menga salbiy
baho berishdi. Siz ham, o‘z navbatida, o‘sha nomini tilga olishga
jur’at etolmaganimiz oldida garzingizni uzdingiz. Haqigiy san’atni
bizmas, U yaratadi. Lekin hisob-kitobni kim giladi? Alvido. Bu gal
endi umrbod xayrlashamiz. Skripkani sizga qoldiraman. E, yo‘q!

1Taler- eski nemis kumush tangasi.



Mendan xavotir olmang. Bu xizmatimdagi arzimas ko‘ngilsizlik,
xolos. Xayr... \

Ertasiga ertalab buyuk Paganinining joni uzildi: peshonasidagi
ajinlar o‘sha tiriklik paytidagidek mag‘rur va shafqatsiz, lablarida
esa shodiyona baxtli tabassum qgotib golgandi. Iblis skripkasi esa iz-
siz yo‘qgoldi.

SABIR

Bu vogea behisob daromadini dunyoning turli joylaridan kel-
tirilgan kamyob va bir-biridan chiroyli turfa gullarning parvari-
shiga bag‘ishlagan odamovi millioner, ammo shunday bo‘lsa-da,
ajoyib bir insonga tegishli oranjereyada yuz bergandi. 0 ‘ziga xos
gurilmaga ega boMgan ushbu inshoot kengligi va unda to'plangan
o‘simliklaming gimmatbaho va noyobligi bilan jahondagi eng tanig-
li oranjereyalami ham ortda qoldirib ketishi mumkin edi. Bundagi
turli-tuman madorilo'simliklar juda ko‘plab, antiga turlaridan bosh-
lab, eng nozik va injig, rangpar momiglargacha xuddi o‘z vatanidagi
kabi, yayrab-yashnab o‘sib yotibdi. Bir tomonda gator savlat to‘kib
turgan har xil palmalar, banan, sago2 hamda kokos kabi anjirsimon
bo‘ychan daraxtlar, ulaming yalong‘och shoxlari uchidagi keng so-
yabon yoki ulkan yelpig‘ichlami eslatuvchi yaproglari baland issig-
xonaning oynali shiftigacha tegib turibdi. Ulardan tashgari, bunda
ko‘plab g‘aroyib obnus daraxti va unga o‘xshash o‘simliklami ham
uchratish mumkin. Ular orasida ko‘rinishi gora, metindek mustahkam
va uning tanasiga kelib tekkan yoki go'ngan har ganday hashorat-u,
qurt-qumrsgalami shu zahotiyoq yaprog va gullari bilan qisib olib,
ulami so‘rib oziglanuvchi yirtgich mimozalar3hamda tanasidan xud-
di qonga o'xshash quyuq qizil zaharli suyuglik tomib tumvchi ajda-
ho daraxti ham bor. Oranjereyaning ichida keng aylana shakldagi
ajoyib suv havzasi ham bor. Uning tip-tinig, zilol suvining yuzasi-
da yashil keng yaproglarining har biri bir go‘dakni bemalol ko'tara
oladigan, maftunkor suv o‘simligi - shohona viktoriyalar ham ajib
bir alpozda suzib yuradi. Ushbu betakror oranjereyada fagat ogshom

1Tropik ma’nosida.
3Palma turi.
3Mimoza - qo'l tegsa, bargi yumiladigan o'simlik.



pallasi gullaguvchi oppoq hind nilufarlari ham talaygina. Ulardan
tashqari, tekis devor yuzasi bo'ylab basma-bas gad rostlab turgan
to‘q yashil rangli xushbo‘y sarv daraxtlari, nozik och pushti rangda
gullarga burkanib yotgan sambitgullar, har faslda yam-yashil bo'lib
yashnab turuvchi xushbo'y mirta butalari, muattar bo‘yli turfa xi-
toy daraxtlari, ajoyib manzarali qgattiq yaproqgli fikuslar, janub akasi,
dafna, po'rtaxol va bodom kabi daraxtlar ham o‘ziga makon topgan.

Rang-barang taxir isli chinnigullar, yashnab turguvchi yapon
xrizantemalari, namozshomdan oldin go‘yo ta’zim qilayotgandek,
oppoq gullarini zaminga egib oladigan, o‘ychan nargisgullar, gabr
dahmalari, magbaralarga bezak beruvchi sunbul va shabbo'ylar, ku-
mush go‘ng‘irogchali ma’sum marvaridgullar, xush bo‘yi bilan har
ganday kishini sarmast gilguvchi oppog pankratsiylarl xuddi bo-
shiga naparmon va gizil telpak kiyib olgandek, sollanib turgan yi-
rik dumaloq gulli gortenziyalar2, kamtarin xushbo‘y binafshalar, asli
makoni Yava oroli bo'lgan o‘ta muattar oq tabargullar va golaversa,
dukkaklilar oilasiga mansub juda ko'plab turli xushbo‘y o'tsimon
o'simliklar, xush bo‘yi atirgulni eslatuvchi sallagullar chamanzor
bo‘lib yotibdi. Qadimdan Rim go‘zallari qayd etganidek, teriga ajib
tiniglik va mayinlik baxsh etgani bois, ular sevib, yuvinish hovuz-
lariga soladigan tizimgullar va nihoyat, bir-biridan betakror girmizi,
jigarrang, pushti, sariq, malla va ko‘zni gamashtiruvchi tinig, oppoqg
kumushdek tovlanib turgan turfa atirgullar, giyg‘os ochilib yotgan
minglab boshga muattar gullaming atri oranjereya havosini butkul
jannatmonand iforlarga to“Idirib turadi.

Shuningdek, bu yerda o‘sayotgan sovuqga chidamli kameliya3
yashil butasi, rang-barang azaliyalar4, xitoy piyozgullari, Hollan-
diyadan Kkeltirilgan lolalar, yorgin ranglarda jilolanib turgan ulkan
kartoshkagullar va galin bargli go'qongullar kabi ko‘plab gullar ifor
taratmasa-da, o‘zlarining betakror go‘zal jilvasi bilan har ganday
kishini maftun etadi.

' Pankratsiy - bir pallali, kop yillik o‘simlik.

2 Gortenziya - yirik guUi manzarali o'simlik.
3Choydoshlar oilasiga mansub doim yashil buta.
4Azaliya - manzarali o'simlik-



Ammo, ulardan fargli oMarog, oranjereyada na bir ko‘rinishi,
na xushbo'y ifori va na boshqga biror xususiyati bilan deyarli hech
ganday ahamiyatga molik boMmagan, shunchaki e’tibordan chet-
da, 0‘z-0‘zicha o‘sib yotgan bir ajabtovur o‘simlik ham bor. Uning
xuddi ildizidan boshlanib o‘sib chiggan kabi, atrofi galin tikanlar
bilan goplangan ingichka uzun barglari har tomonga garab quloch
yoyib yotibdi. Toki zamin ustiga to ‘shalib yotgan o°‘nga yaqin bun-
day barglarini u hech gachon tepaga ko‘tarishga harakat ham qil-
magandek edi go‘yo. Anchayin g‘alati ushbu o‘simlikning barglari
kim davomida muzdek, kechasi esa issiq bo‘ladi. Yaproglari orasida
gullari bor yoki yo‘gligini ko‘rib bo‘Imas, ammo gul o ‘zagi uzun, tik
bo‘lib, tepaga garab cho‘zilib turgan ushbu o‘simlikning nomi sabur
deb ataladi.

Oranjereyada o'sayotgan barcha gullar va o‘simliklar gandaydir
sirli, odamlarga tushunarsiz bo‘lgan ajib bir tarzda hayot kechirishar,
o'zaro muloqat qilishar edi. To‘g‘ri, ulaming so‘zlashuvga zaboni
bo‘lmasa-da, qay bir yo‘sindadir bir-birini tushunardilar. Ammo gan-
day qilib? Bu juda qgiziq! Balki bunday alogada ulardan taraluvchi
turli-tuman xushbo‘ylari xizmat qilar? Yoki gul changini bir gul ko-
sasidan ikkinchisiga olib sepuvchi shamol yordam berarmikin yoinki
ushbu ulkan issigxonaning oynali tom-u, devorlari orgali tushayot-
gan quyoshning ilig nurlari sababmikin? Har ne bo‘lganda ham, ular
orasidagi bu kabi mofizaviy holatni tasawur qilish uchun asalari
va chumolilaming bir-birini tushunishlarini ko‘z oldimizga keltirib
ko‘rsak, bunga ishonmay yoki goyil golmay ilojimiz yo‘q. Bundayin
ajib mulogotlar nega endi tabiatning eng go‘zal mofizasi bo‘lgan,
gullar va o‘simliklar o‘rtasida bo‘Imasligi kerak, albatta, bo'ladi-da!

Bundan tashgari, ulaming qay birlari o‘zaro ajab ishgq, muhab-
bat, do‘stlik va mehr rishtalari bilan bogManib, yanada bir-biriga
yaginrog bo‘lib golgan bo‘lsa, gay birlari o‘rtasida gandaydir ziddi-
yatlar, kelishmovchiliklar ham paydo bo‘lib turardi. Ko*pchiligi esa
0°‘zining go‘zalligi, muattar isi va hattoki bo‘yi uzun, gad-qomati
tikligi borasida ham o‘zaro raqobatga kirishardi. Yana gay birlari ga-
dim ajdodlarining kelib chigish tarixi bilan g‘ururlanishardi. Ba’zida,
ayniqgsa, go‘zal tarovatli ko'klam tonglarida, quyosh gir-adirlar or-
tidan bosh ko‘tarib, atrof-olamga zarrin nurlarini charaglatib socha



boshlagan damda butun oranjereya tilla rangda tovlanib, gul yap-
roglari va gulg‘unchalar tebranib, ular ustiga yog‘ilgan olmosdek
shudring tomchilari titranib, turgan kezlarda ular o‘rtasida tinimsiz
shivir-shivirlar boshlanib, ajib betakror, xush bo‘yli suhbatlar avj
olib ketardi. 0 ‘shanda suhbatlar ko‘pincha ular olib kelingan, olis-
olislarda yastanib yotgan bepoyon dala-dashtlar, gir-adirlar va unda
taralib turuvchi yogimli muattar bo‘ylar tarixi, soya-salgin, namchil
o‘rmonlar bag‘ridagi ko'rgan-kechigan vogealar, undagi g‘alati, ola-
bula o‘simliklar, turli-tuman hashoratlar va albatta, o‘sha gadrdon
ona vatanlari sog‘inchi, uning oydin, osuda ogshomlari, tinig osmo-
ni, keng dala, o‘rmonlarining toza, sof musaffo havosi to‘g‘risida
kechardi.

Ammo bunday kezlarda ham ulaming barchasi bir taraf, ularga
go‘shilolmay, zimdan kuzatib turguvchi baxtigaro, beo‘xshov sabur
0°zi bir taraf bo‘lib, ajralib turardi. Shuncha yillar davomida unga
hech qaysi bir o‘simlik yoki daraxtlardan birortasi zarracha ham
e’tibor ko'rsatmadi, nazar-pisand ham gilmadi. U hech gachon na
birorta gul, na biror o‘simlik bilan dildan do‘stona yoki biror yagin
munosabatda boiganini, dardlashganini eslolmaydi. Shuncha davr
o‘tibdiki, ulaming birortasi na ishqi, na muhabbati bilan uning yura-
gini jizillatmadi yo uning qgalbida bir chimdim mehr uyg'otolmadi.
Aksincha, shu paytgacha ulaming doimo uni ko‘rsatib, piching qi-
lishlari, masxara qilib ustidan kulishlari sabumi butkul zada gilgan
va bu holatning hech bir nihoyasi yo‘gdek edi. Chunki o‘ziga bino
go‘ygan bu go‘zal gullaming hech biri sabur kabi beo‘xshov, xunuk
o‘simlikning 0z yonida turishini xohlamas, hech qgaysisi uni o0‘ziga
munosib ko‘rmas edi. Yillar davomida kechgan bunday haqorato-
muz munosabatlardan bezor boMgan, o'ksigan sabuming ko‘nglida
esa bulaming barchasiga nisbatan nafrat paydo bo‘ldi. Qalbining
tub-tubida yanada avj olayotgan nafrat o‘ti, bora-bora uni ko‘p qiy-
noglarga soldi. U bechora esa azob chekayotganini hech kimga bil-
dirmaslikka, barchasini ichga yutib yashashga ko‘nikishga harakat
gilardi.

Kunlardan bir kuni, iyul oyining erta tonglaridan birida issig-
xonada o‘ta kamyob va betakror kashmir atirgullaridan biri ochildi.
Uning yonib turgan girmizi gulbarglarining xiyol gayrilgan joylari



gora baxmaldek tovlanar va undan nihoyatda yoqimli, xushbo'y ifor
taralar edi. Oranjereyaning oynali devorlari orgali quyoshning ilk
nurlari tusha boshlaganida, ogshomgi yengil mudrogdan so‘ng birin-
ketin uyg‘ona boshlagan gullar tong chog‘ida ochilgan mofjizaviy
go‘zal atirgulni ko‘rib, hayratlanib qgolishdi va har tarafdan ulaming
shivir-shiviri eshitila boshladi.

- Vo, ajab! Bu atirgul munchalar chiroyli boimasa! Qaranglar,
gandayin xushro‘y, ganchalar xushbo'y! U jamoamizning eng go'zal
ziynati, faxri bo‘ladi! Sen bizning malikamizsan!

Ushbu magtovlami tinglab, yayrab va uyalingirab turgan girmizi
atirgul quyosh nurlarining zarrin yog'dusida yanada yal-yal yonib,
tovlanib, turfa gullar orasida chindanam malikaga o‘xshab ketardi.
Unga mahliyo bo‘lgan barcha gullar ajib gultojlarini egib, o‘simliklar
salom tarzida egilib, go‘yo ta’zim bajo keltirishdi.

Shu tobda endigina uyg‘onib ketgan baxtigaro sabuming ham
ko‘zi nogoh go‘zal malikaga tushdi-yu, hayratdan es-hushidan ayri-
layozdi. Atirgulning tarovatidan qgalbi zavqqga to‘lib:

- 0O, go‘zal malika! Sen bunchalar sohibjamolsan! - deb yubor-
di beixtiyor.

Uning qalbidan otilib chiggan bu samimiy so'zlami atrofdagilar
ham eshitishdi va bir nafasdan so‘ng ulaming barchasi o‘zlarini tu-
tolmay, haholab kulib yuborishdi. Shunda dimog‘dor lolalar birin-ke-
tin chayqalib, gah-gah urishdi. Kulgidan gad-gomati tik, kekkaygan
palma daraxtlarining barglari silkina boshladi, oq marvaridgullar-
ning go‘ng‘iroglari jaranglab ketdi. Hattoki, kamsuqum, ehtiyotkor,
rahmdil binafshagullar ham o‘zlarini tutolmay, to‘q rangli dumaloq
gulbarglari orasidan miyig‘ida kula boshladilar.

- 0 “-ol, badbashara! - deya gichqirdi kulgidan nafasi qaytib,
salkam oMayozgan, o‘zi ko'tarolmagan semiz tanasi tayogqga bog‘lab
qo‘yilgan sallagul. - Sen kimga gapiryapsan? Bunday magtovlami
aytishga sendek bir tasqaraning ganday haddi sig‘di? Axir, gara, hat-
toki, zavglanib turishing ham ganchalar xunuk va yogimsiz ekanini
nahotki 0‘zing anglab yetmasang?

Shu tobda barchaning e tiborini tortib:

- Bu kim 0°zi? - deya unga garab mayin jilmaygancha so‘radi
gullaming navnihol malikasi.
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- Bu badbasharami? - deya baland ovozda haqorat gilishda
davom etdi sallagul. - Biz hech gaysimiz uning kimligini va ga-
yerdan kelib golganiniyam bilmaymiz. Ismiyam juda g'alati, o‘ziga
0‘xshash - sabur.

- Meni bu yerga olib kelishganida, hali kichkina, nozik nov-
dacha edim, - deya ta’kidladi baland bo‘yli, keksa palma. - U
o0‘shandayam juda bahaybat va o‘ta xunuk edi.

- Men bilganimdan beri ancha suvlar ogib o‘tdi, u hech gachon
gullamagan ham, gullolmaydi ham, shekilli, - deya shama qildi
bahsni kuzatib turgan og sambitgul.

- Qaranglar, buning ustiga, butun tanasini qo‘poldan-qo‘pol ti-
kanlar qoplab olgan, - deya gapga qo‘shildi uzogdan garab turgan
bir o‘simlik butasi. - Lekin hayronman, bu yerdagi bizni parvarish-
layotgan odamlaming barchasi negadir bizdan ham ko‘ra ko'proq
unga e’tibor berishidi, negadir ko'proq uni avaylashadi. Shunga
garaganda, u balkim gandaydir gimmatbaho nimadir bo'lishiyam
mumkin, yanayam bilmadim.

- Buning sababini men bilaman, - deya masxara gilishni davom
etdi sallagul. - Chunki unga o‘xshash o‘ta beo'xshov, badbashara
o‘simliklar juda noyob, yuz yilda arang bir topilishi mumkin. Shu-
ning uchun ham uning nomini yana boshqgacha qilib yuzyillik deb
ham atashadi.

Shunday qilib, erta tongda boshlangan bugungi suhbat mavzusi
kun yarmigacha davom etdi. Bu yerdagi gullaming barchasi bechora
sabuming ustidan beayov masxara qilib kulishdi. U esa har doim-
gidek muzday barglarini yerga tiraguncha, jimgina miq etmay tura-
verdi.

Choshgohdan so‘ng chidab boMmas darajada havo dimigib ketdi.
Shundan so'ng momagaldiroq yoki jala yog“ishi sezila boshladi. Os-
monda suzib yurgan keng bulutlar asta-sekin quyuglashib, goramtir
tusga kirishdi. Sal o‘tib esa nafas olish ham giyin bo‘lib goldi. Gul-
laming bari birin-ketin holsizlanib, nozik boshlarini xam gilgunicha,
gimir etmay yomg‘ir yog‘ishini kutib turishdi.

Nihoyat, xuddi olisdan tobora yaginlashib kelayotgan yirtgich
maxluq qiyqirig‘iga o‘xshash ovoz kabi gumburlab momagaldiroq



eshitildi. Birpasdan so'ng bog'bonlar har doimgidek jala yog'ishidan
oldin kechadigan bo‘g‘iq sukunat paytida tezkorlik bilan issigxona-
ning oynali tomini yopib qo'ygan og‘ir taxtalar ustidan shatirlab
yomg‘ir quya boshladi. Bir zumda oranjereyani xuddi kechasidagi
kabi gorong‘ilik goplab oldi.

Ayni shu tobda nogahon, erta tongda ochilgan atirgulning yonida
kimningdir sokin, dardli xonishi eshitila boshladi:

- By, gullar malikasi, so'zlarimga bir dam quloqg sol. Bu men,
o‘sha baxtigaro, omadsiz saburman. Tong chog'ida sening go‘zal
husn-u jamolingni ko‘rib, agl-hushimdan ayrildim. Sen esa mening
zabun holimni ko‘rgach, ajib jilva gilding. Mening chiroying oldida
hayrat ichra dong gotgan sarmast holatim g‘uncha lablaring uzra yo-
yilgan mayin tabassumga sabab bo‘ldi. Senga bo'lgan ishgim, shay-
doligim, galbimni o‘rtayotgan his-hayajonlar hamda tashqarida shar-
ros quyayotgan yomg‘ir tufayli cho'kkan gorong'ulik meni yanada
dadil bo‘lishga, qo‘rgmaslikka undayapti. Ey, go‘zallar go‘zali, men
seni sevib goldim! 0 ‘tinaman, muhabbatimni rad etma!

Bu so‘zlami eshitgan atirgul dimiggan havo, gorong‘ilik hamda
tashgaridagi momagaldirogdan dahshatga tushib turgan holatda hech
narsa deyolmadi.

- Ey, sohibjamol, so‘zlarimga qulog sol. To‘g‘ri, mening
ko‘rinishim juda go‘pol, tikanli barglarim xunuk boMishi mumkin.
Ammo shu tobda men senga ajib bir sirimni oshkor gilmogchiman.
Amrigoning olis, go‘l yetmas galin o‘rmonlari bag'rida ulkan ming
yillik daraxtlar tanasiga liana deb ataluvchi chirmovuglar chirma-
shib o‘sib yotadigan, tabiati betakror go‘zal joylar bor. Hali birorta-
yam odam oyog‘i yetmagan o ‘sha so‘lim maskanlar mening vatanim
bo'ladi. Men esa yuz yilda bir marta atigi uch soatgina vaqt davomi-
da gullayman va shu lahzalarda halok bo'laman. Mening ildizimdan
esa yana yuz yildan so‘ng gul ochib va o‘sha soatlarda dunyodan
ko‘z yumguvchi yangi novda o'sib chigadi. Men ayni damda butun
vujudim bilan bir necha dagigalardan so‘ng ana shunday gullashimni
sezib turibman. Ey, go‘zal! Sendan o‘tinaman, bugungi yorug‘ dun-
yo bilan vidolashuv chog‘imda meni yolg‘izlatib go‘yma, mendan
yuz o‘girma. Ishon, hayotim mobaynida sening garshingdagi holim
kabi ajib ahvolga tushmaganman. Men seni sevib goldim! Bugun



men galbimda olov olayotgan sening muhabbating uchun gullayman
va sening ishqging bilan yoruglolamdan ko‘z yumaman!

Ammo-lekin uning bu so‘zlarini tinglab turgan atirgul boshini
xam gilgunicha, hech bir javob aytmadi.

- Yagonam, omonatim, atirgulim! Umrimning poyonida-
gi so‘nggi, eng qadrli, betakror baxtli onlarimni yolg‘iz senga
bag‘ishlayman. Ishg haqqi, muhabbat haqqi, seni va hayotni qu-
chib golaman. Ammo nahotki, sening shohona mag‘rurliging oldida
oshigona dil so‘zlarim, umrimning eng g'animat, eng aziz, sirli kuy-
lari ichra kechayotgan shu holatim, igrorim kamlik gilsa? Axir, erta
tongda quyoshning ilk nurlari paydo bo‘la boshlagach...

Shu paytda tashgaridagi momagaldiroq shunchalar dahshatli
gumburladiki, sabur so‘zlashdan to'xtashga majbur bo‘ldi. Tong ol-
didan jala tingach, oranjereyani go‘yoki xuddi quroldan otilgan o‘q
kabi baland ovozda «qars-qurs»lar jarangi tutib ketdi.

- Sabur gullayapti, - deya bosh bog‘bon ikki haftadan beri ush-
bu mofjizani intizorlik bilan kutayotgan oranjereya egasini uyg‘otish
uchun yugurib ketdi.

Oynali devorlardan taxtalar olib tashlandi. Barcha odamlar sa-
buming atrofida jam bo‘lib to‘planishdi. Gullar, o‘simliklar ham
go‘rquv va hayajon ichida boshlarini unga o'girib, kuzatib turishdi.

Sabuming uzun yashil tanasi uchida misli ko'rilmagan darajada
bir to‘p bo'lib go‘zal oppoq gullar ochila boshladi. Atrofga ajoyib,
betakror, juda yogimli, har ganday kishini sarmast gilguchi muat-
tar bo‘y taralib, bir zumda butun oranjereya havosini chulg‘ab oldi.
Oradan yarim soat chamasi vaqt o‘ta boshlagach, uning oppoq gul-
lari ajib bir afsonaviy tarzda asta-sekin pushti rangga, so'ngra xiyol
gizarib, keyinroq to‘q gizil, oxiri gariyb qora tusga kirdi.

Erta tongda quyoshning ilk nurlari paydo bo‘la boshlagach esa
sabur gullari birin-ketin so'la boshladi. Uning orgasidan o‘sha xu-
nuk tikanli barglari ham quridi. Nihoyat, yana yuz yildan so‘ng
barchani lol goldirib gayta gullash uchun ushbu noyob gulning umri
xazon bo‘ldi.

Gullar malikasining esa muattar bo‘yli, mag'rur boshi egildi.



SO‘NGGI IJRO
N.O.S.ga bag'ishlayman.

Menkim, gattiq yarador bo 1ib,
Gladiatorlarjangini namoyon etgum...

Haynrix Hayne

Uchinchi va to‘rtinchi ko‘rinishlar oralig‘idagi tanaffus yakun-
lanmoqgda edi. Kapelmeyster' Ivan lvanovich fon Gekkendolf Bobil
asirligidagi yahudiylar yig‘isi g‘oyatda yorgin tasvirlangan eng gizi-
garli joygacha hozirgina yetib keldi.

Ivan lvanovich nuqul seijazava, fuga2nola gilib turadigan shun-
day pyesalami jonidan yaxshi ko‘rardi - unda fleytaning hasrat ila
ingranishi klametning faryodli chingiriglari bilan qorishib ketadi.
Trombon hech narsaga garamay, guv-guv gilar va hamma yoqni tur-
li nog‘oralaming taraga-turumi tutib ketar edi. Tovushlaming betar-
tib shovginidan dahshatga tushgan va cholg‘ularni joyiga qo‘yishga
tayyor mashshoglar mung to*la, umidsizlikdan logaydlik aks etgan
nigohlarini bot-bot kapelmeystrga tashlardilar...

Shunda lvan Ivanovich hammani tong qoldirdi: u o‘zini u yog-
dan bu yoqga otar, gavdasi bilan eng giyin harakatlami bajarar,
chaqgqonligi ila xaloyigni hayratga solar edi. Nihoyat, charchoq va
hayajondan qip-gizarib, cholg‘ular umumiy jo ‘rlikka go‘shilib ket-
ganida tomoshabinlarga tantanavor ko‘z yugurtirib chiqdi.

Bu gal omma Ivan Ivanovichning musiqiy chigishlaridan u ayt-
ganchalik hayratga tusholmasdi, chunki hamma birinchi marta kuti-
layotgan drama hagidagi suhbatlar bilan andarmon edi. Muallif is-
mini yarim ovozda tilga olar va quyuq sochi to‘zg‘in yigit o‘tirgan
liter3ayvonchasi tomonga ishora gilar edi.

Sahnada to‘s-to‘polon avjida edi. Bir vaqgtning o ‘zida ham deko-
rator, ham mashinist, ham senariychi vazifasini bajarayotgan Alek-
sey Trofimovich Petunya gattiq hayajonda edi.

1Dirijyor.
3Bir musigaviy ohangning bir necha ovozda izchil takrorlanishi.
3Xos kishilarga mo'ljallangan joy.
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- Tushiringlar, pardalami tushiringlar! - qichqirdi u, sahna
bo‘ylab syurtuksiz yugurarkan. - Sekinrog-da, axir, ko'zlaringga ga-
ranglar! Menga gara, hov naynowachcha, oting nimaydi?

- Kirill-da, nima boMardi, - javob berdi miyig‘ida kulib, jinga-
laksoch, bo‘ydorgina yigitcha.

- Gap bunday, qo‘zichog‘im Kirill, tezda pastga, kassaga
tushgin-da, Andrey Filippovichdan mening sakvoyajimni so‘ra, ug-
dingmi? Qopchada, mana bunaga kichkina, dumaloq idish... Nega
garab turibsan, chopsang-chi! Hoy, nima balo, uxlab goldilaringmi?
Daryo gani? Nikolay Antonovich, daryoni unutibsizlar-ku, daryoni
haydang!

- Osilib turaversin, - yugoridan dag‘al ovoz javob gaytardi, -
endi pardalar xalaqit beradi, gaytanga osonroq bo'ladi.

- Siz-chi, Nikolay Antonovich, devorni tuzatdingizmi? 0 ‘tgan
safar Anempodistov o‘n to'rtta tishidan ayrilgandi. Aleksandr Pet-
rovich, nima gilishimniyam bilmay qoldim, bulutlar parcha-parcha
bo‘lib sochilib ketgan, daryo yilt-yilt giladi, pardalar eskiligidan chi-
rib ketgan...

So'nggi so‘zlar antreprenyorga va goMida gamchi bilan sahnadan
tez yurib o'tgan truppa direktoriga garata aytilgandi. Bu o‘ttiz besh
yoshlardagi baland bo‘yli, kelishgan kishi edi. Yuzi tevaragini quyuq
gora soqol qurshab olgan bo‘lib, sochi yelkasiga chiroyli tushgandi,
soxt-sumbatidan u o‘ziga yetgancha mag'rur, qurb-qudratiga ishon-
chi manaman deb turar edi. Aynigsa, uning katta-katta, kulrang, so-
vug boquvchi ko'zlari daf’atan e’tibomi o°‘ziga tortardi, uning tik
bogishiga ko‘plar, hattoki eng jiddiy odamlar ham tob berolmasdi.

- 0 ‘zingiz bir o‘ylab ko‘ring, - zorlanardi Aleksandr Trofimo-
vich, jon-jahdi bilan qo'llarini harakatga keltirib. - Andryusha yana
ichib olibdi, eski pardalar hech nimaga yaramaydi, qulab tushib, bit-
ta-yarimtasining boshini yorishi hech gapmas...

- Keyin, keyin, - uning gapini bo‘ldi parishonxotirlarcha Alek-
sandr Petrovich. - Golyaskaya gani?

- Xonim pardozxonada bo'lsalar kerak, agar adashmasam, - ja-
vob berdi Aleksey Trofimovich va topshiriglar bergani yana chopib
ketdi.



Yuqoriga ko'tarilib, Aleksandr Petrovich choggina bo'yalgan
eshik oldida to'xtadi va taqillatdi.

- Kirn u? Kiravering! - Eshik ortidan yogimli ayol ovozi qulog-
ga chalindi.

Lidiya Nikolayevna Golskaya chindan sohibjamol edi.

Faleri lagabi ostida sahnada o‘ynagan va asaming qoq o ‘rtasida
gisga, ammo zaharli «Tumyursiz giyofa» epigrammasilbilan sav-
dogar xotinlaming yuragini zabt etgan tragik Anempodistov har gal
Lidiya Nikolayevna hagida gap borganda, ko‘zlari kosasidan iig‘ib
chigadi, bir necha dagigagacha ola-kula bo'lib o‘tirar, xirildog ovoz-
da: «Farishta! Farishtaning o‘zi!» - deb lugma solar edi. Darhagiqat,
yuz bichimi nihoyatda fusunkor, turgan-bitgani gadimgi malikalami
esga soluvchi, tiniq va rangpar chehrali Golskayaga bundan ortiq
tashbeh topib boMmasa kerak.

Antreprenyor kirib kelganda, Lidiya Nikolayevna shiddat bilan
oldinga intildi, ammo yana oromkursiga cho'kdi va birdan ikkala
yuzi qip-gizarib ketdi.

- Sizni huzurimga ganday shamol uchirib keldi? - so‘radi aktri-
sa zo‘raki iltifot ila, uning tovushida oshkora alam va nafrat ohangi-
ni paygash giyin emasdi.

Aleksandr Petrovich gora yoldor sochini silkitib go‘yadi.

Tomdan tarasha tushganday qilib berilgan bu savol unga juda
ayil botdi, chunki u yotig‘i bilan gapirishni niyat qgilib kelgandi.

- Awalo, sizdan ikkita narsani so‘ramoqchiman, Lidiya Niko-
layevna, birinchidan, menga bunaga ohangda gapirishingizni tashla-
sangiz. Ikkinchidan, sizga shuni ma’lum gilmoqchiydimki, sizning
ko‘rinishingiz va umidsiz nigohlaringiz meni yaxshi ma’noda tash-
vishga soladi. Bunday boMishiga jo ‘yali bir asos bormikin? Bugun
esa, xuddi ataylab gilgandek, juda yomon o'ynayapsiz. Yaxshiyam-
ki, tomoshabinlar sizni yaxshi ko‘rishadi, aks holda, siz tufayli pyesa
barbod boMishi tayin edi, ha, uzil-kesil yo‘gga chigardi... Ming qilsa-
yam, ayolligingizga bordingiz, burgaga achchiq qilib, ko‘rpani kuy-
dirdingiz! Bu yerda mendan tashgari muallif aziyat chekadi, sizning
o‘rtoglaringiz aziyat chekishadi; iymonim komilki, tomoshabinlar-
ning to'rtdan uch gismi ovozingiz oiayotganidan bexabar, - shun-

1Epigramma - gisqacha hajviy she’r.



day deya Aleksandr Petrovich g‘ijingan, o‘pkasini qo‘ltiglagancha
javob kutib, ayolning qgarshisiga kelib to‘xtadi.

- Aleksandr Petrovich, axir, 0‘z tanangizga bir o ‘ylab ko‘rsangiz-
chi, - nihoyat tilga kirdi Lidiya Nikolayevna tiniq tovushda, - chin
dildan umrida birinchi marta sevib golgan ayolni tasavvur gila ola-
sizmi?

Aleksandr Petrovich togatsizlangandek bir harakat gildi.

- Biroz shoshmay turing! - so'zida davom etdi Lidiya Nikola-
yevna. - Olsha ayol bir ayol berishi mumkin bo‘lgan hamma narsani
berdi, deb tasavvur giling, yigit esa mana shu gaynoq, so‘qir muhab-
batni haqoratladi, sevgan ayolni taqdir hukmiga tashlab ketdi. Yana
shu narsani tasavvur kilingki, Aleksandr Petrovich, mana shu ayol
0‘z joniga gasd qgilishga yoki telba boMishga juda yaqin golganida,
ha-ha, aynan mana shunday vaqtda minglab odamlaming ko‘nglini
chog* qilishiga to‘g‘ri keladi!

- Ana shunaga! Xuddi o‘ylaganimdek bo‘lib chigdi, - gap-
ni ilib ketdi betogat antreprenyor. - Siz to‘g‘ridan-to‘g‘ri mendan
izoh talab qgila olishingiz mumkin bo‘lgan vaqtda bu yerda shama
va pisandalarga hojat ne edi? Sizga sizni sevishimni aytganim-
da, chin yurakdan aytgandim, ya’ni xuddi sizga o‘xshab - bunga
shubha boiishi mumkin emas, deb o‘ylayman. Bordi-yu, mendan
ko‘nglingiz golgan bo'lsa, men g‘amga botib yurmagan, sizdan sev-
gi talab gilmagan boiardim! Bordi-yu, ishq iztirobi menga og'irlik
gilguday boMsa, o'zimni teatrimning birinchi to‘siniga osib qo‘ya
golardim. Agar ragibimga garshi rashk va g'azab alangasida kuygu-
day bo'lsam, garab o‘tirmasdim, ko‘nglim nimani xohlasa, shuni gi-
lardim; masalan, mana shu grafin bilan bitta-yarimtani boshiga urib
yorgan boiardim...

- Aleksandr Petrovich, - e’tiroz bildirdi Golskaya, - siz mening
ayol kishi ekanimni unutdingiz chog‘i...

- E-ey, nima farqi bor! Ba’zi yaramas «kuydim-
yondim»chilaming, modomiki, erkak va ayol bir-biriga ko‘ngil
go‘ydimi, ular o'rtasida gandaydir o‘zaro axlogiy majburiyat pay-
do bo‘ladi, degan gaplariga o‘la qolsam ishongim kelmaydi. Ha,
to‘g‘risini aytamanki, tushunmayman ulami, Lidiya Nikolayevna!
Erkakning bir so'ziga ishonib, uni nikoh kursisigacha olib borish bo-



kira gizlarga xos va buni kechirsa bo'ladi. Men sizga yoqib goldim,
siz menga yoqib qoldingiz, xo‘sh, buni siz tabiiy, deb o‘ylaysizmi?
Sizni yoqtirmay qo‘yganimni-chi, nahotki, bu tabiiy bo‘Imasa?

- Aleksandr Petrovich! Ontlaringiz, va’dalaringiz-chi? Siz
uchun muborak bo‘lgan nimaiki golgan boMsa, barchasini muhabba-
tingiz guvohligiga chagirgan siz emasmidingiz?!

- Nima bo'pti shunga? Yoki meni yog‘ochdan yasalgan sanam
deb o‘ylaganmidingiz? Meniyam, sizniyam birdek kuydirgan ehtiros
mening o‘rnimda bo‘lgan har ganday odamni menday ont ichishga
majbur gilgan boMardi! Xo'sh, durust, faraz gilaylikki, men bu ont-
larimga vafo gilishim kerak edi; sizdan ko‘nglim golganini lo‘nda
qilib, ochigchasiga aytganimdan keyin ham, sevgimga ishoning, deb
boshgatdan yalinib-yolvora boshlasam, nahotki, siz bundan huzur-
lansangiz? Siz esa 0‘z ixtiyorimcha nozik hissiyotlarimni chorlol-
masligimga igror bo‘Imog‘ingiz kerak va shart!

Mana shunday nochor holatida ayol yigitga shunagangi yaxshi
ko'rinib ketadiki, bundan antreprenyor ham istisno emasdi, bino-
barin, uning ko'nglidan bir fikr yilt etib o'tdi: men hali ham uni
ko‘ndirishim mumkin, bir sinamoqgchi edim, deyman. Ammo bu
bir lahzagina ro‘y berdi, ikkinchi lahzada u vasvasali fikmi haydab
yubordi-da, sovuq ohangda javob berdi:

- Nima qilibman? Qonuniy tarzda bolaning hayotini
ta’minlashing kerak, deysizmi? Siz shuni xohlaysizmi? Bajonidil...

Antreprenyor jumlani oxirigacha tugatolmadi. Tahgirlangan ayol
oromkursidan turdi-da, g‘azabdan bo‘g‘ilib, deyarli shivirlab:

- Yo'qol! - dedi.

Bu «yo‘gol» har ganday gichgirigdan ham kuchliroq edi. Hech
gachon, hech bir holatda o‘zini yo‘gotmagan odam boshini eggan-
cha indamay chigib ketdi.

Lidiya Nikolayevna yopilgan eshikka uzoq garab goldi va deyar-
li hoisiz oromkursiga cho‘kdi. Miyasida og‘ir fikrlar uyasi buzilgan
aridek g‘ujg‘on o‘ynardi, shu bilan birga, gandaydir dahshatli garor
vujudga kelib, pishib yetilmoqda edi.

- Siz chigasiz, Lidiya Nikolayevna, - birmuncha muddatdan ke-
yin komik Valsovning chiyildog ovozi yangradi. Uni Anempodistov



zaharxandalik bilan har ishga mohir ustasi farang deb atagandi. -
Tezroq bo‘ling, iltimos.

Lidiya Nikolayevna hayajonini yengoldi. Ajoyib artist, deb ay-
tishlari bejiz emas-da. Quruqgina, gat’iy ohangda javob berdi:

- BoryapmanL Ayting, kelyapti, deng.

Sahnada havo dim edi. So'nggi parda ketardi, unda sevgan yigiti
(bu rolni antreprenyor ijro etardi) aldagan va nohaq ta’na-malomatga
golgan bir giz zahar ichib o'ladi, uni gattiq sevgan yigitiga nisbatan
nafrat-u garg‘ishlarini o‘zi bilan gabriga olib ketadi. Golskaya o0z
chigishini kutib, parda ortida suyanib turardi, rangi bo‘zday oqarib,
yuragi duk-duk urardi. Kimdir uning qoiidan tutib silkiy boshladi.
Qulog‘iga rejissyoming mehribonlik bilan aytgan gaplari chalindi:

- Judayam oqarib ketibsiz, Lidiya Nikolayevna, suv ichasizmi?

Lidiya Nikolayevna «yo‘g» degandek xomush bosh chaygadi.

«Boshlanyapti, boshlanyapti, - qgo‘rquv ichida o‘yladi u, -
so‘nggi marta so‘rayman va u javob berishi kerak, begonalaming
so‘zlaridan mening azoblarimni tushunishi kerak... Oh, yuragimning
urishini!... Manavi manfur Anempodistov esa giyshanglab gichgir-
gani-gichgirgan!»

U kuta-kuta, oxiri, g‘azabini ifoda etishi kerak boMgan talvasali
harakatlarda giyshanglaganicha, Anempodistov gumburlagan bosiq
tovushda falakdagi barcha momagaldiroglami kimningdir sho‘rlik
boshiga chaqirib, parda ortiga ketgan pallada rejissyoming keskin
shivirlagani qulog‘iga urildi:

- Siz chigasiz, Lidiya Nikolayevna.

Intizor bir holatda aktrisa sahna tomon odimladi.

Ana u - gayg‘u-g‘amda ham bemisl go‘zal va ulug‘vor buyuk
xilgat, uning bir bora ko‘rinishining o'ziyoq yuzlab galblami larzaga
solib, vujudlami titratib yuboradi.

U sahna o‘rtasida turgan bahaybat giyofadan boshqga hech nar-
sani ko‘rmasdi va bu giyofa unda ganday tuyg‘u uyg‘otganini ham
bilmasdi: oldingi ezgu muhabbat tuyg'usinimi yoki chuqur nafrat
tuyg‘usinimi...

«U nima derkin? - xayolidan kechdi uning. - Nahotki, bu muz-
day yurak erish nimaligini bilmasa? Ayt, seni sevaman, de, awalgi-
dek meni quch, men hamma narsamni senga baxshida etganman-ku,



axir, men seni behad, begidir sevardim... Ammo bu ganagasi bo'ldi?
Nahotki, tarigchayam umid golmagan bo‘lsa?.. Ana, u nimadir de-
yapti... Yo‘q! U hamon sovug, beshafgat so‘zlamoqda, bu jon oluv-
chi, yuragimni poralovchi kinoya...»

Ayol qo‘llarini girsillatgancha ingranib yig‘lar, muhabbatimni
gaytar, o‘zimga shafqat qil, deb yolvorar edi. Ayol uni bandasi-yu,
rahmonning hukmiga havola etarkan, yana telbalarcha achchig-ach-
chig ko‘z yoshi to‘kardi...

Nahotki, u ma’shugasining ahvolini tushunmasa, uning majruh
yurak faryodiga javob gaytarmasa?!

Ayol galbini tushunolmagan mingta oshigdan bittasi bo‘lib, yigit
(ya’ni antreprenyor) aktrisa ortidagi sevgi timsolini ko‘rolmadi; ayol
yuziga, unga tomon zahrolud kek ila bir garab qo‘ydi-da, gavdasini
mag‘rur tutgancha hiyonatkorona uni tashlab ketdi.

Suyukli ma’shuga bir o‘zi goldi.

Hamma yuragini hovuchlab olgandi. Har bir tomoshabinning ba-
danidan sovuq ter chiqdi.

Taajjub ichida suflyor kitobni tap etib yopdi - unda mana bunga
o‘xshagan, mung va gayg‘uga to‘la so‘zlar yo‘q edi.

Sozining ovozini pasaytirishga chog‘langan skripkachi bir
to‘xtadi-da, dahshatdan ko‘zlarini katta-katta ochgancha tosh qotdi.

Ma’shuga esa gandaydir xasta ovoz bilan o‘zining halok bo'lgan
sho‘rlik muhabbati dostonini hikoya gilardi - osmonga tavallo qilib,
undan ajal so‘rar, uning hayotini barbod etgan odam uchun duoibad-
lar o‘gib, boshiga ming turli balolar yog'ilishini tilardi. Tanobiyda
go‘riston jimligi hukm surardi - har bir so‘z haddan tashqari anig-
tiniq eshitilib turardi.

Birdan Golskaya to‘xtadi va asta rampa oldiga keldi. Endi u
yig‘lamayotgandi, qo'llarini asabiy girsillatmasdi, chehrasida oshko-
ra xotirjamlik hukmron edi. Qo‘lida gora suyuglik solingan shisha
idishcha yiltillardi.

«Shunagayam yogimsiz hid bo‘ladimi?.. Qo‘rgib ketyapman...
0 ‘zimni qo‘lga olishim kerak... Achchig... Ichim yonib ketyapti...»

U Kkatta-katta, hayrat to‘la ko'zlarini tomoshabinlar ustidan yur-
gizib o‘tdi... Oqarib Kketdi, bir chayqaldi-da, qo‘rginchli, yurakni
tilkalovchi gichgirig bilan farshga quladi. Tomoshabinlaming op-



pog chehralarida hayajon va allaganday sarosimali hayrat aks etdi.
Go'riston jimligi ostida parda asta-sekin tusha boshladi, biroq shu
zahoti gulduros garsaklardan teatr larzaga keldi.

- Golskaya! Golskaya! - degan ovozlar yangrardi har tomon-
dan, eng yugori gavatdagi joylarda tomoshabinlar shovqin solib, yer-
ni dup-dup tepar, talvasali gichgiriglar eshitilar edi. Parda burchagi
silkindi, kimdir sahnadan jur’atsiz bosh sugib garadi-da, yana g‘oyib
bo‘ldi.

- Golskaya! Golskaya! Ofarin! - qichqiriglar tinimsiz yangrar-
di. Parda yana chaygalib ketdi, sahnaga gul va guldastalar yog‘ildi.

lye, bu ganagasi? Rampa yonida qo'rqgqanidan yuzi devorday
oqgarib ketgan bir kishi paydo bo‘ldi. U yoshdan xiralangan ko‘zlarini
asta tanobiy bo‘ylab yugurtirib chiqdi-da, titrog ovozda eshitilar-
eshitilmas qilib shunday dedi:

- Janoblar, Golskayadan ayrilib goldik...

TERGOV

Podporuchik Kozlovskiy xayol surgancha, stol ustidagi oq kle-
yonkaga galin va uzun sochini yuqoriga taragan, serbar to‘r yoga-
li, nozik ayol yuzining yon tomondan ko‘rinishini chizib o ‘tirardi.
Uning oldida yosh askar Venedikt Yesepakaning qulflangan sandiq-
chasidan askar Muhammad Bayguzin bir juft gqo‘nj bilan o‘ttiz yetti
tiyinni o‘g‘irlagani to‘g‘risida boshliglarning farmoni yotardi, pod-
poruchikka bu ish yuzasidan darhol tergov o‘tkazish hagida farmo-
yish berilgandi. Tergovga o'nboshi Ostapchuk bilan yefreytor Piskun
guvoh tarigasida, oddiy askar Kucherbayev esa taijimonlikka chaqi-
rilib, ular xo'jayinning oshxonasida turardilar. 0 ‘zi sipo, yuzi jiddiy
bir giyofaga kirgan va hatto xiyla kekkayib «bumi ko‘tarilgan» pod-
poruchikning navkari ulami oshxonadan yakka-yakka podpomchik-
ning huzuriga kirgizib turardi.

Xonaga dastlab o‘nboshi Taras Gavrilovich Ostapchuk kirdi. U
kirganini bildirmoq uchun asta yo'talib qo‘ydi-da, galpog'i bilan yu-
zini to‘sdi. Taras Gavrilovich nizomni «suv gilib ichib yuborgan»,
uga taggan boshliglar oldida obro‘si katta, polkda otning gashqasi-
dek tanigli odam edi. Ko‘pni ko'rgan Taras Gavrilovichning pux-



ta rahbarligi ostida rota ko'riklari, paradlar, inspektor tekshirishlari
rota uchun «bexatar» o‘tardi. Bu kezda rota boshlig‘i kechani kecha,
kunduzni kunduz demay, sudxo'rlar tomonidan polk ma’muriyatiga
topshirilgan ijro varagalariga garshi choralar topish bilan band edi.
0 ‘nboshi qgip-qizil, yalpoq bashara, gisiq ko‘zlari juda o‘tkir, o‘zi
gupchakdek semirishga moyil, pakanagina xomsemiz odam edi. Ta-
ras Gavrilovichning rafigasi ham bor. Lager mavsumi boshlanishi
bilan kechki yo‘gqlamadan keyin u yo‘l-yo‘l yaktagini Kiyib, issiq
bo'lkachalar bilan oz chodiri oldida sutchoy ichib o‘tirardi. U ro-
tasidagi ko'ngilli askarlar bilan siyosat to'g'risida suhbatlashishni
yaxshi ko'rar va hamisha oz fikrida golar edi... Bordi-yu, birortasi
fikriga qo'shilmasa, ba’zan uni navbatdan tashgari navbatchilikka
tayinlashdan ham toymasdi...

- Isming... nima? - deb so'radi Kozlovskiy ikkilanib turib.

Podporuchik Kozlovskiyning polkda xizmat gilayotganiga hali
bir yil ham bo'lgani yo‘q, shuning uchun ham u ko'kragiga «Sid-
gidildan xizmatlari uchun» nishoni taggan va shinelining chap yen-
giga zarhal uchburchaklar tikilgan Taras Gavrilovichdek xizmat
ko'rsatgan zotlami sensirab yuborsa, tili tutilib golardi.

Ko'pni ko'rgan o'nboshi yosh zobitning nima uchun dovdirab
golganini to‘g‘ri tushundi, dimog'i shishib ketib, ismi, otasining
ismi va familiyasini batafsil aytdi.

- Xo'sh... ayt-chi... etikmi-yey, tag'in allambalolami o'g'irlagan
kim? Bu nima rasvogarchilik?

«Rasvogarchilik» so'zini u nutgiga, 0oz bo‘lsa-da, dadillik ohan-
gi berish uchun qgo'shib go'ydi. O'nboshi uning gapini juda digqat
bilan tinglagandek bo'ynini cho'zib turdi va 0‘z so'zini tili o'rganib
golgan, «shunagq gilib» jumlasidan boshladi:

- Shunaq qilib... muhtaram janoblari, - dedi u, - men farmo-
yish yozib o'tirgandim. Birdaniga oldimga navbatchi, ha, aytmog-
chi anovi... Piskun yugurib Kirib golsa bo‘ladimi! Piskun: «0 ‘nboshi
janoblari, falon-u pismadon... undoq bo‘ldi-yu... mimdoq bo'ldi.
Rotada tartibsizlik yuz berdi!» - deb bayon gildi. Men: «Nima de-
yapsan? A? Qanday tartibsizlik yuz berdi?» - deb so'radim. «Ha,
rotada tartibsizlik yuz berdi, - dedi u, - o'spirin askaming o‘ttiz yet-
ti tiyin puli bilan etigini o'g'irlashibdi». Men: «U nega sandigcha-



sini qulflab go‘ymabdi?» - deb so‘radim. Chunki, muhtaram zobit,
ulaming sandiqchalari, albatta, qulflogMiq bo‘lishi kerak. Navbatchi:
«QulflogMiq ekan-u, lekin qulfini buzishibdi», - dedi. «Kim buzib-
di? Qaysi yurak bilan? Bu... bu ganday tartibsizlik, axir?!» - dedim
men. U: «Bilmadim, janob o‘nboshi!» - dedi. Shundan keyin men
rota boshlig‘ining oldiga borib: «BoMgan vogea shu... shulardan ibo-
rat, janoblari! Ammo men yo‘q edim. Chunki men yarog‘-aslaha us-
tasining oldiga ketgandim», - deb bayonot berdim.

- Sen... bundan boMak hech narsa aytib berolmaysanmi?

- Xuddi shunday.

- Anavi... Bayguzin ganday askar? Yaxshi askarmi? llgari u bi-
lan bogMiq biror yomon ish sodir boMganmi?

Taras Gavrilovich yogasi go‘yo bo‘ynini gisayotgandek, iyagini
cho‘zib bunday dedi:

- Xuddi shunday, janoblari! U oMgan yili uch hafta qochib yur-
gan. Bilishimcha, bu tatarlar o‘taketgan bema’ni xalg. Chunki ular
oyga sajda qgilishadi... va tilimizni tushunishmaydi. 0 ‘ylaymanki,
muhtaram janob, bizdan boMak hech qaysi davlatda tatar zoti
boMmasa kerak...

Taras Gavrilovich o‘gimishli odamlar bilan gaplashishni yaxshi
ko‘rardi.

Kozlovskiy uning gapini sukut bilan tinglar va mchka bandini
tishlar edi. Uning xizmat tajribasi yetarli darajada emasligi yurak
betlab ustamon o'nboshining tanobini tortib qo‘yishga xalaqit berar-
di. Nihoyat, u tutilib-tutilib o ‘nboshidan so'radi:

- Endi Bayguzinni nima gilisharkin?

Bu savolning o‘rinsiz ekaniga Taras Gavrilovichning aqgli yeti-
shini Kozlovskiy bilib tursa-da, biror gap aytish uchungina bu sa-
volni bergandi...

Taras Gavrilovich uning savoliga husn tavajjuh bilan javob ber-
di:

- Chamamda, endi Bayguzinni rosa savalasalar kerak. Sababi
shuki, u oMgan yili xizmatdan gochgan, gochmaganida, gap bosh-
gacha boMardi. Endi uni, albatta, kaltaklaydilar. Negaki u badnom
boMgan odam!



Kozlovskiy unga tergov varagasini o.|gib berdi-da, imzo chekish-
ga uzatdi. Taras Gavrilovich darhol ismi, otasining ismi, familiyasi
va harbiy unvonini qunt bilan yozib, yozganlarini o‘gib chigdi va
o‘ylanib turib, dabdurustdan o0‘z imzosining ostiga jimjimador chiziq
tortib, zobitga mehribonlik bilan mug‘ombirona garab go‘ydi.

0 ‘nboshi chigib ketgandan keyin xonaga yefreytor Piskun kirdi.
Uning hali boshliglaming nufuz va mansablari o‘rtasidagi tafovutni
anglashga agli yetmasdi. Shuning uchun ham u barchaga barobar
muomala qgilar, dadil, gattiq gapirar va gapning po‘stkallasini aytar,
hammaga ko‘zini bagraytirib qgarab turaverar edi. Shu vajdan... u
hamisha boshliglaming ra’yiga qarab javob berar, agar boshligning
savolida biror gapni tasdiglashga undov sezsa, u darrov: «Xuddi
shunday!» - deb gichqirar, aksi bo‘lsa, darhol: «Aslo yo‘ql» - deb
javob qgilar edi.

- Yosh askar Yesepakaning etik go‘njini kim o‘g‘irlaganini bil-
maysanmi?

- Bilolmadim, - dedi gichgirib Piskun.

- Balki... bu ishni Bayguzin gilgandir?

- Xuddi shunday, janoblari! - dadil va quvnoq ovoz bilan gich-
qirib yubordi Piskun.

- Nega shunday deb o‘ylaysan?

- Bilolmadim, janoblari!

- Uning o‘g‘irlaganini balki 0‘z ko‘zing bilan ko'rmagandirsan?

- Xuddi shunday, ko‘rganim yo‘q. Askarlar kechki ovqatga chi-
gib ketganlarida u kazarmadagi taxta so‘ri yonida o‘ralashib yurar-
di. Men undan: «Nima qilib bu yerda o‘ralashib golding?» - deb
so‘rasam, «Nonimni gidiryapman», - dedi.

- Demak, sen uning o°‘g‘irlaganini ko‘rmagan ekansan-da?

- Xuddi shunday, ko‘rmadim, janoblari!

- Balki u yerda Bayguzindan boshga yana birorta odam
bo‘lgandir? Ehtimol, Bayguzin etik qo‘njiga go‘liniyam tekkizma-
gandir?

- Xuddi shunday, janoblari!

Yefreytomi so‘roq gilayotganda Kozlovskiy o‘zini judayam er-
kin his gildi, shuning uchun ham uni eshak deb so'kib, qo‘l go‘yish
uchun tergov qog‘ozini unga tutdi.



Piskun go‘l go'yishga chog‘lanib ancha urindi, pishilladi, burni-
ni tortdi, til uchini chiqazib, zo‘r mashaqgat bilan: «Yefre Spirydon
Peskunou» deb imzo chekdi.

Kozlovskiy bu ishning rota navbatchisi Piskunning shu kurakda
turmaydigan, tagi bo‘sh shohidligiga asoslanganini tushundi.

Piskun Bayguzinning fagat kechki ovgat vaqtida kazarmada
o‘ralashib yurganini ko‘rgandi, xolos.

Etik o‘g‘irlatgan yosh askar Yesepaka shilpiglik kasali bilan
og‘rib golganidan, bu vogea sodir bo‘Imasdanoq, kasalxonaga yu-
borilgandi...

Nihoyat, navkar har ikkala tatarni, tilmoch bilan Bayguzinni xo-
naga kirgizib yubordi, ular qo‘rga-pisa, juda ehtiyotlik bilan gadam
tashlab ichkariga kirdilar va eshik oldidayoq to“‘xtadilar. Kuzgi loy-
garchilikda etiklariga yopishgan loy polga palaxsa-palaxsa bo‘lib
tushib golardi. Kozlovskiy ularga yaginroq kelishni buyurdi, tatarlar
oyoglarini baland ko‘tarib yana uch gadam oldinga yurdilar.

- Familiyangiz?

Kucherbayev dona-dona qilib familiyasini aytdi. Uning familiya-
sida ham «o‘g‘li», «girey», «mirza» degan so‘zlar bor edi. Bayguzin
esa g‘iq etmay yerga garab turaverdi... Kozlovskiy tilmoch tatarga
garab:

- Undan tatarchalab so‘ra-chi, ismi nima ekan? - deb buyurdi.

Kucherbayev aybdorga burilib, unga dalda beruvchi bir ohangda,
tatarchalab nimanidir gapirdi.

Bayguzin yerdan ko‘zini olib, xuddi ko'zini pirpiratib xojayiniga
garagan maymundek, unga garadi va xirillagan tovush bilan bepar-
vogina:

- Muhammad Bayguzin, - dedi.

- Naq o‘zginasi! Janoblari... Muhammad Bayguzin, - dedi til-
moch.

- Undan so‘ragin-chi... u Yesepakaning qo‘njini olganmi?

Podporuchik o°‘zining tajribasizligi va jur’atsizligiga yana bir
karra ishongandi. Chunki u negadir andishaga borib, Bayguzin
go'njni o‘g‘irlaganmi, deb aytolmadi.

Kucherbayev aybdorga burilib, yana gapira boshladi, bu safar til-
mochning aftida savol va g‘azab alomatlari ko‘rinib turardi. Baygu-



zin unga bir garab qo‘ydi-da, yana avyalgidek indamay turaverdi va
tilmochning hamma savollariga sukut bilan javob gaytardi...

- Gapirishni xohlamayapti! - deb tushuntirdi tilmoch.

Zobit o‘rnidan turdi va chuqur o‘yga tolib, xonaning u boshidan
bu boshiga yura boshladi.

- U ruschani sira bilmaydimi? - deb so‘radi zobit.

- Biladi, janoblari! U hatto ruscha gaplashadiyam... Ey! Xaran-
dash, karali mingal - deb u yana Bayguzinga qgarab, tatarchalab ni-
manidir uzoq gapira ketdi. Bayguzin esa maymundek bagrayib garab
turaverdi. - Hech javob bergisi kelmayapti, janoblari!

Oraga sukunat cho‘kdi. Podporuchik uynnig u burchagidan
bu burchagiga yana bir karra borib keldi-da, to'satdan taijimonga
g'azab bilan bagirdi:

- Jo‘nab qol. Endi keraging yo‘q! Endi senga javob, boraver!

Kucherbayev ketgach, Kozlovskiy anchagacha birdan-bir xona-
sining u burchidan bu burchiga yura boshladi. Umming og‘ir daqi-
galarida u hamisha shunday qilardi, hozir ham har safar Bayguzin-
ning yonidan oYarkan, sezdirmay, uni ko‘zdan kechirardi. Bu vatan
himoyachisi juda ham ozg‘in va xuddi o‘n ikkiga kirgan boladek
past bo‘yli edi. Uning gizg'ish yonoglarida bitta ham tuki yo‘q, afti
go'daklamikiga juda o‘xshar, yenglari osilib tizzasigacha tushgan
haddan tashqari keng shinelida Bayguzin judayam kulgili va ayanch-
li ko‘rinardi... Bu «ro‘dapo» shinelda u go‘yo qovzoqdagi puch
no‘xatdek likillab turar va hamisha yerga garab turganidan ko‘zlari
hech ko4inmas edi.

Podporuchik askaming oldida to‘xtadi va so4adi:

- Negajavob berishni istamaysan?

Tatar ko‘zini yerdan uzmay, awalgidek jim turaverdi.

- Nega javob bermaysan, og‘ayni? Qo'njni sen olgansan, de-
yishyapti, ehtimol olmagandirsan... Qani, rostini ayt-chi. Olganmi-
ding, yo‘gmi? A?

U bergan savoliga javob kutmay, yana xona ichida u yogdan
bu yoqga yura boshladi. Kuz ogshomi tezda qorayib, xona ichida-
gi ashyolar hazin tusga kirdi, burchaklar gorong‘ilikka g‘arq bo'ldi.
Kozlovskiy har safar yonidan o4ganda boshini quyi solib gimirla-

1Hoy, garindosh, menga gara (tat.).



may turgan bu askar jussasini qorong'ilikda arang ajratardi. U agar
ertalabgacha shu holda xona ichida u yogdan bu yoqga yurib chigsa
ham, boshini egib turgan bu askaming gimir etmay 0‘z o‘mida jim
turaverishini bilardi... Shu fikrning o‘zi unga o‘taketgan darajada
og‘ir va ko'ngilsiz tuyuldi.

Ko‘p o‘tmay tosh osiigan devor soati eshitilar-eshitilmas o‘n
birga zang urdi. Keyin biroz xirillab turdi-da, yana uch marta jom
chaldi.

0 ‘ziga katta kelgan askar shinelidagi bu go‘dakka Kozlovskiy-
ning rahmi keldi. Birog bu hisga uning o‘zi ham tushunolmas, bu
uning uchun yangi va ajoyib bir his edi. Bayguzinning alamdiyda,
ayanchli holiga o‘zidan bo‘lak hech kim gunohkor emasdek tuyu-
lardi. Albatta, u o0‘zining nima gunohi borligini aniq gapirib berol-
masdi, ammo biror Kishi uning juda chagqon rags tushishi, chakana
odam emasligini, o‘zi galin jumalga obuna ekani va go‘zal jonon
bilan alogasi borligini hamda uni odamlar aqgli raso deb sanashlarini
xotiriga solsa, albatta, u gizarib ketgan boMardi.

Qorong‘i tushdi, Kozlovskiy o0‘z xonasida turgan tataming shar-
pasini ajratolmay goldi. Yangi oyning sutdek oppoq nurlari pechka-
ga tushib jimirlay boshladi.

Kozlovskiy samimiyat va mehribonlik bilan:

- Menga qara, Bayguzin, axir, Xudo sizdayam, bizdayam bitta-
ku! Sizlar uni «Alloh» deb ataysizlar, shekilli? Mana shuning uchun
har vaqt haq gapirish kerak. A? Hozir aytmaganing bilan, baribir,
odamlar keyin bilib olishadi. Unda ish chatoq bo'ladi. Agar hozir
aybingga igror boMsang, har holda, unchalik yomon bo'Imaydi. Gu-
nohingni so‘rab olaman. Bu rost gap! Modomiki, men, gunohingni
so'rab olaman, dedimmi, albatta, aytganimda turaman. Tushunding-
mi? Gapam bitta, Xudoyam bitta...

Xonaga yana sukunat cho'kdi. Fagat devordagi soat zo‘r berib
bir maromda chigillar, kishining jig ‘iga tegar edi.

- Bayguzin, men sendan bir inson sifatida so‘rayapman, bosh-
ligmas, bir inson sifatida so‘rayapman, tushunyapsanmi? Boshlig
yo‘g. Seni otang ham bordir? A? - Shu payt tatarlaming «ona»ni
«inay» deb aytishlari podporuchikning esiga tushib koldi va: - Ehti-
mol sening inaying ham bordir?.. - deb so‘radi.
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Tatar javob bermadi. Kozlovskiy,yana xonaning u boshidan bu
boshiga borib keldi-da, soat toshini yuqoriga tortib qo'ydi, keyin de-
raza yoniga borib, kuz kechasining sovuq qorong‘iligiga tikilib yu-
ragi uvishib ketdi, shu choq orga tomonidan:

- Ha, inayim bor, - degan xirildog, ingichka tovush eshitildi.

Kozlovskiy seskanib, darhol orgasiga garadi. U shu paytda 0‘z
onasini, undan bir yarim ming chagirim naridagi mehribon kampir
onasini 0‘ylab turgandi. Buzilgan rus tilida gapirishadigan bu o‘lkada
onasiz o'zini chindan ham yolg‘iz va begona his qilishini esladi,
mehribon onasining erkalashlari, jonkuyarligini xotirladi. 0 ‘zining
aksari betartib va xushchagchaglik bilan o‘tayotgan hayotga ishtiyoq
bilan berilib ketganidan onasining xatiga bir oydan beri javob yoz-
maganini esladi. Onasi, seni Bibi Maryam panohiga topshirdim, deb
erkalab, uzundan-uzoq maktublar yozgandi.

Podporuchik bilan bu indamas tatar o‘rtasida birdan nozik bir ru-
hiy yaginlik paydo bo'ldi. Kozlovskiy dadil gadam tashlab askarga
yaginlashdi va ikki go'lini uning yelkasiga go‘ydi:

- Qani, ayt-chi, inim! To‘g‘risini ayt, sen etik qo‘njini
o°‘g‘irladingmi yo o‘g‘irlamadingmi?

Bayguzin bumini tortib, bexosdan:

- 0 ‘g‘irladim, - deb javob qildi.

- 0 ‘ttiz yetti tiyinniyam o g ‘irladingmi?

- 0 ‘ttiz yetti tiyinniyam o‘g‘irladim.

Podporuchik xo‘rsindi va yana u yog-bu yoqga yura boshladi.
Hozir u «inay» to‘g‘risida so'z ochib, Bayguzinni o‘z aybiga iqror
gildirgani uchun afsuslanardi. Holbuki, ilgari uning jinoyatini isbot-
lash uchun loaqgal bitta ham dalil yo‘q edi.

«Kechki ovgatlanish mahalida u kazarmada o'ralashib yurgan
bo'lsa, nima qipti? Bu bilan hech kim Bayguzinning olg‘riligini is-
bot gilolmasdi, endi fagat xizmat burchini ado etish hissigina uning
igror boMganini gayd gilishga meni majbur etadi. Nahotki, mening
burchim shu boMsa? Ehtimol, mening burchim uning igrorini bu-
tunlay yozmaslikdan iboratdir? Axir, uning diliga gandaydir yaxshi
bir his - pushaymonlik hissi jo bo‘ldi-ku! Endi bu bechorani tak-
ror jinoyat gilgan jinoyatchilar gatorida, albatta, kaltaklashadi. Bu
unga yordam berarmidi? U bechoraning ham inayi bor, axir! Kapi-



tan Grebbeming aytishiga garaganda, axir, burch - «keng ma’nodagi
tushuncha»-ku... Bordi-yu, yangidan tergov qilsalar, unda nima
bo‘ladi?.. Axir, men u bilan til biriktirib aybini bo‘yniga olmaslikka,
boshliglarni aldashga o‘rgatolmayman-ku! Qayogdan ham mening
esimga «inay» so‘zi kelib qoldi-ya! Eh, bechora-bechora! Men seni
gizg*anib boshingga balo keltirdim.»

Kozlovskiy tatarga darhol kazarmaga ketib, ertaga tong paytida
kelishini buyurdi. Ertalabgacha u bu ishni atroflicha muhokama qi-
lib, birorta ogilona tadbir topishiga ishondi.

Yaxshisi, boshliglardan birorta ko‘ngli yaginrog‘iga murojaat qi-
lib, u bilan bafurja maslahatlashish kerakligini ko'nglidan o‘tkazdi.
Yarim kechadan ogganda o‘miga yotarkan, navkaridan: «Sening fik-
ringcha, Bayguzinni nima gilishadi?» - deb so‘radi.

Navkar:

- Uni, albatta, kaltaklaydilar, janoblari! - deb shartta javob qil-
di. - Bayguzin askaming bisotidagi bitta etigini o°‘g‘irlasin-u, uni
urmasinlarmi? Askar ham Xudoning bandasi-ku. Ayting-chi, gayerda
birov 0°z birodarining oxirgi narsasini o°‘g‘irlagan?

* ok ok

Beg‘ubor, ayozli kuz tongi. Yer betini, ko‘katlami, tomlami -
hamma narsani yupgagina girov bosgan. Daraxtlar go‘yo upa-elik
go‘ygandek oppog bo‘lib ko‘rinadi.

To‘rt tomoni uzun yog‘och binolar bilan o'ralgan kazarma-
ning keng sahnida ko‘k shinel kiygan askarlar chumolilardek
o‘rmalashardi. G‘imirlab yurgan bu chumolilar uyasini ko‘rgan
odam, dabdurustdan unda hech ganday tartib borligini paygamasa
ham, ammo tajribali ko‘z hovlining to‘rt tomonida to‘rt to‘daning
paydo bo‘lganini va bu to‘dalaming asta-sekin yoyilib uzun saf tor-
tayotganini darrov payqgab olardi. Safga kechikkan askarlar esa yu-
gurib borayotib, yo‘l-yo‘lakay og‘izlaridagi nonni chaynar, sumkali
kamarlarining ilgagini solib, safga kelib qo‘shilardilar.

Bir necha dagigadan so‘ng rotalar miltiglamni yaltiratib, shiqir-
latib, birin-ketin hovlining qoq o'rtasida saf tortdilar. Askarlar bir-
birlariga yuzma-yuz turardi, ular o‘rtasida har tomoni gariyb qirgq
gadam keladigan kichkinagina to‘rtburchak paydo bo‘ldi.
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Zobitlardan bir guruhi chetda, batalyon komandirining oldida tu-
rardi.

Hammaning og‘zida duv-duv gap, bugw polk sudining oddiy as-
kar Bayguzin ustidan chigargan hukmi ijro etiladi, deyishardi. Yoqasi
barradan gilingan askarcha galin movut shinelli barvasta malla zobit
hammani 0°z og‘ziga garatgandi, bu shinelning o°‘ziga yarasha tarixi
bor. Bu shinel polkda ikki nom bilan, ya’ni «gorovul po‘stin» va
«buvimning mursagi» nomi bilan dong chigargandi. Birog bu nom-
lami hech kim shinel egasi oldida aytolmas, chunki hamma tili zahar
zobitdan hayiqar edi. U so'zlarni maloruscha talaffuz etib, qo‘lini
paxsa gilib, to‘ng‘illab gapirar, qo‘l harakatlari gapining mazmuniga
to‘g‘ri kelmas, og'zidan chiggan bema’ni gaplaming tuzilishi uning
sobiq seminariyachilardan ekanini ko'rsatib turardi.

- Bizning bursadal xo‘p boplab urardilar! Shunday kezlar
bo‘lardiki, xohlaysanmi-yo'gqmi, har shanba cholvoringni yechish-
ga majbur bo‘larding... «Gaping o‘rinli, sen hagsan, og‘aynichalish,
shu gaping rost boMsa, yot-chi!» derdilar... To‘g‘risiyam shu-da...
Modomiki, aybdor ekan - jazolash, begunoh ekan - taqgdirlash
kerak.

Batalyon komandiri uning gapiga go‘shimcha qilib:

- Buni yelkasidayam ozmuncha tayoq sinmasa kerak, negaki as-
karlar o‘g“irlikni kechirmaydilar, - dedi.

Malla zobit darhol batalyon komandiriga o'girilib, uni gapiga
e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldi-yu, fikridan gaytdi, indamay qo‘ya qoldi.

0 ‘nboshi batalyon boshlig‘ining yoniga yugurib kelib, past to-
vush bilan:

- Janoblari, tatar bolani olib kelishyapti, - deb xabar berdi.

Hamma orqasiga o‘girilib garadi. Tirik to‘rtburchak birdan hara-
katga keldi-yu, hech ganday buyrugsiz jim bo‘lib gotib goldi. Zobit-
lar shoshilganlaricha, yo‘l-yo‘lakay qo‘lgoplarining tugmasini solib,
rotalari yoniga ketdilar.

Bu sukunat ichida uch odamning og‘ir-og‘ir gadam tashlab ke-
layotgani aniq eshitilardi. Bayguzin ikki askar o‘rtasida kelmoqda
edi. Uning egnida hali ham o ‘sha yelkasiga xilma-xil yamoq tushgan
eski ro'dapo shinel, yenglari tizzasigacha osilib tushib, shalvillab tu-

Bursa - diniy ta’lim dargohi.



rardi. Boshiga bostirib kiyib olgan galpog‘ining old tomoni pesho-
nasiga tushib, opga tomoni ko'tarilib golgan, bu esa unga ayanchli
tus berardi. Qomati bukchaygan bu jinoyatchi, ikki askar bilan to‘rt
yuz yarog‘-aslahali odamlar o'rtasiga kelib to‘xtaganda, hammada
g'alati bir taassurot qgoldi.

Podporuchik Kozlovskiy Bayguzinga jismoniy jazo berish
to‘g‘risidagi buyrugni o'gigandan keyin, yuragini it timay boshladi,
garama-qgarshi tuyg‘ular, fikrlar tinchini olib go‘ydi. Tergov bosh-
langan kunning ertasigayoq boshliglar, tergovni tezroq tamomlash
kerak, deb Kozlovskiyni shoshiltirganlaridan u Bayguzinni jazodan
saglab golish uchun hech narsa gilolmadi. To‘g‘ri, u tatarga bergan
va’dasini esidan chigarmay, rota boshlig'iga murojaat qilib ko'rgan
bo‘lsa ham, ammo bundan hech ish chigmadi. Rota boshlig'i Koz-
lovskiyning gapiga ajablandi, keyin haholab kulib yubordi, nihoyat,
yosh zobitning borgan sari hayajonlanayotganini ko‘rib, gapni bosh-
ga yoqqga burdi, uning diggatini boshga narsaga chalg'itdi. Kozlovs-
kiy hozir o‘zini xiyonatkor deb his gilmasa ham, ammo u Bayguzin-
ni go‘yo aldab, o‘g‘riligini bo‘yniga qo‘ygan odam deb his gilardi.
«Bir odamning mehribon onasini, uyini esiga tushirib, xo‘rligini
keltirish va undan keyin... u bechorani tuzoqga ilintirish aldashdan
ham yomonrog», deb o‘ylardi podporuchik. Hozir u malla zobitning
gapini eshitib, uning yoqimsiz kir soqoli, beso‘nagay, qo‘pol gavda-
sini, galpog'i ostidan chigib turgan kir, jamalak sochlarini ko‘rarga
ko‘zi yo‘q edi. Aftidan, u bu yerga zavq bilan tomosha qgilishga kel-
gan... Ammo Kozlovskiy o‘zini bu «tomosha»ning bosh aybdori deb
hisoblardi.

Batalyon boshlig‘i maydonning o'rtasiga chiqdi va Bayguzinga
orgasini o'girib, ovozini cho‘zib keskin buyruq bera boshladi:

- Qo-ro-vul, tu...

Kozlovskiy qilichini yarmigacha ginidan chigazdi va xuddi
sovgotgan odamdek titrab ketdi, asabi qo‘zg‘ab, titrashdan o‘zini
to‘xtatolmadi. Batalyon boshlig‘i safni ko'zdan kechirib, uzun to-
vush bilan gichqgirib buyrug'ini oxiriga yetkazdi:

- ..rishga tayyor...lan!

Har tomoni bab-baravar to‘rtburchak harakatga keldi, qurollar-
ning ikki dafa shiqgillagani aniq eshitildi va to‘rtburchak yana qotib
goldi.
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Batalyon komandiri dona-dona gilib, gat’iy tovush bilan shunday
dedi:

- Adyutantl Polk sudining hukmini o‘gib bering!

Adyutant o'rtaga chiqdi, garchi u ot minishni bilmasa ham, yu-
rishi otlig zobitlaming yurishiga o‘xshar, ko'ksini oldinga chigazib
chayqalib yurardi.

U so‘zlaming urg'usini noto‘g‘ri qo'yib, keraksiz o‘rinda
so‘zlarni cho‘zib va hech kim tushunolmaydigan qilib sud hukmini
o ‘qgirdi:

- Piyoda askarlar polkining podpolkovnik raisligi va falonchilar
hay’atida polk sudi...

Bayguzin boshini awalgidek quyi solganicha ikki askar o ‘rtasida
turar, goho askarlaming safiga garab qo'yardi. 0 ‘gilayotgan hukm-
dan bironta so‘zni ham eshitmagani ko‘rinib turar va o‘zini nima
uchun jazolamogchi bo‘layotganlarini anglamayotgandek edi. U
hukm o‘gilayotganda atigi bir martagina gimirlab, bumini tortib
go‘ydi-da, shinelining yengi bilan artdi.

Kozlovskiy ham hukmning mazmuniga tushimmadi, lekin 0‘z
nomini eshitib birdan seskanib qotdi. Hukmda uning tergov olib
borgani tilga olingandi. Shu payt uning nazarida go‘yo hamma
boshini burib bir nafas unga garagandek, so‘ngra yuzini teskari
o'girgandek bo‘ldi. Uning yuragi orqgasiga tortib ketib, duk-duk ura
boshladi. Ammo uning nomini o'zidan boMak hech kim ham eshit-
magan, hamma hukmni beparvolik bilan eshitar, adyutant ham bir
ohangda sud hukmini o‘girdi. Adyutant, Bayguzin xivich bilan yuz
marta urib jazolanishga hukm gilindi, deb o'gishdan to‘xtadi.

Batalyon boshlig‘i erkin turishga buyruq berdi va safda go‘rquv
aralash savol nazari bilan garab turgan doktomi boshi bilan imlab cha-
girdi. Doktor 0‘z umrida odam jazolashni birinchi marta ko‘rayotgan
yosh va jiddiy yigit edi. Tikilib garab turgan yuzlarcha ko‘zlar os-
tida doktor o'zini yo‘qotib qo‘ydi, rangi ogargan. pastki jag‘i titra-
gan holda o‘ng‘aysizlanib safdan chigqdi va batalyon turgan joyning
o'rtasiga keldi. Bayguzinga «Yechin», deb buyruq berdilar. Ammo
u buyrugni darrov fahmlamadi, buyrugni takrorlab, nima gilish ke-
rakligi imo-ishora bilan ko'rsatilgandan keyingina u shoshilmay,

1Harbiy rahbar yoki shtab topshiriglarini bajaruvchi zobit.
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no‘noglik bilan shinel va kiyimlarining tugmasini yecha boshladi.
Doktor Bayguzinning ko‘ziga qaramaslikka harakat gilib, go‘rqgan
va jirkangandek, uning yurak va tomir urishini tekshirdi, ajablanib
yelkasini gisdi. Odatda, bunday hollarda odamlarda bo'ladigan ha-
yajonlanishdan Bayguzinda asar ham yo‘q edi. Aftidan, u o‘zini
nima gilmogqchi boMayotganlarini tushunmas yoki uning mustahkam
asablari va ongsiz boshi na or, na qo‘rquvni bilardi.

Doktor batalyon boshlig‘ining qulog‘iga engashib, nimanidir
shivirladi-da, boyagidek beso‘nagay gadam tashlab, darhol saf or-
gasiga o‘tib oldi. Qayerdandir besh askar kelib Bayguzinni qurshab
oldi, ulardan biri - do‘mbirachi ajralib chigdi-da, o‘ng goMidagi
do‘mbira tayog‘ini baland ko‘tarib, batalyon boshlig‘iga garab turdi.

Tatar shinelini yecha boshladi. Ammo u shunday sust yechinar-
diki, haligi to‘satdan paydo boMib golgan askarlar unga yechinishga
yordam berishga majbur bo‘Idilar.

Bayguzin ancha vaqgtgacha shinelini gayerga qo‘yishini bilmay
ikkilanib turdi, nihoyat, uni yaxshilab yerga yoydi-da, yechina bosh-
ladi. U hayron qgolarli darajada oriq, badani qop-qora edi. Kozlovs-
kiy, bu bechora tatar hozir juda sovqotayotgan bo‘lsa kerak, deb
o‘yladi-yu, o‘zi ham awalgidan battarroq titray boshladi.

Tatar liboslarini yechib, gimirlamay turaverdi. Uning atrofida-
gi «jonkuyar» askarlar yerga yotish kerakligini ko‘rsata boshladi-
lar. Bayguzin engashib go‘lini yerga tekkizdi, o‘ng‘aysizlanib se-
kin cho'kkaladi va yerga solgan shineliga yotdi. Askarlardan biri
cho'qgayib o'tirib olib, uning boshini ushlab turdi, boshgasi Baygu-
zinning oyogqlari ustida o ‘tirib oldi. Uchinchi askar - kichik zobit esa
aybdorning necha marta urilayotganini sanash uchun chetrogda tur-
di. Shu topda Kozlovskiy Bayguzinning ikki yoniga kelib to‘xtagan
yana ikki askaming oyog‘i ostida sip-silliq gizil xivich yotganini
ko‘rib goldi.

Batalyon komandiri boshi bilan imo qilgandi, do‘mbirachi
do'mbirasini taraglatib chala boshladi. Bayguzinning yonboshida
turgan ikki askar esa taraddudlanib bir-birlariga garab go‘yar, ular-
ning hech biri ham boshlab berishni istamasdi. Kichik zobit ulaming
oldiga yaginroq kelib, bir nima dedi. Shundan keyingina o‘ng to-
mondagi askar xo‘mraygancha, tishlarini gisib, qoMidagi xivchinni



baland ko‘tardi va butun gavdasi bilan,oldinga egilib, pastga tushir-
di. Kozlovskiyning qulog‘iga tatarning badaniga urilgan xivichning
vizillagani va kichik zobitning «Bir», deb gichgirgani eshitildi. Tatar
xuddi hayratda golgan kishidek past tovush bilan gichgirib yubor-
di. Kichik zobit «Ikki», deb buyrug berdi: chap tomonda turgan as-
kar tatami xivich bilan tushirdi. Tatar bu safar avvalgidan gattigroq
gichqirdi. Uning tovushida kaltak zarbidan azob chekayotgan yosh
vujudning nidosi eshitildi.

Kozlovskiy yonida turgan askarlarga ko‘z tashladi, ulaming
bo‘zargan yuzlari har vaqt safda turganlarida ganday beparvo va lo-
gayd bo‘lsa, hozir ham xuddi shunday edi. Bu toshday gqotgan yuz-
larda hech ganday filer 0‘gib bo‘Imas: ularda na achinish, na gizigish
alomati bor edi. Podporuchik sovuq va hayajondan doim titrab turar,
Bayguzinning bu jazoga duchor boiishiga o‘zining ham sababchi
bo‘lganini his gilish va uning bagirishlari emas, balki bu tatarning
0°‘z aybini, nimaga savalanayotganini tushunib yetmagani uni ruhan
azoblar edi. Bayguzin askarlik xizmatiga kelmasdan bumn askarlik-
da turli dahshatlar boMishi to'g‘risida mish-mish gaplami juda ko‘p
eshitgandi. Shuning uchun u askarlik hayotidagi zulm, adolatsizlik-
larga tayyorlanib kelgandi. Bayguzinning askarlik xizmatiga kelib,
harbiy boshliglar, kazarma, rota tomonidan ko'rgan «marhamat»larga
javoban dastlab gilgan ishi o‘zining tug‘ilib o‘sgan Belebey dalala-
riga gochish bo‘ldi... Uni ushlab kelib, gorong‘i yakkaxonaga tash-
ladilar. Shundan keyin u shu etik go‘njini oldi. Qo‘nj nimaga kerak
bo‘lib golganini va nima uchun olganini u hattoki eng yagin kishi-
lariga - ota-onasiga ham izohlab berolmasdi. Agar o‘z ishini bilib
giladigan, es-hushi bor tadbirli bir o‘g‘rini, hatto bu xalq oldida ta-
yoglanishining or-nomus ekanini his etadigan begunoh bir odamni
jazolaganlarida ham Kozlovskiy bunchalik azoblanmasdi.

Bayguzinning tanasiga yuzinchi marta xivich kelib tushgach,
do‘mbirachinipg do‘mbirasi taga-taq to‘xtadi va Bayguzinning atro-
fida haligi askarlar yana o'ralasha boshladilar. Tatar o‘midan turib,
no‘noglik bilan tugmalarini solarkan, uning ko‘zlari Kozlovskiy-
ning ko‘zlari bilan uchrashdi. Podporachik yana bu askar bilan o‘zi
o‘rtasida xuddi tergov vaqtidagidek ajoyib bir ruhiy yaginlikni his
qildi.



To'rtburchak shaklida tizilgan askarlar harakatga kelib, targala
boshladilar. Hamma zobitlar jam bo‘lib kazarma eshiklari tomon ga-
dam tashladilar.

Uzun shinel kiygan boyagi malla zobit go'llarini paxsa qilib,
beo‘xshov imo-ishoralar bilan yana gap boshladi:

- Shuyam savash bo‘ldi-yu! Bizning bursada savalashdan ol-
din xivichlami sirkaga solib toblardilar. Agar bu tatami mening
go‘limga berganlarida, men unga etik o‘g‘irlash ganaga boMishini
o'rgatib, mulla qilib qo‘yardim. Bular esa urganlari yo‘q. Shunchaki
silab go'ydilar, xolos!..

Qo‘qqgisdan Kozlovskiyning boshi aylanib, ko‘z o‘ngida ganday-
dir gizil tuman suzib yurgandek bo'ldi. U malla zobitning yo‘lini
to‘sdi va bu bilan o‘zini juda kulgili ahvolga tushib golganini his
gilsa-da, titrog tovush bilan chiyillab gapirdi:

- Siz bu iflos gapni bir karra og‘izga oldingiz, ammo uni ik-
kinchi marta takrorlamang. Sizning hamma gapingiz gabih, odamga
yarashmaydigan gaplar!

Malla zobit 0‘zining bu kutilmagan dushmaniga qgarab, uni bosh-
dan-oyoq ko‘zdan kechirdi-da, yelkasini gisib javob gaytardi:

- Siz, yigitcha, nega menga tirg‘alasiz? Tobingiz qochganmi,
deyman.

- Nima? - yana chingirib yubordi Kozlovskiy. - Nima deyap-
siz? Agar shu ondayoq ovozingizni o‘chirmasangiz...

Nogahon ro‘y bergan bu mojarodan tashvishga tushib golgan zo-
bitlar Kozlovskiynipg go‘lidan ushlab orgaga torta boshladilar. Koz-
lovskiy yuzini kafti bilan berkitib oldi-da, xotinlardek galt-galt titrab
ho‘ngrab yubordi, u yig‘lar ekan, ko‘z yoshlaridan o‘zi uyalar, yerga
kirib ketgudek bo‘lar edi.

TUNGI BINAFSHA

Rossiyaning o‘rta mintagalaridagi nam botgogliklarda fagat tun-
da ochiladigan ajoyib gul bo‘lib, kech kirganda yoqgimli, muattar hid
taratadi. Agar uni uzib olib suvga solib qo‘yilsa, ertalab noxush va
badbo‘y is chigaradi. Didsiz dala-hovli egalari va ziyoli mehmon-
lar uni tungi binafsha deb ataganlar. Qishloq dehgonlari ham unga



turlicha nom berganlar, lekin ular yodimdan ko‘tarilgani sabab men
ham uni tungi binafsha deb atay golaman. Undan dorivor o‘simlik
sifatida foydalanishmagan, hatto bayram va to‘ylarda bezak o‘mida
ham ishlatilmagan. Uni yoqtirishmagani uchun har doim e’tibordan
chetda qolib kelgan. Bu xushbo‘y gulning ot o‘g‘rilari-yu jodugar va
afsungarlarga alogasi bor, deydiganlar ham u yer-bu yerda uchrab
qgoladi. Saratovlik va saritsinolik tanobchi, agl-hushi joyida bo'lgan
gadrdon do‘stim Maksim llich Trapeznikov ana shu tungi binafsha
hagida agl bovar gilmaydigan bir hikoyani aytib berdi.

0 ‘shanda biz Volgada yuqoriga garab paroxodda suzib borardik.
Tungi binafsha hagidagi suhbatimizga yetti-sakkiz yoshlardagi quv-
noq bir gizcha sababchi bo‘ldi. U chagqonlik bilan shu guldan ki-
chik-kichik guldastalar yasab sotardi.

- Siz hagsiz, - dedi u, - xalq bu gulni nima deb atashini hech
kim bilmasayam kerak yoki buning nima deb atalishini tez esdan
chigarib yuborishganmikin? Binafsha rangiga kelsak, bu rangni rus
xalgi unchalik bilmaydi, tilgayam olmaydi. Naparmon rangi nas-
tarinni eslatgani uchun bilishadi, o‘shandayam nastarin rangi deb
atashmaydi, baxmal rangi deyishadi. «Tungi binafsha» atamasini
savodi g‘ovlab ketganlar o‘ylab topgan bo'lsalar kerak. Nima sabab-
dan bu atama ruslar ichida keng yoyilib ketganini, rostini aytsam,
anglab yetmadim.

Eshiting, hozir men sizga bu gul hagida ajoyib bir hikoya aytib
beraman. Agar birorta begona odamdan eshitganimda ishonmasdim.
«Yolg'on gapirib boshimni gotirma, og‘ayni», degan bo'lardim. Gap
shundaki, bu vogealarga men o‘zim bevosita guvoh va ishtirokchi
bo'lganman, ayanchli jafo chekkanman, desam ham bo‘laveradi.
Xullas, Moskva geodeziya institutini muvafTagiyatli bitirgach, bi-
rinchi toifali yer o‘Ichovchi-muhandis degan gizil diplom va zarhal
gerbli furajkaga ega boMdim. Tez orada o‘zim tug‘ilib o‘sgan Sarit-
sinoga, ota-onam oldiga jo ‘nadim. U yerda otamning umr bo'yi ish-
lab orttirgan uch yuz botmoncha yeri bo‘lib, yog‘ochdan ishlangan
bir yarim qavatli uy qurgan, oldi - gulzor, atrofi bog*, rezavorlar
yetishtiriladigan poliz. Otam u yerda umr bo‘yi yer o‘Ichovchi bo'lib
ishlagan, yagindagina gubemaga ko'tarilgandi. Otam oz xizmatini



ancha yillar mugaddam, o‘tgan asming oltmishinchi yillarida, kre-
postnoylik huqugi endigina bekor bo'lgan davrlarda boshlagan.

- Xudoning mehribonligini gara-ya, - dedi onam, - endi otang
bemalol oyoq-qgo‘lini uzatib uyida dam olsayam boMadi, otangning
ishini 0‘z goMingga olasan, davom ettirasan, o‘z aravangni o‘zing
tortasan. Biz esa hozircha senga tagli-tugli, yaxshi, boy oiladan ke-
lin gidiramiz. Volga ortida bunagalar ko'p: aglli, chiroyli, ishchan,
seplariyam yaxshi.

Shu payt otam uning shashtini gaytardi:

- Shoshma, onasi. Shoshgan - yoMdan adashgan. 0 ‘g‘limizni
uylanishiga hali vaqgt bor. Endigina yigirmaga kirdi. Poytaxtning dig-
ginafas iglimidan keyin bu yerdagi toza havodan to‘yib-to‘yib nafas
olsin, qush, baliq ovlasin, tanish-bilish orttirsin, keyin u yog'i bir
gap bo‘lar. Ajoyib miltig‘imni senga esdalik uchun sovg‘a gilaman,
0‘g‘lim. Men endi ovga yaramay qoldim. Ko‘p gapirsam ham cha-
kagim og‘riydi.

Shuni aytishim kerakki, shahar hayotidan so‘ng bu yerlarda ov
gilishga berilib ketdim. Kashandaga o‘xshab shusiz turolmaydigan
bo‘lib goldim. Kunlarimni ov gilib o‘tkazardim. Doimiy hamrohim,
ustozim desam ham boMaveradi, veterinar Ivanov («i»ni cho'zib ta-
laffuz qgildi) edi. U ovga juda ishtiyogmand, tolmas, tajribali bo‘lib,
o‘gni miltigga ustalik bilan joylardi. Xizmatkorimiz Agata onam-
ning o‘ng qo'li edi. Qizig, Agatani o‘n yildan beri bilardim (uning
asl ismi Agafya boMib, yogimli eshitilsin, deb onam uni Agata deb
atardi), kuzda ta’tilga kelganlarimda doim ko‘rib yurardim, Mosk-
vaga gaytgach, uning yuzini, ovozini, gaddi-qomatini eslolmasdim.
U kamsuqum, bosiqg, saranjom-sarishta, rangpar, ko‘zlarida ilg‘ab
boMmas g‘ayrioddiy ifoda aks etar edi. Mana endi so‘zlab beradigan
hikoyamga yaginlashdik. Bir mahal Ivanov bilan loyxo‘raklami ov-
lab yurib uydan ancha uzoglashib ketibmiz. Tajribali sherigim ham
atrofga alanglab hayron bo‘ldi. Shu payt kunbotish tomonda uzog-
dan yog‘och goziglami ko‘rib goldik.

- Nazarimda, bu yerlami bilgandekman. Manavi uycha tosh-
ginda suv ostida qolmasligi uchun qoziglar ustiga o‘matilgan, ho-
zir u eskirib ketgan, keksa lo‘li xotin yashaydi, deyishadi. Xotinlar-
ning gapiga garaganda, u jodugarmish. Biz o‘gimishli ziyolilardan
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bo'lganimiz uchun bu gaplarga ishonmaymiz, lekin borib ko'raylik-
chi. 0 ‘zimizning choyimiz bor, hech bo'Imaganda, gaynoq suv be-
rar. Botqoqda rosa ividik, issiq choy zo'r ketadi, charchogni oladi.

Uycha tomon yurdik. Keldik. Hagigatan ham xarob kulba ekan.
Qorayib ketgan, gogq suyagi golgan burundor kampir yasharkan,
ko‘rinishi xuddi lo'li. Olov yoqib mis tog'orachada suv gaynatdi.
Choy damladik, ichdik, kampimiyam siyladik. Kampir menga garab
turib:

- To‘ram, goMingni ber, fol ochib qo‘yay, - dedi.

- Hayda bu badbaxtni, jin chalsin, - to‘ng‘illadi lvanov.

Kampir goMimni ushlab oldi-da, javray ketdi:

- Eh, to‘ram: yoshsan, go‘zalsan, baxtli va boy bo‘lasan. Chap
yoningda qop-qgora bir odam turipti, senga yovuzlik gilish niyatida,
lekin undan go'rgma. Yoshgina, chiroylikkina bir giz sendan ko'zini
uzmayapti. Uzoq yashaysan, sakson yoshdan ham o‘tasan... Eng
muhimi, navgiron to‘ram, ot va mushuk ko'zlaridan ehtiyot bo‘l,
shuningdek, muattar hidli tungi o‘simliklardan, aynigsa, oy toMgan
tundan. Endi senga oq yo‘l bo‘lsin. Agar men aytgan shu uch ba-
lodan xastalanib qolsang, kulbamga kel, senga o‘tkir gaytariq qgilib
beraman.

Ertasiga ertalab yomg‘ir boshlanib, uzog muddatga cho‘zilib
ketdi. Ovni qoldirishga to‘g‘ri keldi: kunduzlari kitob o‘gish bilan
mashg‘ul bo'ldim, kechqurunlari yo klubga borib, yo uyda garta
0‘ynab vaqt o'tkazdik. 0 ‘zim ham eslolmayman: gachon Agataning
ko‘zlari meni nihoyat darajada hayratga soldi? Nazarimda, stol at-
rofida o'tirganimizda. Tasodifan Agataga garab, ko‘zlariga tikildim:
ko'z qorachiglari ajoyib tarzda yonib tovlanardi. U boshini gayoq-
ga bursa, gorachiglari o‘zgarib, goh yashil, goh gizil, goh moviy,
zangori, goh binafsha rangiga kirardi. Ko‘z rangining bunday jilo-
lanishini ba’zan bino ichida, gorong‘ilikda ot va mushuklarda ku-
zatganman. Shu paytdan Agatani xuddi birinchi marta ko'rgandek
bo'ldim. Birdan u menga boshgacha ko'rinib ketdi: bo'y-basti, ke-
lishgan gaddi-qomati, xatti-harakatlaridagi ishonch meni lol goldir-
di. Yoshini aniglolmadim. O'ttizmi? O'ttiz beshmi? Qirgmi? Ostki
labi o‘gtin-o‘qtin uchib turardi. U hech gachon kulmas, tabassum



gilmas, lekin xursand va dilkash paytlarida birdan yuzida jozibador
iliglik paydo bo‘lardi.

Bir kuni onamdan Agataning o‘tmishi hagida so'rab goldim,
ammo biror-bir goniqgarli javob ololmadim.

- Agata ichkilikka ruju go‘ygan, kambag‘allashgan zodagon-
ning xizmatkoridan nikohsiz tug‘ilgan: g‘irt yetim, biz unga muruv-
vat ko‘rsatib, bogib oldik. Bolaligidan xo‘jalik ishlariga o'rgatdik,
dastlab boshlang‘ich, keyinchalik o‘rta maktabda o‘qgitdik. Yomon-
mas, unga ko‘rsatilgan muruwatdan minnatdor boiib, itoatli va
ziyrak qgiz bo‘lib o‘sdi. Keyinchalik o‘n bir yoshlarida gayoqgadir
gumdon bo‘ldi, iziniyam ko‘rsatmadi. Bir yildan so‘ng qaytib keldi.
Ma’lum bo‘lishicha, loiilar bilan daydib yurgan ekan. To'lib-toshib,
yig'lab qaytib keldi. Vaqgt o‘tdi. Agataga garab ko‘zimiz to‘ymasdi,
magtovga so‘z yo‘q, xonadonimizda bir xilgat ulg'aymoqda, ham
chevar, ham pazanda, xudojo'y, yuvosh, aglli, tejamkor va quvnoq...
Bir kuni dasturxon atrofida o‘tirib Agatani tushlikka chagirdik. Xud-
di suvga tushgan mushukdek kirib keldi: boshi quyi solingan, ko‘zi
yerga gadalgan. «Nima bo‘ldi senga?» Eshitilar-eshitilmas javob ber-
di: «Mening muruvvatli xaloskorim, ijozat bersanglar. Belogor cher-
kovida sochimni girqtirib, rohibalikka o‘tsam». Ey Xudoyim, ajoyib
gap-ku? Bor kuchimizni ishga solib, bu yo'ldan uni gaytarmogchi
bo‘ldik. Yo‘q, deb turib oldi, ertalab kiyim-kechaklarini yig‘ishtirib
ro‘molga tugdi-da, g‘oyib bo‘ldi.

Shundan so‘ng necha yil o‘tgani onamning yodida yo‘q: yetti
yilmi, sakkiz yilmi, yana Agata uyimizda paydo bo‘ldi. Tiz cho‘kib
kechirim so‘radi: «Men badbaxt, adashgan bandani oxirgi marta ke-
chiringlar. Farishtadek cheksiz muruwatingiz haqqi, iltijo gilaman.
Xudo va mugaddas Injil oldida gasam ichaman, bu oxirgisi. Shu bu-
gundan boshlab sizgayam, xonadoningizgayam, avlodlaringizgayam
sodiq qul bo‘lay...» Shu paytdan boshlab tinchgina, itoatgo‘ylik va
odob bilan, xuddi rohibalardek, xonadonimizda yashab keladi. Undan
xuddi cherkovdagidek sham va xushbo‘y moy hidi anqib, osoyishta-
lik ufurib turadi. Tez orada go‘yo xonadonimizdagi eski bir buyum
kabi Agataga e’tibor bermay go‘ydim. Uzun-uzun kipriklari ostidan
goho charaqglab turgan ko‘zlari ham meni gizigtirmas va bezovta qil-
mas edi. 0 ‘sha paytlarda ota-onamning gistovi bilan uylanish tarad-



dudiga tushib golgandim va munosib kelin gidirardik. Taomilimizga
ko‘ra, orzu gilsa, arziydigan kuyov edim: yosh, sogiom, gaddi-qo-
matim joyida, o‘gimishliman. Qolaversa, otamning mol-mulkiyam
ko‘zga ko‘rinarli edi. Chiroyli va boy-badavlat gizlardan ko‘z ostiga
olib go‘yganlarim ham bor edi. Mana shu yerda boshimga iblis baxt-
sizlik yog“dirdi... Qaysi yili sodir boigani hozir yodimda yo‘q, lekin
iyun oyining oxirgi juma kuni boigani esimda. 0 ‘sha kuni bizning
Volga ortida kamdan-kam uchraydigan, chidab boimas darajada
jazirama issiq boidi, fagat yarim kechaga yaginlashganda bemalol
nafas olsa boiardi. Cho'milib olib ovgatlandim va anchagina qarov-
siz boiib qgolgan, biroz salgin bogimizga chigdim. Qorongilik qu-
yuglashib borardi. Kumushdek nurlarini taratib dum-dumaloqg toiin
oy ham chiqdi. Bog* sehrli nurga chulg'andi. Kimnidir yengil oyoq
tovushi eshitildi. Boshdan-oyoq och-yashil nur taratib Agata kelardi.

- Yoningizga o‘tirishga ijozat bering, Maksim llich, - deya fit-
roq ovozda murojaat gildi u.

- Marhamat, o‘tiring. Qarang, ganchalar ajoyib ogshom.

- Ha, juda ajoyib, latofatli kecha, - dedi u. - Guldasta terib kel-
dim. Sizga, oling, xushbo‘y.

Guldastani olarkanman, lazzatlantiruvchi, toiginlantiruvchi,
intiq muattar hid bilan birga tizzamda uning gaynoq kaftlari haro-
ratini sezdim. A’zoyi badanimni - oyogim uchidan sochimning to-
lasigacha allaganday yengib boimas jo ‘shgin bir istak gamrab ol-
di - bunday hissiyotni ilgari hech gachon boshdan kechirmagan-
dim. Butun vujudim titrar, u boisa otash nafaslarini yuzimga ufu-
rib, sekin gapirardi.

- Agar bilsangiz edi, Maksim llich, oilangizga ganchalik
bogianib qolganimni! Barchangizni yaxshi ko‘raman! Otangizni-
yam, onangizniyam, sizniyam. Ha, sevaman! Sevaman! Sevaman.
Oh, Maksim llich, umrbod sizning qulingiz, itingiz, oyogingiz osti-
da poyandozingiz bo‘lishni istardim! Haddan tashqari sizni sevaman!
Siz uchun jonimniyam berishga tayyorman! Sizning sogiigingiz
yoki huzur-halovatingiz uchun hech narsani ayamayman, jonim-
niyam, borligimniyam! Jonim sizga sadag‘a! Ko‘p yillardan beri
amalga oshmay yurgan yagona orzum bor - lablaringizdan muchchi
olish - keyin oisam ham roziman...



Xonamga tong otarda gaytdim. Oyoglarim chalishar, boshim
g‘uvillar, mushaklarim zirgirab, go'llarim titrar, yuzim esa lov-lov
yonar edi.

Onam kirib kelib so'radi:

- Senga nima bo‘ldi, Maksim, juda boshgachasan?

- Bu issigdan, kunduzi rosa jazirama bo‘ldi, - dedim.

- Yo‘q, oftob urganmas. To‘lin oy ta’siri bu, bor, ko ‘rpangga kir.
Uxlab tursang, o‘tib ketadi.

Men yotdim. Tunda oldimga Agata kirdi, tongga yagin ya-
shirincha uning oldiga, boloxonaga chigdim. Shu tariga doimo har
kuni, har tunda, har soatda ko‘rishadigan bo'ldik. Har ikkimiz tel-
balarcha shod-xurram edik, sevgimizdan boshga narsa to‘g‘risida
o‘ylamasdik. Atrofimizdagi barcha butazorlar, omborxonalar,
otxona-yu yerto'lalar, qurilayotgan xonachalar - sevgimiz uchun
boshpana bo'lardi. Agata ochilgandan ochilib yashnar, men esa ti-
nimsiz halokat sari gadam tashlardim. Tinka-madorim qurib qog-
suyak boiib qoldim, yurganda oyoqlarim galtiraydigan bo'ldi.
Ishtaham yo‘qoldi, xotiram shu darajada susayib ketdiki, nafagat
o‘gib-o‘rganganlarim, o'gituvchi va o‘rtoglarimniginamas, balki
ota-onamning ismlariniyam unuta boshladim. Men fagat sevgini,
sevgilim siymosinigina yodda saglardim. Qiziq, surbetlarcha ehti-
rosli, umidsiz, lekin orombaxsh sevgimizni uydagilardan hech kim
bilmasdi. Balki otashin sevishganlami qo‘riglovchi farishtasi bor-
dir? Lekin iblisning tuzog‘iga ilinganimni onam allagachon sezgan
ekan. Havo almashtirib, sayr-tomosha qilib Moskvaga borib keli-
shim uchun onam otamni ko‘ndirdi. 0 ‘sha paytda Moskvada katta
ko‘rgazma ochilgandi. Ota-onamning g‘amxo‘rligini rad gilolma-
dim, shashtini gaytargim kelmadi. Moskvaga jo'nab ketdim. Ammo
Nijniy Novgorodga yetganda, Agataga bo'lgan intigligim, gattiq
sog'inch meni gamrab oldi. Oyog'imni go'limga olib duch kelgan bi-
rinchi poyezddayoq uyga gaytdim. Ota-onamga yolg‘on gapirdim -
tuturigsiz, telba-teskari bahonalar gildim. 0 ‘z uyimda yakkamoxov
bo‘lib goldim. Or-nomus va vijdon azobi ich-etimni kemirardi. Bir
necha marta 0‘z jonimga qasd gilmogchiyam bo'ldim, ammo ota-
onamga rahmim keldi. Hammasidan ko‘ra Agataga ko'nglim sust
ketgani meni hayotga gaytardi. Ana shunda fidoyi onam meni shar-



mandalarcha bogMab tashlagan sehr-joduni yechishga bel bog‘ladi.
Dastlab men bilan doimo ovga chiggan moldo‘xtir Ivanovni tergay
boshladi. U astoydil yordam berishga kirishdi. Lo‘li kampiming hu-
zuriga kirganimiz, u kelajagim hagida fol ochgani, nimadan ehtiyot
bo‘lishim, go‘rgishim kerakligi hagida aytganlarini va shu balolar-
ga duch kelganimda gaytariq qilib berishi hagida ogizmay-tomiz-
may so‘zlab berdi. Shundan so‘ng onam lo‘li kampirga borib uzoq
suhbatlashdi. Ketayotib chorakta yuztalikni bergan ekan, u olmapti.
«Men Xudo yoiida yordam beraman, pul olmayman», depti. Oxiri
onam Kkatta cherkovdagi mugaddas ruhoniy otaxon Gavriilga boripti.
U yo‘l-yo‘riq ko‘rsatib, oq fotiha beripti. Jabroil alayhissalom kuni
yetib keldi. Onam uyda xudoyi o‘tkazdi. Oila a’zolari, shujumladan,
Agatayam, zalda to‘plandik. Onam menga nima gilishim va nima
deyishimni o‘rgatdi. Marosim lozim darajada o'tdi. Ruhoniylar chi-
gib ketishdi. Shundan so‘ng onam Agataga garata muloyimlik va bo-
siglik bilan jiddiy tarzda shunday dedi:

- Azizam Agata, mana, necha yillardan beri oilamizning eng ya-
gin do‘stisan, doimo yordamchim bo‘lib kelding, mehnatingni aya-
mading, sabr-ganoat bilan yashading. 0 ‘ylab ko‘rsam, xonadonimiz-
ga yordamchi bo‘lib yashab kelganing yetar, endi bu yog‘iga ozing
mustagil bo‘lib, 0z uyingda o0‘z xo'jaligingni yuritib yashash vaqti
yetdi, degan xulosaga keldik. Mana senga, katta boMmasayam, ye-
tarli darajadagi bir parcha yerga egalik qgilish vasigasi solingan ham-
yon - bu erimdan, mendan esa yigirma bosh tovuq, g‘oz, o‘rdak,
kurka. 0 ‘g‘lim Maksimdan zarur uy jihozlari va esdalik uchun Mo-
zerltayyorlagan tilla soat olasan. 0 ‘g‘lim, ulami Agataga topshir.

Soatni berdim va so'ngi marta Agataga nigoh tashlab xayrlash-
dim, uning rangi o‘chib ketdi. Shundan so‘ng onam dam solingan
mugaddas chilla suvini shu yerda hozir bo‘lganlarga sepib chiqdi
va ayni dagigalarda Parvardigor hamd-sanolar o‘qidi: «Ey Rabbim,
gunohlarimizni 0 ‘zing yarlagagin, galblarimizdagi gahr-g‘azabdan
forig* et, musibatlarimizga malham ber...» Hammasi tamom bo‘Idi.
Agata sovg'a gilingan pul va buyumlardan birortasiniyam olmasdan,
hech kimga hech narsa demasdan, shu tunning o‘zida uydan g‘oyib

1lohann Haynrix Mozer (1805-1874) - shveysariyalik soatsoz, «Genri Mozer va
Ko» firmasi asoschisi.



bo‘ldi. U abadiy izsiz yo‘qoldi. Onam uni yodga olib, gunohkor ban-
da Agafyani azob-uqubat va dardlaridan xalos gilishni so‘rab, 0‘z
ibodatlarida Xudoga doimo iltijo giladi.

QISMAT VA OMAD
Sharq rivoyati

Bundan ko‘p yillar mugaddam kichkina, lekin farovon bir sha-
harda gilam, fil suyagi, ziravorlar va atirgul moyi savdosi bilan
shug‘ullanuvchi savdogar yashagan ekan. U aglli, odobli, xudojo‘y
va halol odam boMib, ibrat bo ‘larii darajada saranjom-sarishtalik bi-
lan ish yuritgani sababli ko ‘pchilik o'rtasida ishonch va obro‘-e’tibor
gozongan ekan.

Bir kun savdogaming omadi kelib, juda katta miqdordagi ol-
tinli qumni arzongarov sotib olib, gimmatrogga sotish imkoni pay-
do bo‘pti va agar shu ishni amalga oshirsa, boyligi uch barobar
ko ‘payishi mumkin ekan. Ammo buning uchun goMidagi bor nagd
pullarini to‘plab, garzga berganlarini undirib, barcha mollarini tezda
sotib, barcha mablagMarini jamlashi zarur edi. U bo‘lajak ishidan
keladigan foyda va zararlami chamalab, agar shum tole to‘g‘anoq
boMmasa, juda katta foyda olishi mumkinligini o‘ylab, barcha boyli-
gini go'rgmasdan shunga sarflashga garor qilipti.

Shunday qilib, savdogar hagiqiy xojalarga munosib ravishda oi-
lasidagilami bunga aralashtirmasdan bir hafta ichida zarur tayyor-
garligini ko‘ripti. Xayrli kun bo‘lgan chorshanbaning erta tongida
turib, to‘ng‘ich o‘g‘liga shunday depti:

- Sariq baytalni o‘zingga, yuk ortiladigan xachimi esa menga
egarla.

0 ‘g‘il ota gapini ikki gilmaslikka odatlangan bo‘lib, hech nar-
sa so'ramasdan aytganlarini bajaripti. Otasi bergan xuijunni egarga
tashlab bog‘lab qo‘yipti. Yo‘lga chigishdan oldin ota-bola duo o‘qib,
sahar paytida ota oldinda, o‘g‘il orqada uydan jo'nab ketishipti.

Ulaming yo‘lini baxt yulduzi yoritipti. Barcha savdo va pul ish-
lari tez orada katta foyda bilan yakunlanipti. Doimo omad kulib



turganidan savdogar o'zicha xavotmolib, tez-tez «Xudo xohlasa»,
«Xudo yarlagasa», deb shivirlab go‘yarmish.

Yo‘lda ketayotib u, farang shahzodasi ispan girolining giziga uy-
langani sharofati bilan zeb-ziynat buyumlari narx-navosi juda ham
gimmatlashib ketganini eshitipti. Shu sababli, mollarini mo'ljalidan
ham gimmat narxda katta shirinkomalar olib nasiyaga sotipti. Xari-
dorlar ham barchasi o°ziga to‘q, so‘zining ustidan chigadigan, halol
odamlar bo'lib, garzlarini 0‘z vaqgtida to‘lashipti va ota-bola zudlik
bilan yana yo‘lga chigishipti.

Eson-omon ishlarini bitirgan savdogar to‘g‘ri dengiz bo‘yidagi
ajoyib shaharga yo‘l olipti. Oldin buyurtma berilgan oltinli qumlari
allagachon yetib kelgan ekan. Ishlari zo‘r ketayotganidan quvongan
savdogar ba’zan soqgolini silab «Inshaalloh», deb shivirlab go'yarkan.

Dengiz bo‘yigacha bir kunlik yo‘l gqolganda ota-bola ovgatlanish
va tunab qolish magsadida karvonsaroy tomon burilishipti. Har do-
imgidek savdogar xuijunni oz yelkasiga olib oshxonaga, 0‘g‘il esa
otlaming egar-jabduglarini yechib yem berish uchun otxonaga yo‘l
olipti. Keyin ikkalasi tahorat olib, namoz o‘gishipti va kamtarona
dasturxon atrofiga o ‘tirishipti.

Kechki ovgami tugatishga ulgurmaslaridan oshxonaga isqirt ki-
yimlarda, shubhali bir to‘da odamlar bagirib-chaqgirib kirib keliship-
ti. Ular may talab gilishipti va mast-alast bo‘lib olib, bagirib ashula
aytishipti, paydar-pay may ichishipti. Birozdan so‘ng bir-birlarini
so‘kib, hagorat qilib janjal boshlashipti, janjal mushtlashuvga ayla-
nipti: unda-bunda pichog ham yaltirab ko‘rinipti.

- Yomondan nariroq yuraylik, - deb savdogar yuziga fotiha tor-
tipti. - Men senga garashib yuboraman.

Qorong‘ida tezda otlami egarlab yo‘lga chigishipti. Karvonsa-
roydan eshitilib turgan shovqin-suron, darg‘azab ovozlar eshitilmay
golgunga gadar shoshib, to'xtamasdan yurishipti. Ovozlar tinganda
savdogar xachimi to‘xtatib, egami paypaslapti va o‘g‘liga buyuripti:

- To'xta, orqaga gaytamiz!

Sabrsizlik bilan xachimi orgaga burib, ustma-ust gamchi urgan-
cha karvonsaroy tomon oshiqipti, o‘g‘li ketidan ergashipti.

Karvonsaroyga kirib, oshxonani garashsa, hamma yoq suv quy-
gandek jimjit emish. Chiroglar yonib turgan emish-u, lekin hech kim



ko‘rinmasmish. Diqgat gilib garashsa, yerda murdalar yotipti, ham-
ma yoq gon. Xojayinni, xizmatkorlami chagirib ko‘rishipti. Lekin
javob yo‘g. Balki pichogbozlikdan go‘rgib, o‘rmonga gochib ketish-
gandir.

Savdogar yuganni o‘g‘liga tashlapti-yu, yugurgancha zinadan
chigib xonaga kiripti va yagindagina o‘zlari ovqgatlangan joydagi
kursi ostiga engashipti.

0 ‘g‘li qarasa, otasi xurjunni ko‘tarib yelkasiga olyapti. Ana
shundagina xuijunni esdan chigarib goldirganlarini o‘g*li tushunipti.

Savdogar hovliga chigib, o‘g‘liga hech narsa demasdan, xur-
junni xachirga ortib, gamchi qgayishi bilan egarga mahkam bog'lab
qo‘yipti.

Uzoqg yo‘l yurishipti. Mirshablar gahvaxonaga Kirib, orqgalari-
dan quvib kelmayaptimikin, ushlab olib goziga sudramasmikin, de-
gan go‘rquvga tushiptilar. Qozidan Xudo saglasin! Aybing bormi,
yo‘gmi, deb surishtirib o‘tirmaydi, umrbod qutulmaysan, oxirgi sa-
rig chagangni olmaguncha qo‘ymaydi.

Tong-saharga yaqin ular ikki chetida galin daraxtlar o‘sib yotgan
jilg'aga yetib borishipti. Otlarni daraxtga bogMab tahorat oliptilar.
Ota o‘g‘liga garab:

- Xuijunni olib, ketimdan yur, - depti.

0 ‘zganing nigohi tushmaydigan kichik bir yalanglikka chigish-
gach, savdogar to‘xtab:

- 0 ‘ir, - depti.

0 ‘tirishipti. Ota xurjunni har ikkala ko‘zini ochib ichidagi nar-
salami ikki to‘pga ajratipti. Teppa-teng qilib olmos, dur-javohirlar,
feruza, yoqutlarni, har birini katta-kichikligiga garab teng boMib
chigipti. Tilla tangalar, badavlat badaviylaming bankdagi cheklarini
ham teng bo‘lipti. Tagsimlab boMgach, o‘g‘liga shunday depti:

- Bu ikkita teng ulush. Bittasi - seniki. Xohlaganingni olib go-
pingga sol, oting egariga mahkam gilib bog*la. Otingga minib hozi-
roq yo‘lga tush. Ketayotgan yo‘limizdan to‘ppa-to‘g‘riga yurasan,
besh dagigacha yurganingdan so‘ng yo‘l ikkiga ayriladi - chapga
yurasan - shu yo‘l uyimizga yaginroq. Esingda tut, sen endi uyning
eng kattasisan. Hayotingni o‘zing xohlagandek, o‘zing bilgancha
yo‘lga sol. Senga maslahat ham, oq fotiha ham shu. Yaxshi bor.
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Yo'lingda uchragan birinchi gishlogga yetguncha organgga garama.
Uzog muddat uyga gaytolmayman. Balki umuman gaytmasman.

0 ‘g“il ota so'zlarini sukut bilan tinglagach, uning oyog'iga yiqi-
lib yemi o'pdi, o‘midan turdi-yu, o‘girilib otga mindi va daraxtlar
orasida ko‘zdan g'oyib bo'ldi.

Savdogar va o°‘g‘li hagida hozircha shu.

Buyuk mamlakatning poytaxti bo‘lgan ajoyib va shon-shuhratli
shaharda tantanali bayram arafasi edi. Shu bois, erta tongdan barcha
aholi —qudratli va oliyhimmat hukmdordan tortib to mardikorgacha
qat’iy tarzda ro'za tutishga amal gilardi. To kech kirib ogni gora-
dan farglash mumkin boimay qolgunga gadar hamma o°‘zini ovgat
yeyishdan tiyar, tashna boMganlarga esa fagat toza suvda og'zini
chayishga ruxsat berilar edi. Kechqurun esa barcha to‘kin-sochin
dasturxon atrofida to‘planib, noz-ne’matlardan, lazzatli taomlardan
bahramand boMishardi.

Shuningdek, bu mamlakatda gadimdan golgan yaxshi bir odat
boiib, o‘sha kech har kim 0‘z uyiga beva-bechora-yu yetim-yesir-
lami, yo‘gsillami, yolg‘iz qolgan keksalar-u adashgan musofirlar-
ni taklif gilishi mumkin edi. Bu odatga hashamatli gasrlar egalari
bo'lgan boy-badavlat fugarolar ham, eski kulbalarda yashovchi kam-
bag‘allar ham amal gilardi.

Shahaming eng mo‘tabar va mashhur odamlaridan biri xufton
namozidan so‘ng masjiddan chigib atrofidagi yor-u birodarlariga
bunday murojaat qilipti:

- Do‘stlarim! - depti u. - Iltimosimni yerda qoldirmanglar.
Ko‘chada uchragan beva-bechoralami uyimga olib kelinglar. Ular
ganchalik bechorahol, ojiz va muhtoj bo‘lsa-da, men ulami katta
hurmat va e’tibor bilan kutib olaman.

Bu odam beqiyos darajada boy-badavlat bo‘lib, uning son-
sanogsiz karvonlari mamlakatning eng ichkarisigacha - Buyuk dar-
yoning yugori ogimlarigacha borar: yelkanli ketnalari dunyo bo'ylab
barcha ummonlami kezar, zilol suvli faworalari bo'lgan soya-salgin
bog‘-rog‘lar bilan o‘ralgan hashamatli uylari hammani hayratga so-
lar ekan. Garchi boyligi unga izzat-hurmat keltirgan bo‘lsa-da, eng
muhimi, ma’naviy fazilatlari - haggo‘yligi, yaxshi ishlari va oqilligi
bilan barchaning obro‘-e’tiborini qozongan ekan. Beva-bechoralarga



saxiylik bilan xayr-ehson ulashar, 0‘zganing boshiga ish tushganda,
omadi ketganda yordamga tayyor, dono maslahatlari bilan eng giyin
ahvolga tushganlami ham qutqarar, hatto Parvardigorning yerdagi
soyasi boigan hukmdor ham undan maslahat so‘rar ekan.

Shu sababli do'stlari uning iltimosini jon-dildan gabul gilishib,
ta’zim gilgancha targalishipti.

Ulardan biri alohida ta’kidlab:

- Ey, ezguliklar bulog‘i, kambag‘allaming saxovatli homiysi,
dur-u gavharlar bilimdoni! Har bir e’tiqodli musulmon tez-tez borib
turadigan hammomdan qaytgan xizmatkorlarim aytganlarini iltifot
qilib eshit.

0 ‘sha hammomaga hatto bizning farovon shaharda tigilib yotgan
gadoylardan ham gashshoqg bir munkillagan chol keldi. Bor narsasi:
juldur kiyimi, charm xurjundan iborat - to‘rva xaltasi-yu eski cho-
rig*‘idan boshga hech narsasi yo‘q.

Hammomdan chigib yechinish joyiga kelsa, to‘rva xaltasi bi-
lan chorig‘ini kimdir o‘g‘irlab ketipti, balki birorta hazilkash olgan
bo‘lishiyam mumkin. Bechora faqgat juldur kiyimda qolipti. Buni
ko‘rgan odamlar xafa bo‘lib, jahli chigipti. Shunisi g‘alatiki, chol-
ning jahli chigishi o'miga quvonib kulib yuboripti. U goMlarini
ko‘kka ko‘tarib chin galbidan Xudoga va 0‘z gismatiga shukronalar
aytipti, hamd-u sanolar o‘gipti. Bundan atrofdagilar hayron bo‘lib,
xijolat chekkancha o‘zlarini chetga olishipti. Garchi u odam sal
g‘alatiroq ko‘rinsa-da, to‘g‘risini aytsam, u chol telbamasmikan, deb
ham o‘yladim.

Aslzoda odam boshini chaygatgancha:

- U telbami yoki tabarruk odammi - biz bilmaymiz. Do‘stim,
uni tezroq huzurimga olib kel. Aziz mehmonim boMadi, dasturxon
to‘riga o‘tqgazaman, - dedi.

Mana, kech kirib bayram dasturxoni yoziladigan payt keldi. Poy-
taxtning barcha uylarida chiroglar yoqilib, xushbo‘y taomlarni - pa-
lov, govurilgan jo fjalar, ziravorlaming yogimli hidi hamma yoqni tu-
tib ketdi. Shunda aslzodaning uyiga o'sha keksa gadoni boshlab ke-
lishipti. Uy egasi 0‘zi uni kutib olib, hurmatini joyiga qo‘yib, ziyofat
boMadigan xonaga olib kirib, dasturxon to‘riga o'tqazipti. Taomlarni



xizmatkorlar qo‘lidan olib, eng lazzatli bo‘laklarini mehmonga so-
lib beripti. Ko‘rsatilgan izzat-hurmatdan cholning boshi osmonga
yetib, yuzlaridan nur yog‘ilipti. Mehmonning bu ahvolini ko‘rgan
X0 jayining mehri tovlanib, undan so ‘rapti:

- By, marhamatli otaginam, biror-bir istagingiz bo‘lsa, ayting,
men bajo keltiray.

Choi yorqin tabassum bilan javob beripti:

- Barcha farzandlaring va nevaralaringni menga ko‘rsat, fotiha
beray.

Aslzodaning voyaga yetgan to‘rt farzandi va uch nevarasi kirib,
chol huzurida tiz cho‘kishipti. Choi esa ulaming boshini silab, fotiha
beripti. Bu gadimiy marosim tugagach, uy egasi choldan fotiha be-
rishini so‘rapti. Chol unga fotiha beripti, quchoglab yuz-ko‘zlaridan
o'pipti.

Tiz cho‘kib o‘tirgan uy egasi hayajonlanib o‘midan turipti va
cholga murojaat qilib:

- Otaginam, sizdan ming bor uzr so‘rayman, aybga qo ‘shmaysiz,
sizga bir savolim bor. Uyimga Kirganingizdan beri nuroniy yuzin-
gizdan ko'zimni uzolmayman. Dunyoda go‘yo sizdan boshga yaqin
odamim yo‘qday. Eslab ko‘ring, otaginam, siz bilan ilgari biron yer-
da uchrashganmidik?

- Bajonidil seni kechiraman, o‘g‘lim, - javob beripti chol, tabas-
sum bilan. - 0 ‘z navbatida, men ham senga savol bermogchiman!
Kichkina jilg‘a bo‘yidagi sersoya daraxtzor yodingdami? Daraxtga
bogMab go‘yilgan xachir bilan sarig baytal-chi, ota-bola xuijundan
gimmatbaho dur-u gavharlami, tillalami teng bo‘lganimizni eslay-
sanmi?

Shunda savdogar gariyaning oyoglariga yiqgilib yer o‘pipti va
o‘midan turib xitob gilipti:

- Ey sevikli otam, sizni bu yerlarga keltirgan Rabbimga hamd-u
sanolar boisin! Mana, shu uy sizniki, men, o‘g‘illarim, nevalarim,
barchamiz sizning xizmatingizda, sizning qulingizmiz.

Ota-bola quchoglashib, uzoq vaqt ko‘zlaridan quvonch yoshlari
arimapti. Birmuncha vaqt o‘tib o‘zlariga kelgach, savdogar odob bi-
lan otasidan so‘rapti:



- Ey, hurmatli otam, ayting-chi, o‘sha tongda barcha boyligin-
gizni bo‘lishib ikkalamiz ikki tomonga garab umrbod boMmasayam,
uzoq muddatga ajralib ketganimizga sabab nima?

Qariya javob berdi:

- Gap bundoq: esingda bo‘lsa, biz ish bilan uydan chiggach,
omadimiz yurishib ketaverdi. Yodingdami, doim men «Inshaallloh»
deb takrorlardim. Omad yuz o‘girmasin, deb qo‘rqgandim o ‘shanda.
Karvonsaroyga qgaytib barcha-barchaning ko‘z oldida qolgan boyli-
gimizga hech kim tegmaganini ko‘rib, bu tagdirning bizga bergan
oxirgi omadi bo‘lsa kerak, deb o‘yladim, chunki insonga omad doim
kulib bogavermaydi. Omadsizlik va baxtsizlik bizni ta’qib gilmasin,
dedim. Seni va oilamizni shu balolardan daf gilay va o‘zim giriftor
boMagqolay, degan magsadda qildim shu ishni... Eskidan bir gap bor:
fagat ahmoglargina momagaldiroq paytida daraxt ostiga yashirina-
di... Ayrilig meni ne ko‘yga solganini ko‘rib turibsan. Ziyraklik bilan
ish gilganimni endi bilgandirsan?

Bu gaplami e’tibor bilan tinglab turganlar gariyaga ehtirom bilan
ta’zim qildilar. Uning ziyrak aqli, donoligiga, oilasiga bo‘lgan meh-
riga qoyil goldilar.

Mehmonlarning eng keksa va hurmatlilaridan biri so‘radi:

- Ey, tog'amning mehribon akasi, nima sababdan bugun gadoy
xaltangizni o‘g‘irlatgach, yig‘lash o‘miga shod-xurram bo‘lib qu-
vondingiz? Beadablik bilan bergan savolimga jahlingiz chigmasin.
Lozim topsangiz, javob bering.

Qariya yogimli tabassum bilan javob beripti:

- Men shuning uchun shod-xurram bo'ldimki, o‘sha lahzada
shum taqdir meni ta’gib gilishdan charchaganini tushundim. 0 ‘zing
o‘ylab ko‘r: bu dunyoda gadoy bo‘la turib xaltasini o‘g‘irlatgan
odamdan ko‘ra gashshog va omadsiz inson bormi? Peshonamga
bundan-da og‘ir gismat yozilishi mumkinmi? Bu borada xato ket-
maganimni ko‘rib turibsan. Shu bugunning o‘zidayoq o‘g‘limni, ne-
vara-chevaralarimni topib oldim-ku. Endi qolgan umrimni xavotir
olmasdan, ulaming boshiga og‘ir gismat toshi tushmasin, deya, qu-
vonch va mehr qurshovida osoyishta o‘tkazish nasib etsin, inshaal-
loh!

Mehmonlar yana unga ta’zim qilishdi va bir ovozdan:

- Omad emas, gismat muhim ekan,- deb ta’kidlashdi.



HALOL YOLG‘ONCHILIK

Ivan lvanovich Semenyuta chakana odam emas. U hushyor, ti-
rishgog, xudojo‘y. Ichmaydi ham, chekmaydi ham, qgarta o‘yinlariga
va xotinlarga uncha hushi yo‘q. Lekin bechoraning hech oma-
di o‘ngidan kelmaydi-da. Butun vujudida gandaydir parishonlik,
jur’atsizlikning mash’um tamg‘asi bor. Fagat gat’iy va jasur odam-
larga ko‘ngil qo‘yib, ularga itoat giluvchi injig xotinga o‘xshagan
beshafgat taqdir shuning uchun ham uni hamisha giynoqga soladi.
Semenyuta maktabda o‘gib yurgan kezlarida sinfda sodir bo‘lgan
har bir nojo‘ya ish uchun baloga qolardi. Goho shunday hollar
bo'lardiki, dars vagtida birorta zumrasha bir varag qog‘ozni yam-
lab, ustalik bilan farang tili muallimining yarg‘oq boshiga otardi.
Semenyuta bo'lsa xuddi shu vagtda xira pashshani peshonasidan
go'riyotgan bo'lardi. G‘azabdan gizarib ketgan muallim:

- Hoy, Zemnyut! Yaramas bola! Au murll Qani, burchakka
tur! - deb gichgirardi.

Tanaffus vaqgtida bechora, begunoh Semenyutani inspektor oldi-
ga sudrab borardilar. Inspektor oppoq cho‘qqgi soqolini likillatib, tilla
ko‘zoynagi orgali ko‘k ko‘zlarini chaqchaytirib, qogsuyak barmog‘i
bilan uning peshonasiga chertardi.

- Axlogsiz shogird! Zumrasha! Tarbiyasiz! Butun maktabni
sharmanda gilding!..

Shundan so‘ng sovuqgina gilib, rasmiy ravishda:

- Tushki ovgatdan so‘ng uch kunga yakkaxonaga gamalsin,
Rojdestvo bayramiga gadar ta’til berilmasin (bu - yotogxonali
maktab edi), agar yana shunday gilsa, savalab, maktabdan hayday-
miz, - derdi.

Keyin peshonasiga qattiq chertib: «Yo‘qol! Sassiq takal» - deb
o‘shqirardi.

Doim ahvol shu edi. Bolalar cho'zma otib, inspektor uyining
oynasini sindirib go‘yishsa yo qo‘shnilaming poliziga o‘g‘irlikka
tushishsa, bu ishga mutlago gatnashmagan, mo‘min-qobil Semenyu-
ta hamisha baloga qolar, o‘g‘rilar gochib, yashirinishar, bu sho‘rlik

Devorga (fr.).



mudom jinoyat sodir boigan joy yaginida qo‘lga tushar edi, yana
jazolash uchun uni sudrab olib ketar edilar. Yana:

- Zumrasha, tarbiyasiz! - degan gapni eshitardi.

Shunday qilib, u ko‘p giyinchiliklar bilan oltinchi sinfga o‘tdi.
Agar uni oltinchi sinfga o‘tmasdan ilgariroq qo'liga pattasini berib
maktabdan haydamagan boisalar, buning sababi shu ediki, uning
g‘aribxonada turuvchi bechora kampir onasi shahaming u burchidan
zo‘rg‘a sudralib kelib, inspektor yo direktorga, yoki maktab ruhoniy-
sining oldiga borib, o‘zini yerga tashlar, ulaming oyoqlarini quchog-
lab, o‘g‘li uchun ko‘z yoshlarini duv-duv to‘kib:

- Bolajonim juvonmarg bo‘lib ketmasin. Xudo hagi, u gapga ki-
radigan juda mo‘min-qobil bola, fagat u andakkina tortinchogroq,
yuragini oldirib go‘ygan, boshga shum bolalar doim uni ranjitishadi.
Mayli, har gancha bo‘lsa, uni uringlar, men roziman, - deb yalinib-
yolvorardi.

Semenyutani tez-tez boplab savardilar. Birog bu sinamol chora
unga sira kor gilmasdi. U yettinchi sinfga ko‘chishga ikki marta uri-
nib ko‘rsa-da, ishi o'ngidan kelmadi, shundan keyin uni baribir mak-
tabdan o‘chirishdi. Ammo onasining ko‘z yoshlariga rahm-shafqat
qgilib, unga oltinchi sinfni bitirgani hagida shahodatnoma berishdi.

Do‘stga xor, dushmanga zor bo‘lgan onasi 0‘g‘li uchun bir amal-
lab oddiy kiyim tikdirish uchun ozgina pul jamg'ardi. Yengil ko'k
palto, pijak, shim, nimcha, yamoq tushgan etik va erkakcha gattiq
shlyapani chayqov bozoridan sotib oldi. Ich ko‘ylak bilan ishtonni
esa 0°zining yubka va ko'ylagidan tikib berdi.

Endi uni ishga joylashtirishgina golgandi. Ammo sho‘rlik Se-
menyutaga hadeganda o‘rin topilavermadi. Lekin shuni aytish ke-
rakki, u loagal Kkichkinagina bir xizmat topish uchun bir yilgacha
katta shahaming hamma ko‘chalarida ertalabdan kechgacha tilini bir
garich qilib yugurib yurdi. U bevalar turadigan g'aribxonada tushlik
va kechlik ovgatni yer, onasi umumiy oshxonada ovqatlanib, o0‘ziga
beriladigan ozgina taomning yarmini yashirincha o‘g‘liga olib ke-
lib berar edi. Hammadan ham tunash masalasi mushkul edi, chun-
ki bevalar umumiy yotoqlarda turar, har bir xonada besh-olti kishi
yotar edi. Biroq ona Injil giroat giluvchi psalomchi bilan yotoq ki-
yim-kechaklari, anjomlariga mutasaddn bo‘lgan ayolga yalinib-yol-



vordi. Ular marhamat yuzasidan Semenyutaga oshxonada ikki stul
va uzunchoq kursini bir-biriga tirkab, uning ustida uxlashga ijozat
berdilar.

Axiyri, bir yildan ko‘proq fursat o‘tgach, davlat palatasida ma-
oshi yigirma uch so‘m-u o‘n bir yarim tiyin boMgan mirzalik vazifa-
si topildi. Bu ishni Semenyutaga uning onasini yoshlik chog‘larida,
ya’ni o0‘ziga to‘q hayot kechirgan davrlarida taniydigan advokat Yu-
venaliy Yevpsixiyevich Antonov topib berdi.

Charchash nimaligini bilmaydigan Semenyuta butun kuch-
quvvati bilan bu digginafas, og‘ir ishni bajarishga kirishdi. Mah-
kamaga u hammadan avval kelib, hammadan keyin ketar, ba’zan
kechalari ishlab qolar, chunki arzimagan pul uchun o'rtoglarining
oshig‘ich ishlarini bajarib berar edi. Boshga mirzalar uni mensimas,
nafrat bilan muomala qilishar edi. U xizmatga kirib, tanish-bilish
orttirmas, bilyard o‘ynamas edi. Bog‘da musiga chalinganda, tanish
gizlar bilan sayr gilmasdi. Shuning uchun hamkasblari uni «suriyalik
zohid» deyishardi.

Endi Semenyutaga baxt quyoshi kulib garadi. Nega desangiz,
uning chordogda qush uyasidek kichkinagina xonasi bor. Endi u
grek oshxonasida yigirma tiyinga ovgatlanadi, biroq shakarchoyni
0°‘z xonasida ichadi, u endi onasiga goh olma, goh o‘n-o‘n beshta
gand-qurs, goh biror quticha holva olib borib xursand giladi, bundan
tashgari, yil oxiriga yetganda o°‘ziga tuppa-tuzuk basavlat kostyum,
g'archillaydigan pishig boshmoq sotib oldi. Aftidan, boshliglar uning
tirishib, ixlos bilan ishlashini gadrlagan bo'lsalar kerak, ikkinchi yili
unga daftardorlik lavozimini berib, oyligiga besh so‘m qo‘shishdi,
ikkinchi yil oxirida esa u shtatga o‘tdi, goho omonat kassaga ham
pul go‘yadigan bo‘ldi. Ammo turmushi yaxshilanib yayragan mahal-
da taqdir o‘zining mash’um rahmsiz basharasini ko‘rsatdi.

Bir kuni Semenyuta idorada kechasi allamahalgacha ishlab goldi.
Bundan tashqari, uyda yana shoshilinch ravishda shaxsiy bir odam-
ning ishini ko'chirishi lozim edi. U soat to‘rtdan oshganda uxlashga
yotdi va o‘z odaticha, soat yettida - charchagan, ko‘zlarining osti
ko‘kargan, qovoglari shishgan, ko‘z jiyaklari gizarib, rangi ketgan,
ezilgan holda o‘midan turdi. Bu safar u idoraga har kungidek ham-
madan avval emas, balki eng keyin keldi.



U hali o‘zjoyiga o'tirib, stol ustiga qog‘ozlami yoyib go‘yishga
ulgurmasdanoq, ko‘ngli g‘ash bo‘lib, dahshatli bir falokatdan darak
bera boshladi. 0 ‘rtoglaridan ba’zilari unga adovat bilan ko‘z girlari-
ni tashlar, ba’zilari esa gizigsinib garar, boshgalarining ko‘zi uning
ko‘zlariga tushib qolsa, yerga garab o‘tar, yuzlarini teskari o‘girar
edilar. U esa hech narsaga tushunmas, ammo yurak-bag‘ri gon bo‘lar
edi.

Borgan sayin hovligib bezovtalanardi. Soat o‘n birda odatdagi-
dek go‘ng‘iroq chalindi, bu bilan direktoming kelganini bildirishdi.
Semenyuta bir seskanib tushdi-yu, bezgak tutgandek, dir-dir titray
boshladi. Kotib uning stoli ustiga engashib, keskin ovoz bilan asta:
«Janob oliylari sizni kabinetlariga taklif etyaptilar», deganida, Se-
menyuta sira ajablanmadi, xuddi boshiga bolta tushgan ho‘kizdek
bir chaygalib ketdi. U o‘midan turdi-da, xuddi uyqusiragan odam-
dek, arang oyog‘ini sudrab, uzun muassasa bo'ylab ketdi, hamma
xizmatchilar uning orgasidan tikilishib, kuzatib golishdi.

U hech gachon boshligning bu haybatli xonasida bo‘Imagan va
xona o ‘zining kengligi, serhasham jihozlari, to‘q qizil galin pardalari
bilan uni shunchalik hayratda goldirgandiki, hatto u xuddi kattakon
lagan labiga go'ngan chumchuqga o'xshab, hashamatli yozuv stoli
yonida o‘tirgan pakanagina direktomi darrov paygamadi.

- Qani, yaqinroq keling, Semenyuta, - dedi direktor boshini
egib, alik olgandan keyin. - Ayting-chi, nega siz bu ishni gildingiz?

- Qanagqa ishni, janoblari?

- Qanaga ishligini mendan ko‘ra o‘zingiz yaxshiroq bilsangiz
kerak. Nega siz xo'jalik mudiri stolining g'aladonini sindirib, u yer-
dan gerb markalari bilan pul o‘g‘irladingiz? Tonmang, bizga ham-
masi ayonl..

- Men-a? Xudo hagi... men... men... janoblari...

Universitet professori, moliya huqugidan dars beruvchi, og‘ir-
vazmin, insonparvar vajuda murosasoz odam bo‘lgan boshlig mush-
ti bilan stolni urdi:

- Qo'ying, ont ichmang. Kecha kechasi bu yerda o‘zingizdan
boshga hech kim golmagandi, siz soat birgacha bu yerda boMgansiz.
Sizdan bo‘lak idorada fagat gorovul Ankudin golgan, bu yerda girgq
yildan ko‘prog xizmat giladi, unga ishonchim komil, u olmaydi.
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Bo‘yningizga oling, men sizga hech ganday zarar yetkazmayman,
fagat xizmatdan bo‘shatvoraman, xolos.

Semenyutaning oyogqlari shunday titrardiki, u g‘ayriixtiyoriy ra-
vishda cho‘kka tushdi.

- Xudo hagqi, janobi oliylari, rost gap... Bibi Maryam haqi, agar
men... Xudo ursin... janob... Xudo...

- Turing o‘mingizdan! - dedi boshliq jirkanganday, oyoqlarini
stol ostidan tortib. - Kechasi fohishaxonada bo‘lganingiz basharan-
gizdan ham ko‘rinib turibdi. Sizlar agar kamomad yoki o‘g‘irlik qil-
sanglar (boshlig bu so'zga urg'u berib gattigroq aytdi), dastavval
govogxona yoki islovotxonaga yugurishingizni men bilmaymanmi,
axir?! 0 ‘z idoram nomini bulg‘atmaslik uchungina mirshabga xabar
gilmayman. Ammo shuni bilib gqo‘yingki, agar kimki siz to‘g‘ringizda
mendan ma’lumot so‘rasa, yaxshi odam deb aytolmayman. Jo‘nang!

U elektr go‘ng‘irog‘ining tugmachasini bosdi.

* o x

Mana, Semenyuta uch yildan beri yarim yowoyi, dardchil,
mudhish hayot og‘ushida. U nim gorong‘i yertoManing zax, sovuq
burchagini ijaraga olgan. Yerto‘laning ikkinchi burchagida Mixe-
yevna degan savdogar ayol kun ko'radi, bu ayol baligchilardan
savat-savat mayda baliglar sotib olib, ulardan kotlet tayyorlaydi
va donasini bir tiyindan bozorda sotadi. Yerto'laning yorug‘roq
burchagida ish kunlarida muloyim, xushchagchaq, xushmuomala,
bayramlarda esa janjalkash va urishqoq etikdo‘z Ivan Nikolaye-
vich uzzukun bolg*achasini to‘qgillatib o'tiradi, u bu yerda bir talay
bolalari va mudom ikkigat xotini bilan yashaydi. Nihoyat, yerto‘la-
ning to‘rtinchi burchagida kattakon yog‘och jomashovni taraqglatib,
piyonista va janjalkash, manjalagi kirchi xotin, yertoMa egasi Ili-
nishna Kir yuvadi.

Semenyuta hozir nima bilan tirikchilik gilishini o0‘zi ham aytib
berolmaydi. U etikdo'zning katta bolalari Kolka bilan Verkaga alifbo
o‘rgatadi. Bu xizmati evaziga ertalab ulamikida gora non bilan gand
tishlab choy ichadi, yana u restoran, govogxonalarda shikoyat va il-
timosnomalar yozib yuradi hamda har kuni ertalab savodsizlaming
xatjildlariga manzil, xat yozib beradi, shahaming bir chekkasidagi



savdogar oilasida oyiga uch so‘m haq olib dars beradi. Biroq yozuv-
chizuv ishlari doimo bo‘lib turavermaydi. Uning asosiy mashg‘ulo-
ti - o‘ziga ish qidirib kun bo‘yi shahar kezish. Ammo uning tashqi
ko‘rinishi hammani cho‘chitib yuboradi. Soch-soqoli olinmagan,
xuddi o‘rilmagan pichandek hurpayib mradi, og, rangpar yuzlari
zax yertoMa havosida ko‘pchigan, etigining tagcharmi ko‘chib, og‘zi
ochilib golgan. U hali piyonista emas, biroq gittak-qgittak ichishga
0°‘rgana boshlagan.

Lekin u bir yilda to‘rt marta odam giyofasiga kirishga urinadi:
Yangi yilda, Pasxada, Troitsa bayramlari va o‘n uchinchi avgustda.

Bu kunlar arafasida u boshini ming yoqga urib, xor-zor bo‘lib,
0‘n besh tiyin jamg‘aradi - bir mirini hammomga, bir mirini yer-
toMada yashab, peshlavhasiz ishlaydigan sartaroshga sarflaydi, gol-
gan bir miriga esa bir plitka shokolad yoki po'rtaxol sotib oladi.
Keyin eski oshnalaridan birining uyiga boradi. Uning kelishini yog-
tirishmasa ham, oshnalari uni nafrat aralash rahmdillik bilan kutib
olishadi. Bu o‘rtoglaridan birining familiyasi Pshonkin, ikkinchisi-
niki Massa edi. Jonlariga tegishdan qo‘rgib, ulamikiga galma-gal
mehmon bo‘lib boradi.

U oshnasinikida o‘ziga taklif etilgan bir stakan choyni ichadi-da,
chuqur nafas olib, uh tortadi va ma’yuslanib bosh chayqgaydi.

- Ha, ahvoling chatogmi, Semenyuta og‘ayni?

- Nolimog gunoh... Birog ahvolim yomon, Nikolay Stepano-
vich.

- Shunaga ekan, chakki ish gilishning nima keragi bor edi?

- Nikolay Stepanovich, tepamda Xudo bor... Men emas... Xudo
hagi... men emas.

- Bo‘ldi... Bo‘ldi... Yiglama... Hazillashyapman. Men senga
ishonaman. Falokatga kim yoiigmaydi deysan? Senga pul-mul ke-
rakmasmi, Semenyuta? Xohlasang, yigirma besh tiyin berib turaman.

- Yo‘q, yo‘q, Nikolay Stepanovich, pul kerakmas, pulni olmay-
man ham, agar menga muruvvat gilmoqchi bo'lsangiz, birorta eski-
roq kostyumingizni ikki soatga berib tursangiz. Iltimosimni gaytar-
mang, azizim, xotiijam bo‘ling, kecha hammomda cho‘milganman,
tozaman.



- Juda gizig odamsan-da, Semenyuta, senga kostyumning nima
keragi bor? Uch vyildan beri, kiyib beraman, deb mendan kostyum
so'rab olasan. Kostyumning senga nima hojati bor?

- Bilasizmi, Nikolay Stepanovich. Mening kampir bir xolam
bor... Xudo ko‘rsatmasin, birdan o‘lib golgudek boisa, yagona
merosxo'r men boMainan. Ko'rinib, ahvolini so'rab turish kerak.
Puli ko'pmas, besh yuz so‘m... hazil gapmas, axir...

- Ha... mayli, olsang, ola gol... Xudo madadkor bo‘Isin.

Mana, u etigini oynadek yaraglatib, sidirilgan joylarini siyoh bi-
lan bo‘yaydi-yu, shimining pochasidan osilib tushgan iplarini girgib
tashlaydi, yoga kiyib, gishin-yozin gazet qog‘ozga o‘rog‘liq gizil
bo‘yinbog‘ini tagib oladi-da, shahar bo‘ylab sudralib bevalar uyi-
ga - onasining yoniga mehmon bo'lib boradi. Bevalar uyining be-
fayz, lekin issiggina dahlizida gora semurgl qush rasmli, gizg‘ish
uqali libos kiygan, semiz ogsoqgol darbon haykaldek qotib turadi. U
Semenyutani besh yasharligidan beri biladi, biroq unga takabburona
garab, salomiga alik ham olmaydi.

- Salom, Nikita. Salomatliging joyidami?

Mag‘rur Nikita xuddi gotib golgan toshdek javob bermaydi.

- Kampiming sog‘ligi galay? - deb so‘raydi xijolat tortib, esan-
kiragan Semenyuta, paltosini ilgakka ilarkan.

- Nimayam bo‘lardi unga? Kampir tetik, g‘imirlab yuribdi.

Semenyuta odatda kostyumidagi nugsonlar ko‘zga tashlan-
maydigan paytni poylab, kechqurun kelishga tirishadi. U devorlari
ko‘k bo‘yoqg bilan bo‘yalgan, gumbaz taxlit kattakon palatalardan,
ustma-ust qo‘yilgan paxtadek momiq par yostiglar yonidan va or-
gasidan, gizigib ko'zoynagi tepasidan garab kuzatib goladigan beva
kampirlar yonidan o‘tib boradi. Yoshlikdan tanish boMgan xushbo‘y
o‘simliklar, yalpiz, mum, polga to‘shalgan mayda-chuyda taxtalar-
dan chiggan yelim va pokiza kampirlar turadigan joydan keladigan
g‘alati hidlar, yer isi Semenyutaning dimog'iga kelib uriladi. Uning
yuragi achishib, rahmi kelib ketadi.

Mana, onasi istigomat giladigan xona. Boshi devorga, puti ichka-
ri tomonga qarata qo‘yilgan oltita baland karavot, har bir karavot yo-
nida atrofiga chig‘anoglar yopishtirilgan ramkalar ustiga eski surat-
lar yopishtirilgan befayz javonchalar turadi. Xonaning goq o ‘rtasida.



shiftdan g‘altak bilan past tushirilgan katta lampa stolni yoritadi.
Stolda uch kampir ertadan kechgacha preferanslo‘ynab o‘tirishadi,
ulaming yonidagi ikki kampir bir narsa to‘qgib o‘tiradi, goho o'yinni
gizigib tahlil gilishadi. Bu manzara Semenyutaga judayam tanish.

- Konkordiya Sergeyevna, birov sizni yo‘glab keldi.

- Vanyajon emasmi?

Ona darrov o‘midan turib, ko‘zoynagini peshonasiga ko‘tarib
go‘yadi, koptokdek dumaloq jun ip yerga dumalab, u to‘giyotgan
narsa so‘kilib ketadi.

- Vanyajon! Azizim! Kuta-kuta, lochinim endi kelmas ekan-
da, deb o‘ylab o‘tirgandim. Qani, yur, bugun tushimdayam seni
ko'ruvdim.

U o‘g‘lini titrog goMlari bilan ushlab, oyna yonida o‘ziga alo-
hida qo‘yilgan stolcha yonidagi karavotiga olib ketadi, stolga das-
turxon yozib, cherkovda yogiladigan mum sham qoldig'ini yogadi
va shkafchasidan choynak-piyola, choy damlaydigan kichkina chov-
gum, gand idish olib go‘yadi, tinmay uni mehmon qilib siylashga
urinadi, uning gogshol, ozg‘in goMlari qgaltiraydi.

Ulardan sal nariroqdan ellik yoshlarga borgan ko‘k ko‘ylakli, oq
peshbandli gari giz - xodima o'tadi.

- Domnajon, - yalinib gap qotadi Konkordiya Sergeyevna. -
Aylanay, bizga ozroq gaynoq suv keltirib ber-chi. Ko‘ryapsan, Van-
yajon mehmon bo‘lib keldi, axir.

Domna eskichasiga, moskovchasiga egilib, izzat bilan Semenyu-
taga salom beradi.

- Assalomu alaykum, lvan lvanovich. Ko‘p zamonlardan beri
kelmaysiz ham, onangizni sog'intirib qo‘ydingiz. Hozir, xonim, olib
kelaman.

Domna gaynoq suv keltirguncha ona-bolajim qolib, bir-birlariga
sinchkov nazar tashlab, go‘yo yuraklariga go‘l solib ko‘rishmoqchi
boMishadi. Darhagigat, odam bir-birini uzoq muddat ko‘rmay ju-
dolikda yashasa, shafgatsiz zamon yuzlariga bosgan muhmi, ozib-
to‘zib qolganlarini kishi tez payqgaydi.

1Qarta o'yini.



- Rang-ro‘yingning mazasi yo‘q-ku, Vanyajon, - deydi kam-
pir va bujmaygan qattiq qo‘llari bilan o‘g‘lining stol ustidagi
qo'llarini silab-siypaydi. - Rangingda rang golmapti, charchagan
ko'rinasan.

- Nima gilay, xizmatim og‘ir, onajon. Men endi hammaning
ko'ziga ko'rinadigan bo‘lib goldim. Martabam kichik bo'lsayam,
idoraning hamma ishini menga topshirishadi. Sahardan gosh qoray-
guncha ho'kizdek ishlayman. Xo‘p deng, ona, axir, martaba orttirish
kerak-da!

- Judayam ortiqcha urinib, o'zingni charchatib go‘yma, Vanya-
jon.

- Zarari yo‘q, oyi. Men juda baguwatman. Xizmatim evazi-
ga Pasxada hamkasabalar ro'yxatchisi unvonini olaman, oyligim
ham ortadi va mukofot olaman. Ana shunda sizning bu yerda xor-
zor bo‘lib yashashingizga xotima beriladi, kvartira olib, bu yerdan
sizni olib ketaman. Undan keyin turmushingiz turmushmas, jannat
bo'ladi. Men xizmatda, siz uy bekasi bo'lasiz.

Kampiming mehri jo‘sh urib iyib ketadi, ajinlaridan arig-ariq
yosh oqgib tushadi.

- Xudo xohlasa, Vanyajon. Fagat Yaratgan senga to‘zim va
sog'lik bersin. Rang-ro‘yingni gara...

- Hechgisi yo‘q, bardosh beraman, mamanl!

Og‘ir turmush ezib go'ygan bu yuraksiz odam onasi oldiga ozib-
yozib birpas o'tirib ketish uchun kelgan kezlarida, bir zamonlar o ‘zi
ishlagan idoraga xizmat safariga kelgan ishyogmas oliftalarga ong-
siz ravishda taqlid qgilib, surbet va betakalluf bo'lib oladi. «Maman»
degan bema’ni so'zni ishlatishning ham boisi o‘sha. llgari onasini
hamisha «ona», «onajon» deb atardi. Hozir ham ko‘nglida shunday
deb atardi. Birog «maman» degan so'zdan gandaydir zodagonlik va
betakalluflik isi keladi. Ayni zamonda u onasining parishon, ma’yus,
shishingiragan chehrasiga qarab dili og'riydi. galbida or-nomus,
rahm-shafqgat va qo‘rquv tuyg‘ulari uyg‘onadi.

Domna gaynagan suv keltirib, odob bilan egilib stolga go'yadi
va sekingina chigib ketadi.

1«Ona» so‘zining ruschada erkalab yoki istehzo bilan aytiladigan talgini.



Konkordiya Sergeyevna choy damlaydi. Ulaming stolchalari
atrofida mittiko‘z, o'zlari sichqonga o‘xshagan, har narsaga giziga-
digan kampirlar ishlari bo‘lsa ham, bo'Imasa ham uymalanishadi.
Ulaming hammasi ham Semenyutani besh yasharligidan bilishadi.
Kampirlar uning ro'parasida to'xtab, bosh chayqgashadi va taajjub-
lanishadi.

- Yaratgandan o‘rgilay, Vanyajon! Tanib bo‘lmaydi-ya: kap-
katta bo‘p gopti. Men sizni mana shundoqgligingizdan beri taniyman.
Juda yurakli, gahramon bola edingiz. Hamma sizni general Skobelev
deb atardi. Meni «Perpetuya Izmeguyevna» deb, marhuma Gololo-
bovani, Nadejda Fyodorovnani «dumdor sur kampir» deb kalaka gi-
lardingiz...

Konkordiya Sergeyevna takallufsizlik bilan go'lini siltaydi:

- Baraka topgurlar, o‘g‘lim bilan gaplashib oladigan zaril bir
gapim bor. Xalagit bermang bizga. Boring.

- Ahvolingiz galay, maman? - deb so'radi Semenyuta choy
ho‘plarkan.

- Ahvolimning nimasini so‘raysan, bolam? Allagachonlar
yo‘limdan go‘rim yaqgin bo‘lib golgan. Birog gizlarimning ahvoli
chatog. Sen boMsang, Xudoga shukur, o‘zingni o‘zing eplaydigan
bo‘p golding. U bechoralarga qiyin. Katyaning eri butunlay uydan
sovipti: gimor o‘ynarmish, ichkilik icharmish, Xudo bergan kuni
uyga mast bo‘p kelarmish. Katyani urarmish... Aftidan, yaginda uni
temiryoidan haydab yuborishsa kerak. Katya esa yana ikkiqgat, u qu-
rib ketgur ichkiligini qo‘ymaydi.

- Rost aytasiz, maman, chindan ham u yaramas odam.

- Tss... Jim... Ovoz chigarib gapirma... - deb shivirlaydi ona. -
Bu yerda hamma birovlaming gapiga sekin qulog solib eshitib oladi,
keyin g‘iybat gilishadi. Ha... Endi Zoyani turmushi ganagaligi ma-
salasiga kelsak, yaxshi-yomonini aytolmayman. Uning Stasenkasi
shirinso‘z, yaxshi odam... Ha... Hamma polyaklar shunaga shirinso‘z
boMadi... Birogq oMgudek g‘arko‘z, Xudoyo tovba! Sharmanda, pulla-
rini o0‘shalarga sarflaydi. U chopgir otlar qo‘shilgan izvoshlarda sayr
giladi, har xil sovg‘alar uchim ko‘p pul xaijlaydi. Zoya bo‘lsa shu
mahalgacha unga oshig-u shaydo. Tentak! Bu ganday ahmoqggarchi-
lik, axir, hech tushunolmayman. Yaginda Zoya uning yozuv stoliga



tushadigan kalit topib, stol g'aladonidan erining ma’shuqalari qip-
yalang‘och tushgan rasmini topib olibdi-da, og‘u ichib zaharlanibdi,
uni arang o‘ziga keltirishibdi. Voy o°‘lay... Nega men ko'ngilsiz nar-
salami gapirib aljirayapman-a? Yaxshisi, 0°‘zing to‘gkingda bir narsa
gapir. Fagat tss... sekinroq so‘zla. Bu yerda devorlardayam quloqg
bor.

Semenyuta 0°‘zining butun iste’dod va mabhoratini ishga solib
betakalluflik bilan yolg‘on gapira boshlaydi. Uning hozirgi gapla-
ri awalgi safar mehmon bo‘lib kelganda gapirgan gaplariga teskari
bo‘lsa-da, buni o‘zi sezmaydi... Onasi sezsa-da, o‘zini bilmaslikka
soladi, indamaydi, fagat nursiz ko'zlari ma’yuslanadi, o‘g‘liga si-
novchan nazar tashlaydi.

- Xizmatim chakkimas. Boshliglar meni gadrlaydi, o‘rtoglarim
yaxshi ko'rishadi. Rost, Traktatov bilan Preobrajenskiy menga hasad
qilib, ig‘vo gilishyapti, biroq ularga yo‘l bo'lsin! Ularda na ilm, na
fahm bor. Qanagasiga ilm bo‘Isin, axir, bittasi seminardan quvilgan,
ikkinchisi shunchaki bir otabezori odam! Semenyutaga garshi choh
kavlab ko‘rishsin-chi! Semenyuta idoraning hamma-sir-asrorini ipi-
dan ignasigacha biladi, axir, idora boshlig‘iyam men bilan juda ga-
lin. Yaginda meni uyiga kechki ovqgatga taklif gildi. U yerda rags
tushildi. Idora boshlig‘ining gizi Lyubaxon bir giz bilan menga ya-
gin kelib: «Gul kerakmi, nilufar?» deb so‘radi. Men «Nilufar», deb
javob berdim. Qiz loladek gizarib Kketdi... Keyin, nilufar men eka-
nimni gayoqdan bildingiz, deb so‘radi. Men esa: «Yuragim belgi be-
rib turuvdi», deb javob berdim.

- Uylansang bo‘lardi, bolam.

- Shoshmang, maman, hali erta, biroz pat chigazib, ganot qoga-
digan boiib olayin!.. 0 ‘ziyam biram chiroyli, jonon!

- Voy shayton-ey!

- Tuf, tuf... ko‘z tegmasin yana. Noshukurchilik gilib bo‘Imaydi,
ishlarim hozircha yomonmas. Yaginda boshlig‘imiz idoramizdan
o‘ta turib, yelkamga qoqib: «G‘ayrat qiling, yigitcha, ha... g‘ayrat
qiling!.. Men sizni ko‘z ostimga olib go‘yganman, hamisha sizni hi-
moya gilaman, umuman nazardan gochirmayman», dedi.

Semenyuta oyog‘ini oliftachasiga chalkashtirib oladi-da,
ko‘zlarini qgisib, mo‘ylovlarini buraydi, o'zining puch xayollaridan



zavqglanib labi labiga tegmay so‘zlaydi, uning ajoyib va g‘aroyib hi-
koyasiga mahliyo boMgan onasi esa og'ziga tikilib goladi. Shu payt
yirogdan borgan sayin yaginlashib kelayotgan go‘ng‘iroq tovushi
eshitiladi. QoMida go‘ng‘iroq ushlagan holda Domna kiradi.

- Boyvuchchalar, kechki ovgatga! - deydi u.

- Yana ketib qolma, meni kut! - deydi shivirlab ona. - Hali diy-
doringga to‘yganimcha yo‘qg...

Yigirma dagigadan keyin ona gaytib keladi. Uning goMida la-
gancha, laganchada bir parcha sho‘r sevryuga balig'i yo kalla-po-
chadan pishirib, go‘shti bilan sho‘rvasini go‘shib sovutilgan ovqgat
yoinki selyodkali vinegret va mazali gora non burdalari bor.

- Ma, bolam, ye... yegin, - o‘gMini erkalab, yolvoradi ona. -
Biz bevalaming ovqatidan hazar gilma. Sen Kkichkinaligingda
sho‘rtakkina sevryuga baligMni juda yaxshi ko‘rarding...

- Qomim juda to‘gq, maman... Qayerimga yeyman? Bugun
«Praga»da ovqatlandik, ko‘plashib xofjalik mudirini tantanali
sur’atda tabrikladik. Ha... aytmoqchi, maman, men sizga u yerdan
po‘rtaxol olib keldim. Mana, marhamat...

Birog u onasi keltirgan ovgatni zo‘r ishtaha bilan yeb tamom
giladi va onasining serajin yuzidan tog*jilg ‘alari kabi ogib tushayot-
gan ko‘z yoshlarini paygamaydi.

Ketish vaqti keladi. Ona uni dahlizgacha kuzatinogchi boMadi.
Ammo eskirib ketgan juldur paltosi uning esiga tushib, bu iltifotni
rad etadi.

- Buning nima keragi bor, maman? Kuzatib go‘yish - ko‘z yo-
shi to‘kishning hech hojati yo‘q. Tashgarida shamollab golasiz. Eh-
tiyot boMing, o‘zingizni asrang, ona!

Dahlizda mag'rur Nikita shoshib-pishib eski paltosi bilan yirtiq
galpogMni kiyayotgan Semenyutani mensimay, kekkayib garaydi.

- E... hali ahvol shunday, degin, Nikitushka, - deydi mayin bir
ohangda Semenyuta. - Hayot yomonmas, fagat noumid boMish ke-
rakmas... Eh, senga yarim tanga berib ketish kerak edi, na choraki,
yonimda maydam qolmapti.

- Be, go‘ysangiz-chi, - deydi nafrat bilan gapni cho‘rt kesib
darbon. - Bilaman, sizning pulingiz hamma vaqt yirik boMadi. Ha,
tezroq keta goling endi, boMmasa, dahlizni sovutib yuborasiz.
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Semenyutaga taqdir mehribon, shafgatli yuzini gachon ko‘rsatadi?
Ko'rsatarmikan? 0 ‘ylaymanki, ko‘rsatadi.

Begaror telba taqdir o'z arzandalarini g'ijintirib, eng so'nggi
bechora qulining boshini silasa, hech gap emas.

Mana, insofli keksa gorovul Ankudin kasal bo'lib goladi... U
o'limi yaginlashib kelayotganini sezib, hukumat palatasi boshlig‘iga
nabirasi Grishani yuboradi: «Janob oliylariga borib, Ankudin o‘lim
to‘shagida yotibdi, o'lim oldida sizga juda muhim bir simi gapirib
bermogchi deb aytgin», deydi.

General Ankudinning yerto'ladagi davlatga qarashli kvartirasiga
keladi. Ankudin so‘nggi kuch-quvvatini yig'ib, sudralib karavotdan
tushadi va generalning oyog'iga yigiladi:

- Muhtaram janob! Vijdonim meni azoblapti... 0 ‘lyapman...
Gunohimni yuvib o'Imogchiman... Haligi... pul bilan markalami...
men o°‘g‘irlaganman... Meni shayton yo‘ldan ozdirdi. Xudo xayrin-
gizni bersin, kechiring... Gunohsiz bir bandaning nomini bulg‘atdim.
Pul bilan markalar ana... anov shkafning yuqori tokchasida turipti.

Ertasigayoq boshlig Pshonkov yoki Massani Semenyutani olib
kelish uchun yuboradi va uning qo'lidan ushlab idora xizmatchi-
lari oldiga olib chigadi, pul va markalami Ankudin o'g‘irlaganini,
sho'rlik Semenyutaning nohaq azob tortganini gapirib beradi, uning
go'llarini siqib, xaloyiq oldida afv so'raydi, ko'zlariga yosh olib, uni
quchoglab o'padi.

Shundan keyin Semenyuta mehribon onasi bilan birga yana
uzoq yillar tinch va rohatda umr kechiradi. Ammo ona hech gachon
0'g'lining yolg'on gapirganini unga sezdirmaydi, u ham onasiga buni
bilganini sira aytmaydi. Bu nozik ish to'g'risida 0g'iz ochishmaydi.
Halol yolg'onchilik shunday tegmanozik bir gulga o'xshaydiki, unga
tegsangiz, darrov so'ladi.

Shunday ajoyib hodisalar ham hayotda ro'y berib turadi-ku! Yoki
fagat Pasxa bayramiga atalib yozilgan hikoyalardaginamikin?









CHEXOV XOTIRASIGA

1

Chexovning Yaltadagi dala hovlisi shahar tashqarisida, ichka-
rilab to‘g‘ri ketgan tekis tuproq ko‘chada joylashgan edi. Uni kim
qurganini bilmadim-u, ammo u bu yerdagi o‘ziga xos binolardan
sanalardi. Ma’lum me’moriy qurilma asosiga bo‘ysunmagan butun-
lay oppoq, yengil, go‘zal ko'rinishdagi bu binoga minorali ayvon,
oynavand boloxona, balandga ko‘tarilgan ochiq keng va uzun dera-
zalar modemcha uslubni berar, shubhasiz, bu uy rejasida kimningdir
aniq fikri, e’tibori, o‘ziga xos o‘ylari, didi yashiringan. Dala hovli
bog‘ning burchagida, gulzor bilan o‘ralgan. Bog‘ning garama-garshi
tomonidagi katta yo‘lda, pastak devorlar ortida eski, 0‘z holiga tash-
lab go‘yilgan tatar gabristoni, gabrlardagi oddiy tosh plitalar ko‘zga
tashlanardi.

Gulzor kichikkina, unchalik quyug ham emas, mevali bog* hali
yosh edi. Unda shaftoli, olma, o‘rik, nok, bodom daraxtlari o ‘sardi.
Bog* hosilga kira boshlagach, Anton Pavlovichga ko‘pdan-ko‘p tash-
vish, ayni paytda ajib hissiyotlar va bolalarcha huzurlanish baxsh
etardi. Yig‘im-terim mavsumida Chexov bog‘idan ham bodom da-
naklarini olib ketishardi. Ular mayda, achchiq bo‘lib, mehmonxona
derazasining raxida terilib qo‘yilar, taklif etishsa-da, hech kim qo‘l
urmas edi.

Anton Pavlovichga dala hovlisi balanddan, katta yo‘llardan uri-
layotgan chang-to‘zondan yaxshi to‘silmagan, bog' suv bilan yaxshi
ta’minlanmagan deyishsa, jahli chigganday bo'lardi. Qrimni, xusu-
san, Yaltani unchalik yoqtirmasa-da, bog‘iga alohida, rashkchil mu-
habbat bilan garardi. Goho tongdanog cho‘ngayganicha atirgullar-
ning kulrang poyalarini mehr bilan shuvayotganini yoki gulpushta
ostini xas-cho‘plardan tozalab, sidirib, begona o‘tlami sug‘urib ola-



yotganini ko‘pchilik ko‘rib golardi. Avnigsa, gaynog yoz o‘rtasida
sharillab yomg“ir yog‘ib bersa-yu, harnma sopol idishlami suv bilan
toMdirib go‘yishsa bormi, ana tantana-yu, mana tantana edi.

Ammo bu quvonchli tashvishlar shunchaki, yuzaki emas, unda
qudratli va teran aql, anglash bor edi. U tez-tez ko'zlarini qisib,
bog‘iga garab:

- Bu yerda men ekkan bar bir daraxt, albatta, gadrli. Birog
muhimi bu emas. Bu joyni olgunimga gadar ganchalik xarabozor,
xunuk jarliklardan iborat qushgo'nmas makon edi. Yovvoyilikdan
go'zallik yaratdim. Bilasizmi, - dedi u to‘satdan jiddiy, ishonch to‘la
ohangda, - bilasizmi, yana uch yuz-to‘rt yuz yil o‘tib, butun yer yuzi
gullayotgan bogga aylanadi. O'shanda hayot bag‘oyat ajib va yengil
kechadi.

Kelgusi hayot go‘zalligi haqgidagi fikrlari shu gadar mayin, hazin
va betakror jaranglayotgandiki, ogibatda, ular adibning so‘nggi asar-
laridagi teranlikka singib, hayotining eng xush, eng erka tuyg‘ulariga
aylandi.

Tong paytlari yolg“iz, birovga bir so‘z demay atirgullarini kesar,
shoshqin shamollar sindirib o‘tgan shoxlarini tuzatib qo‘yardi. Bun-
day lahzalarda u insoniyat baxtini o‘ylab, cheksiz xayollarga botga-
ni, tolgani, shubhasiz.

Bu yashash uchungina ochko‘zlik bilan hayotning har bir tomo-
niga o‘zini urgan sirtgi tashnalik yoki mendan keyin nima bo‘lar de-
gan harislik, olis avlodlarga hasad ko‘zi bilan garash hissi emas edi.
Aksincha, o‘ta nozik va ta’sirchan ko‘ngilning mehri va sog‘inchi
edi. U ayni paytda, mavjud ablahliklar, go‘pollik, qo‘rsliklar, zeri-
kish, dabdabalar, zo‘ravonliklar - xullas, bor dahshat va zulmatlar-
dan qattiq iztirob chekardi. Shiming uchun ham umrining shomida
kirib kelgan ulkan shon-shuhrat, to'qchilik, ehtirom va muhabbat,
jamiyatda har bir bilimdon, iqgtidorli va halol insonga ko‘rsatiladigan
e’tibordan esankirab qolmadi. Bu yuksaklikka vigor bilan erishdi,
uni vazminlik bilan ko'tardi, nasihatgo‘ylikka o‘tib ketmadi, o'zgalar
shuhratiga g‘arazli va maydakashlarcha ko‘z tashlamadi. Boshidan
kechgan og'ir mrmush tajribasi, salmog‘i va miqdori, alam, aziyat,
quvonch, tushkunliklar ana shu go'zal, sog‘inchli, fidoyi orzular ke-
lajak, yaqin kelajak baxtida ifodalangan edi:



- Uch yuz yildan so‘ng hayot nagadar go ‘zallashadi!

Gullami muhabbat bilan suyardi, parvarishlardi, ularda kelajak
go‘zalligining timsolini ko‘rar, inson aql-u zakovati bilan qo‘lga ki-
ritiladigan oydin yo‘llami kuzatib borardi. Yangi, asl binolar va katta
paroxodlar qurilishiga ishtiyoq bilan garar, texnika olamidagi barcha
yangiliklarga juda gizigar, har ganday kasb egalari bilan suhbatlash-
ganda zerikmasdi. Ziyolilar, o‘gituvchilar, shifokorlar, yozuvchilar
orasida gat’iy ishonch bilan bugungi kunda jinoyat, xususan, gotil-
lik, o‘grilik, buzugilik deyarli yo'qolib, kamayib borayotganidan
gapirardi. U kelgusidagi sof madaniyat insoniyatni sharaflashiga
chindan ishonardi.

Chexov bog‘ini tasvirlayotib, uning o‘rtasidagi arg‘imchoglar va
yog“‘ochli o'rindigni unutayozibman. Ikkalasi ham «Vanya tog‘a»dan
golgan. Anton Pavlovich og'irlashib borayotgan paytda Badiiy teatr
sevimli adibini qoilab-quvvatlash niyatida Yaltaga kelib, mazkur
pyesani adib bog‘ida namoyish etgandi. Chexov ulami nihoyatda
ardoglardi. Kimga ko‘rsatsa, Badiiy teatming samimiy muhabbatini
chuqur hurmat bilan tilga olardi.

2

Hovlida qo‘lga o'rgatilgan tuma va ikki ko'ppak bogilardi. Shuni
ta'kidlash joizki, Anton Pavlovich jonivorlami yaxshi ko‘rar, fagat
mushuklarga nisbatan yengib bo‘lmas irganish hissi bor edi unda.
Itlar uning alohida garovida edi. Kashtanka, Melixovo taksasilBrom
va Xinalami har gal vafot etgan eng yaqin do'stlarini eslaganday
yodga olardi. «Itlar - zo‘r xalg-da!» - derdi u ba’zan zavqi oshib.

Tuma salobatli, cho‘l qushi edi. U odamlarga ishonmasdi, ammo
Anton Pavlovichning xizmatkori Arsen bilan do'stlashib olgan,
uning ortidan golmas, hovlidami, bog‘dami chopib yurar edi. Yugu-
rayotib, ganotlarini keng yozib, sakrab-sakrab olardi. Tuma mahorat
bilan ragsga tushar, buni kuzatib turgan Chexov jilmayib go‘yar edi.

Itlaming birini Tuzik, ikkinchisini sevimli Kashtanka xotirasi-
ga - Kashtanka deb chagishardi. Kashtanka ahmogligi va yalqovligi
bilan dong taratgan edi. Begonalar kelsa, Tuzikning ortidan xuribgi-

1Taksa - oyoqlari kalta, gavdasi uzun it.
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na go‘yar, uni imlashsa yoki erkalashsa, orgasiga o'girilib olib, xu-
shomad gilganday bir joyda turib olib, buralgani-buralgan edi. An-
ton Pavlovich uni hassasi bilan astagina surib, yolg‘ondakam urishib
go‘yardi:

- Ket, ket... tentak... Yaginlashma...

Suhbatdoshiga afsuslanib, lekin kulib turgan ko‘zlari bilan shun-
day derdi:

- Istaysizmi, sizga itimni sovg‘a gilaman? Biroq u shu gadar ah-
mogKki...

Bir kuni mana shu ahmoq va beso'nagay Kashtanka foytun
g‘ildiraklari ostiga tushib goldi. Oyog‘ini ezib ketishibdi. Bechora it
bir oyog'ini ko‘targancha, uch oyoqlab, iztirob va azob ichida vovil-
lab, bo'kirib, uy tomonga chopdi. Orga oyog'i maydalanib, terisi va
go'shtlari suyaklari bilan qorishib, gonga belangan. Anton Pavlovich
0°‘sha zahotiyoq yarani ilig suvga simob aralashtirib yuvdi, zarur do-
rini sepdi-da, oppoq doka bilan o‘rab go‘ydi. Uning katta yumshoq
go'llari nechog‘li mehr va ehtiyotkorlik bilan itning oyoqglarini siy-
palab artar, kuyunib Kashtankani koyir edi:

- Eh, tentak... tentakkina... Seni u yerga nima gisib bordi o‘zi?
Qani, jim tur... yaxshi bo'ladi... tentakcha...

Siygalangan bo‘lib tuyulsa-da, gayta-gayta aytishga to‘g‘ri kela-
di: jonivorlar va bolalar ich-ichlaridan Chexovga intilishardi. Anton
Pavlovichning oldiga uch-to‘rt yoshli yetim gizchani o‘z tarbiyasiga
olgan xonim kelib turardi. Mana shu mitti gizcha bilan keksaygan,
g‘amg‘in, kasalmand, mashhur yozuvchi o ‘rtasida allaganday o‘ziga
xos jiddiy va mustahkam do‘stlik tug'ildi. Ular o'rindigda, ayvon-
da yonma-yon uzoq o ‘tirishar, gizcha tinmay, bolalarcha quvnoglik
bilan so‘zlar, goMchalari bilan yozuvchining soqgolini o‘ynab ham
go'yar edi.

Chexovni uchratgan har bir oddiy odam unga chin ko'ngildan
muhabbat bogMardi - xizmatkorlar, yuk tashuvchilar, xat tashuv-
chilar, sayohatchilar. Ular yozuvchini nafagat yaxshi ko‘rishar, go-
laversa, uni o‘ta nozik his bilan tushunishardi. Kichik bir xizmatchi-
ning bir hikoyasini keltirmay o‘tolmayman. U «Rus paroxodchiligi
va savdo-sotig‘i»da ishlardi. Qari, kamgan, muhimi, taassurotlarini
bayon etishda xolis kishi edi.



Bu vogea kuzda bo‘lib o‘tgan. MosJcvadan gaytayotgan Chexov
paroxodda Sevastopoldan Yaltaga kelgan, palubadan tushib ulgurma-
gandi. Shovqin-suron, aralash-quralash, urinish-surinishlar orasidan
tanish tatar yuk tashuvchi Chexovni ko‘rib goladi. Uning yuklarini
topib olib, ko‘tarib, bir amallab palubadan pastga tushayotganda, ol-
didan shitob bilan kelayotgan kapitan yordamchisi chigib goladi va
unga urilib ketadi. Kuchli va beshafgat, qo‘rs bu odam tatar yigit-
ni haqoratlabgina golmay, yuziga tarsaki tortib yuboradi. «Shunda
kutilmagan holat ro‘y berdi, - deya suhbatini davom ettirdi tani-
shim. - Yuk tashuvchi yuklami palubaga otib tashladi-da, ko ‘kragiga
urib, g'azab tolla ko‘zlari bilan yordamchi tomonga bostirib bordi.
Butun paroxodni boshiga ko‘tarib gichgira boshladi:

- Nima-a? Nimaga urasan? Sen meni urdim deb o ‘ylayapsanmi?
Sen kimni urganingni, ko‘rib qo‘y, ko‘rib qo‘y!

U barmog‘i bilan Chexovni ko‘rsatadi. Chexovning ranglari oga-
rib ketgan, lablari titraydi. Yordamchining yoniga kelib, past ovoz-
da, so‘zlami bitta-bittalab, chertib, ta’sirchan ohangda: «Uyat emas-
mi?!» - deydi. Agar men shu dengiz suzuvchisi o‘mida bo'lganimda
buni eshitgandan ko‘ra yuzimga yigirma marta tupurishlarini afzal
deb bilardim. Dengizchining yuzi qattiq ekan, shunday bo‘lsa-da,
oxiri anglab yetdi, shekilli: u yoqga chaygaldi, bu yoqqga chayqaldi,
nimalamidir g‘o‘ng‘illab, birdan ko‘zdan g‘oyib bo‘libdi. Uni palu-
bada boshqa ko ‘rishmabdi».
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Anton Pavlovchining Yaltadagi uy kabineti unchalik katta emas
edi: uzunasiga o‘n ikki va kengligi olti gadamcha keladi; ammo o‘ziga
yarashgan ko‘rkamligi bor. Kirish eshigiga garama-garshi tomonda
katta to'rtburchakli, sarg‘ish yog‘ochli rangli deraza. Kirishdan chap
tomonda - oyna yonida perpendikulyar tarzda qo‘yilgan yozuv stoli;
uning ortidagi ixchamgina javonni baland shiftdan ochilgan ixcham-
gina darcha yoritib turardi; javoncha yonida turk divani. O'ngda,
devor o'rtasida mallarang koshinli devoro‘choqg; yugorida - mar-
martosh, toshga yonma-yon marmar plitkada chaplanganroq, birog
juda yoqimli bo‘yoglarda ko‘zga zo‘rg‘a chalinayotgan g‘aramlar



uzra tushib kelayotgan shorn tasviriangan. Bu - Levitanninglishi.
Shu yerda - burchakda - eshik. Undan Anton Pavlovichning yotog‘i
ko‘rinib turadi. Xona yorug*‘ va xushbo‘y, undan yarqirab toza nur,
oqglik ufuradi. Kabinet devorlari to‘q tilla yaltirog qog'ozlar bilan
goplangan, yozuv stoli yonida peshlavha osilgan: «Chekilmasin!»
Hozir kirish eshigining yonida - o'ngda - kitob to‘la javon. Kamin
ustida mayda-chuyda bezaklar, ular orasida mahorat bilan ishlangan
yelkanli kemalar andazasi. Yozuv stoli ustida suyakdan va daraxtdan
yasalgan juda ko‘p mafitunkor buyumlar, fil figuralarining behisob
va begiyosligi kishini hayratga soladi. Devorda - Tolstoy, Grigoro-
vich, Turgenev portretlari. Mofjazgina stol ustida yelpig‘ichsimon
tarzda artistlar va yozuvchilaming fotosuratlari terilgan. Derazaning
ikki yonboshidan tik, og‘ir, rangi to‘q pardalar osilgan, polda - katta
sharq gilamlari. Bu parda va gilamlar xonani mayinlashtiradi, ka-
binetni qoraytiradi. Derazadan esa yozuv stoliga tekis va yoqimli
nur yog‘ilib turadi. Nafis atirlar hidi angiydi, ulami Anton Pavlo-
vich xush ko‘rardi. Oynadan olis dengiz tomonga enib borguvchi
ochiq tagasimon pastqamlik ko‘rinadi. Dengiz uylar amfiteatri bi-
lan o‘ralgan. Chapda, o‘ngda va orgada yarim aylana tog‘lar gad
ko‘targan. Ogshom tushgach, Yaltaning tog‘li chekkalarida chiroglar
yonadi. Bu nurlar va yulduzlar zulmat qo‘ynida bizga shu qadar ya-
ginlashadiki, ulami bir-biridan ajratib bo‘Imaydi. Shunda chor-atrof
Tiflisning so'lim go'shalarini esga soladi...

Hamisha shunday: kim bilandir tanishsang, awalo, uni tashqi
tomondan - ovozi, yurish-turishi, giliglari, odatlarini o'rganasan.
Keyinchalik ko‘z oldingga keltirganingda, eslaganingda ham birin-
chi taassurot bilan yashaysan - ganday ko‘rgan boMsang, shunday-
ligicha qoladi: hagigiy giyofasidan butunlay boshga, butunlay a’lo.
Tanishganimizga bir necha yillar boMgan esa-da, Chexov xotiramda
birincha marta Odessadagi London mehmonxonasining umumiy za-
lida uchratganimday saglanib golgan. 0 ‘shanda u ko'zimga bo‘yi
uzunroq, origdan kelgan, suyaklari yo‘g‘on, yuzlari tundroq ko‘rindi.
Unda hali dard izlari ko‘rinmas, fagat yurishi zaifroq, tizzalari buki-
lib-bukilib ketayotgandek edi. 0 ‘sha paytda mendan, u bir garashda
kimga o'xshaydi, deb so‘rashganida, shubhasiz, yo gishloqg shifoko-

1lsaak llich Levitan (1860-1900) - rus musawiri, «kayfiyat peyzaji» ustasi.



ri, yo mahalliy gimnaziya o‘gituvchisi,, deb aytgan boMardim. Yuz-
ko'zida soddadillik, kamsuqumlik nugsi ko‘rinib turar, qon-gqoniga
singib ketgan xalqchillik xislati, fazilati mujassam edi. Bular uning
gosh-ko‘zida, nutgida, so‘zlashuv ohanggida sezilar, shu bilan birga,
giliglarida moskvalik talabalarga xos beparvolik yo‘q ham emas edi.
Aynan shunday taassurotai ko‘pchilik singari men ham boshimdan
kechirganman. Biroq bir necha soat o‘tgach, butunlay boshga Che-
xovni ko‘rdimki, uning yuzidagi betakrorlikni, afsuslar boMsinkim,
hech bir fotosurat saglab gololmagan, rassomlar ham ilg‘ay olishma-
gan. Men hayotimda bunday tiniq va nozik, betakror va issiq giyofa-
ni gayta uchratolmadim.

Keyinchalik, Chexovning ko‘zlari moviy edi, deyishdi. Bu -
xato, xatoning g'alatiligi shundaki, bu gapni uni biladiganlar aytish-
gan. Uning ko‘zlari to‘q qo‘yko‘z edi, aynigsa, 0‘ng ko'zining yuqo-
ri gismi to‘qroq edi. Bu Anton Pavlovichning garashlarida sezilardi;
boshini u yogdan bu yoqqga aylantirganda, undagi parishonxotirlik
ko‘zga tashlanardi. Qovoglari osilib turar, bunday holat ko‘pincha
ko‘z bilan ko‘p ishlaydiganlar - musawirlar, ovchilar, dengizchilar-
da uchraydi. Oynadan kuzatib tursangiz, Anton Pavlovich yuzida-
gi jiddiylikni boshini ko‘targan paytlarda ilg'ab golasiz. Ammo uni
boshgacha holatda (afsuski, bu umrining so'nggi kunlarida tobora
kamayib borardi) - quvnoq kayfiyatda, qulochlarini yozib, goMlarini
silkib, oromkursini orga va oldga aylantirib, chor-atrofga yoqimli,
samimiy va yurakdan chiggan kulgularini sochib yuborardi. Shunda
uning ko‘zlari yumaloglashar, nurlanib ketar, ko‘z atroflarida ajin-
lar yig‘ilar, ko‘rinishidan yoshlik chogiarida ishlangan portretlari-
ga o'xshab ketar edi; soqolsiz, beozor, tabassumi o‘ziga yarashigli,
qo‘llari mayin, sodda nigohlari bilan Kishini o‘ziga tortardi.

Anton Pavlovichning peshonasi keng, oppoq va toza edi; ajoyib
libosda yurardi; fagat so‘nggi yillarda ikki goshining o‘rtasida bir
juft tik o'ychan chiziglar tortildi. Chexovning katta quloglarini chi-
royli deb bo‘lmasdi, men bunday aqlli va odobli quloglami yana bir
odam - Tolstoyda ko‘rdim, xolos.

Yoz kunlarining birida kamdan-kam bo‘ladigan holat - xush
kayfiyatda o‘tirgan Chexovni qo‘l apparatimda bir necha bor suratga
tushirdim. Baxtga qgarshi, ko‘ngildagidek chigganlarining rangi kabi-



netda yorug‘lik kamligi tufayli oqgarib ketdi. Boshga suratlami ham
ko‘rarkan, u bunday dedi:

- Bilasizmi, bular - men emas, allaganday fransuz.

Uning qo‘l sigishlarini eslayman. Katta, qurug va mayin qo'llari
bilan gattiq va dadil sigganda, nimanidir ushlab golmoqchiday, ni-
manidir yashirayotganday tuyulardi menga. Yozuvini ko‘z oldimga
keltiraman: ingichka, mayda harflar, bosmasdan yengil yozardi; bir
garashda, chiroyli emasday, birog yaxshilab tikilsangiz, bu yozuv
judayam tinig, mayin, go‘zal va o‘ziga xos ruhga ega ekaniga amin
bo‘lasiz.
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Anton Pavlovich yoz paytlari odatda erta turardi. U hech gachon
pala-partish kiyinmasdi; turli-tuman buyumlar - tuflilar, xalatlar,
kalta kamzullami yoqtirmasdi. Soat sakkiz-to‘qqgizlarda kabinetiga
kirardi, u yogdan bu yoqga yurar, yozar, egnida hamisha toza va
oddiy kiyimni ko‘rishar edi.

Aftidan, u ertalabdan to tushlikka gadar yaxshi ishlardi; uni yo-
zayotganini hech kim ko‘rib ulgurmasdi. Bu ma’noda nihoyatda
tortinchoq va sirli edi. llig tonglarda uni uy orgasidagi o‘rindan to-
pishardi; bu - dala hovlining eng xilvat joyi. Olisdan ko‘ringan oq
devorlarda tolgullar bilan toMdirilgan yog‘och pagirlar osilgan. Che-
xov bu yerda soatlab yolg‘iz, gimirlamay, qo‘llarini tizzasiga o ‘ygan
ko‘yi dengizga uzoq tikilardi.

Kun yarmidan kechgacha uyga kelib-ketuvchilar ko‘payardi.
Uyni katta yo‘ldan ajratib turadigan temir panjaralarga suyangancha
oppoq shlyapali oyimgizlar ham esnab turishardi. Chexov huzuriga
turli toifadagi odamlar kelishardi: gishlog ruhoniylari, shifokorlar,
rassomlar, oliy tabaqga vakillari, professorlar, muxlislar va muxlisalar,
aktyorlar, ruhoniylar - kim bilsin, yana kimlar... Undan maslahatlar
olishar, qo‘lyozmalarini ko‘rsatishar, intervyu so'rashar, shunchaki
gizigish yuzasidan tashrif buyurishardi. Yordam so'rab keluvchilar
ichida hagiqgiylari ham, galbakilari ham uchrardi. Ular hech vaqt qu-
rug ketishmagan. Men ayrim vogealarni keltirib o‘tishdan o‘zimni
tiyaman, ammo qat’iy ishonch bilan aytolamanki, Anton Pavlovich-
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ning saxiyligi, aynigsa, bilim olayotgaa yoshlarga beqgiyos darajada
ulkan edi.

U turfa gatlamdagi, turli muhitdagi odamlami gabul gilardi. Bun-
day doimiy gabullar Chexovni ganchalik toligtirmasin, bu hayotda
allaganday o'ziga tortadigan joziba mujassam edi. U bu suhbatlar
asnosida birinchilardan bo‘lib Rossiyada ro‘y berayotgan vogealar-
dan xabardor bo'lar, ko‘rar, tinglar va anglar edi. 0 ‘sha paytlarda
matbuotda Chexov jamoatchilik va jamiyat hayotiga, dolzarb masa-
lalarga logayd deb yozganlar nechog‘li yanglishganlarini bilishmas-
di. U hammasini sinchkovlik va o‘ychanlik bilan kuzatib borar, ha-
yajonlanar, xalq qayg‘usida, dardida iztirob chekar, og‘rinar edi. Uni
huzurida jamiyatda ro‘y bergan va berayotgan razilliklar va nomag-
bul ko‘rinishlar hagida so‘z ochishsa, galin qoshlari g‘amg‘inlashib,
uyulib kelar, nurli ko'zlariga tubsiz va cheksiz g‘am-g‘ussa to‘lib
ketar edi.

Shu yerda bir dalilni ko‘rsatib o'tish joiz. Bu Chexovning ha-
gigiy xalq hayotiga bo‘lgan munosobatini yorgin ko‘rsatadi. Uning
faxriy akademiklik unvonidan voz kechganidan ko‘pchilik xabardor.
Ammo shu masala yuzasidan Chexovning Akademiyaga yo‘llagan
maktubini hamma biladi, deb o‘ylamayman. Bu maktub oddiy tilda
yozilgan, unda yozuvchilik g‘ururi saglab golingan, ulkan yurakning
samimiy to‘lginlari aks etgan.

«O tgan yilning dekabrida A.M. Peshkovninglfaxriy akademik-
likka saylangani hagidagi quvonchli xabarni oldim. U bilan uchra-
shishga shoshildim. U ham Qrimda ekan, birinchi bofib xabarni
yetkazdim va tabrikladim. Oradan biroz vaqt o 'tib, gazetalar Pesh-
kovni 1035-moddaga binoanfaxriy akademiklikka saylanishi hagigiy
emasligi borasida yozishdi. Muhimi, bu xabar Fanlar Akademiyasi
tomonidan berilgan, men ham faxriy akademik sifatida bundan xa-
bardorman, daxldorman. Men bir tomondan, uni qutladim, ikkinchi
tomondan, haqigiy emas, deb topganlar ro yxatidaman. Bunday ga-
rama-qgarshilik mening tasavvurimga sig'maydi, vijdonim qgabul qi-
lolmaydi. 1035-moddani o'gib, undan hech narsa topolmadim. Uzoq

1Aleksey Maksimovich Peshkov - rus yozuvchisi, shoir va nasmavis, sotsialistik
realizm oqimi asoschisi Maksim Gorkiyning as) ismi sharifi.



o'ylab, men uchun og'ir va gayguli garorga keldim: meni akade-
miklik unvonimdan ozod gilishlarini so rayman.
A. Chexov»

Qanday qilib Chexovni tushunishmagani juda g'alati! Ular
ta’riflagan «tushkun kayfiyatdagi yozuvchi», aslida, yorug* kela-
jakka ishonchini yo‘gotmagan, el-yurtining ko‘z ilg‘amas, ammo
barakali va sermashaqqgat zahmatning mevalari, hosiliga ishonardi.
Uni yagindan bilganlar xotirasidan shu sevimli tuyg‘u bo‘larmidi!
U goho davradagi suhbatga mos kelmasa-da, kutilmaganda shitob
bilan:

- Bilasizlarmi, o‘n yildan so‘ng Rossiyada konstitutsiya gabul
gilinadi, - deb yuborardi.

Shu so‘zlarda uning kelgusi hayotni ko‘ra olishi, insoniyat baxt-
saodatiga yo‘g‘rilgan orzulari ifodalanar, keyingi yillarda yozilgan
asarlariga ko‘chardi. Tan olib aytish kerakki, kelib-ketuvchilaming
hammasi Anton Pavlovichning vaqti va asablarini birday gadriga ye-
tardi, deb bo'Imasdi. Ba’zilar ochigdan-ochiq shafqatsizlik gilishar-
di. Men shunday vogealardan birini eslayman. Bu vogea keyinchalik
tildan tilga ko‘chib, mashhur bo‘lib ketdi. Ziyoliman deb yurgan-
laming ayrim bema’niliklari va go‘pol-qo‘rsliklarini fosh etguvchi
ibratli hikoyatga aylandi.

Yoqgimli, gaynoq, shamolsiz yoz tongi. Anton Pavlovichda
kamdan-kam boMadigan xushnud va yengil kayfiyat, g‘ayrat to‘la
ruhda o‘tirardi. Osmondan tushganday semiz janob kelib goldi (bil-
sak, me’mor ekan). Chexovga tashrifnomasini yuborib, uchrashuv
tayinlashini so‘radi. Anton Pavlovich uni gabul qildi. Me’mor Kirib,
tanishadi. Peshlavhadagi «Chekilmasin!» so‘ziga e’tibor ham ber-
may, ijozat ham so'ramay, badbo‘y kattakon nemis sigarasini tutata
boshlaydi. Shundan keyingina mas’uliyatli ishni bajarayotganday,
Chexovga xushomad gilib, magsadga o ‘tadi.

Xullas, me’moming o‘g‘li - uchinchi sinfda o‘giyotgan gimnazi-
yachi ko'chada chopib ketayotib, sho‘x bolalarga xos odatiga ko‘ra,
uchragan har bir narsa - fonuslar, ustunlarga osilib o‘ynaydi. Oxir-
ogibat, qo‘li bilan tikanli simni ushlab oladi, kaftlari tirnalib ketadi.
«Ko‘rdingizmi, gimmatli Anton Pavlovich, - hikoyasini tugallaydi



me’mor. - Men bu hagda yozib chigiehlarini istardim. Yaxshiyam-
ki, Kolyaning fagat kaftlan timalib ketgan, bu - bor-yo‘g‘i tasodif!
Uning muhim bir gon tomiriga ziyon yetishi mumkin edi-ku! Unda
nima boMardi?» - «Ha, achinarli hoi, albatta, - javob berdi Anton
Pavlovich, - afsuski, sizga yordam berolmayman. Men maqola yoz-
mayman, hech gachon yozmaganman. Hikoyalar yozaman». - «Bu
yanayam yaxshi, judayam yaxshi! Shuni hikoyaga kiriting, - xur-
sand bo‘lib ketadi me’mor. - 0 ‘sha uy egasining familiyasini to‘liq
keltiring. Meniyam qgo‘shib go‘ying, roziman... yoki yo‘g... yaxshisi,
familiyamni to‘liq yozmasdan, shunchaki janob S. deb bera goling.
Shunday, menimcha... Axir, bizda hozir ikkita liberal yozuvchilar
goldi - siz va janob N.» (Me’mor adabiyotchilaming mashhur bi-
chigchisining nomini aytadi.)

Men bunday ahmoqgarchilikning yuzdan birini ham tasvirlab be-
rolmadim, otalik g‘ururi toptalgan me’moming so'zlarini to‘lig‘icha
keltirishning imkonini topolmadim. U suhbat davomida sigarani
chekib tugatdi, kabinetdan sassiq hidni ketkazish uchun ko‘p vaqt
ketdi. Nihoyat, u o‘midan qo‘zg‘alib, ketgandan so‘ng Anton Pav-
lovich butunlay tushkun ahvolda ko‘z oldlari gizarib, boqga chiqdi.
Uning ovozi titrardi, o‘rindigda tanishi bilan gaplashib o ‘tirgan sing-
lisi Mariya Pavlovnaga achchiglanib yuzlandi:

- Janoblar, nahotki, undan meni xalos etish yo‘lini topmadin-
giz? Hech boMmaganda, sizni gayoqqgadir chagirishyapti, deng edi!
U meni ezib tashladi!

Yana bir vogeani eslayman. Afsuski, bunda mening ham aybim
bor. Bir kuni muxlis sifatida fikrlarini bildirish niyatida o‘ziga bino
go‘ygan shtat generali keldi. U Chexovni xursand gilaman, deb
o‘yladi, shekilli, oyoglarini chalishtirib, goMlarini ko‘kragiga ga-
yishtirib olganicha nomi endigina chigib kelayotgan yosh yozuvchi
hagida har xil gaplami so‘zlay boshladi. Chexov sigilib ketdi, 0‘z
dunyosiga kirib oldi-da, butun vagt davomida ko'zlarini yerdan ol-
madi, sovuqqgonlik bilan o'tirdi va bir so‘z demadi. Faqgat xayrlasha-
yotganda generalga shunday tikildiki, bu tashrif unga gancha azob
va iztirob keltirganini anglash giyin emas edi.

U magtovlami tortinchoglik va sovuqgonlik bilan gabul qilar,
bundan giynalardi. Javon, divan yoniga borib-kelar, Kipriklarlari
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titrab ketar, sekingina qayrilib, gayta ko'tarilmas, yuzi qotib qolib,
tundlashgandan-tundlashar edi. Ba’zan yaginlaridan biri beo‘xshov
harakatlansa yoki hayajonlansa, u suhbatni hazilga aylantirib, bosh-
ga tomonga burib yuborardi. Kutilmaganda e yo‘q, be yo‘q yengil
kulgi bilan aytib golardi:

- Men hagimda odessalik muhbirlar nimalami yozishiga juda
gizigaman-da.

- Nima uchun?

- Kaulgili-da. Hammasi aldashadi. 04gan bahorda bittasi meh-
monxonaga Kirib keldi. Intervyu so'radi. Mening esa vagtim yo‘q.
Shunda: «Kechirasiz, xayolingizga nima kelsa, shuni yozing. Menga
baribir», - dedim. U esa yozibdi! Meni esa issig‘im ko‘tarilib ketdi.

Bir kuni jiddiy ohangda shunday dedi:

- Meni Yaltadagi har bir izvoshchi biladi. Bilasizmi, ular men
hagimda ganday o‘ylasharkan: «A-a! Chexov! Bu - o°‘sha kitob-
xonmi? Bilaman». Nima uchun ular meni kitobxon deb sanashadi?
Ehtimol, ular meni marhumlarga kitob o‘gib beradi, deb o‘ylashar.
Mana, siz, otaginam, gachondir biron-bir izvoshchidan men nima bi-
lan shug‘ullanishimni so‘rab ko‘rganmisiz?

5

Tushlikni Chexovnikida qildik. Pastda joylashgan salgin va
yorug* oshxona, har doim dasturxon atrofida, albatta, mehmonlar
boiardi. Bu oddiy, bir-biriga o‘ta mehrli va erka oilaga havas qil-
masdan boMmasdi. Bunda hamisha muhabbat va bir-biriga hamdard-
likni his etasan, ammo bu tuyg‘ular har ganday dabdaba va baland-
parvozlikdan holi, yuksak madaniyat va noziklik zamirida qurilgan,
e’tiborlilik, hadni bilish, o‘ylab topilmagan kundalik munosabatlar.
Bu yer turli nosamimiylik va razilliklardan tashgarida edi. Hamma
o0°‘zini yengil va qulay sezardi. Men bir yozuvchining, Chexovlami
bir ko‘rishda yaxshi ko‘rib qoldim, deganini yaxshi tushunaman.

Anton Pavlovich kam ovqat yerdi, stol atrofida ko‘p o'tirishni
yogtirmasdi. Derazadan eshikka, eshikdan deraza tomonga borib ke-
laverardi. Tushlikdan so‘ng oshxonada kim bilandir yolg‘iz qolgan
Yevgeniya Yakovlovna - Chexovning onasi sekingina bezovtalanib:

- Antosha yana hech narsa yemadi, - derdi.



U mehmondo‘st edi, tushlikka keladiganlarga alohida mehr
ko‘rsatar, so‘zlari va harakatlari chin ko'ngildan chiqgar edi. Tush-
likdan so‘ng yugoriga - ochiq ayvonga ko‘tarilar yoki o‘z kabine-
tida choy ichar, boqgga tushib, o‘rindigga o‘tirar, palto va hassada,
goshigacha yumshoq qora shlyapasini qo‘ndirib olib, uning ostidan
ko‘zlarini gisganicha olis dalalarga tikilar edi.

Huzuriga keluvchilar ko'p bo‘lardi. Tinmay telefonda so'rashar,
kelib-ketishar edi. Notanish odamlar tashrif qog‘ozlari, kitobga dast-
xat yozib berishini so‘rashardi. Qiziq hangomalar ham bo‘lib o ‘tardi.

«Tambovlik zamindor» - uni Chexov shunday atardi - shifo is-
tab keldi. Anton Pavlovich unga erinmasdan shifokorlik amaliyotini
tashlaganini, tibbiyotdan ortda golganini tushuntirdi, tajribali shifo-
korlarni tavsiya gilgani ham havoga uchib ketdi. «Tambovlik zamin-
dor» so‘zida turib oldi: Chexovdan boshga shifokorga ishonmaydi.
Istasa-istamasa, unga yengil, beozor maslahatlami berishga to‘g‘ri
keldi. Zamindor xayrlashayotib, Anton Pavlovich stoliga ikkita ol-
tin tanga tashladi, gaytarib olishga uni ko‘ndirib bo‘lmadi. Chexov
rozi bo'lishga bo‘ldi-yu, bu pullami xizmat hagi sifatida gabul gilol-
masligi, Yalta xayriya jamiyatiga tortiq gilishini aytdi. Shu yeming
o0°‘zida ishonch gog‘ozini yozdi. «Tambovlik zamindor»ga xuddi shu
narsa kerak ekan: yuzlari quvonchdan porlab, gog‘ozni ehtiyotkorlik
bilan cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Shundan so‘nggina bu yerga yagona
istak - Chexovdan dastxat olish uchun kelganini tan oldi. Bunday
ayricha bemori hagida Anton Pavlovich yarim tabassum, yarim jahl
aralash so‘zlab berdi.

Kelib-ketuvchilar orasida o‘zini Chexovdan ham balandrog
go‘yuvchilar, asabiga teguvchilar kam emas edi. Ammo u ichki ru-
hiyati va madaniyatini buzmagan holda, hamma bilan birday muo-
malada bo‘lar, uni ko'rishga kelganlami sabr va e’tibor bilan tinglar
edi.

Bu hurmatni ba’zilar suiiste’mol gilishgacha ham borishardi.
Chexovning muxlisalaridan biri - ogko'ngil vajonsarak xonim uning
tug‘ilgan kuniga gipsdan yasalgan, bo‘yalgan, bahaybat, baland
bo‘yli itni sovg‘a gildi. Uni maydonga - oshxona yoniga o ‘matishdi.
U qahrli giyofada, tishlarini g‘ijirlatib, hammani go‘rgitib o‘tirardi.
Odamlar uning jonsizligini unutib go‘yishardi.



- Bilasizmi, 0‘zim ham shu ko‘ppakdan go‘rgaman, - tan olardi
Chexov. - Olib tashlash esa noqulay. Xafa bo‘lib golishadi. Mayli,
shu yerda yashab tursin.

Albatta, bunday tashriflar va gabullar uni charchatib yuborardi.
«Mening oldimga shunday ko‘p odam keladiki, - deb arz giladi u bir
xatida, - boshim aylanib ketadi. Bu ahvolda yozish giyin!» Biroq u
samimiy tuyg‘ularga befarq garamagan, bunday ehtiromni har gan-
day dabdaba va yaltiroq xushomadlardan ajratib olardi. Kunlaming
birida suv bo‘yidan ko‘tarinki kayfiyatda gaytdi. U yerlarga kam bo-
rardi. Hayajon ichida so‘zlab berdi:

- Ajoyib uchrashuv! Kutilmaganda oldimga artilleriyachi zobit
keldi, yosh, judayam yosh podporuchik: «Anton Pavlovich Chexov-
misiz?» - «Ha, nima istaysiz?» - «Odobsizligim uchun uzr, lekin
goMingizni siqgim kelyapti!» - va gizarib ketdi. Nagadar yoqimli
chehra! Bir-birimizning go‘limizni sigib, xayrlashdik.

Anton Pavlovichga kechki havo yogardi, aynigsa, soat yettilar-
da o‘zini yaxshi his etardi. Bu vagtda hamma oshxonaga choyga va
kechki yengil tamaddiga kirardi. Shunda ahyon-ahyonda Chexov
xuddi awalgi, yoshlik chogMarida bo'lganday quvnoq kayfiyat-
ga gaytar, so‘zlari gqaynoq, ko‘zlari porlab ketar edi. Shu yeming
o‘zida sahnalar uyushtirar, ishtirokchilariga aylanar edik. Ko‘prog
to‘y sahnalari jonli chiqgar, yaxshilik bilan tugallanar edi. Yosh uy-
langan yigit ertalab choy ustida o‘ylab o'tirmasdan ishbilarmonlarga
xos ohangda bunday debdi:

- Azizam, choyni ichib bo'lgach, notariusga boramiz, pullaring
hagida ortigcha tashvishlanishning nima keragi bor?

U bir-biriga o‘xshamaydigan aynan chexovcha familiyalar
o‘ylab topardi. Afsuski, ulardan hozir fagat afsonaviy matros Kosh-
kadavlenko yodimda qolgan. U hazillashib, yozuvchilami keksay-
tirib ko'rsatishni xush ko‘rardi. «Nimalar deyapsiz, Bunin mening
tengqurim-ku! - ishontirardi u. - Teleshov ham. U qarib golgan
yozuvchi. 0 ‘zidan borib so‘rang, aytib beradi - Ivan Alekseyevich
Belousovning to'yida qganday yayragandik! Qachon boMgan edi
bu?» Iste’dodli yozuvchilardan biriga jiddiy ohangda shunday derdi:
«AXxir, siz mendan yigirma yosh kattasiz, bunga ishoning. Esingizda-
mi, siz awal Nestor Kukolnik taxallusi bilan yozardingiz...»



Uning hazillari beg‘araz, yurakka botmas edi. Qalbi toza va
mehrli bu odam umrida hech kimning dilini og'ritmagan. Kech-
ki taomdan so‘ng, albatta, kimnidir yarim soat-bir soatcha ushlab
golardi. Yozuv stolida shamlar yonadi. Hamma targagach, yolg‘iz
goladi. Katta derazasidan kelib turgan yorug'lik ancha paytgacha
o‘chmaydi. Bu paytda u yozarmidi yoki xotira daftariga kun taassu-
rotlarini to‘karmidi - bunisini hech kim bilmasdi.
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Umuman olganda, biz uning nafagat ijod sirlari, balki kundalik
odatiy ishlash tarzini ham yaxshi bilmaymiz. Bu borada Anton Pav-
lovich ota sirli, so‘z ochmasdi. U menga yo‘l-yo‘lakay aytgan juda
muhim bir gapini tez-tez takrorlayman:

- Hali nashr etilmagan asarlaringizni birov o‘gib golishidan sag-
laning. Hatto korrekturasiniyam o‘gitmang.

0 ‘zi-da shu qoidagi bir umr rioya qildi, fagat bundan rafigasi
va singillari mustasno edi. Aytishlaricha, avvallari u-borada juda sa-
xiy bo‘lgan. U paytlarda ko‘p va tez yozgan. Bir kunda bitta hi-
koyani yozib tashlashini aytib yurardi. Yevgeniya Yakovlevna shun-
day hikoya giladi: «Antosha talabalik davrida choy ichib o‘tirgan
ko‘yi xayolga berilib ketardi, ko‘zi menda boMsayam, hech narsani
ko‘rmayotganini bilardim. Keyin cho'ntagidan daftarini chigarardi-
da, shosha-pisha nimalamidir yoza boshlardi. Yana xayolga cho‘mib
ketardi...»

Keyinchalik o°ziga nisbatan tartibliroq va talabchan bo'lib bordi:
bir hikoyani yillab ushlab yurardi, gayta ishlash va ko‘chirishdan
erinmasdi, korrekturani ham belgilarga, izohlarga, kiritmalarga
toMdirib tashlardi. Asarni yozib tugatish uchun undan ayrilmasdan
ishlashi lozim edi. «Agar hikoyani uzoq vaqt tashlab go'ysam, -
derdi u, - uni tugatolmayman. Hammasini yangidan boshlashimga
to‘g‘ri keladi».

Chexov obrazlami qayerlardan yig'ib-terib olardi? Kuzatish-
lar va giyoslarni-chi? 0 ‘ziga xos tilini ganday yaratdi? U o‘z ijod
yo‘lini hech kimga ishonmas va ko'rsatib o'tirmasdi. Aytishlaricha,
undan ko‘plab yon daftarlar qolgan, deyishadi, ehtimol, ularda bu



sirga yo‘l ochadigan kalit topilar? Yoki butunlay sirligicha qolib ke-
tar? Kim biladi! Har ganday sharoitda bizga bu borada ehtiyotkorlik
bilan aytilgan gochirimlar va taxminlardan xulosa chigarish imkoni
qgoladi.

0 ‘ylaymanki, hamma vaqt - tongdan kechgacha, tunda, uyquda,
bedorlikda ham u ko‘z ilg‘amas shiddat bilan, o‘zini, dunyoni unu-
tib, bosim bilan ishlardi; hammasi - aniq va esda qolarli ishlar. U
tinglash va so‘rab olishni ham bilardi, bu suhbat davomida tez-tez
sezilardi; tiyrak va mehrli nigohi kutilmaganda qgotib, gayoglargadir
yo‘l olar, yuragida ajib tug‘yonlar uyg‘onib ketar edi. Qo‘ggisdan
suhbatga daxli yo‘q savollami o‘rtaga tashlab, ko‘pchilikni noqu-
lay ahvolga solib go‘yardi: «Siz ot zavodida bo‘lganmisiz? Albatta,
boring. Bu juda qizig». Yoki hozirgina javobini olgan savolni yana
gaytarib berardi.

Bir garashda, Chexov xotirasida arzimas narsalami saglashni lo-
zim deb bilmasdi. Men mayda-chuyda, arzimas narsalami aytyap-
man: asosan, ayollar, dehgonlarga juda gizig tuyulgan, ko‘ringan
vogealar, so'zlar, holatlar, odatlar. Chunonchi, u ganday kiyinardi,
sogol-mo‘ylovi bormi-yo‘gmi, soatining zanjiri ganaga edi, sochi
gay rangda, xullas, bunday tafsilotlar unga gizigarli tuyulmasdi. U
insonni butunligicha olardi, chaqgin tezligida tajribali kimyogarday
uning sifati, yashash tartibi va vaznigacha aytib berar, muhim ichki
mohiyatini ikki-uch chizgilarda ko‘rsata olardi.

Bir kuni u anchayin norozi ohangda ko‘p yillik atogli olim
do‘stidan so‘z ochib goldi. U ezmaligi bilan Chexovni sigib tashla-
gandi. Olim Yaltaga kelgan zahoti yozuvchining oldiga ertalabdan
borib olar, tushgacha o'tirar, tushlikni ham shu yerda qilib, yarim
soatga mehmonxonasiga ketardi, yana qaytib kelib, yarim tungacha
gapiraverardi, gapiraverardi, gapiraverardi... Har kuni shu ahvol.

Hikoyani shu yerda to‘xtatib, Chexov birdan jo ‘shgin ohangda
bunday dedi:

- Hech kim bu odamda nima xarakterli ekanini anglab, tushunib
yetmaydi. Men bilaman. U professor, ovro‘pacha uslubdagi olim.
Bu - uning uchun ikkinchi darajali masala. Muhimi, u o‘zini ich-
ichdan aktyorman deb biladi, shunday o'ylaydi va bunga ishonadi.



Fagat taqdir tagozasi bilan jahon sahnasida mashhurlikka erisholma-
di, xolos. Uyida har doim Ostrovskiynilovoz chigarib o‘giydi.

Bir kuni nimanidir kulib esladi-da, kutilmaganda aytib goldi:

- Bilasizmi, Moskva - xarakterli shahar. Bu yerda hamma
narsa to'satdan sodir boMadi. Publisist do‘stim bilan «Bolshoy
Moskvoskiy»ga chiqdik. Bu uzogq va ko‘ngilli kechki ovgatdan
so‘nggi sayr edi. Do‘stim meni Iverskoyga boshladi. Ko'chadagi bor
tilanchilarga cho‘ntakdagi tangalami ulashib chigdik. Nimalardir
deb g‘udranib ham go‘yadi. Afandi odam, afandi...

Shu o‘rinda garchi ko‘pchilikka yogmasa-da, bir jihatga to‘xtalib
o‘tgim keladi. Chexov olimlar, eltuvchilar, tilanchilar, zamindorlar,
adabiyotchilar, xizmatchilar, rohiblar, kichik pochta amaldori bi-
lan - kim boMishidan gat’i nazar, bir xil muomalada so'zlashar, ulami
qunt va e’tibor bilan tinglar edi. Balki shundan uning hikoyalarida-
gi olimlar va daydilaming galbini shundoqg ko‘rib turasiz, so'zlariga
ishonasiz. Ehtimol, shuning uchun vafotidan so‘ng ortidan behisob
«qgalin oshnalari» qoldi. Ular ta’kidlaganlaridek, Chexov ular uchun
oMga ham, suvga ham kirardi.

U hadeganda yuragini hammaga ham ochmagan, degan fikrlar,
xayol ham yo‘q emas (bundan taganroglik amaldor - Chexovning
yaqgin do‘sti mustasno, albatta. Ulaming do‘stligi afsonaga aylanib
ketgan). Ammo hammaga birday ochigko‘ngillik bilan munosabatda
boMar, har biriga alohida gizigish bilan garar edi.

Chexov o0°‘ziga xos so‘zlar va ajoyib, sigiq va nozik iboralami
to‘g‘ridan-to‘g‘ri xalq tilidan olar, «Arxiyeriy» hikoyasidan olingan
«Bu menga yogmaydi!» iborasi omma orasida shu gadar tez tarqal-
diki, aslida, bu so‘z hamisha tushkun kayfiyatda sarxush yuradigan
yarim aqli zaif, yarim daholarga xos daydi gahramon nomidan ay-
tilgan. Bir suhbatimizda vafot etganiga ancha boMgan moskvalik
bir shoimi esladik. Chexov uni tinig xotira bilan yodga oldi, uning
bo‘m-bo'sh uyi, u bilan yashagan ayolni birma-bir tasvirlab berdi.
«Yaxshi eslayman, - dedi Anton Pavlovich kulimsirab, - soat besh-
larda o‘sha ayol kelib: «Liodor Ivanich, hoy, Liodor lvanich, pivo
ichadigan paytingiz boMmadimi?» deb so‘radi». Men shunda ehti-

1 Aleksandr Nikolayevich Ostrovskiy (1823-1886) - rus dramaturgi, uning ijodi rus
milliy teatri rivojlanishida muhim bosgich boMib xizmat gilgan.



yotsizlik qgilib, gapirib yuboribman: «Shunagami? Demak, u mabodo
«Oltinchi palata»ngizga shu yogdan kelib golgan ekan-da!» - «Ha,
albatta, o‘sha yoqdan», - dedi Anton Pavlovich yogtirmayroqg.

Uning tanish-bilishlari orasida savdogarlar ham uchrardi. Ular
millionlar egasi bo‘lishsa-da, so‘nggi urfda kiyinib yurishsa-da,
adabiyotga tashqgi tomondan baho berib, o‘zlarining «yuksak» va
«qgat’iy» fikrlarini bildirishardi. Boshga birlari Chexov oldida bor
dardlarini to‘kib solishardi: «asabiy giyofalari»dan kelib chiqib, ajo-
yib romanlar yozib, xalq ichidan chiggan yozuvchiga aylanishlari
mumekin, biroq afsuski, bu dardlami aytib ado qgilib bo‘lmaydi. U esa
indamaygina tinglardi, huzurlanayotganday, fagat yuzida, lablarida
sezilar-sezilmas tabassum o ‘ynardi.

Men, Anton Pavlovich aynan shunday yozuvchi va andazalarni
izlagan, deb aytolmayman. Fahmimcha, u hamma yerdan hamisha
kuzatish uchun material yiggan, buni ataydan gilmagan, aksincha,
bu holat tabiiy va beixtiyor ro‘y berardi. Ayrim hollarda uning ista-
giga zid ravishda ro‘y berib golsa-da. hech gachon tuzatib bo‘Imas
odatlaming o‘tkir ildizlarini ko‘rar, tahlil gilar, umumlashtirar edi.
Bulaming zamirida barcha azob va uqubatlami, dunyolami unuttir-
guvchi ijod mujassam edi, aslida.

Chexov o0°‘z taassurotlarini birov bilan bo'lishib o'tirmas, gan-
day yozmoqchi ekanini aytib yurmas edi. Kundalik nutgida badiiy
so‘zlami kam ishlatardi, gizg‘anardi. Suhbatlarda, oddiy va sodda,
kundalik hayotda ishlatiladigan so‘z va iboralardan foydalanar, ular-
ni giyoslamas, izohlamas edi. Shu yo‘l bilan yuragidagi javohirlarini
asrab-avaylardi, ularga gqo‘poldan-qo‘pol so‘zlarni go‘shmas, top-
tashlariga yo‘l go‘ymas, yozishdan ko‘ra ko‘proq o‘z mavzularini
hikoya qgilib berishga usta yozuvchilardan shunisi bilan farglanar edi.

Bu uning tug‘ma kamtar va kamsuqumligi, tortinchogligidan
kelib chiggan, deb hisoblayman. Shunday insonlar borki. ular ham
ruhan, ham jisman balandparvozliklar, manmanliklardan, yogimsiz
xulq va odatlar, harakatlardan holi bo'lishadi. Anton Pavlovichda
buning oliy namunasi mujassamlashgandi. 0 ‘zini beparvoday tuti-
shida ham allanechuk sir, tug‘yonlar, ichki kurash ko'rinar. kunda-
lik oddiy tashvishlarga katta ahamiyat bermasa-da, madaniy hayot-
ga doir masalalar uni hayajonlantirar, toMqinlantirar edi. Teatrdan,
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uning haroratidan hech gachon ayriloimas, bunda yengib bo‘lmas
kuch yashar edi. Bu holatni shunday tasvirlash joizday, ya’ni shun-
day sevgi bilan ayolnigina sevish mumkin. Bu insondan nozikta’blik
va ulkan aglni talab etadi. Ammo u bu haqda bo‘rttirib gapirmas,
bunday qilish uning tasawuriga ham sig'mas edi; hech gachon tiz
cho‘kib, bir go‘lini yuragiga qo‘yib, birinchi oshiq rolini bajarma-
gan, buni istamagan ham. U sevsa ham pinhona, birovga bildirmay,
bir so‘z aytmay sevgan, iztirob chekkan, his-tuyg‘ularini yoyib tash-
lamagan, baralla hammaga ovoza gilmagan, havoyi odamning fe’l-
atvorini 0‘ziga yugtirmagan.
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Yosh, boshlovchi yozuvchilarga e’tiborli va shirinso'z edi. Hech
kim uning oldidan tushkun kayfiyatda, yozuvchining salobati bosib,
o°‘zining g‘o‘rligidan kamsitilgan ahvolda chigib ketmagan. Hech
kimga: «Qarang, men nima gilyapman - siz ham shunday yo‘l fa-
ting», - demagan. Kimdir nolisa: «Agar bir umr «yosh, umidli yo-
zuvchi» bo‘lib golsangiz, buning uchun ijod gilish arzirmikan?» -
deya bosiglik bilan javob berar, jiddiy ohangda:

- Hammagayam, otaginam, Tolstoy boMib yozish nasib etma-
gan, - derdi.

Uning e’tiborliligi kishini hayajonga solardi. Boshlovchi
yozuvchilardan biri Yaltaga keladi, shahar chekkasiga - Autka-
dan sal olisroqdagi katta va shovgin-suronli grek xonadonidan
bir xonani ijaraga oladi. Chexovga bunday sharoitda yozish giyin
boMayotganini aytadi. Anton Pavlovich unga ertalabdanoq dala
hovlisiga ko‘chib kelishi, pastda - oshxona yonida shug'ullanishi
mumkinligini bildiradi. «Siz, - deydi u jozibali tabassumda, -
tushlikniyam menikida qiling. Asaringizni yozib tugatsangiz,
menga ko‘rsatarsiz yoki jo ‘nab ketsangiz, korrektura holida yu-
borsangiz ham mayli».

Chexov hayratlanarli darajada ko‘p o'qirdi, o‘giganlarini yodda
yaxshi saglardi, birini ikkinchisiga aralashtirib tashlamasdi. Muallif-
lar undan o°z asarlari hagida fikrini so‘rashsa, magtardi; ularga o‘zini
yaxshi ko‘rsatish uchun emas, balki gattiqqo‘llik murg‘ak ganotlarni
banogoh kesib yuborishini bilardi, shuning uchun haggoniy tanqid



va umid bag‘ishlash ko‘p hollarda ijobiy natijalarga olib keladi, deb
sanardi. «Hikoyangizni o‘gib chigdim, yaxshi yozilgan», - derdi u
bunday vaziyatlarda yo‘g‘on va samimiy tovushda. Muallif gat’iylik
bilan undan jiddiy fikrlar bildirishni so'raganidan so‘nggina yaxshi-
lab tanishib olib, har bir so'zni ehtiyotkorlik bilan go'llab, tiniq va
ochiq fikrlardi. Menda Chexovning bir romannavisning bitta asariga
yo‘llagan ikkita xati saglanib qolgan, biridan olingan parcha:

«Qimmmatli N, gissangizni oldim, katta rahmat. Qissa yaxshi,
men uni bir marta o gib chigdim, avvalgisi kabi bir xil kayfiyat ol-
dim...»

Uning magtovlaridan gonigmagan muallif Anton Pavlovichdan
ikkinchi maktubni ham oladi:

«Asardagi kamchiliklardan yozishimni so fab, meni noqulay ah-
volga solib qo yayotirsiz. Bu gissada yetishmovchiliklar yo ‘g, agar
uning ayrim ko'rinishlariga duch kelishimizni hisobga olmasak,
albatta. Masalan, siz gahramonlaringizni aktyorlarni bundan yuz
yil oldin ganday tasvirlashgan bo ‘Isa, shunday chizasiz - yangilik
yo §. Ikkinchidan, birinchi bobda fagat tashqi tomonning tasviriga
zo'r berasiz, shundan nariga o'tmaysiz. Aslida, busiz ham gissani
boshlash mumkin. Tasvirlar kishini zeriktiradi va asarning gimmati-
ni yo gotadi. Soch-soqoli girib tashlangan aktyorlar xuddi ksyondz-
lar kabi bir-biriga juda o'xshashadi, ularni zo'r berib, o'ziga xos
gilib tasvirlayman, deb har gancha urinmang, befoyda. Uchin-
chidan, ohang go'pol, mast-alast odamlaming bema hiliklari va
go polliklari bilan to 1ib-toshgan. Siz so fagan kamchiliklar - mana
shular, boshga hech narsa o ¥lab topolmadim».

0 ‘zi bilan ruhan yaginlik sezgan ijodkorlar bilan munosabat-
ga hamisha e’tibor va ehtiyotkorlik bilan garar, o‘zi bilgan xabarni
boshqgalarga ham yetkazishga harakat gilar, bu harakat unga foyda
keltiradimi-yo‘gmi, bu hagda o‘ylab o‘tirmasdi. «Qimmatli N, - deb
yozgan edi u tanishlaridan biriga, - sizga shuni Ta lum gilamanki,
gissangizni L.N. Tolstoy o gib chiqdi va unga yoqdi. Marhamat qi-



lib, Lev Nikolayevich uchun kitobingizni mazkur manzilga yuboring:
Koreiz, Tavrich. gub; mundarijadagi eng yaxshi hikoyalaringiz ta-
giga chizib qo'ying, toki un o'gishni o'sha hikoyalardan boshlasin.
Kitobingizni menga yuborsangiz ham, unga yetkazishim mumkin.

Mana shu yozuvchiga tez orada yana bir xabar yozadi, unda rus
tili lug‘atining Fanlar Akademiyasi tomonidan chop etilgan oltinchi
nashrining ikkinchi jildida uning nomini uchratib golganini bildira-
di. Qaysi bet, gaysi gatorda ekaniniyam ko‘rsatadi. Bular bir garash-
da juda mayda-chuyda ishlarga o‘xshab ko‘rinadi, ammo ulami ora-
lab o‘tayotgan mehr hissini sezmaslik mumkin emas. Bugungi kun-
da shunday benazir so‘z san’atkori oramizda yo‘q ekan, bulaming
barchasi olis, gaytib kelmas mehr-muhabbatning nagadar ulug‘ligini
ifodalab turadi.

- lloji boricha ko‘p yozing, ko‘proq yozing, - derdi u yosh ijod-
korlarga, - hammasiyam ko'ngildagidek chigmasa-da, kuyinmang,
vagqti-soati kelib, barchasi yaxshi bo‘ladi. Muhimi, yoshligingiz va
jo‘shqginligingizni behudaga sovurib yubormang: hozir fagat ishla-
shingiz lozim. Qarang, ganday yaxshi yozyapsiz, ammo so‘z boy-
ligingiz kam. So‘z va iboralami boyitib boring. Buning uchun har
kuni yozish kerak.

Chexov 0°z ustida ko‘p ishlardi, nafis va turfa iboralarga boy ti-
lini o‘stirib borardi: suhbatlardan, lug‘atlardan, kataloglardan, ilmiy
ishlardan, mugaddas kitoblardan izlanardi. Bu kamgap odamning
s0‘z boyligi ulkan edi.

- Poyezdning uchinchi toifali vagonida ko‘proq yuring, - deya
maslahat berardi u, - bu borada sog‘ligim menga pand berayotga-
nidan afsusdaman. U yerda ko‘plab gizigarli vogealaming guvohi
boMasiz, eshitasiz.

U vyil bo‘yi Peterburgdagi kabineti oynasidan tashgaridagi
go‘shni uylardan boshga hech narsani ko‘rmaydigan yozuvchilarga
hayron qolardi. Tez-tez to‘lib-toshib aytib golardi:

- Tushunmayman, mana, siz - yosh, sog‘lom, erkin odamsiz.
Nima uchun Avstraliya (bu mamlakat uning uchun dunyoning eng se-
vimli joyi edi) yoki Sibirgami bormaysiz? Sog‘ayib ketsam, albatta,
yana Sibirga boraman. Saxalinga o‘tganimda, u yerda bo‘lganman.



Otaginam, bu o'lka nechog'li maftunkorligini tasavvur ham gilol-
maysiz. Butunlay o‘zgacha olam.

- Nima uchun pyesa yozmaysiz? - so‘rab golardi u. - Chindan
ham yozing, yozib ko‘ring. Har bir yozuvchi, hech bo'Imaganda,
to‘rtta pyesa yozishi kerak.

Shunday derdi-yu, bugungi kunda dramaturgiyaga gizigish pa-
sayib ketyapti, uni ko'tarish uchun yo drama qayta tug'ilishi, yoki
butunlay yangi, hali hech kimning ko‘zi tushmagan shaklda boMishi
lozim, deya kuyinardi: «Biz teatr yana yuz yildan so'ng ganday
boMishini bilmaymiz».

Anton Pavlovich ba’zan bir-biriga zid fikrlar ham bildirar, ammo
ularda o°‘zaro bog‘liglik, ichki uyg‘unlik va bir xil mazmun bo‘lardi.
Bir kuni suhbat yon daftarlar xususida ketdi. Chexov o0°‘sha zahotiyoq
ularga suyanib golmaslik, inson ko‘proq o‘z xotirasi va tasawurla-
riga ishonishi lozimligini ugtira ketdi. «Katta narsalar shusiz ham
yashab goladi - maydalarini o‘zingiz izlab toping va kashf giling».
Oradan bir soat o'tgach, bir yilcha sahnada ishlagan bir xodim teatr
haqgidagi taassurotlarini gapira boshladi. Bir voqgeani so‘zlab berdi.
Chekka kichik shahardagi bog‘ teatrida kunduzgi tayyorgarlik ket-
yapti. Oshiq yigit shlyapada, katak-katak kiyimda, qo'li cho‘ntakda,
sahnada u yogdan bu yoqga borib kelyapti. Tomoshabinlar oldiga
to‘satdan kelib qolgan, adashib yurgan daydiday ko'rsatadi o‘zini.
Uning asardagi «seviklisi» sahnaga chiqib, yigitga yuzlanib bunday
deydi: «Sasha, sen kecha «Qizigchi»ni ganday kuylading? Marha-
mat qilib, hushtakda chalib ber». Oshiq yigit unga qayrilib, boshdan-
oyoq tikilib garaydi, mensimayrog, bo‘g‘iq ovozda javob beradi:
«Nima-a? Sahnada hushtak chalish? Shuni bilki, sahna - bu sajda-
goh». Hikoya tugagach, Anton Pavlovich o‘zini oromkursiga yelkasi
bo‘yi tashlab yuboradi-da, baland va tiniq ovozda haholab kulib yu-
boradi. Birdan yonboshda turgan stol tortmasidan yon daftarini olib,
haligi xodimdan so‘radi: «To‘xtang, to‘xtang, nima dedingiz, sah-
na - bu sajdagoh?» Hikoyani to‘lig‘icha yozib oldi.

Mohiyatan olganda, bu yerda bir-biriga zid gaplami o‘zi yo‘q
edi. Chexov buni shunday izohlaydi: «Qiyoslashlar, mayda belgilar,
to‘liq tafsilotlar, tabiat manzaralarini yozib borish shart emas. Bu
o'zidan o°zi tug'iladi. Biroq yalang‘och fakt, noyob ism, texnik ata-



malami daftarga qayd borish lozim. Aks holda. unutiladi. yoddan
chigib ketishi mumkin».

Jiddiy jurnallar uni qgiynab Kkelishayotgani, «Shimol xabar-
nomasi»ni yengil gqo'l bilan butunlay egallab ololmayotganini aytib
golardi.

- Bir tomondan garaganda, barchangiz mendan minnatdor
bo'lishingiz lozim, - derdi u yosh yozuvchilarga. - Kichik hikoya-
lar mualliflari uchun yoini men ochib berdim. Awallari shunday
bo'lardi: tahririyatga goMyozmangni olib kelasan. ular hatto o‘gib
ko'rishniyam istashmaydi. Fagat yuzaki garab qo‘yishadi. «Nima?
Bu asarmi? Axir, bu - chumchugning tumshug'i-ku! Bizga bunday
asarlaming keragi yo‘g.» Men esa bu ishni uddaladim va boshga
yo‘lni ko'rsatdim. Shundan so‘ng men bilan shunday munosabat-
da boMishdiki! Hatto nomimning giymatini oshirib yuborishdi. Bu
nomga chuqur va o'tkir nigoh bilan garaydigan boiishdi: Eh, Che-
xov-lar! Bu kulgili edi, chamamda.

Anton Pavlovich zamonaviy adabiyot hagida, aynan bugungi us-
lub xususida baland fikrda edi. «Siz juda yaxshi yoza boshladingiz,
yomon yozuvchilaming o0‘zi umuman yo‘q, - derdi u gat’iy ohang-
da. - Shuning uchun ham mashhur boiish giyin kechyapti-da. Bi-
lasizmi, bunday burilishni kim amaiga oshirdi? Mopassan. U so‘z
san’atkori sifatida shunday katta talablar qo'ydiki, ogibatda, eski usul-
da yozish mutlago mumkin boimay qoldi. Hozir klassiklarimizdan,
hech bo'Imaganda, Pisemskiy yoki Ostrovskiy gayta o'gib ko‘ring-a,
urinib ko'ring, ban - eski, zerikarli va umumiy. Boshga tomondan
esa, 0‘zimizning dekadentlami olib ko'ring. Ular o'zlarini kasalmand
va aglsiz ko'rsatishga urinishyapti. Aslida, hammasi soppa-sogV

U yozuvchilardan tilning sodda va sofligini talab etardi, oddiy
maishiy ko'rinishlarda ham jimjimadorlikka berilmaslikni o'rgatardi.
«Buni yozishning nima keragi bor? - deya qgabul gilolmasdi u. -
Kimdir gayiqga o‘tiribdi-da, Shimoliy qutbga gandaydir odamlar
bilan kelishuvni amaiga oshirish uchun yo'lga tushibdi, bu paytda
uning sevgilisi o‘zini go‘ng‘iroglar minorasidan yerga tashlaydi. Bu-
ning hammasi yolg'on, hagigiy hayotda bunday bo'Imaydi. Oddiy
tilda ishonarli qilib yozish kerak: masalan. Pyotr Semyonovich gan-
day qilib Mariya lvanovnaga uylandi, tamom. Aytgancha, tagsarlav-



halarga ne hojat: psixologik etyud, janr, novella? Barida bir xil maz-
mun va da’vogarlik. Sarlavhani sodda gilib go‘ying - xayolingizga
kelganini, boshqgasi kerakmas. Qo‘shtimoglar, belgilar, chiziglami
kamroq ishlating. Bular - yasamalik».

Chexov yosh ijodkorlarga 0‘z gahramonlarining holati - quvonch
va gayg‘ulariga chuqur kirib ketmaslikni ham o'rgatdi. «Yaxshi bir
gissa, - hikoya qgilardi u. - Katta shahar, dengiz bo‘yidagi restoran
tasviri. 0 ‘gib chigdim. Yowoyi mayda-chuydalar, musiqa, elektr
chiroglari, tugma teshigidagi atirgullardan muallifning o'zi ko‘z
uzolmaydi, ularga bunchalik berilib ketish yaramaydi. Bunday nar-
salardan baland turish kerak. Eng kichik tafsilotlargacha bilish yax-
shi, albatta. Lekin ulami tasvirlayotganda balanddan pastga garayot-
ganday tutgan afzal. Shunda barchasi ko‘ngildagidek chigadi».
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Alfons Dodening o‘g‘li otasi hagidagi xotiralarida fransuz yo-
zuvchisi o'zini hazil aralash «baxt sotuvchisi» deb ataganini eslatib
o‘tadi. Uning oldiga turli toifadagi odamlar maslahat so‘rab, yordam
istab, tashvish va gayg‘ularini to‘kib, yuragini ochish uchun keli-
shar, u esa oromkursiga mixlangan ko‘yi o‘tirarkan - og‘ir bedavo
kasallikka chalingan edi Dode - o‘zida kuch va sabr, mehr-muhabbat
topib, o‘zgalar dardiga hamdard bo‘lar, ulaming ichiga kirib borar,
ruhlantirardi.

Chexov kamtar va kamsuqumligi, ko‘pso‘zlilikdan yirogligi bois,
muammolarini hech kimga yoymas, biroq huzuriga kelganlaming
tavba-tazarmlarini chidam bilan tinglar, so‘zi va amali bilan ularga
yordamga shoshilar, nozik va chayir go'lini mehr bilan uzatardi. U
0°‘zining shaxsiy gayg‘u-musibatlaridan baland yashashga, hatto qu-
vonchli kunlardan ham havolanib ketmaslikka urinar, aslida, nimaiki
bo'lsa, ko‘rib-bilib turardi. Uni hech bir shaxsiy ish yoki tashvish
yengolmasdi. 0 ‘zi yogtirmagan odamlarga ham ochigko‘ngillik bi-
lan yondoshar, saxiylik, bag‘rikenglik gilardi. Chexovning bu xis-
latlarini hamma ham birday tushunmas, kimlargadir sirli va yashirin
ko‘rinar, kim bilsin, balki aynan shu fazilatlar yozuvchi shaxsiyati-
dagi bosh bo‘g‘inlardan sanalgandir.



Men yagin do‘stimning ruxsati bilan Chexov xatlaridan biridan
parcha keltiraman. Gap shundaki, bu odam rafigasini juda sevadi,
rafiqasi esa birinchi farzandlik bo‘lish jarayonini og‘ir kechiradi va
bu unga qattiq ta’sir etadi. Bu hagda Anton Pavlovichga tinmay arz
qilib, uni bezor gilib yuboradi. Shunda Chexov do‘stimga shunday
yozadi:

«Rafigangizga aytingki, xavotir olmasin. Hammasi o'tib keta-
di. Bolani dunyoga keltirib, qo'liga olgach, bu hayot ko'ziga shu
gadar charaglab ko finib ketadiki, bor azoblarini unutib yuboradi.
Shunda siz ham baxtiyor onaga - rafigangizga termilib, beixtiyor
ko zlaringizga sevinch yoshlari to 1adi».

Bu oddiy satrlarda ham birovning g‘amiga sherik bo'lish, nozik
e’tibor ko‘rinib turibdi. Do‘stimiz baxtli otaga aylanganida, o‘sha
maktubini eslab, Chexovdan ganday qilib bunday holatlami tushu-
nishini so‘raydi. U xotiijam va biroz beparvo ohangda javob gayta-
radi:

- Axir, men gishlogda yashaganman, ona boMayotgan ayollami
shifokor sifatida gabul gilganman. Bunday baxt-quvonch joy tanla-
maydi, hamma yerda hammada bir xil kechadi.

Agar Chexov mashhur yozuvchi bo‘Imaganida, shubhasiz, ajo-
yib shifokor bo‘lib tanilardi. Uni maslahatiga zarurat sezib, chaqi-
rib turishgan shifokorlar undagi kuzatuvchanlik va topqirlik, tashhis
go‘yishdagi teran va chuqur fikrlash jihatlariga urg'u berishgan. Be-
mor bilan ishlayotganda hech gachon mashhur nomini go‘shmagan.
Odamni ko‘rib, eshitib turardi - yuz-ko‘zi, tovushi, yurish-turishida
boshqalar ko‘rmagan, ko‘zi tushmagan belgilami ilg‘ashga urinardi.

Kezi kelsa, kamdan-kam hollarda o ‘zgalardan ham maslahat olib
turishni bilardi. Bular ko‘pincha maishiy masalalarga doir bo'lardi.
E’tiborli tomoni, u bolalami o‘ta mohirlik bilan davolardi. Chexov-
ning tibbiyotga ishonchi yugqori, e’tiqodi kuchli edi. Bu ishonchni
hech nima va hech kim yengolmasdi. Esimda, bir kuni kimdir tib-
biyotoi Zolyaning «Doktor Paskal» romani asosida balandparvoz
ohangda tahlil gilishga tushib ketdi.



- Zolyangiz bu borada hech vagoni tushunmaydi va kabineti-
ga o‘tirib olib, hammasini to‘qgib chigaradi, - dedi u hayajonlanib,
yo‘tala-yo‘tala. - U bir kelib, ko‘rib ketsin-chi, gishlog shifokorlari-
miz ganday ishlaydi, xalg uchun nimalar gilashyapti.

Qishloq shifokorlarini shunday so‘zlar bilan ulug‘lar, mehri bilan
avaylardiki, bunga sifat topish mushkul. Ulaming har bir e’tiborli
girralarini asarlarida chizib berar, joyi kelsa, ayovsiz tangid ham qi-
lardi.
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Shunday nagl yuradi: odamning o‘limi ham o‘ziga o‘xshaydi.
Shunda ko‘z o'ngimda uning so‘nggi yillari, oylari, kunlari va lah-
zalari gavdalanadi. Taqdir uni so‘nggi manzilga olib borayotganda
ham, ochilmagan qirralarini ochib berayotgandek, ishora gilayot-
gandek edi. Chexov og'ir dard bilan uzoq olishdi, judayam uzoq!
Dardni mardona ko‘tardi, sabr-matonat bilan o'tkazdi, tishini ti-
shiga go‘yib, hech kimga nolimadi. So'nggi xatlaridagina beixti-
yor yo‘l-yo‘lakay sog‘lig‘i hagida yozadi. «Sog‘lig*im yaxshilandi,
ammo hali ham davolanib yuribman...», «Hozirgina zotiljamni bo-
shimni o‘tkazdim, endi yaxshiman...», «Sog‘ligim unchalikmas...
kam yozyapman...»

U kasali hagida gapirishni yoqtirmasdi, buni so‘rab golishsa, jah-
li chigardi. Har zamonda Arseniyadan u-bu narsani bilib golardik.
«Bugun ertalab juda yomon bo'ldi - gon ketdi», - derdi u shivirlab,
boshini chayqgab. Ba’zan Yevgeniya Yakovlovna siniq tovushda ay-
tib golardi:

- Bugun Antosha tun bo‘yi bezovtalanib, to‘lg‘onib chiqdi, tin-
may yo‘taldi. Men devor orgasidan eshitib turdim...

Chexov o0‘z kasalining oMchovi va miqgdorini bilarmidi? Me-
nimcha, ha. Ammo bunga shifokor va donishmand ko‘zi bilan garab,
0°‘zini yo‘qotib go'ymadi. Yaginlashib kelayotgan oiimga tik boqdi.
Gohida ayrim mayda voqealarda buni bildirib go‘yardi. Uyqusizlik
va asabdan dard chekayotgan bir xonim kelganida, unga xotirjam va
past ovozda shunday degandi:

- Agar odamning nafas olishi - o‘pkasi yaxshi bo‘lsa, demak,
xavotirga o‘rin yo‘q.



U oddiy, ongli va ta’sirchan tarzda vafot etdi. Uning so‘nggi
so0‘zi: «Men oMyapman!» - bo‘lgan deyishadi. Oxirgi kunlarida ham
yurt qayg‘usida yashadi - o‘sha paytda davom etayotgan dahshatli
va gonli yapon urushidan hayajon va tashvishga tushardi...

Uning dafn marosimini tush kabi eslayman. Sovug, kulrang Pe-
terburg, adashib-chalkashib ketgan shoshilinchnomalar, vokzalga
yig'ilgan bir hovuch odamlar, «ustritsalar uchun vagon», Chexovni
umrida ko‘rmagan, eshitmagan va bilmagan, jonsiz jasadini vagonga
ortayotgan stansiya boshliglari. Keyin esa bunga butunlay zid man-
zara - Moskva, cheksiz gayg‘u-alam, ming-minglab yetim golgan-
day bo‘zlayotgan odamlar, yosh to‘la ko‘z-yuzlar va gullarga to‘lib
ketgan Novodevichye gabristoni.

Dafh marosimining ertasi kuni Chexov gabri yonida yig‘ilish
bo‘lib o‘tdi. Sokin iyul shomi, botayotgan quyosh nurida tovlana-
yotgan keksa arg‘uvon daraxtlari egilganicha gimirlamay turibdi.
Hazin va horg‘in tovushda, chuqur nafaslarda ayollaming mayin no-
lasi chor-atrofga yoyilib ketadi. Shunda galblarga og‘ir va vazmin
g‘ussalar toiib ketadi.

Qabristondan asta-sekin sukut ichida targaldik. Men Chexovning
onasi oldiga bordim va ohista qo‘llarini o‘pdim. U esa g‘amg‘in va
toliggan ovozda shunday dedi:

- Boshimizga og‘ir kulfat tushdi... Antosha endi yo‘q...

O, bu sodda va jo‘n, samimiy va yuraklami titratib yuborguv-
chi Chexov so‘zlari-ku! Bunda ovutish kamlik gilardi, birgina yu-
patishning kuchi yetmasdi. Axir, shunday buyuk inson, ulug‘ galb
bilan bir umr birga yashagan insonlaming gayg‘u- hasratlarini ari-
tib bo‘larmikin?! Biroq ular bilsinlarki, bu 