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YOQUT KO‘ZLI BILAGUZUK

I

Avgust o‘rtalarida yangi oy to'lishi oldidan Qora dengizning shi- 
moliy sohillariga xos ravishda to‘satdan havo aynidi. Goho yer va 
dengiz ustini bir necha kun qalin tuman bosar, shunda mayoqdagi 
katta gudok kecha-yu kunduz quturgan buqadek o'kirardi. Goh su- 
runkasiga suv bug'laridek mayda yomg‘ir sevalab katta tuproq yo4ni 
va so‘qmoqlami atalaga aylantirib yuborar, bu yoMlarda arava-yu iz- 
voshlar botib qolar edi. Goh g‘arbiy shimol tarafdan. ochiq dala to- 
mondan dahshatli bo‘ron esar, bo‘rondan daraxt uchlari dam egilib, 
darn qaddini rostlab dengiz to‘lqinidek chayqalardi, dam kechalari 
bogMardagi tunuka tomlar taraqlab, go‘yo tom ustida nag‘al poshnali 
allakim yurayotganga o‘xshardi. Bo‘rondan deraza romlari g ‘ijillab, 
uy eshiklari taraqlardi va pech mo‘rilari qattiq uvillardi. Baliqchilar- 
ning bir nechta barkaslari1 dengizda adashib qoldi, ikkitasi esa baliq 
ovidan butunlay qaytib kelmadi, bir haftadan keyin halok boMgan 
baliqchilarning jasadlarini suv qirg‘oqqa chiqazib tashladi.

Shahar chekkasidagi, dengiz kurorti aholisining ko‘pchiligini 
tashkil qilgan grek va yahudiylar shosha-pisha shaharga ko'chib qol- 
dilar. Chunki ular hamma janubliklar singari joni shirin, vahimachi 
kishilar edi. Pilch-pilch loy bo'lgan katta ko‘chadan turli uy-ro‘zg‘or 
buyumlari: ko^a-to‘shak, javon, sandiq, kursilar, yuz-qo‘l yuvadi- 
gan tos, o'ziqaynarlar ortilgan yuk tashuvchi aravalar uzluksiz o‘tib 
turardi. Xira yomg‘ir pardasi orasidan, eskirib uvadasi chiqqandek, 
iflos va eski bo‘lib ko‘ringan ro'zg'or lash-lushlariga, aravadagi 
yuklaming tepasida ho‘l brezentga o‘ralib, dazmol, tunuka quticha- 
lar va savat ushlab o‘tirgan oqsoch xizmatkor xotinlarga, qora ter- 
ga botib, holdan toyganidan tizzalari qaltirab yurishdan dam-badam

1 Barkas -  ko‘p eshkakli qayiq.
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to‘xtayotgan, pishqirib, bug' chiqazib biqini kirib-chiqib turgan ot- 
larga, yomg‘irdan chiptaga o'ralib, bo‘g‘iq ovoz bilan so‘kinayotgan 
aravakashlarga qarash ayanchli, alamli va jirkanch edi. Undan ham 
huvillab, befayz bo‘lib qolgan chorbog‘lar, bargi to‘kilgan daraxt- 
lar, buzilgan gul pushtalari, singan oynalar, tashlab ketilgan itlar va 
ipirindi-sipirindilar, qog‘oz, gugurt qutilari, dori shishalar, chinni si- 
niqlari, popiris qoldiqlarini ko‘rish kishi dilini battar siyoh qilardi.

Ammo, hech kutilmaganda, sentyabr boshlarida to'satdan havo 
ochilib, shamolsiz issiq kunlar boshlandi. Bunday havo iyul oyida 
ham bo‘lmagandi. 0 ‘rimdan chiqqan bug'doyzorlarda, tikandek qat- 
tiq kalta-kalta bug‘doy poyalarida mezon oppoq nuqradek yiltirab 
ko‘rinardi. Bo'rondan tinchlangan daraxtlar barglarini itoatkorona, 
asta-sekin yerga to‘kardi.

Zodagonlar sarkorining xotini knyaginya Vera Nikolayevna 
Sheina, shahardagi uylarida ta’mirlash ishlari tugamaganidan hali 
bog‘dan ко'chib ketmagandi. Hozir u bunday chiroyli kunlar, toza 
havo, suv quygandek jimlik, tanholikdan, telegraf simlarida issiq 
o'lkalarga uchib ketish oldidan tizilishib o'tirgan qaldirg'ochlaming 
sayrashidan va astagina dengizdan esayotgan erkalovchi sho‘r sha- 
badadan g‘oyat mamnun edi.

II

Xullasi kalom, bugun o‘n yettinchi sentyabr, uning tug'ilgan kuni 
edi. Bolalikning o‘tmish, shirin xotiralarini eslab, shu kunni u hami- 
sha sevar va undan qandaydir ajoyib baxt kutardi. Eri oshig‘ich ish- 
lar bilan ertalab shaharga ketayotib, pardoz-andoz stoli ustida nok- 
nusxa dur donalaridan yasalgan ajoyib sirg‘a qoldirgan, bu sovg‘a 
uni yana ham quvontirgan edi.

U hozir butun boshli bir uyda tanho o‘zi edi. Odatda, ular bilan 
birga yashaydigan bo‘ydoq akasi Nikolay -  prokuror muovini ham 
shaharga, sudga ketgandi. Tushlik ovqatga eri eng yaqin tanish-bi- 
lishlaridan bir nechtasini olib kelishga va’da bergandi.

Bu kunning yoz fasliga to‘g‘ri kelishi ko'ngildagidek bo‘ldi. 
Agar bu kunni shaharda nishonlashga to'g'ri kelganda, katta ziyo- 
fat berilib, u ham mayli-ya, hatto bal berilib, ancha xarajat qilishga



to‘g‘ri kelardi. Bu yerda, chorbog‘da esa marosimni kamhaij qilib 
o‘tkazsa bo'ladi. Knyaz Shein jamiyatda durustgina mavqe tuti- 
shiga qaramay, topgani tirikchiligiga arang yetardi. Bunga tutgan 
mavqesi sabab, desa ham boMardi. Avloddan avlodga o‘tib kelgan 
hisobsiz yer-mulkni ota-bobolari talon-toroj qilishgandi. Mehmon 
kutish, in’omlar berish, yaxshi kiyinish, uyida ot tutish va boshqa 
xarajatlarga uning daromadi yetmasdi. Knyaginya Veraning eriga 
bo‘lgan awalgi haroratli muhabbati o‘mini allaqachonlar sadoqatli, 
chin do‘stlik tuyg‘usi egallagandi. Erini butunlay xonavayron bo‘lib 
ketishdan saqlashga iloji boricha harakat qilardi. U knyazga bildir- 
may ko'p narsalardan voz kechar va qo'lidan kelgancha tejab-ter- 
gab, ro‘zg‘or tebratar edi.

Hozir u bog‘da yurar, ziyofat dasturxoniga qo‘yish uchun qay- 
chi bilan avaylab gul kesardi. Gulpushtalar bo‘shab qolgan, tartibsiz 
bir qiyofada edi. Rang-barang seryaproq chinnigullar va yarmi gul- 
lagan, yarmi ko‘m-ko‘k nozik g‘uncha holatidagi karam hidli chi- 
royli shabbo'y gullari yangidan ochila boshlagan edi. Gul butalari 
bu yoz uchinchi d af a g‘uncha chiqarib gullagan, biroq ular endi 
hiyla maydalashib, xuddi aynib, siyraklashib qolgandek. Ammo kar- 
toshkagul, sallagul va qo‘qongullar qulf urib ochilib yotar, husnini 
ko‘z-ko‘z qilar, salqin kuz havosida hazin ko‘k maysa islarini sochar 
edi. Boshqa gullar esa go‘yo onadek yozi bilan ardoqlab yetishtirgan 
son-sanoqsiz urug‘larini yerga sekin-asta separdi.

Katta yoMdan avtomobil uch pardali rojogining1 tanish tovushi 
eshitildi. Avtomobilda knyaginya Veraning singlisi -  Anna Nikola­
yevna Friyesse kelayotgandi. U ertalab qo‘ng‘iroq qilib, mehmonlar- 
ni kutib olishga va tayyorgarlik ishlariga qarashishga va’da bergandi.

Ziyrak Vera avtomobil tovushini darrov eshitdi va singlisini ku­
tib olishga chiqdi. Bir necha daqiqa o‘tgach, bog‘ eshigi oldida be- 
jirim avtomobil-kareta taqqa to‘xtadi-yu, haydovchi o'tirgan yeridan 
chaqqonlik bilan sakrab tushib, avtomobil eshigini ochdi. Opa-sin- 
gil xushchaqchaq ko'rishib o‘pishishdi. Ular bolalik chog'laridanoq 
bir-birlariga mehr-muhabbat, g‘amxo‘rlik tuyg‘ulari bilan cham- 
barchas bog'langandilar. Shunisi qiziqki, ular bir-birlariga aslo 
o‘xshamasdilar. Vera sohibjamol ingliz onasiga tortgandi, u sarvqo-

1 Rojok -  signal, rezinkadan yasalgan sumay.



mat, lekin xushro‘y bo'Isa ham, istarasi sovuqroq, xudpisand edi, 
qo'llari katta bo'lgani bilan bejirim, qadimiy miniatyuralarda uch- 
raydigandek, past yelkalari o'ziga yarashib turar edi. Singlisi Anna, 
aksincha, mo‘g‘ul qoniga tortgan, otasi tatar knyazlaridan edi. Bo- 
bokaloni XIX asr boshlarida cho'qingan bo'lib, nasl-nasabi Temur- 
ga borib taqalardi. Otasi bu jahongimi iftixor bilan Sohibqiron Te­
mur deb atardi. Annaning bo'yi opasinikidan xiyol past, yelkalari 
kengroq, o‘zi yengiltabiat, sho‘x odamlami mazax qilishni yaxshi 
ko‘rardi. Uning yonoq suyaklari chiqqan mo‘g‘ulcha chehrasi, uzoq- 
ni ko'rolmasligidan qisib qaraydigan qiyiq ko‘zlari nozik, kichki- 
na og'zi, pastki durdoq lablari unchalik jozibador bo'Imasa ham, u 
o'zining tabassumi, ayollik latofati, kishini havaslantiradigan noz- 
karashmalari va o‘zi ham sezmay qoladigan sirli go'zalliklari bilan 
odamni o‘ziga asir etardi. Tannoz, lekin turqi sovuqroq bu juvon, 
opasining zodagonlarcha go'zalligiga qaraganda, erkaklaming hissi- 
yotini ko‘proq qo‘zg‘ab, ulaming diqqatini o'ziga tortardi.

Annaning eri badavlat, o‘ta nodon, hech qanday ish qilmasa 
ham, qandaydir xayriya jamiyatiga a’zo, kamer-yunker degan un- 
vonga ega edi. U erini juda yomon ko'rsa ham, undan ikki farzand -  
bir qiz, bir o'g'il ko'rgandi, keyinchalik esa tug'maslikka ahd qil- 
gan, boshqa bolasi yo'q edi. Vera esa bola ko'rishni juda ham istar, 
nazarida, qancha ko‘p farzand ko'rsa, shuncha yaxshi bo'ladigandek 
ko'rinar, ammo nechundir u tug'mas va hamisha singlisining qonsiz, 
oq yuzli, qo'ng'iroq sochiga o'xshash jingalak sochli, yuvosh, yo- 
qimtoy bolalariga parvona bo'lib, aylanib-o'rgilar edi.

Anna sho'xlik, dilkashlikdan boshqani bilmas, g'alati-g'alati qi- 
liqlar qilar edi. U butun poytaxt shaharlar va Yevropaning hamma 
kurortlarida bo'lgan, qaltis o'yinlarga berilib ketaverar edi. Biroq 
oldidan ham, orqasidan ham nafratlanib masxara qiladigan eriga 
hech qachon xiyonat qilmagandi. U isrofgarchilikni, qimor va raqsni 
hamda ta’sirli qiziq tomoshalami yaxshi ko'rardi. Chet ellarda xil- 
vatdagi qahvaxonalarga borib turardi. Biroq Xudoga qattiq ishonishi 
va yaxshi fazilatlari bilan boshqalardan ajralardi, hatto u maxfiy ra- 
vishda katolik dinini qabul qilgandi. Uning beli, ko'ksi va yelkalari 
g'oyat chiroyli edi. Katta bazmlarga borganda, o'sha zamondagi urf 
va odob chegarasidan chiqib, badan va bilaklarini ochib qo'yardi.



Ammo odamlar o'yma yoqali ko'ylagi ostidan hamisha xirqa kiyib 
yuradi, deyishardi.

Vera esa juda sodda, seriltifot, beparvo, odamlarga viqor bilan 
muomala qilardi.

I ll
-  Turgan joylaring munchayam chiroyli-ya? Ey Yaratgan Tang- 

rim... Biram yaxshiki! -  derdi Anna opasi bilan tez-tez, rnayda qa- 
dam tashlab borarkan. -  Opa, agar bemalol bo‘lsa, jar yoqasidagi 
o‘rindiqda birpas o'tirsak. Men anchadan beri dengizni ko'rmadim. 
Dengiz havosi shunday musaffo, ajoyib havoki, bu havodan nafas 
olgan saring, baxri-diling ochiladi. 0 ‘tgan yili yozda men Qrim- 
da, Misxorda ajoyib bir narsani kashf etdim. Bilasizmi, dengiz suvi 
qirg‘oqqa urilib chayqalganda, qanday hid chiqazadi? Buni qarang... 
qalampirgul hidini chiqazarkan!

Vera yoqimli jilmaydi:
-  Xayolparastsan.
-  Yo‘q, yo'q. Esimda turibdi; bir mahal oy nurida qandaydir 

pushtirang tus bor, deganimda. hamma meni mazax qilib kulgandi. 
Yaqinda portretimii chizayotgan rassom Boritskiy mening fikrimga 
qo‘shilib, rassomlar buni ko‘pdan bilishadi, dedi.

-  Rassom? Yangi xushtoringmi?
-  Ko‘nglingizga nuqul shunaqa gaplar keladi! -  deb kulib yu- 

bordi Anna va tez-tez yurib, dengizga tikka tushgan jar yoqasiga 
yaqinlashdi-da, pastga qaradi va qo‘rqib, tuyqus qichqirib yubordi. 
Anna rangi quv o'chib, o'zini orqaga tashladi.

-  Jahannam-ku! -  dedi u zaif, titroq ovozda. -  Shunaqa baland- 
likdan pastga qaraganimda, yuragim shuv etib, etim jimirlab ketadi. 
Shunga qaramay, nuqul qaragim keladi.

U yana jar yoqasidan engashib qaramoqchi boMgandi, opasi uni 
to‘xtatib qoldi.

-  Anna, jonginam, Xudo xayringni bersin, qo‘y bu ishingni, 
o'tir. Seni jar yoqasiga borib pastga qaraganingni ko‘rib, meniyam 
boshim aylanib ketyapti...

-  Xo‘p, xo‘p, mana. o‘tirdim. Qarang, qanday ajoyib. go‘zal 
joylar, qarab hech ko‘zing to‘ymaydi-ya. Bizga atab bunyodga kel-



tirgan barcha ajoyib ishlari uchun Xudoga ming-ming shukur qili- 
shimni koshki bilsangiz!

Ikkovlari bir lahza sukut saqlab, o ‘ylanib qolishdi. Ularning ko‘z 
oidida jahannamdek chuqurda sokin dengiz oqardi. 0 ‘rindiqdan 
qirg'oq ko'rinmasdi, shuning uchun dengiz sathining ulug‘vorligi 
va bepoyonligi yana ham yaqqol ko'rinardi. Ko'm-ko‘k suv tinch 
va sho'x jilva qilib ohista oqar, oqim o‘tayotgan joylardagina ilang- 
bilang chiziqlar paydo bo‘lar, ufqda esa quyuq moviy tusga aylanar 
edi. Arang ko‘z ilg‘aydigan baliqchilarning qayiqlari juda kichkina 
bo'lib ko‘rinar, qirgoqqa yaqin dengiz betida go‘yo harakatsiz tur- 
gandek tuyular edi. Undan nariroqda oq, chiroyli yelkanlari shamol- 
dan pufak bo‘lib chiqqan uch machtali kema osmonda muallaq tur- 
gandek qimir etmasdi.

-  Men ko‘nglingni bilaman, -  dedi o‘ylanib opasi, -  ammo 
negadir mening ko‘nglim boshqacharoq. Men dengizni uzoq vaqt 
ko'rmay, keyin ko'rsam, u meniyam hayajonlantiradi, shodlantira- 
di va hayratda qoldiradi. Go'yo men liaybatli, dabdabali mo‘jizani 
birinchi marta ko'rayotgandek boiaman. Dengizga ko'nikib qolga- 
nimdan keyin esa. kimsasiz bepoyon dengiz rneni eza boshlaydi... 
Dengizga qarab diqqinafas bo‘la boshlayman va qaramaslikka hara- 
kat qilaman. U joningga tegadi.

Anna kuldi.
-  Nega kulasan? -  deb so‘radi opasi.
-  O'tgan yili yozda, -  dedi Anna ayyorona kulib, -  biz bir necha 

kishi otlarda Yaltadan Uch Qushga borgandik. Bu katta bir shalola- 
ning tepasidagi o'rmonzor orqasidagi joy. Biz dastlab tuman ichi- 
ga kirib qoldik, havo namxush va hech narsani ko'rib bo'lmasdi. 
Biz qarag'ayzordan o'tib, tikkasiga ketgan so‘qmoq bilan balandga 
ko‘tarilardik. Shu payt birdan o‘rmonzor tugab, tuman orasidan chiq- 
dik. Bunday qarasak, qoya ustida tor yo‘lda turibmiz, ostimizda esa 
tagi yo‘q, jahannamdek chuqurlik. Pastdagi qishloqlar gugurt qutisi- 
dek, o'rmonzor va bog‘lar maysa o‘tdek kichkina boiib ko‘rinadi. 
Bu joy xuddi jo‘g‘rofiya xaritasidagidek dengizga kelib tushadi, 
ellik yoki yuz chaqirimcha oldinda esa -  dengiz! Nazarimda, men 
havoda osilib turgandek va hozir uchib ketadigandek edim. Tevarak- 
atrof shu qadar so‘lim ediki, o‘zimni qushdek yengil his qildim. Shu



payt orqamga o‘girildim-u, bizni kuzatib kelgan yoiboshlovchiga 
zavq bilan: «Qalay, Said o‘g‘li, yaxshimi?» -  dedim. U bo‘lsa tilini 
qoqib: «Е... xonim, bularning hammasi zig‘ir yog'dek jonga tegdi, 
har kuni ko‘ramiz», -  dedi.

-  Taqqoslashingga balli-ye, -  dedi kulib Vera. -  Men faqat biz, 
shimolliklar baribir dengiz go‘zalliklarini hech qachon tushunib yet- 
maymiz, dedim, xolos. Men dengizdan ham ko‘ra o'rmonni yoq- 
tiraman. Yegorovskiydagi o‘rmonzorimiz esingdami?.. U nahotki 
odamni zeriktirib qo‘ysa? Qarag'aylami aytmaysanmi!.. Moxlar-chi, 
ular qanday chiroyli! Zaharli qo‘ziqorinlami aytmaysanmi? Xuddi 
qip-qizil atlasga, oppoq munchoqlar tikilganga o‘xshaydi! 0 ‘rmon 
qanday salqin va sokin!

-  Menga baribir, men hammasini yaxshi ko‘raman, -  dedi Anna. -  
Ammo hammadan ham opamni, dono opajonim Verani yaxshi 
ko‘raman. Axir, yorug1 dunyoda faqat ikkimiz, xolos.

U opasini quchoqlab, yuzini yuziga qo‘yib, pinjiga tiqildi, shu 
payt nimadir esiga tushib qoldi:

-  E, qanday esi pastman-a! Romanlardagidek tabiat go'zalliklari 
to‘g‘risida suhbatlashib o‘tiribmiz-a. Men jinni, olib kelgan 
sovg‘amni butunlay unutibman. Mana, ko‘ring, sizga yoqarmikin?

U qo‘lidagi sumkasidan ajoyib muqovali kichkinagina yon daf- 
tarcha oldi, uning vaqt o‘tishi bilan o‘ngib, sarg‘ayib ketgan ko‘k 
duxoba jildida juda chiroyli, nodir va nafis tilla bezak jimirlab 
ko‘rinardi. Aftidan, bu sabr-qanoatli katta bir san’atkor rassomning 
mehr-muhabbat qo‘yib qilgan ishi bo‘lsa kerak. Yon daftarchaning 
ingichka ipdek oltin zanjiri bo‘lib, varaqlari fil suyagidan qilingandi.

-  Qanday ajoyib-a! Munchayam chiroyli! -  dedi Vera va singli- 
sini o ‘pib qo‘ydi. -  Rahmat. Bunday qimmatbaho narsani qayerdan 
topding?

-  Qadimgi nafis va kam uchraydigan san'at mollari sotiladi- 
gan bir do'konchadan oldim. Eski narsalami titkilaydigan yaramas 
odatim borligini o‘zingiz bilasan-ku. Shu duo kitobchasini uchra- 
tib qoldim. Ko‘ryapsizmi, manavi yeridagi naqsh butga o'xshaydi. 
To‘g‘risini aytsam, men faqat bir muqovasini topdim, qolganlarini -  
ya’ni varaq tugmachalari. qalam va boshqalami o‘ylab, yangidan ya- 
satishga to‘g‘ri keldi. Ammo Molline aytganlarimga hech ko'nmadi,



mana, ilmatugmachalar, muqovadagi bezakdek yaraqlamaydigan 
eski tilladan nafis o‘ymakorlik usulida ishlanishi kerak edi, u boisa  
bu yerini allambalo qilib qo‘ydi. Lekin hechqisi yo‘q, zanjiri juda 
eski, venetsiancba.

Vera bu ajoyib yon daftarchaning muqovasini silab-siypab:
-  Juda qadimiy buyum!.. Bu kitobchaning ishlanganiga qancha 

vaqt bo‘ldiykin? -  dedi.
-  Aniq aytish qiyin. Taxminan o‘n yettinchi asrning oxiri, o‘n 

sakkizinchi asrning o'rtalarida ishlangan bo‘lsa kerak.
-  Taajjub, -  dedi Vera o‘yga tolib, jilmayib. -  Men ushlab tur- 

gan narsaga ehtimol bir zamonlar markiza Pompadur1 yoki qirolicha 
Antuanettaning2 qo'li tekkandir. Ammo, bilasanmi, Anna, duo yo- 
zilgan kitobchani sametga3 aylantirishdek ajoyib fikr faqat sening 
xayolingga kelishi mumkin. Ha, mayli... Qani, yur, borib ko‘raylik, 
uyimizda nima qilishyaptiykin?

Opa-singil uchlari bir tekis qirqilgan «izabella» navli qalin toklar 
bilan har tomoni o'ralgan, tosh yotqizilgan tekis yerdan o‘tib, uyga 
kirishdi. Serhosil qora charos boshlaridan andak qulupnay hidi an- 
qir, ular oftob nurlari ola-chalpoq bo‘lib tushib turgan tok barglari 
orasida, og‘irligidan uzilay-uzilay deb turardi. Tosh yotqizilgan te­
kis sahnda xira ko‘k ziyo jimirlab turardi, buni ko‘rib opa-singilning 
chehralari yorishib ketdi.

-  Dasturxonni shu yerda tuzashga buyurasizmi? -  deb so‘radi 
Anna.

-  Ha... Awaliga men ham shunday o‘ylagandim, ammo hozir 
oqshomlari sovuq tushyapti. Yaxshisi, yemakxonada dasturxon tu- 
zash kerak. Bu yerga esa erkaklar chekishga chiqishadi.

-  Ziyofatda tuzukroq odamlar ham boMadimi?
-  Kimlar kelishini o‘zim ham bilmayman. 0 ‘zimizning bobo- 

miz kelishinigina bilaman.

1 Markiza Pompadur, ya'ni Janna-Antuanelta Puasson (1721-1764) -  fransuz qi- 
roli Lyudovik XV ning saroyida 20 yildan oshiq vaqt mobaynida davlat ishlari hamda 
ilm-fan va san’atga ta’sir ko'rsatgan freylina.

2 Qirolicha Antuanetta yoki Mariya-Antuanetla (1755-1793) -  Fransiya va Navarra 
qirolichasi, imperator Frans I va Mariya-Tereziyaning kenja qizi. Aksilinqilobiy fitna- 
larda ayblanib, gilotinada qatl etilgan.

3 Samet -  yon daftarcha (Jr.).



-  Oh, buvajonim, azizim! Qanday yaxshi-ya! -  dedi Anna va se- 
vinganidan chapak chalib yubordi. -  Nazarimda. uni ko'rmaganinga 
yuz yil boiganga o'xshaydi.

-  Yana Vasyaning opasi va professor Speshnikov kelsa kerak. 
Anya, kecha esimni yo‘qotishimga sal qoldi. Bilasanmi, buvamiz 
ham, professor ham juda xo‘randa. Biroq bu yerdayam, shaharda- 
yam har qancha pulga hech narsa sotib ololmaysan. Luka tanish ov- 
chi oshnasiga ayttirib, qayerdandir bedana topipti, bedanadan biror 
mazali ovqat pishirmoqchi. Mol go‘shtidan pishirilgan qovurmayam, 
lazzatli bo‘lgan qisqichbaqalaram juda mazali.

-  Har qalay, chakkimas-ku. Tashvishlanmay qo‘ya qoling. Dar- 
voqe, gap shu yerda qolsin-u, sizdayam ovqat tanlashda bir kam- 
chilik bor.

-  Ha, ziyofatda yana ba’zi bir noyob narsalar ham boiadi. Bu- 
gun ertalab baliqchi xo'rozga o‘xshash dengiz balig’ini olib keldi. 
Buni o ‘zim ko‘rdim. Judayam bahaybat, inudhish bir maxluq ekan. 
Ko'rsang, qo'rqib ketasan.

0 ‘ziga taalluqli bo'lsa ham-bo‘lmasa ham har narsaga qiziqadi- 
gan Anna shu ondayoq, baliqni tez ko'rsatasizlar, deb turib oldi.

Soch-soqoli qirilgan. novcha, sariq oshpaz kattakon, uzunchoq 
oq jomni, suvi chayqalib etagiga to‘kilmasligi uchun uning qulog'i- 
dan ehtiyot qilib ushlab, arang ko'tarib keldi.

-  0 ‘n ikki yarim qadoq chiqdi, bekam! -  dedi pazandalarga xos 
g'urur bilan oshpaz. -  Boya biz tortib ko'rdik.

Baliq dumini qayirib tog‘ora tubida yotardi. Uning tangalari 
kumushdek yarqirar. qanotlari och qizil tusda edi, kattakon yowo- 
yi og‘zidan yelpig'ichdek ikkita qavatma-qavat mayin, uzun qanot 
yonboshiga qarab o‘sib chiqqandi, hali tirik, zo‘r berib oyquloqlarini 
qimirlatardi.

Anna baliqning boshiga sekingina jimjilog‘ini tekkizgandi, baliq 
birdan dumi bilan suvni shaloplatib sachratib yubordi. Anna chinqi- 
rib qo‘lini tortib oldi.

-  Ko‘nglingiz to‘q bo‘lsin, bekam, mehmondorchilikni qoyil qi- 
lamiz, -  dedi oshpaz, aftidan, Annaning tashvishlanganini payqab. -  
Hozir, bulg'or ikkita qovun olib keldi. Ko'rinishidan go‘yo kanta- 
lupa naviga o‘xshasa-da, lekin hidi shirin. Yana jur’at etib, sizdan



so‘ramoqchimanki, bekam, baliqqa qanday qayla tayyorlashni bu- 
yurasiz, tartarmi yo polyakchami? Yoki qoqnonni yog‘da qovurib 
beraymi?

-  Bilganingni qil, -  dedi knyaginya. -  Bora qol endi!

IV

Soat beshdan keyin mehmonlar to‘plana boshladilar. Knyaz 
Vasiliy Lvovich o‘zi bilan birga beva singlisi Lyudmila Lvovnani, 
erining familiyasi bo‘yicha Durasovani, semiz, rahmdil va odatdan 
tashqari kamgap ayolni; oqsuyaklardan chiqqan yosh, badavlat, bor- 
yo‘g‘ini sovurishdan toymaydigan tanti Vasyuchokni -  u jamoatchi- 
lik o‘rtasida yoqimli ashulalar aytishi, kitobni ifodali o‘qishi, jonli 
kartina, spektakllar ko‘rsatishi vajidan butun shaharga dong taratgan- 
di; knyaginya Veraning Smolniydagi institutda birga o‘qigan dugo- 
nasi mashhur pianinochi Jenni Reytemi va qaynisi Nikolay Nikola- 
yevichni olib keldi. Ulardan keyin, avtomobilda soch-soqollari qiril- 
gan, xunuk, semiz professor Speshnikov va mahalliy vitse-gubema- 
tor Fon Zekk bilan Annaning eri keldi. Hammadan keyin hashamatli 
kirakash izvoshda general Anosov keldi. Generalni ozg‘in, bevaqt 
keksaygan, idoraning og‘ir ishidan surobi to‘g‘rilangan, serjahl 
shtab polkovnigi Ponamaryov bilan Peterburgda eng yaxshi raqqos 
va bazm boshqarishda tengi yo‘q deb nom chiqargan otliq askarlar 
gvardiya poruchigi Baxtinskiy kuzatib kelishdi.

Sochlariga oq oralagan, novcha, barvasta chol general Anosov 
bir q oii bilan peshtaxtani, ikkinchi qo‘li bilan izvoshning orqa to- 
monini ushlab, izvosh zinasidan arang tushdi. Uning chap qoiida 
eshitish apparati, o ‘ng qo‘lida esa uchi rezinka bilan qoplangan has- 
sasi bor edi. Uning yuzi barkashdek katta, qizil bumi go'shtdor edi, 
shafqatli, qisiq ko'zlarida o‘lim va xavf-xatarlami ko‘p ko‘rgan jasur 
va sodda odamlamikidek andak istehzo alomati yiltirab ko‘rinardi.

Yiroqdan generalni ko‘rib hamshiralar yugurib kelib hazil-hu- 
zul bilan uning ikki qo‘ltigidan qo‘ltiqlab, izvoshdan tushishiga 
ko‘maklashdilar.

-  Avliyodek izzat qildingiz-ku! -  dedi general yoqimli, sal-pal 
xirxiragan ovoz bilan.



-  Otaxon! Azizim! -  dedi Vera gina qilgandek ohangda. -  
Har kuni sizni kutamiz. Siz bo‘lsangiz loaqal sharpangizniyam 
ko‘rsatmaysiz.

-  Janubda otaxonimiz vijdonini yo‘qotib qo‘ydi, -  deb kul- 
di Anna. -  Har nechuk cho‘qintirgan qizingizni yo‘qlab tursangiz 
boMardi. Siz bo‘lsangiz o‘zingizni Don Juandek chetda tutasiz... Biz- 
ni butunlay unutib yubordingiz, shuyam ish bo‘ldimi!

General boshidan qalpog‘ini olib, opa-singilning galma-gal 
qoMidan, keyin yuzlaridan va yana qoilaridan o‘pdi.

-  Qizlar... Shoshilmang... Urishmanglar raeni, -  dedi u eski 
bo‘g‘ma kasalidan harsillab, har bir so‘zni bo‘lib-bo‘lib gapirarkan.

-  Rost gapni aytsam... dardisar do‘xtirlar yozi bilan bodimni... 
qandaydir sassiq balchiqda yuvib, cho‘miltirib davolashdi... Hech 
qayoqqa chiqazishmadi... Dastlab, mana, sizlarnikiga keldim. Siz- 
lami ko‘rganimdan... juda xursandman. Xo‘sh, o'ynab-kulib yurib- 
sizlarmi?.. Sen-chi... Verochka, husni barkamol qiz bo‘libsan-ku... 
Onang rahmatliga juda o‘xshabsan... Chaqaloqni cho‘qintirish maro- 
simiga qachon chaqirasan?

-  Hech qachon chaqirmasman deb qo‘rqaman, otaxon!
-  Noumid bo‘lma... hali o‘n gulingdan bittasiyam ochil- 

magan. Xudoga iltijo qil. Cho‘qin... Sen bo'lsang, Anna, hech 
o‘zgarmabsan... Oltmishga kirganingdayam, hozirgidek chur-chur 
so‘zanak bo‘lib qolaverasan. Qarimaysan. To‘xtanglar-chi. Sizlarni 
janob zobitlar bilan tanishtirmabman-ku...

-  Men tanishish sharafiga allaqachon noil bo‘lgandim! -  dedi 
polkovnik Ponamaryov ta’zim qilib.

-  Xonim bilan men Peterburgda tanishganman, -  deb qo‘shib 
qo‘ydi ikkinchi zobit.

-  Xo‘p, Anya, senga poruchik Baxtinskiyni tanishtiraman. U 
raqs tushishga juda usta va katta to‘polonchi. Ammo yaxshi suvo- 
riy. Qani, Baxtinskiy, izvoshdagi sovg‘a-salomni ol-chi!.. Yuringlar, 
qizlar... ketdik. Verochka, xo‘sh, meni nima bilan mehmon qilasan? 
Ishtaham karnay...

General Anosov marhum knyaz Mirza-Bulat Tuganovskiyning 
quroldosh o‘rtog‘i va sodiq do‘sti edi. Knyazning o'limidan keyin 
u o ‘z qalbining eng samimiy mehr-muhabbati va haroratini uning



qizlariga bag‘ishladi. U Mirza-Bulat Tuganovskiyning qizlarini 
go'dakligidanoq bilar, kichkina Annani esa hatto o‘zi cho‘qintirgan 
edi. 0 ‘sha kezda K. shahridagi katta harbiy qal’aning qutvolisi edi 
va har kuni Tuganovskiylamikida bo‘lardi. Qizlar uni hazilkash- 
ligi, sovg‘a-salomlari, sirk-teatr lojalariga chiptalar olib kelishi 
uchun yaxshi ko‘rishardi. Hech kirn Anosov syngari ulaming ko‘nglini 
ocholmasdi. Hammadan ham uning harbiy yurishlar, hujumlar, 
g'alaba va chekinishlar, o‘lim, yaralanish, dalalarda qo‘nishlar va 
zamharir sovuqlar to‘g‘risidagi, kechki choydan keyin bolalami yot- 
qizishgacha boMgan zerikarli paytlarda shoshmay aytadigan qahra- 
monlik qissalari qizlami maftun etib, ularning xotiralariga chuqur 
okmashib qolardi.

Qarib-chirigan bu chol shu zamon odamlarining tabiatlariga 
ko‘ra bahodir va odatdan tashqari go‘zal siymo edi. Bu cholda, hat­
to o‘z zamonasining zobitlaridan ko‘ra, oddiy askarlarida ko‘proq 
uchraydigan sodda, ayni damda eng oliyjanob, yuksak insoniy fazi- 
latlar mavjud edi. Faqat rus mujiklarigagina xos boMgan ana shu 
fazilatlar jam bo‘lib porloq bir siymoni bunyod etadi, soddadillik. 
shumlikni bilmaslik hayotga umid ko‘zi bilan ro‘y-rost qarash, shon- 
shuhratga uchmay, asl Fidokorlik ko‘rsatish, oiimdan tap tortmaslik, 
magMublarga achinish, sabr-toqatlilik, jismoniy va ma’naviy chi- 
damlilik, hammasi bir boMib ba’zan askarimizni bahodir qilibgina 
qolmay, balki uni jabrdiyda, avliyo qilib ham qo‘yadi.

Anosov polyak urushidan boshlab, yapon urushidan bo‘lak ham- 
ma urushlarda ishtirok etdi. U yapon urushiga ham ikkilanmasdan 
borardi-yu, biroq uni xizmatga chaqirishmadi. Uning o‘ziga xos: 
«Chaqirmagunlaricha oMimga o'zingni urma», degan kamtar qo- 
nuni bor edi. Harbiy xizmatda bo‘lgan davrida u o‘z itoatidagi as- 
kami qilich bilan chopish u yoqda tursin, hatto urmagan ham edi. 
Polyak qo‘zg‘oloni davrida, bir kuni u polyak qo‘mondonining 
shaxsiy buyrug'iga qaramay, asirlami otishdan bosh tortgandi: «Jo- 
sus bo'lgandaydi, otib tashlashginamas, agar buyursangiz, bo‘g‘ib 
o‘ldirardim. Biroq manavi asirlarga kelganda, ojizman», dedi. Bu 
so‘zlami u tiniq ko‘zlari bilan to'ppa-to'g4!! boshliqning ko‘zlariga 
tikilib, hovliqmay, shunday sodda, ravon qilib aytdiki, oqibatda 
qo‘mondonning buyrug‘ini bajarmagani uchun otilish o‘miga omon 
qoldi.



1877-1879-yillarda bo‘lgan urush davrida, u o‘zining karn 
ma’lumotliligi yoki o‘zining ta’biricha, «ayiq akademiyasi»ni biti- 
rishiga qaramay, tez kunda polkovnik darajasiga ko'tarildi. U Du- 
nay daryosidan kechib o‘tishda qatnashli. Bolqon tog‘laridan o‘tdi. 
Shipkada biqinib yotdi, Plevnada boMgan so‘nggi jangda ishtirok 
etdi, bir marta og‘ir, to‘rt marta yengil yarador bo‘ldi, bundan bo'lak 
bomba portlashi oqibatida boshidan qattiq lat yedi. Uni Radetskiy 
bilan Skobelev shaxsan tanir va juda hurmat qilishar edi. Bir marta 
Skobelev: «Men o‘zimdan ham jasurroq bir zobitni taniyman, u ham 
bo‘lsa mayor Anosov», deb xuddi shu odam to‘g‘risida aytgandi.

Urushdan u granata portlashi tufayli deyarli kar bo'lib, Bolqon 
togMaridan o‘tishda sovuq oldirgan oyog‘ining uch barmog‘ini kes- 
tirib, xasta oyoq va Shipkada orttirgan bod kasali bilan qaytdi. Uni 
ikki yillik tinch xizmatdan keyin iste’foga chiqazishmoqchi edilar-u, 
biroq Anosov sarkashlik qilib, oyog‘ini tirab turib oldi. Bu ishga Du- 
nay daryosidan kechib o‘tilganda o‘zini yo‘qotmay sabot va matonat 
ko‘rsatgani va jasurligining jonli guvohi, viloyat boshlig‘i o‘z mav- 
qesidan foydalanib yordam ko‘rsatdi. Peterburgda xizmat ko‘rsatgan 
bu polkovnikni xafa qilmaslikka qaror qilishib, unga davlat mudo- 
faasiga qaraganda ancha faxrliroq vazifani, ya’ni umrbod K. shahri- 
ning qutvolisi vazifasini berishdi.

Shahaming kattadan kichigigacha uni tanir va uning odatlari, qi- 
liqlari, kamchiliklari ustidai beg‘araz kulishar edi. U hamisha qurol- 
siz, etagi uzun eski urfdagi kamzul, katta soyabonli serbar furajka 
kiyib, o‘ng qoMida hassa, chap qo‘lida eshitish apparatini olib yurar, 
yonida esa hamisha uchi tishlangan tilini osiltirgan semiz, beg‘am, 
ovozi xir-xir qiladigan, tumshug‘i yalpoq itlari boMardi. Agar u 
o‘zining ertalabki sayri vaqtida tanishlari bilan uchrashib qolsa, bir 
necha daha naridan ketayotgan yo‘lovchilar qutvolining qichqirishi- 
ni va uning ketidan tumshug'i yalpoq itlarining birvarakayiga akil- 
lashlarini eshitardilar.

Aksar qulog'i og'irlar singari u operaga ishqiboz edi va ba’zan 
birorta duet aytilganda, uning: «Barakalla, shovvoz... qoyil qilding», 
degan ovozi teatr bo‘ylab yangrardi, shunda teatrdagi odamlar pi- 
qillab kulib yuborishardi, general esa soddaligidan go‘yo o‘z taas-
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surotini yonida o‘tirgan kishiga pichirlab aytgandek pinagini ham 
buzmasdi.

U xir-xir ovozli ko'ppaklari bilan bosh avaxtaga tez-tez kelib 
turardi, chunki bu uning zimmasidagi vazifa edi. Bu yerda qulay- 
gina xonada, og‘ir harbiy xizmatidan charchagan mahbus zobit- 
lar choyxo‘rlik qilishib, turli qiziq-qiziq hikoyalar aytishib, hordiq 
chiqazishardi. U har qaysi mahbusdan: «Familiyang nima, seni 
kim qamadi? Qamoq muddating qancha? Nima sababdan?» -  deb 
surishtirardi. Goho hech kutilmaganda qonunga xilof ish qilgan 
showoz zobitni maqtardi, goho qisti-bastiga olib shunday qichqirib 
so‘kardiki, uning ovozi ko'chaga ham eshitilardi. Biroq to‘yganicha 
baqira-baqira ko‘ngli joyiga tushgach, shu ondayoq zobitga qayer- 
dan ovqat keltirayotganlarini va ovqatga u qancha pul to‘layotganini 
so‘rardi. Goho o ‘zida avaxtasi boMmagan biror chekka joydan xato 
ish qilib uzoq muddat bilan qamoqqa yuborilgan podporuchik pu­
li yo‘qligidan «askarlar qozoni»dan foydalanayotganini aytganda, 
Anosov harbiy qamoqxonadan ikki yuz qadamcha naridagi qutvoli 
uyidan haligi bechoraga ovqat keltirishga buyruq berardi.

K. shahrida u Tuganovskiylar oilasi bilan inoqlashib, uning 
bolalari bilan shunday topishib ketdiki, ulami har oqshom ko‘rish 
Anosov uchun ma’naviy ehtiyojga aylandi. Agar qizlar biror yoqqa 
ketishgan bo isa  yoki general xizraat bilan ovora bo‘lib, borolmay 
qolsa, Anosov ulami yurakdan samimiy sog‘inar va qutvoli uyining 
keng xonalari unga tor tuyulib, o‘tirishga joy topolmas edi. Har yoz 
u ta’tilga chiqar va bir oy vaqtini Tuganovskiylarning yer-mulkida -  
K. shahridan ellik chaqirim naridagi Yegorovskiyda o‘tkazar edi.

U qalbining eng nozik his va mehr-muhabbatini Tuganovskiy- 
ning bolalari, ayniqsa, qizlari uchun bag‘ishladi. Qachondir, bir 
mahallar uning xotini ham bo‘lgan, ammo bunga ko‘p zamonlar 
o‘tganidan uni esidan chiqazib yuborgan edi. Urush boshlanmasdan 
burun generalning xotini o‘tkinchi bir aktyorning baxmal kurtka va 
to‘rli qadama yengining asiri bo‘lib, u bilan qochib ketean. IJ xoti- 
ni o‘lgunga qadar unga nafaqa yuborib turgan, 
qilib, ko‘z yoshi to‘kib yozgan xatlariga qaramivc$yiga qaytib keli- 
shiga yo‘l qo‘ymagan edi. Ular farzand ko‘risHAfagaw<u



V

Kutilmaganda oqshom juda sokin va iliq bo‘ldiki, hatto ayvon va 
yemakxonadagi shamlar ham lipillamay tinch yonardi. Ovqatdan ke- 
yin knyaz Vasiliy Lvovich qiziq gaplar aytib hammaning dilini xush 
qildi. Unda hikoya aytish odatidan tashqari, o‘ziga xos o'tkir qobi- 
liyat bor edi. U hikoyasiga ayrim bo‘lib o‘tgan voqeani olar, unda 
bosh rollami shu yerda o‘tirganlardan yoki tanishlardan bin ijro etar 
edi. Ammo bir gapga o‘nni qo‘shib jiddiy ohangda shunday boplab 
hikoya qilardiki, tinglovchilarning kulgidan ichagi uzilay derdi.

Bugun u boy va chiroyli xotinga uylanmoqchi bo‘lgan Nikolay 
Nikolayevichning muvaffaqiyatsizlikka uchragan to‘yi to‘g‘risida hi­
koya qilardi. Hikoyaning asosiy mazmuni ayolning eri ajrim qog‘ozi 
bermasligida edi. Knyaz gapirganda rost gaplar yolg‘on-yashiq gap­
lar bilan ajoyib sur’atda qo'shilib ketardi. Hikoyasida jiddiy, takab- 
bur Nikolayni yarim kechada kavushini qo'ltiqlatib, oyoqyalang 
ko'chada yugurtirib qo‘ydi. Qayerdadir bir burchakda yigitchani 
mirshab ushlaydi... Nikolay uzoq vaqt izoh berib o‘g‘ri emas, pro- 
kuror muovini ekanini isbotlashga muvaffaq bo‘ladi. Hikoyachining 
gapiga qaraganda, to‘y bo'lishiga sal qolgan, ammo ish nozik pay- 
tida, to‘yga bosh bo‘lgan ashaddiy yolg‘onchi guvohlar qo‘qqisdan 
ish haqini oshirishni talab qilib qolishadi. Nikolay xasislik qiladi 
(u haqiqatdan ham ziqna edi), u ish tashlashlarga mutlaqo qarshi 
odam bo‘lganidan, kassatsiya1 departamenti tasdiqlagan qonuiming 
ma’lum moddasini bahona qilib qo‘shimcha pul berishdan uzil-ke- 
sil bosh tortadi. Shundan keyin yolg‘on guvohlik bergan odamlar: 
«Shu yerda ishtirok etayotgan kishilardan birortasi nikohga monelik 
qiluvchi biror dalil ko‘rsatolmaydimi?» degan ma’lum savolga ham- 
malari baravariga: «Ha, ko‘rsatamiz. Sudda qasamyod qilib bergan 
hamma guvohlik bayonotimiz -  qip-qizil yolg‘on. Bunga bizni ja- 
nob prokuror zo‘rlik bilan, do‘q qilib majbur qilgandi. Ayolning eri 
to‘g‘risida, uni yaxshi bilganimiz holda, faqat shuni ayta olamizki, 
u Yusuf payg'ambardek dunyoda eng mo'tabar, ma’sum va farish- 
tadek sot odam». deb iavob berishdi. Knyaz Vasiliy gapni er-xotin

1 Shikoyat arizasiea muvofiq, yuqori sud organi tomonidan quyi sud hukmini qayta 
Tco'rish yoki bekor qilish taftibi.
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o‘rtasidagi mojarolar, qo‘ydi-chiqdi nikoh masalalariga burib, An­
naning eri Gustav Ivanovich Friyesseni ham ayamadi, u to* у dan bir 
kun o‘tgach, xotinining ota-onasi uyiga kelib yangi olgan xotinining 
pasporti yo‘qligini sabab qilib, mirshab yordamida uni ota-onasining 
uyidan chiqazib, qonuniy erining uyiga ko'chirishlarini talab etga- 
nini hikoya qildi. Bu latifadagi haqiqat faqat shu ediki, Anna erga 
chiqqandan keyin oradan bir-ikki kun o‘tgach, tobi qochib qolgan 
onasining oldida muttasil bo‘lishiga ehtiyoj tug‘ildi, chunki opa­
si Vera oshig‘ich ravishda janubdagi uyiga jo‘nab ketgan, bechora 
Gustav Ivanovich bo‘lsa bundan ta’bi xira bo‘lib, g‘am-g‘ussaga 
botgan edi.

Hamma kuldi. Anna ham ko‘zini suzib jilmaydi. Gustav Ivano­
vich qattiq ovoz bilan haholab tantana bilan kuldi. Uning yiltiroq, 
tarang tortilgan silliq, ozg‘in yuzi, siyrak oq sochlari bilan ichiga 
cho‘nqir tushgan ko‘z kosasi va kulganda og‘zi ochilib, ko‘ringan 
xunuk tishlari -  odamning quruq bosh suyagiga o‘xshardi. U shu 
damgacha Annani, dastlabki uylangan paytlaridagi kabi ko‘z qora- 
chig‘idek asrar, ziyofatlarda uning yoniga o‘tirishga harakat qilar, 
sezdirmay xotiniga suykalib o‘tirar va unga shunday muhabbat bilan 
o‘z-o‘zidan mamnun bir qiyofada xushomad qilardiki, unga qaragan 
odam ham achinardi, ham o‘ng‘aysizlanardi.

Vera Nikolayevna stoldan turarkan, beixtiyor mehmonlami sa- 
nadi. Ular o‘n uch nafar edi. U diniy xurofotlarga ishongan ayol 
bo‘lganidan: «Mana bu yaxshi bo‘lmadi. Nega awalroq ulami sa- 
nash xayolimga kelmadi ekan? Bunga Vasya aybdor -  telefonda 
hech narsa demadi», deb xayolidan o‘tkazdi.

Yaqin tanishlar Sheinlamikida yoki Frissselamikida to‘plangan 
kezlarida ovqatdan keyin odatda qartada poker o‘yinini o‘ynashardi: 
chunki hamshiralar qaltis o‘yinlami juda ham yaxshi ko‘rishardi. 
Har ikki xonadonda bu borada o‘z qoidalari bor edi: har bir qar- 
ta o‘ynovchiga ma’lum bahodagi suyak halqachalar bab-baravar 
taqsimlanardi-da, to bu suyak halqachalaming barchasi bir kishi- 
ning qo‘liga o‘tguncha o‘yin davom etardi, agar o‘ynovchilar yana 
o‘ynaymiz deb oyoq tirab olmasalar, halqachalar bir kishining 
qo‘liga o‘tgach, o‘yin tamom boMardi. Kassadan ikkinchi daf’a su­
yak halqachalami olish qat’iy man qilinardi. Bunday qattiq qonunni



qimorda qizishib ketadigan knyaginya Vera bilan Anna Nikolayev- 
nani «no‘xtalash» uchun o'ylab topgandilar. Ular ba’zan yuz-ikki 
yuz so‘mlab pul yutqazardilar.

Bu gal ham poker o'ynashga o‘tirishdi. Vera o‘yinga ishtirok et- 
may, xizmatkor ayollar choyga dasturxon tuzayotgan ayvonga chiq- 
moqchi bo‘lib turganida, sirli bir chehra bilan oqsoch uni mehmon- 
xonadan imlab chaqirdi. Knyaginya Vera yotoqxona yonidagi kich- 
kina kabinetiga chiqayotib norozi ohangda so‘radi:

-  Ha, nima gap, Dasha? Nega rangingiz o‘chib ketdi? 
Qo‘lingizdagi nima?

Dasha oq qog‘oz bilan yaxshilab o‘ralgan va pushti lenta bilan 
puxta bogMangan kichkinagina, to‘rtburchakli bir narsani stol ustiga 
qo‘ydi.

Oqsoch sholg'omday qizarib, mingMlladi:
-  Xudo haqqi, bekam, men aybdormasman! U kelib aytdiki...
-  U deganingiz kim?
-  Qizil qalpoqli bir dastyor, bekam.
-  Ha, nima dedi?
-  Oshxonaga kirib manavi narsani stolga qo‘ydi-da: «Manavini 

bekangizning o‘z qoMlariga topshiring», dedi. Men, bu kimdan, deb 
so‘radim. U, bu yerda hammasi yozilgan, dedi-yu, yugurib chiqib 
ketdi.

-  Yuguring, uni tutib keling!
-  Bekam, unga sira yetib boMmaydi. U kelganda mehmonlarga 

quyuq-suyuq tortilgan edi. Men sizni koyitib, tinchingizni buzishni 
istamadim, bekam. Ketganiga yarim soatlar bo'ldi.

-  Yaxshi, boring endi.
Vera qaychi bilan lentani qirqdi-da, o‘zining manzili yozilgan 

qog'ozga qo‘shib savatga tashladi. Qog‘oz ichidan qizil jildli kich­
kinagina quticha chiqdi. Aftidan, u hozirgina do‘kondan olingan, 
yap-yangi edi. Vera och ko'k ipak tikilgan qutichaning qopqog'ini 
ochdi va qora baxmalga suqilgan yoqut ko‘zli tilla bilaguzukka ko‘zi 
tushdi. Bilaguzukning yonida esa mehr bilan chiroyli qilib sakkiz 
buklangan maktub yotardi. U darrov maktubni ochdi. Xat yozuvchi- 
ning husnixati tanish ko‘rindi, ammo knyaginya hamma xotinlardek 
bilaguzukni ko‘rish orzusida maktubni nari surdi.



Bilaguzuk yo‘g‘on, past darajali tilladan yasalgan edi. Biroq ichi 
kovak, sirt tomoni esa yaxshi silliqlanmagan qadimiy yoqutlar bi­
lan bezatilgandi. Bilaguzukning qoq o'rtasida esa qandaydir ajoyib 
yashil dumi har qaysisi no‘xatdek keladigan a’lo sifatli beshta yoqut 
donasi o‘rab turardi. Vera elektr lampochkasi qarshisida bilaguzuk- 
ni nogahon aylantirib yuborgandi, uning tuxumsimon, silliq sathida 
birdan to‘q qizil sho‘x olovlar jilvalanib ketdi.

«Xuddi qonga o‘xshaydi-ya», deb ko'nglidan kechirdi birdan 
tashvishga tushib Vera.

Keyin maktub esiga tushdi va uni ochdi. Xat juda chiroyli, hus- 
nixat bilan dona-dona qilib yozilgandi, u quyidagi satrlami o‘qidi:

«Marhamatli malika, knyaginya Vera Nikolayevna!
Yorqin va shodiyona kun -  tug ‘ilgan kuningiz bilan chuqur 

hurmat-la tabriklab, sizga sodiqligim nishonasi uchun arzimagan 
sovg'amni yuborishga ju r  ’at etaman».

«Е, e... bu -  anav-i-i-ku!»- deb norozi kayfiyatda ko'nglidan 
kechirdi Vera. Ammo maktubni oxirigacha o‘qidi...

«Men sizga о ‘zim tanlagan biror buyumni shaxsan hech qachon 
taqdim etmasdim: buning uchun menda na huquq, na did va na 
mablag1 bor. Bundan bo'lak sizni bezatishga munosib qimmatbaho 
narsa bu jahonda topilmas deb о ‘ylayman.

Bu bilaguzuk, aslida, katta buvimning onasiniki edi. So'nggi 
vaqtlarda bu bilaguzukni ora-chora marhum onam taqardi. Bilag­
uzukning о 'rtasida, kattaroq dur donalar orasida siz yashil bir durni 
ко 'rasiz. Bu yoqutlar ichida kamdan-kam uchraydigan yashil yoqut- 
dir. Oilamizda saqlangan qadimgi rivoyatlarga qaraganda, buni taq- 
qan ayollar og'ir o'ylardan xalos bo'lib, baxt-saodatga erisharkan, 
erkaklar taqsa, bu ulami g  ‘ayritabiiy ravishda о 'limdan saqlarkan. 
Bu yoqut toshlar tilla bilaguzukka eski kumush bilaguzukdan aynan 
ko'chirilgan. Ko'nglingiz to'q bo'lsin, bu bilaguzukni sizga qadar 
hali hech kim taqqan emas.

Siz bu qiziq matohni tashlab yuborishingiz yoki biror kishiga 
tortiq qilishingiz mumkin. Ammo men bilaguzukka sizning qo ‘lingiz 
tekkani uchun ham baxtli bo ‘laman.



Mendan achchiqlanmasligingizni о ‘tinaman. Men yetti yil mu- 
qaddam, qizlik vaqtingizda sizga ahmoqona va odobsiz xatlar yozish- 
ga ju r  'at etib, hatto bu xatlarga javob kutib, qilgan dag ‘alliklarimni 
xotirlasam, hozir ham qizarib ketaman. Endi menda faqat siztii 
ulug'lab, izzat-hurmat etish, qarshingizda abadiy bosh egib ta ’zim- 
tavoze qilish va qullardek sizga sodiq bo ‘lish tuyg 'ularigina yasha- 
moqda. Endi men daqiqa sayin sizga baxt-saodat tilayman, baxtli 
bo ‘Isangiz, behad suyunaman. Fikran siz о ‘tirgan jihozga, siz yur- 
gan parket polga, bog 'da yurganingizda qo ‘lingiz tekkan daraxtlar- 
ga va siz gaplashadigan oqsochga boshimni yergacha egib ta ’zim 
qilaman. Hatto endi men hech kim va hech narsaga havas qilmay- 
man.

Keraksiz, uzundan-uzoq maktubim bilan halovatingizni buzga- 
nim uchun vana bir karra uzr so 'rayman.

Boshim go 'rga kirguncha ham va о 'Iganimdan keyin ham itoat- 
kor qulingizman.

G.S.J.»

«Xatni Vasyaga ko‘rsatsammikan yo ko‘rsatmay qo‘ya qolsam- 
mikin? Agar ko‘rsatsam... qachon ko‘rsatsamiykin? Hozirmi yo 
mehmonlar ketgandan keyinmi? Yaxshisi, keyin ko‘rsatish kerak. 
Hozir ko‘rsatsam, u bechora mehmonlarga mayna bo‘ladi, u bilan 
birga o‘zim ham mayna bo‘laman».

Knyaginya Vera shunday o‘ylarga borar va besh yoqut dur do- 
nalar ichida jimirlab turgan pushti, qondek olovdan ko‘z uzolmasdi.

VI
Polkovnik Ponamaryovni poker o‘ynashga arang ko‘ndirishdi. U 

bu o‘yinni bilmasligini va umuman qimor o‘yinini hatto hazilakami- 
ga o‘ynashni ham tan olmasligini, vint1 o‘yinini yaxshi ko‘rishini va 
tuzukroq o‘ynashini bildirdi. Biroq u qistovlarga bardosh berolmay, 
axiyri, o'ynashga rozi bo‘ldi.

Dastlab unga o'rgatib, xato yurganda, tuzatib turishdi. Ammo u 
poker o‘yinining qoidalarini tez o‘zlashtirib oldi va yarim soat o‘tar- 
o‘tmas hamma yirik dovlar uning qo‘liga o‘tdi.

Qarta o'yinining bir turi.



-  Bu noinsoflik-ku, axir! -  dedi o‘zini xafa bo'lganga solib 
Anna. -  Bizgayam yo‘l bering-da, axir!

Mehmonlardan: Speshnikov, polkovnik va zehni past, yoqimli, 
indamas nemis vitse-gubemator shunday toifadagi odamlar ediki, 
Vera zeriktirmaslik uchun ulami nima bilan ovutishni bilmasdi.

U ular uchun vint o‘yinini uyushtirib, o‘yinda ishtirok etishga 
to‘rtinchi o‘yinchi sifatida Gustav Ivanovichni taklif qildi. Anna opa- 
sining bu ishiga tashakkur izhor qilib, ko‘zini qisib qo‘ydi, buni Vera 
darrov payqadi. Chunki agar Gustav Ivanovich o‘yinga qo'shilmay 
qolsa, atrofida girdikapalak bo‘lib, uning kuydirgan kalladek ishsha- 
yib, qurt yegan sariq tishlarini takillatib, xotinining ta’bini tirriq qi- 
lishini hamma bilardi.

Endi o'tirish jonlanib, ravon izga tushib oldi. Vasyuchok ital- 
yan xalq kansonettasi va Rubinshteyn sharq ashulalarini sekin ayta 
boshladi. Unga musiqada Jenni Reyter jo‘r bo‘ldi. Uning ovozi past 
bo‘lsa-da, o‘ziga xos yoqimli, ravon eshitilardi. Juda talabchan mu- 
siqachi ayol Jenni Reyter hamisha unga bajonidil musiqada jo‘r 
bo'lardi. Vasyuchok unga xushomad qiladi, degan gaplar ham tar- 
qalgandi.

Burchakda, uzunchoq yumshoq kursida Anna zo‘r berib zobitga 
noz-karashma bilan qiliq qilardi. Vera ularga yaqin keldi va jilmayib, 
gaplariga quloq soldi.

-  Yo‘q-yo‘q, sizdan o‘tinaman -  bunga kulmang, -  derdi Anna 
xushchaqchaqlik bilan, zobitga haroratli, tatarlamikiga o‘xshash 
o‘ynoqi ko‘zlarini qisib. -  Siz, albatta eskadron1 oldida otda qushdek 
uchib borishni va arg‘umoqni sakratib, to‘siqlar ustidan o‘tishni meh- 
nat hisoblaysiz. Bizning mehnatimizgayam e’tibor bering-da! Biz 
yaqindagina lotereya o'yinlaridan qutuldik. Bu ishni siz shunchaki 
yengil ish deb o‘ylaysizmi? Hech-da! Tumonat odam... tamaki tutu- 
ni, qandaydir qorovullar, aravakashlar, tag‘in allakimlar... ulami kim 
deb atashniyam bilmayman, hammasi norozilik bildirib o‘rinlaridan 
turib ketishadi, baqirib-chaqirishadi. Yana uzzukun oyoqda turishni 
aytmaysizmi? Bu kamlik qilganday, yana muhtojlikda qolgan ziyoli 
ayollar foydasiga konsert beriladi. Undan keyin esa oq bal bo‘ladi.

Baxtinskiy:

1 Otliq askarlar bo'linmasi.



-  Men bilan mazurkaga' raqs tushish uchun qilgan taklifimni 
qaytarmassiz, deb ishonsam bo‘ladimi? -  dedi-da, sal egilib, kursi 
ostida shporini jiringlatib qo‘ydi.

-  Tashakkur. Bilasizmi, mening hammadan ham tarbiya uyiga 
jonim achidi, bu tarbiya uyimiz... Tushunasizmi, axloqsiz bolalar 
uchun tarbiya uyi...

-  Ha... albatta, tushunaman. Bu. aftidan, juda kulgili boisa  
kerak-a?

-  Qo‘ying-e... e... Shunaqa narsalardan kulish uyatmasmi? Biz- 
ning baxtsizligimiz nimada ekanini nahotki bilmasangiz? Biz axloq­
siz bolalami tarbiya uyida boshini silab, erkalatmoqchimiz...

-  Hm-m!..
-  Ulami odob va nazokatga o‘rgatmoqchimiz hamda ulaming qal- 

bida vatan oldidagi burchlarini anglash tuyg'usini uyg'otmoqchimiz. 
Mening muddaomga tushunyapsizmi? Mana, shunday qilib, bizga 
har kuni yuzlab, minglab bolalami olib kelishadi. Biroq bulaming 
ichida bittayam nog'ironi yo‘q; agar ota-onalaridan, bolangiz axloq- 
limi, deb so‘rasangiz, buni qarangki, ular bu gapni haqorat hisoblab 
achchiqlari chiqadi. Mana, hozir bolalar uyi ochildi, elektr o'tkazildi. 
Hamma narsa tayyor, biroq bitta bo‘lsa-da, na tarbiyalanuvchi bola, 
na tarbiyalanuvchi qiz bor. Endi kimki axloqsiz bolani olib kelsa, 
unga mukofot berishni taklif qilish qoldi, xolos.

-  Anna Nikolayevna! -  dedi jiddiy qiyofada zobit quvlik bi­
lan. -  Mukofotning nima keragi bor? Meni tekinga ola qoling. Gap- 
ning rosti, mendan yomonroq bolani hech qayerdan topolmaysiz.

-  Qo‘ysangiz-chi! Siz bilan hech narsani jiddiy gaplashib 
bo‘lmas ekan-da, -  dedi Anna va ko'zlarini o‘ynatib haholab kulib 
yubordi-da, o‘zini yumshoq, uzunchoq kursi suyanchig‘iga tashladi.

Knyaz Vasiliy Lvovich aylanma stol yonida o‘tirib, singlisiga, 
Anosovga va qaynisiga oilaviy hajviy albomni ko'rsatardi, albom- 
dagi rasmlami uning o‘zi chizgandi. To‘rtovlari ham samimiy ku- 
lishardi, qarta o‘ynamayotgan mehmonlar esa asta-sekin ulaming 
oldilariga jilib kelishmoqda edi.

Albom go‘yo knyaz Vasiliyning hajviy hikoyalarini to'ldiruvchi 
misol bo‘lib xizmat qilardi. U sabr-toqat bilan hech erinmay va

Mazurka -  polyakcha raqs va musiqa.



shoshilmay «Dovyurak general Anosovning Turkiya, Bolgariya 
va boshqa mamlakatlardagi ishq-muhabbat sarguzashtlari», «Besh 
metrli knyaz Nikolya Bulat-Tuganovskiyning Monte-Karloda boshi- 
dan kechirganlari» va boshqalami ko'rsatardi.

-  Hozir, janoblar, bizning sevikli singlimiz Lyudmila Lvovna- 
ning qisqacha hayot kechinmalarini ko'rasiz, -  dedi u singlisiga yalt 
etib karab. -  Birinchi bo‘lim -  bolalik. «Bola ulg‘aydi, unga Lima 
deb ism qo'ydilar».

Albom varag‘iga yuzining rasmi yon tomonidan olingan esa-da, 
ikki ko‘zli, yubkasining ostidan oyoq o‘miga qiyshiq-qing‘ir chiziq- 
lar turtib chiqqan, qoMlarining barmoqlari kerilgan bir qizchaning 
surati jo'rttaga shunday qilib solingandi.

-  Meni hech kim Lima deb atagan emas, -  deb kuldi Lyudmila 
Lvovna.

-  Manavi ikkinchi ko'rinish. Birinchi muhabbat, kavaleriya 
yunkeri1 tiz cho‘kib she’rini Limaga taqdim qiladi, unda chindan 
ham marvarid donasiday go‘zal satrlar bor:

Ilohiy va samoviydir 
latofatli nafis oyog'ing.

Mana, oyoqlaming haqiqiy tasviriyam solingan.
Manavi yerda esa yunker ma'sum Limani ota-onasining uyidan 

qochib ketishga undayotir. Bu yer qochib ketayotgan joylari. Mana­
vi yerda ulaming holi tang bo'lib qolgani ko'rsatiladi, g'azablangan 
qizning otasi qochoqlami quvlab ketyapti. Yunker qo‘rqoqlik qilib, 
boshlariga tushgan falokatni beozor Limaga ag'daradi:

Upa-elik surtib vaqtni о 'tkazding,
Mana endi ortimizdan dahshatli quvg 'in.
Endi sen bilgancha qilgin -  
Men esa butalar ora qochqin!

Lima kechinmalaridan keyin «Knyaginya Vera va oshiq teleg- 
rafchi» degan yangi qissa boshlanadi.

1 Yunker -  harbiy maktab o'quvchisi.



-  Bu hayajonli doston patqalam va bo‘yoq qalamlar bilan chizil- 
gan, -  deb jiddiy qiyofada izoh berdi Vasiliy Lvovich. -  Matn endi 
tayyorlanyapti.

-  Bunisi yangilik, -  dedi Anosov. -  Men bunisini ko‘rmagandim.
-  Eng so‘nggi nashr. Bu -  kitob bozoming eng so‘nggi yangi- 

ligi!
Vera uning yelkasiga astagina qo‘l tegizib, shunday dedi:
~ Qo‘y, yaxshisi, kerakmas!
Biroq Vasiliy Lvovich uning gapini eshitmadi yo bo‘lmasa, 

e’tibor bermadi.
-  Bu voqea juda qadim zamonda bo‘lib o‘tgan. Go‘zal may kun- 

larining birida Vera degan qiz pochta orqali sarlavhasida o‘pishib 
turgan kabutarlarning rasmi solingan bir xat oladi. Mana, xat, ma- 
navinisi kabutarlar. Hamma imlo, til qoidalarini kunpayakun qil- 
gan bu xatning mazmuni hayajonli sevgidan iborat. Xat bunday 
boshlanadi: «Go‘zal malika! Sen qalbimda qaynab-toshayotgan 
toMqinli, o'tli dengizsan. Sening boqishlaring yaralangan qalbimga 
zaharli ilondek yopishadi» va hokazolar... Xatning oxirida kamtar 
bir imzo: «Kasbim bo‘yicha men kambag‘al telegrafchiman. Ammo 
his-tuyg‘ularim milord Georgga arzigudek, undan hech qolishmaydi. 
Nomimni sir tutaman. U ortiq darajada beo‘xshov. Faqat bosh harf- 
lari bilan imzo chekaman: P. P. J. Xatimga pochta orqali javob qay- 
tarishingni so‘rayman». Manavi yerda, janoblar, bo‘yoq qalam bilan 
juda o‘xshatib solingan o‘sha telegrafchining suratini ko‘rishingiz 
mumkin.

Mana, Veraning yuragini kamon o‘qi teshib o'tgan. Mana yu- 
rak, mana kamon o‘qi. Ammo Vera yaxshi tarbiya ko‘rgan malo- 
hatli bir qiz bo‘lganidan, u xatni izzatli ota-onalariga va yoshlikda 
birga o‘sgan do‘sti hamda qaylig'i chiroyli yigit -  Vasya Sheinga 
ko‘rsatadi. Mana, ulaming rasmlari. Vaqt-soati bilan bu rasmlarga 
she’riy izohlar ham beriladi, albatta.

Vasya Shein xo‘ngrab yig‘laydi va nikoh uzugini Veraga qay- 
tarib beradi: «Men sening baxtingga xalaqit berishni istamayman, 
ammo sendan birdaniga uzil-kesil qarorga kelmasligingni o‘tinaman. 
Yaxshilab o‘yla. 0 ‘zingni va uni yaxshilab sinab ko‘r. Sen, azizam, 
hali hayotni bilmaysan va parvonadek yonib turgan o‘tga o‘zingni



urasan. Men-chi? Eh-he! Bu bevafo dunyoni yaxshi bilaman. Shu- 
ni bilginki: telegrafchilar jozibali boMsalar ham, biroq juda makkor 
bo‘ladilar. Ular o‘zlarining yolg‘on his-tuyg‘ulari, quruq, takabburo- 
na go‘zalliklari bilan tajribasiz qizlami aldaydilar, ulami masxaralab 
huzur qiladilar...»

Oradan yarim yil o‘tadi. Hayotning vals o‘yini girdobida Vera 
o‘z oshig‘ini unutib, yosh, chiroyli yigit Vasyaga turmushga chiqadi. 
Ammo telegrafchi uni unutmaydi. Mana, u mo‘ri tozalovchilaming 
kiyimini kiyib, aftini ko‘mirga bo‘yab, knyaginya Veraning yotoq- 
xonasiga kiradi. Mana, ko‘ringlar! Besh barmog‘i bilan lablarining 
izlari gulqog‘ozlarga, gilamga, yostiqqa va hatto polgayam tushib 
qolgan.

Mana, u qishloqi xotin libosida oshxonamizga qozon-tovoq yu- 
vishga malay boMib xizmatga kiradi. Ammo oshpaz Lukaning bizga 
xayrixohligi uni tuyog'ini shiqillatib qochib qolishga majbur etadi.

Manavi yerda u jinnixonaga tushib qoladi. Mana, u rohib bo‘lish 
uchun soqol-mo‘ylov qo‘yadi. Ammo har kuni, albatta, Veraga ota- 
shin maktublar yozib turadi, ko‘z yoshlari tomgan joylarda siyoh yo- 
yilib dog‘ bo‘lib qolgan.

Nihoyat, u o‘ladi. Ammo o'limi oldidan ikki dona telegraf tugma- 
si va ko‘z yoshi to‘ldirilgan atir shishani Veraga berib qo4yishlarini 
vasiyat qiladi...

-  Azizlar, kim choy ichadi? -  deya so‘radi Vera Nikolayevna.

VII

Kuzak oftobi asta-sekin qizarib botdi. Ufqdagi zangori bulut- 
lar bilan yer o‘rtasidagi siyraklashib qolgan so‘nggi to‘q qizil sha- 
faq nurlari ham so‘ndi. Hozir na osmon, na yer va na daraxtlar 
ko‘rinardi. Faqat qorong'i kechada kishining boshi uzra dona-dona 
bo‘lib ko‘ringan yirik yulduzlar charaqlab qosh qoqardi. Mayoqdan 
ingichka ustun shaklida osmonga ko‘m-ko‘k nur ko‘tarilar va os­
mon gumbazida g‘ira-shira yorug‘ berib chayqalardi. Tun kapalakla- 
ri shamchiroqlaming shishasiga kelib o‘zini urardi. Uy oldida, ihota 
qilib qo‘yilgan bog‘chada oq tamakining yulduzsimon gullarining 
hidlari qorongMlik va sovuqdan dimoqqa o‘tkirroq urilardi.



Speshnikov, vitse-gubematorlar va polkovnik Ponamaryov qut- 
voliga izvoshni tramvay stansiyasidan qaytarishga va’da berib, alla- 
qachon jo‘nab ketishgan, qolgan mehrnonlar esa ayvonda o‘tirishar 
edi. Hamshiralar general Anosovning e ’tiroziga qaramay, sovqot- 
masligi uchun palto kiyib o‘tirishga uni majbur qilishdi va qo‘yarda- 
qo'ymay oyog'ini issiq katta jun sholro‘mol bilan o‘rab qo‘yishdi.

Uning oldida o‘zi yaxshi ko‘rgan Pommard musallasi turar, ikki 
yonida esa Vera bilan Anna o‘tirishar edi. Ular generalga xushomad 
qilishar, nafis qadahchaga quyuq musallas quyib, unga gugiulni ya- 
qin surishar. pishloq kesib qo'yishar edi. Keksa qutvolining kayf- 
safodan ko‘zlari qisilib borardi.

-  Ha... Mana, kuz ham keldi... Kuz, kuz, kuz, -  dedi chol bo- 
shini sarak-sarak qilib, o‘ylanib, shamchiroqqa qarab. -  Kuz. Men 
ham ketishim kerak. Biroq kishi achinadi, havo ochilib, endigina 
yaxshi kunlar boshlanganda, bu yerdan sira ketging kelmaydi. Qani 
endi bu yerda, dengiz qirg‘og‘ida tinch, huzur qilib, xotiijam umr 
kechirsang...

-  Biznikida turaversangiz ham boMadi, otaxon! -  dedi Vera.
-  Iloji yo‘q-da, bo‘tam, iloji yo‘q. Xizmatni o‘tash kerak. Ta’til 

ham tamom bo‘ldi. Nimasini aytasan, bu yerda qolsam-ku, albatta, 
yaxshi bo‘lardi-ya! Hammadan ham bu yerda gullaming ifor tarati- 
shini aytmaysanmi! Shu yerdan ham bumingga uryapti. Yozda esa 
oq akasni demasang, bittayam gul isini sezmaysan... U ham konfet 
hidini beradi.

Vera guldondan kichkinagina pushti gul bilan qizil gul olib, 
har ikkisini general paltosining tugma qadaydigan teshigiga qadab 
qo‘ydi.

-  Rahmat, Verochka! -  Anosov boshini shinelining tugma qa­
daydigan teshiklariga engashtirib, gullami iskadi va birdan chollarga 
xos kulgi bilan yoqimli tabassum qildi. -  Esimda bor, bir zamonlar 
biz Buxarestga kelib, kvartiralarga joylashdik. Bir kuni ko‘chada ke- 
tayotgandim, birdan bumimga atirgulning isi kelib urildi. To'xtadim, 
bunday qarasam, ikki askaming o'rtasida billur shishada gul moyi 
turibdi. Ular gul moyi bilan etiklarini va miltiqlarining o‘t oldir- 
gichlarini yog‘lashyapti. «Bu nima o‘zi?» -  deb ulardan so'radim. 
«Qandaydir yog‘, janobi oliylari, uni bo'tqamizga solib ko'rgandik.



boMmadi, og‘izni achishtirarkan. Ammo hidi juda yaxshi», -  deyish- 
di. Men ularga bir so‘lkavoy bergandim, ular mamnuniyat bilan gul 
moyini menga berishdi. Shishadagi gul moyi yarim bo‘lib qolgan, 
ammo u juda qimmatbaho boMganidan haliyam shishada yigirma 
chervonlik moy bor edi. Mendan mamnun bo‘lgan askarlar: «Mana, 
ko‘ring, janobi oliylari, yana qandaydir turk no‘xati, buni pishir- 
moqchi bo‘lib qancha qaynatsak ham hech pishmadi, la’nati!» -  deb 
qo‘shimcha qilishdi. Bu narsa qahva edi. Men ularga: «Bu narsa fa­
qat turklarga to‘g‘ri keladi, askarlarga yoqmaydi», dedim. Xayriyat- 
ki, ular afyundan ko‘pam yeyishmabdi. Men ba’zi joylarda tuproqda 
qorishib yotgan afyun kulchalarini ko‘rgandim.

-  Otaxon, rostini ayting, yashirmang, -  dedi Anna iltimos qi­
lib. -  Jang vaqtida qo'rqarmidingiz? Yo qo‘rqmasmidingiz?

-  Qiziq gaplami gapirasan, Annochka: qo‘rqarmidingiz yo 
qo‘rqmasmidingiz? Albatta, qo‘rqardim, sen, hech qachon qo‘rq- 
masdim, o‘qlami vizillashi yoqimli musiqadek tuyulardi, deguvchi- 
laming gapiga ishonma. Ular yo jinni, yoki quruq maqtanchoq ki- 
shilar. Dunyoda hamma odamlar ham qo‘rqadi, faqat farq shundaki, 
ba’zilar qo'rquvdan juda shalvirab tushadi, ba’zilar esa o‘zini dadil 
tutadi. Shunday qilib, qo'rquv hissi hamisha qo‘rquvligicha qolib, 
o‘zini dadil tutish qobiliyati amalda kun sayin o‘sib boradi, mard va 
qahramonlar ana shundan kelib chiqadi. Ha... shunday. Ammo men 
bir marta qo‘rqqanimdan yuragim yorilayozgan.

-  Ana shunisini aytib bering, otaxon, -  deyishdi bir og'izdan 
opa-singillar.

Ular shu damgacha Anosovning hikoyalarini xuddi ilk bolalik 
davridagidek berilib zavq bilan eshitishardi. Hatto Anna xuddi bo- 
lalar singari beixtiyor kaftini iyagiga tirab, tirsagini stolga qo‘yib 
olgandi. Generalning shoshilmay aytgan sodda hikoyalari qandaydir 
jozibador, rohatbaxsh edi. 0 ‘zining harbiy xotiralaridan bahs etuvchi 
jumlalari ham g‘ayriixtiyoriy ravishda ajoyib bo'lib, sal-pal kitobiy 
tusga kirardi. U xuddi qandaydir muqaddas, qadim zamondan qol­
gan stereotipni1 o‘qiyotgandek:

' Stereotip -  yassi yoki silindr shaklida terilgan harflaming metall plastinkaga olin- 
gan nusxasi.



-  Bu hikoya juda qisqa, -  dedi. -  Bu voqea boshimdan lat yega- 
nimdan keyin qish faslida Shipkada sodir bo‘lgandi. Yerto‘lada to‘rt 
kishi turardik. Mana shu yerda dahshatli sarguzashtga duch keldim. 
Bir kuni ertalab yotgan to‘shagimdan tursam, menga shunday tuyul- 
diki, go‘yoki men Yakov bo‘lmay, Nikolay bo‘lib qolganmishman... 
o‘zimni Yakovman, axir, deb ishontirmoqchi bo'lib shuncha urin- 
sam ham bo‘lmadi. Aqldan ozayotganimni sezib, suv so‘rab baqirib 
yubordim, boshimni sovuq suvda yuvdim, keyin es-hushim joyiga 
keldi.

-  U yerda xotinlami maftun qilganingizni ko‘z oldimga kel- 
tiryapman, Yakov Mixaylovich, -  dedi pianinochi Jenni Reyter. -  
Yoshligingizda juda chiroyli boigandirsiz?

-  0 ‘... Otaxonimiz hozir ham chiroylilar! -  dedi Anna.
-  Chiroylikka-ku chiroylimasdim-a, -  dedi Anosov tabassum 

bilan, salmoqlab, -  biroq odamning ko‘nglini aynitadigan darajada 
xunuk ham emasdim. Ana shu Buxarestda yurakni jizillatadigan bir 
hodisa ro‘y bergandi. Biz bu shaharga kirganimizda, xalq bizni sha- 
hardagi maydonda zambaraklardan to‘p otib kutib oldi.

Bundan ko‘p derazalar zararlandi; ammo stakanlarga suv 
toMdirib derazalariga qo‘yganlaming oynasi butun qoldi. Buni men 
nimadan bilib olganimni hozir aytib beraman. Menga ajratilgan xo- 
naga kelib derazada turgan pastakkina qafasga ko‘zim tushib qoldi. 
Qafasning ichida shaffof suv solingan kattakon billur shisha bor edi, 
unda tilla baliqlar suzib yurardi, baliqlar orasida cho‘pda kanarey- 
ka qo‘nib o‘tirardi, ajabo, kanareyka suv ichida turibdi-ya! Bu meni 
hayratda qoldirdi, biroq u yoq-bu yog‘ini qarasam, shishaning tubi 
keng bo‘lib, uning havosi o‘rta yeriga siqib chiqazilgan, bu yerga 
kanareyka bemalol uchib o‘tishi va qo‘nib o‘tirishi mumkin ekan. 
Shundan keyin farosatim kamligiga iqror bo‘ldim.

Keyin uyga kirib, barno bir bulg'or qizni ko‘rdim. Unga men kvar- 
tirada turishim uchun berilgan kvitansiyani ko‘rsatdim va gap orasi­
da undan to‘p otilgandan keyin deraza oynalarining butun qolganini 
so‘radim, qiz, bu suvdan, deb tushuntirdi, kanareyka to‘g‘risidayam 
tushuntirib berdi: qanday befarosat odam ekanman-a!..

Qiz bilan gaplasharkanman, har ikkimizning ko‘zlarimiz 
to‘qnashdi, shunda ko‘zlarimizda muhabbat uchqunlari chaqnab ket- 
di. Bulg‘or qizni jon-dilimdan sevib qoldim.



Choi jimib qoldi va sekingina qora musallasdan simirdi.
-  Axir, keyin bir-biringizga dil rozini aytgandirsiz? -  deb so'radi 

pianinochi ayol.
-  Ha... albatta, biroq hech qanday so‘zsiz. Bunday bo‘lgandi...
-  Otaxon, ishonamanki, bizni qizartirishga yo‘l qo‘ymassiz, al­

batta, -  dedi Anna makkorona kulib.
-  Yo‘q, yo‘q, hech qanday uyatli joyi yo‘q. Biz qayerga 

qo'nmaylik, shahar aholisi bizga nisbatan har xil munosabatda 
bo‘ldi. Biroq Buxarestda odamlar biz bilan sodda va samimiy mu­
nosabatda boiishdi. Bir kuni men skripka chala boshlagandim, shu 
zahotiyoq qizlar yasanishib kelishib, o‘yinga tusha ketishdi. Shu ta- 
riqa о‘yin tushish har kungi odat bo‘lib qoldi.

Bir kuni kechqurun o‘yin vaqtida men dahlizga kirdim. Oydin 
kecha edi. Bulg‘or qiziyam shu yerga yashirinib kirgan ekan. U 
meni ко'rib, quvlik qilib, go‘yo o‘zini gul barglarini saralayotgan qi­
lib ko‘rsatmoqchi bo‘ldi. Shuniyam aytib o‘tish kerakki, bu yeming 
xalqi gul bargini qop-qop qilib yig‘ishadi. Men uni belidan mahkam 
quchoqlab oldim va bag‘rimga bosib qayta-qayta o‘pdim.

Shu-shu osmonda yulduzlar charaqlab oy chiqqanda, har safar 
men ma’shuqamning oldiga borishga oshiqardim, har kungi tashvish 
va g'ussalar u bilan o‘tkazgan damlarda vaqtincha unutilardi. Yangi 
safarga otlanganimda bir-birimizni abadiy sevishimiz to‘g‘risida qa- 
samyod qilib manguga ajrashdik...

-  Shu bilan ishq-muhabbat sarguzashtingiz tamom bo‘ldimi?
-  Ha, bo‘lmasam-chi. Tamom bo'lmay, yana nimasi qoladi? -  

dedi qutvoli e’tiroz bildirib.
-  Yo‘q, Yakov Mixaylovich, siz meni kechirasiz, bu muhabbat 

emas, shunchaki armiya zobitining ko‘ngil ochishi.
-  Bilmayman, azizam, bu muhabbat edimi yo boshqa tuyg‘umi, 

Xudo haqi, bilmayman.
-  Yo‘g‘-e... ayting-chi, nahotki, siz rostdan ham chin sevgi bilan 

hech kimni sevmagansiz? Masalan, shunday sof, muqaddas... sami­
miy, abadiy sevgi bilan nahotki sevmagan boisangiz...

-  To‘g‘risini aytsam, gapingizga javob qaytarolmayman, -  dedi 
chol duduqlanib, yumshoq, uzunchoq kursidan turarkan. -  Sevma­
gan bo‘lsam kerak. Awalo, bunga yoshlik mayllari, aysh-ishrat,



qarta o‘yinlari va urush bilan band bo‘lib qo‘l tegmadi, nazaringda 
yoshlik va sog‘lom hayotingning oxiri boimaydigandek tuyulardi. 
Keyin bunday qarasam, yo‘limdan go‘rim yaqin bo‘lib qolibdi... 
Endi, Verochka, meni ortiq ushlama, boray endi... Suvoriy, -  dedi u 
Baxtinskiyga qarab. -  Tim iliq... yuring, izvoshimizni kutib olamiz.

-  Men ham siz bilan boraman, otaxon, -  dedi Vera.
-  Men ham, -  dedi Anna.
Vera ular bilan chiqib ketish oldida erining yoniga borib, qu- 

log‘iga sekin shivirladi:
-  Stolimning tortmasida qizil quticha bor, shu quticha ichidagi 

xatni olib o‘qi.

VIII
Anna bilan Baxtinskiy oldinda, qutvoli esa ulardan yigirma qa- 

damcha orqada, Verani qo‘ltiqlab borardi. Tun shunday qorong‘i edi- 
ki, ko‘zlar yorug‘dan keyin qorong‘ilikka ko‘nikkuncha oyoq bilan 
timirskilanib yo‘l topishga to‘g‘ri keldi.

Anosov, keksaligiga qaramay, kishini taajjubda qoldirarli daraja- 
da ko‘zi o‘tkirligidan hamrohiga yo‘l ko‘rsatib borardi. U o‘zining 
katta, sovuq qo‘llari bilan ora-sira Veraning qo‘lini silab erkalardi.

-  Lyudmila Lvovna juda alomat xotin-da, -  dedi general o‘ylab 
kelayotgan fikrlarini og‘zaki ifoda etib: -  0 ‘z hayotimda necha bor 
sinab ko‘rdim: xotin kishi ellikka yaqinlashganda, ayniqsa, u beva 
yoki qariqiz bo‘lsa, kishi muhabbati atrofida girdikapalak boiib ay- 
lanadi. Yo bo‘lmasa, gap poylaydi, yoki ichi qoralik qilib, boshqa ki- 
shining baxtsizligidan sevinadi, ig‘vo gaplar tarqatadi... Yo bo‘lmasa, 
birovni baxtli qilmoqchi bo‘lib jon koyitadi. Yo‘qsa, yuksak muhab­
bat to‘g‘risida og‘zaki valdirashni yaxshi ko‘radi. Demoqchimanki, 
bizning zamonamizda odamlar bir-birlarini sevishni unutvorishdi. 
Chin muhabbatni ko‘rmayman. Ilgariyam ko‘rmagandim.

-  Nima uchun, otaxon? -  deb muloyimlik bilan e’tiroz bildirdi 
Vera uning qoiini asta siqib. -  Bu gapingiz tuhmat-ku! Axir, bir 
vaqtlar o‘zingizning ham xotiningiz bo‘lgan-ku. Demak, siz ham xo- 
tiningizni sevgansiz.

-  Azizam, Vera! Xotinim boMgani bilan, bu sevish degan gap 
emas. Meni qanday uylanganimni bilasanmi? Bilmasang, quloq sol.



Bunday qarasam, yonimda chiroyli bir qiz o‘tiribdi, tez-tez nafas 
oladi. Uzun kipriklarini tushirganda, loladek qizarib ketadi. Yuzlari 
muloyim, bo‘yni oppoq, qo‘llari yumshoq va issiq... Eh, shayton! 
Ota-onasi esa xira bo‘Iib, eshik orqasida gap poylashadi, senga itni- 
kidek dardchil ko‘zlari bilan qarashadi. Uydan chiqib kelayotganda 
esa, eshik orqasida shosha-pisha bo‘sa olishlar... Choy ichib o‘tirgan 
bo‘lsa, jo'rttaga oyog‘ing bilan oyog‘ini turtasan... Shu bilan ma- 
sala hal... «Qimmatli Nikita Antonich, men qizingizning qo‘lini 
so‘ragani keldim. Qizingiz farishtaday pokiza... Bundan ko‘nglingiz 
to‘q boMsin!» Otasining ko‘zlari darrov yoshlanib, seni o‘pishga 
tutinadi... «Azizim, men buni allaqachonlar bilgandim. Ha, may- 
li, men rozi, Tangrim sizlarga uzoq umr bersin. Ammo bu malakni 
ko‘z qorachig'idek asra...» Oradan uch oy o‘tgandan keyin mana shu 
«malak»ning egnida yirtilib, dabdalasi chiqqan keng ko‘ylak, yalang 
oyog‘iga tufli kiyib yuribdi, taroq tegmagan siyrak sochlariga pa- 
pilotkalar1 taqib qo‘ygan, go'yo oshpaz xotinlardek navkarlar bilan 
qir-pichoq bo‘lyapti. Yosh zobitlarga ko‘zini suzib, qilpanglab yurib­
di. Odamlar oldida erini negadir «Jak» deb ataydi. Bilasanmi, tag‘in 
manqiga o‘xshab, cho'zib «J-а-а-ак», deydi. Xullas, u samimiylikni 
yo'qotib, isqirt, tantiq va xasis bo‘lib qolibdi. Ko‘zlari odamga ha- 
misha soxta qaraydi... Endi bulaming hammasi o‘tib ketdi, ko‘nglim 
ham joyiga tushdi. Hatto men uni olib qochib ketgan aktyorga chin 
qalbimdan rahmat aytaman... Xudoga shukur, farzand ko'rmagandik.

-  Siz ulaming gunohidan o‘tdingizmi, otaxon?
-  Gunohidan o‘tish oson bo'lmadi, Verochka. Dastlab 

jig'ibiyronim chiqib yurdi. 0 ‘sha kezlarda ulami uchratib qolga- 
nimda, har ikkoviniyam o‘ldirardim. Keyin asta-sekin hovurimdan 
tushdim. Bora-bora unga nisbatan yuragimda nafratdan bo'lak hech 
narsa qolmadi. Juda soz bo‘ldi. Tangri qon to'kishdan qutqardi meni 
va bundan bo‘lak men ko‘p erkaklaming boshiga tushadigan qismat- 
dan qutulib qoldim. Agar shu qabih hodisa yuz bermaganda, men 
kim boMardim? Yuk ortilgan bir tuya yo tilyog‘lamachi, jinoyat mu- 
hofazakori, sog‘in sigir, niqob yoki ro‘zgor uchun zamr bir buyum 
boiardim-da. Xayriyat, bunday bo‘lmadi, hammasi yaxshilikka ay- 
landi.

1 Papilotka -  sochni jingalak qilish uchun ishlatiladigan qog'oz.



-  Yo‘q, yo‘q, otaxon, kechirasiz meni, sizda haliyam awalgidan 
qolgan gina-kudurat bor. Siz o‘zingizning baxtsizligingizni butun 
insoniyatga yoyyapsiz... Misol uchun men bilan Vasyani oling. Biz- 
ning birga umr kechirishimizni baxtsizlik deb bo‘ladimi?

Anosov anchagacha indamadi. Keyin eringansimon gap boshla-
di:

-  Xo‘p, yaxshi... Aytaylik, sizning turmushingiz bundan istis- 
no... Biroq ko‘pchilik odamlar nima sababdan er-xotin bo‘lishadi? 
Misol uchun, xotinlami olaylik. Hamma dugonalari turmushga chi- 
qib ketganda, qiz holicha qolish unga nomus. Oilada ovqatning za- 
voli bo‘lib yotish og‘ir. Bundan bo‘lak beka bo'lish va eng muhimi, 
uyda o‘ziga mustaqil xonim bo‘lish istagi... Buning ustiga, ochig'ini 
aytganda, uy-joy qilish, ona boiish orzusi sababli turmushga chiqa- 
di. Erlarda esa xotin olishlariga boshqa sabablar bor. Birinchidan, 
bo‘ydoqlik vaqtida u turgan xonadagi tartibsizlik, ifloslik, popiris 
qoldiqlari, ko‘chada, mayxonada ovqatlanish, yirtilgan va kirlangan 
kiyim-bosh kiyish, qarzga botish, odobsiz o‘rtoqlaming jonga tegi- 
shi va boshqa-boshqalar sabab bo‘ladi. Ikkinchidan, oilaviy hayotda 
kishi tejab sarf qilsa, sogMom, qulay turmush kechiradi. Uchinchi- 
dan, men-ku baribir o‘lib ketaman, dunyoda mendan nasi qoladi, 
shunday qilib, men abadiy yashayman, degan xayolni ko‘nglidan 
kechiradi. To‘rtinchidan, mening boshimdan o‘tgan hodisa kabi dun- 
yodan begunoh o‘tish orzusi. Bundan bo‘lak ba’zi erkaklar meros 
to‘g‘risidayam o‘ylashadi. Ahvol shunday ekan, «o‘limdek kuchli» 
deb aytilgan, tamani bilmaydigan, hech qanday in’om-mukofomi 
kutmaydigan, fidokorona muhabbat qayoqda qoldiykin? Bilasanmi, 
chin muhabbat uchuy jondan kechish, har qanday qiyinchilik, azob- 
uqubatdan chekinmaslik va har qanday mardlik, fidoyilik ko‘rsa- 
tish -  zahmat emas, balki shodlikdir. To‘xta, shoshilma, Vera, sen 
menga yana Vasyangni gapirmoqchisan. Nafsilambirini aytganda, 
yaxshi yigit, men uni yaxshi ko‘raman. Kim bilsin, balki istiqbol 
uning muhabbati chin muhabbat ekanini ko‘rsatar. Biroq sen mening 
qanaqa muhabbat haqida gapirayotganimni tushun. Muhabbat fojia 
bo'lishi kerak. Muhabbat dunyoda daxlsiz, buyuk sir bo‘lishi lozim. 
Hayotdagi barcha qulayliklaming, tamaning, murosaning muhabbat- 
ga hech qanday daxli bo‘lmasligi kerak.



-  Shunaqa muhabbatni siz hech ko‘rganmisiz, otaxon? -  deb se- 
kingina so‘radi Vera.

-  Yo‘q, -  dedi chol qat’iy qilib. -  Men faqat shunga o‘xshash 
tasodifiy ikki hodisanigina bilaraan. Bulaming bittasi esi pastlikning 
natijasi bo'lsa, ikkinchisi esa qandaydir achchiq bir alam, achinish, 
mungli hodisadan bahs etadi. Xohlasang, aytib beraman. Uncha 
cho‘zilmaydi.

-  Ayting, otaxon, o'tinaman.
-  Xo‘p, aytsam, aytib bera qolay. Bizning diviziyamizning 

bir polkida (ammo menikida emas) polk komandirining xotini bor 
edi. Men senga aytsam, Vera, bu xotin qip-qizil ta’viya edi. Qot- 
ma, sap-sariq, daroz, og‘zi katta, o‘zi qarib qolgan edi. Biroq 
o'taketgan darajada tannoz bo‘lib, odamlami mensimasdan oyoq 
uchida ko‘rsatar, rang-barang kiyimlarga havasi zo‘r, buyruq berish- 
ni yaxshi ko‘radigan, xullas, polkning Messalinasi1 edi. Buning us- 
tiga, bangi edi. Bir mahal kuzda ulaming polkiga yangigina harbiy 
bilim yurtini bitirgan zo‘r bir praporshchikni yuborishdi. Oradan bu­
oy o‘tar-o‘tmas haligi qari alvasti yigitni o‘ziga rom qilib oldi. U 
ham xizmatkor, ham qul, ham mahram bo‘lib qoldi. Hamisha raqs- 
larda unga hamroh bo'lib, yelpig‘ichi bilan ro‘molini ko‘tarib yurar- 
di, unga izvosh chaqirish uchun birgina mundirida sovuqqa chiqardi. 
Hali dunyoning past-balandini ko‘rmagan sofdil bir yigit o‘zining 
ilk muhabbatini qari, pixi qayrilgan bir buzuqi, beandisha xotinga 
bag‘ishlasa va uning oyog'iga bosh ursa -  bu juda dahshatli, ya- 
ramas holat. Agar yigit bu falokatdan o‘zini chetga tortib, qutulib 
qolsayam, baribir uni halok bo‘lgan hisoblayver. Chunki bu bir шпг 
unga dog‘ bo‘lib qoladi.

Rojdestvoga yaqin xonimning joniga tegib qoldi-yu, xonim as- 
liga qaytib yigitdan ko‘ngli sovidi, u bo‘lsa xonimdan kecholmay 
orqasidan ko‘lankadek ergashib yurdi. Ranglari sarg‘ayib, za’faron 
bo‘ldi va cho‘pdek ozib ketdi. Ta’bir joiz bo‘lsa, «ajal uning pesho- 
nasini silardi». U xotinni rashk qilardi, odamlar uni, ayolning dera- 
zasi tagida tun bo‘yi izg‘ib chiqadi, deb aytishardi.

' Messalina -  Rim imperatori Klavdiyning uchinchi xotini. O'taketgan hukmfarmo 
ayol bo‘lgan, badaxloqligi bilan nora chiqargan.



Bir kuni ko‘klamda ular o‘zlarining polklarida qandaydir bog‘ say- 
lini uyushtirishadi. Men u ayol bilan yigitni shaxsan tanirdim, biroq 
bu hodisa ro‘y berganida, yo‘q edim. Har galgidek bu sayldayam ko‘p 
ichishgan. Qaytishda ular piyoda, temiryo'ldan yurishgan. Dafatan 
ro‘paralaridan yuk ortgan poyezd kelaveribdi. Poyezd balandlikka 
juda sekin ko‘tarilib kelayotgan ekan. Chinqirib ogohlantiribdi. Paro- 
voz chiroqlari yaqindan ko‘rinib ularga yetib qolganda, haligi xo- 
tin praporshchikning qulog‘iga pichirlab: «Siz mudom, seni yaxshi 
ko‘raman, deysiz... Agar men sizga, o‘zingizni poyezd ostiga tashlang, 
deb buyursam, siz hech qachon tashlamaysiz», debdi. U ayolning ga- 
piga churq etib javob qaytarmay, yugurganicha o‘zini poyezd yo‘liga 
tashlabdi. Odamlar uni, oldingi g'ildirak bilan keyingi g‘ildirak ora- 
lig‘iga o‘zini otgan, mo‘ljalni to‘g‘ri olgan, deyishadi, shunday yotsa, 
poyezd uni qoq ikkiga bo‘lib tashlardi. Ammo qandaydir bir esi past 
uni ushlab qolib temiryo'ldan chetga itaripti-yu, biroq kuchi yetmabdi. 
Praporshchik temir izni ikki qo‘li bilan mahkam ushlab olgan ekan, 
poyezd ikkala qo'liniyam cho‘rt kesib ketibdi.

-  Oh, qanday dahshat! -  deb qichqirib yubordi Vera.
-  Shundan keyin praporshchik xizmatni tashlashga majbur 

bo‘ldi, o‘rtoqlari unga bir amallab yoMga pul to‘plab berishdi. Sha- 
harda qolish unga juda o‘ng‘aysiz edi. Xonim va polki oldida shar- 
misor bo‘lgandi. Shunday qilib, tuppa-tuzuk odam bir razil uchun 
bekorga nobud bo‘ldi... Gadoylik qilib yurib, qayerdadir, Peterburg- 
da paroxodlar to‘xtaydigan keinabandda sovqotib o‘ldi.

Yana bir boshqa hodisa bundan ham achinarli boMgandi. U 
ham xuddi boyagi ayoldek, biroq bunisi yosh va go‘zal edi. Shun­
day suyuqoyoq ediki, asti qo‘yaverasan! Oilada boMadigan oshiq- 
ma’shuqliklarga uncha ahamiyat bermaydigan bizniyam bu ayol o‘z 
kirdikori bilan hafsalamizni pir qilib, ranjitgandi. Eri boisa uning 
qilmishlarini ko'ra-bila turib indamasdi. 0 ‘rtoqlarining piching- 
ta’nalariga: «Qo‘ysangiz-chi, axir, qo'yavering... Bu mening ishim- 
mas. Mayli, Lenochka baxtli bo'lsin», -  derdi. Shunaqa ovsar edi u. 
Axiyri, ayol ulaming rotasidagi poruchik Vishnyakov bilan topishib 
oldi. Shunday qilib, go‘yo bu qonuniy nikohdek, ikkovlari bir xo- 
tin bilan turmush qilishdi. Bir mahal polkimizni urushga yuborishdi. 
Xotinlarimiz bizni kuzatishga chiqishdi, u ayol ham kuzatishga chiq-



di. Rost gapni aytsam, ularga qarashgayam odam andisha qilardi: 
ayol o‘z poruchigiga kanadek yopishib olibdi, undan bir qarich ham 
nari ketmaydi va loaqal odob yuzasidan eriga bir marta qaramaydi- 
yam. Bizlar vagonlarga joylashib oldik, poyezdimiz qo‘zg‘alganda, 
beandisha bu ayol xayrlashish o‘miga erining orqasidan: «Esingda 
bo‘lsin, Volodyani asra! Agar unga bir narsa bo‘Isa, uydan ketaman 
va hech qachon qaytib kelmayman. Bolalamiyam olib ketaman», 
deb qichqirib qoldi.

Sen balki kapitanning o‘zi landavur, chumchuq pir etsa, yuragi 
shir etadigan qo'rqoq bo‘lsa kerak, deb o‘ylarsan. Aslo undaymas. 
U jasur askar edi. Yashil tog‘ ostida u o‘z rotasini olti marta turklar- 
ning dala istehkomiga hujumga olib borgan, uning ikki yuz askari- 
dan atigi o‘n to‘rt nafari tirik qolgan edi. U hatto yaralanganidayam 
sanitar punktiga borishdan bosh tortgan. Mana u qanday jasur odam 
boMgan. Askarlar unga Xudoga cho‘qingandek cho‘qinishardi.

Ammo u buyurgan... Uning Lenochkasi buyurgan edi-da!
Qo'rqoq, dangasa va tanbal bu tekinxo‘rga u xuddi xizmatkordek 

va onadek g‘amxo‘rlik qildi. Yomg‘ir yoqqan tunlari balchiq joy- 
larga qo‘nilganda, uni o‘zining shineli bilan o‘rab-chirmab qo‘yardi 
va uning o‘rniga sapyorlik ishlariga borardi. Vishnyakov bo'lsa yer- 
to'lada yotar yoki qartada qimor o'ynardi. Kechalari Vishnyakov 
o‘miga qorovul postlarini tekshirib chiqardi, yana bilasanmi, Ve- 
runya, bu kezlarda miyasi buzuqlar bizning qo‘riqchi-qorovul otr- 
yadlarimizdagi odamlarimizning boshini, Yaroslavl ayollari karamni 
osongina kesgandek, shart kesib ketishardi. Xudo ursin, agar buni 
esga olish gunoh bo'lsayam, aytay: Vishnyakov gospitalda terlama 
kasalidan o‘lganini bilib hamma xursand boMdi.

-  Otaxon, siz ayollardan sevganlarini hech uchratganmisiz?
-  Albatta, Verochka, uchratganman. Bu to‘g‘rida ko‘proq bi- 

laman, har bir ayolning muhabbat yo‘lida yuksak fidokorlik 
ko‘rsatishiga men aminman. Shuni tushunish kerakki, qiz bo‘sa 
oladi... quchoqlaydi, jon-tani bilan lazzatga beriladi-yu, ona bo‘lib 
qoladi. Agar qiz chindan ham sevsa -  uning uchun hayot va butun 
borliqning ma’nosi muhabbat bo‘lib qoladi. Odamlaming hayotida 
muhabbatning qadri yo'qolishiga, ya’ni faqat oddiygina yashash 
qulayligi va bir nafaslik huzur uchun tubanlashishiga xotinlar sira



aybdormas. Bunga yigirmaga kirganda, ko‘zi to‘ygan, nimjon, hissiz 
va muhabbatni hurmatlashga, yoqimli bo‘lishga, mardonavor ishlar 
qilishga hamda kuchli istaklarga qobiliyatsiz erkaklargina aybdor. II- 
garigi zamonlarda bu xususiyatlaming hammasi bo‘lgan deyishadi. 
Agar boMmagan taqdirdayam insoniyatning aql va hissiyotlarining 
ilg‘or kishilari -  shoirlar, romannavislar, mashshoqlar, rassomlar 
bular to‘g‘risida xayol surib, uni orzu etmaganlarmi? Yaqinda men 
Mashenka Lesko va kavaler de Griyening tarixini o‘qidim. Ishona- 
sanmi? Men bu kitobni o‘qib yig‘ladim... Qani, ayt-chi, azizam, vij- 
doning haqqi, rostini ayt, nahotki, har bir ayol qalbining eng chuqur, 
nozik joylarida hech narsadan chekinmaydigan, har qanday gunohni 
afv etuvchi, yaxlit, kamtarin hamda hech narsadan qaytmaydigan 
muhabbat to‘g‘risida xayol surmasa?

-  Albatta, xayol suradi, otaxon...
-  Amalda bunday muhabbat bo‘lmagani uchun ayollar o‘ch 

olishadi. Yana o‘ttiz yillar o‘tgach... Men-ku buni ko‘rolmayman-a, 
ammo, Vera, sen buni ko‘rasan. Meni aytdi dersan, o‘ttiz yildan so‘ng 
ayollar misli ko‘rilmagan darajada dunyoga hokim bo‘ladi, ular hind 
butparastlaridek kiyinishadi va erkaklami yetti bukilib ta’zim qiladi- 
gan qullardek oyoqosti qilishadi. Ulaming xarxashalari va injiqlik- 
lari erkaklar bajarishi shart bo‘lgan azob-uqubatli qonunga aylanadi. 
Buning kelib chiqishiga asrlar davomida avlod-ajdodlarimiz bilan 
muhabbat qarshisida bosh egib, uni ko‘klarga ko‘tarmaganimiz, hur- 
mat qilmaganimiz sabab boiadi. Bu endi chinakam qasos bo‘ladi, 
har jismning harakat kuchi -  qarshi harakat kuchiga teng degan qo- 
nunni eshitmaganmisan?

U bir lahza jimib, keyin to‘satdan Veradan so'radi:
-  Vera, agar bemalol bo‘lsa, hali knyaz Vasiliy hikoya qilgan 

telegrafchi bilan oralaringda qanday gap o'tganini menga gapirib 
bersang, uning odati ma’lum, bu hikoyaning qaysi joyi to‘g‘ri-yu, 
qaysi joyi uydirma?

-  Nahotki, bu sizni qiziqtirsa, otaxon?
-  Ixtiyoring, Vera, agar buni so‘zlash senga o‘ng‘aysiz bo‘lsa, 

qo‘ya qol...
-  Hech undaymas, otaxon, jonim bilan so‘zlab beraman.



Vera turmushga chiqishga qadar ikki yil o‘zining ishq-muhabbati 
bilan uning tinkasini quritgan qandaydir telba bir yigit to‘g‘risida 
generalga batafsil gapirib berdi.

U bu yigitni bir marta ham ko‘rgan emasdi, familiyasini ham 
bilmasdi. Yigit unga faqat xat yozgan va xatlarida «G. S. J.» deb 
imzo chekkan. Bir kun u xatida qandaydir davlat idorasida kichik 
amaldor bo'lib xizmat qilishi to‘g‘risida gap ochgan, biroq telegraf 
to‘g‘risida bir og‘iz ham gap yo‘q edi. Aftidan, u Verani ko‘z osti- 
ga olib yurardi, chunki o‘z xatlarida qizning qaysi ziyofatda, kimlar 
bilan bo‘lgani, hatto qanday-kiyim kiyib borganigacha batafsil, aniq 
yozardi. Uning dastlabki xatlari dag'al, jo‘shqin bo‘lgani bilan sami- 
miy edi. Bir kuni Vera unga xat yozib (ha, aytmoqchi, otaxon, buni 
biznikidagilarga ayta ко ‘rmang, ulaming hech qaysisi buni bilmay- 
di), ishq-muhabbat izhor etib, bundan keyin o‘zingizni koyitib yur- 
mang, deb iltimos qildi. Shu-shu u muhabbat izhor etishini qo'ydi 
va onda-sonda Pasxada, Yangi yil tantanasida yo bo‘lmasa, tug‘ilgan 
kunini nishonlashda xat yozadigan bo‘ldi.

Knyaginya Vera bugungi tortiq to‘g‘risida ham so‘zlab, o‘zining 
g‘oyibona oshig‘ining g‘alati maktubini batafsil so‘zlab berdi.

-  Ha-a, -  dedi cho‘zib general. -  Kim biladi, Verochka, u yi­
git anchayin bir savdoyimi, boshqami? Ehtimol, u sening hayo- 
tingni ayollar totli xayol qilgan, erlar esa bunga iste’dodsiz bo‘lgan 
yuksak muhabbat bilan bezatar. To‘xta-chi, hov ro‘paradan mil- 
tillab kelayotgan fonarlami ko‘ryapsanmi? Mening foytunim 
bo‘lsa kerak.

Xuddi shu paytda orqa tomondan avtomobil signalining 
g'atillagani eshitildi-yu, arava g‘ildiraklari o‘yib tashlagan g‘adir- 
budir yoiga avtomobildan chiroq yog'dusi tushdi. Gustav Ivanovich 
yetib keldi.

-  Annochka, sening narsalaringniyam ola keldim. 0 ‘tir moshi- 
naga, -  dedi u. Keyin generalga murojaat qildi. -  Janobi oliylari, 
ijozat bersalar, uyingizga olib borib qo'ysam.

-  Yo‘q, azizim, rahmat, -  dedi general. -  Bu moshinani jinim 
suymaydi. Faqat dirillab qo‘lansa hid taratadi. Ta’bingni tirriq qiladi. 
Xo‘p, xayr endi. Verochka, bundan buyon tez-tez kelib turaman.

U Veraning peshonasidan va qoMidan o'pdi.



Hammalari bir-birlari bilan xayrlashdilar. Friyesse Vera Nikola- 
yevnani uning bog‘ eshigigacha olib borib qo‘ydi, guvillab, potilla- 
gan avtomobilini shartta burib, qorong‘ilikda ko'zdan g‘oyib bo‘ldi.

IX

Knyaginya Veraning ko‘ngli g‘ash edi. U ayvonga chiqdi va 
uyga kirdi. U yiroqdan Nikolayning baqirgan ovozini eshitgan va 
uning uyda u yoqdan bu yoqqa tez-tez borib kelayotgan qotma, ba- 
land gavdasini ko‘rgan edi. Vasiliy Lvovich ustiga ko‘k movut qop- 
langan qarta stoli yonida kuzalgan och malla sochli katta boshini 
qo‘yi solib, movutni bo‘r bilan chizib o‘tirardi.

-  Men buni allaqachonlar aytgandim! -  dedi Nikolay g'azablanib, 
o‘ng qo‘li bilan qandaydir og‘ir bir narsani irg‘itib yuborgandek 
qo‘l siltab. -  Men allaqachonlar bu ahmoqqa xatlariga xotima be- 
rish kerak, deb aytgandim. Hali Vera senga turmushga chiqmagan 
paytdayoq sen bilan Veraga, bu xatlarga xuddi qiziq narsalarga o‘ch 
go‘daklardek quvonmang, deb aytardim... Mana, Veraning o‘ziyam 
keldi... Vera, biz hozir Vasiliy Lvovich bilan sening anov tentaging, 
Pe Pe Je to‘g‘risida gaplashyapmiz. Men bu yozishmalaringizni be- 
ma’nilik va odobsizlik deb hisoblayman.

-  Hech qanaqa yozishma bo'lmagan, -  deb Shein sovuqqonlik 
bilan uni to‘xtatdi. -  Faqat u yozgan...

Vera bu gaplami eshitib qizarib ketdi va katta lataniya1 soyasida- 
gi divanga o‘tirdi.

-  Noto‘g‘ri gapirganim uchun kechirim so‘rayman, -  dedi Niko­
lay Nikolayevich va xuddi ko'ksidan ko‘zga ko'rinmagan og‘ir bir 
narsani yerga uloqtirib tashlagandek harakat qildi.

-  Tushunolmay qoldim-ku, nega uni seniki deb aytasan, -  dedi 
erining qoMlashidan shodlangan Vera. -  U senga qandoq bo‘lsa, 
mengayam shundoq...

-  Xo‘p, yana bir marta afu so‘rayman. Xullas, men shuni ayt- 
moqchimanki, uning ahmoqona ishlariga chek qo‘yish kerak. Me- 
nimcha bu, ya’ni ermak qilib rasmlar solish, kulishlar endi chega- 
rasidan o‘tganga o‘xshaydi. Bilasizmi, men kimning g‘amini ye-

Lataniya -  palmagullilarga mansub, yelpig'ichsimon bargli doim yashil o'simlik.



yapraan? Faqat Vera bilan sening, Vasiliy Lvovich, pok nomingizga 
dog‘ tushmasligini g‘amini yeyapman.

-  Menimcha, Kolya, sen judayam bo'rttirib yuborayotganga 
o'xshaysan, -  deb e’tiroz bildirdi Shein.

-  Ehtimol shundaydir... Ammo siz hammaga kulgi bo‘lib qoli- 
shingizni fahmlamayapsiz.

-  Bunga asos yo‘q. Qanday qilib unday ahvolga tushamiz? -  
dedi knyaz.

-  Faraz qilginki, bu iflos bilaguzuk... -  Nikolay stolda turgan 
qizil qutichani qo‘liga oldi va shu zahotiyoq nafratlanib yana jo- 
yiga qo‘ydi, -  bu ruhoniylar taqadigan g'alati narsa biznikida qol- 
sin, yoki biz buni tashlab yuboraylik, yo bo‘lmasa, buni Dashaga 
sovg‘a qilaylik... Chunki, birinchidan, Pe Pe Je o‘z tanish-bilishla- 
riga, o‘rtoqlariga knyaginya Vera Nikolayevna Sheina mening had- 
yalarimni qabul qiladi, deb maqtanishi mumkin, ikkinchidan, agar 
biz uni olib qolsak, kelajak umid yo‘lida muvaffaqiyatlarga eri- 
shishga tag‘in ham uni rag‘batlantirgan bo‘lamiz. Ertaga u olmos 
ko‘zli uzuk, indinga marvarid marjon yuboradi, keyin qarabsizki, u 
kamomad yoki qalbaki hujjat bilan sudga tushib, aybdorlar kursisi- 
da 0‘tiradi. Knyaz Sheinlar esa guvoh tariqasida sudga chaqiriladi. 
Shunda yaxshi bo‘ladimi?

-  Yo‘q, yo‘q, bilaguzukni, albatta, qaytarib yuborish kerak, -  
dedi Vasiliy Lvovich.

-  Men ham shunday deb o‘ylayman, -  deb uning fikriga qo‘shildi 
Vera. -  Imkon qadar tezroq qaytarish kerak. Biroq buni qanday qilib 
amalga oshirib bo‘ladi? Axir, biz uning na otini, na familiyasini, na 
manzilini bilmasak...

-  E-e... bu oson ish! -  dedi mensimay Nikolay Nikolayevich. -  
Pe Pe Jening ismi, otasi ismining birinchi harflari ma’lum-ku, axir. 
Ular qaysi harflar edi, Vera?

-  Ge Es Je.
-  Juda soz. Bundan bo‘lak uning qayerdadir xizmat qilishi- 

yam bizga ma’lum-ku. Shuning o‘zi yetadi. Ertagayoq men shahar 
ko‘rsatkich jadvalini olib, otasining nomi shu harflar bilan boshla- 
nadigan amaldor yoki xizmatchini izlayman. Mabodo, biror sabab 
bilan topolmasam, to‘ppa-to‘g‘ri politsiya qidiruv sho‘ba josusini



chaqirib, u odamni topishga buyuraman. Agar uni topish qiyinlashib 
ketsa, qo'limda uning o‘z qo‘li bilan yozilgan manavi xat bor. Xulla- 
si kalom, ertaga soat ikkida u badkirdoming manzili, familiyasi, hat- 
toki uyda qay vaqtda bo‘lishini aniq bilaman. Modomiki, buni bil- 
sam, ertagayoq uning bu qimmatbaho narsasini qaytarib yuboramiz 
va bundan buyon bizni tinch qo‘yishi uchun ham chora ko‘ramiz, 
toki dunyoda borligini bizga bildirmasin.

-  Qanday qilib? -  deb so‘radi knyaz Vasiliy.
-  Qanday qilib deysanmi? Gubematorga borib iltimos qilaman...
-  Yo‘q, faqat gubematorgamas. Sen gubemator bilan bizning 

qanday munosabatda ekanimizni bilasan, gubematorga borib ayt- 
sang, hammaga kalaka bo‘lishimiz mumkin...

-  Baribir, unday bo‘lsa, jandarma polkovnigining oldiga bo- 
raman, u mening og'aynim, klubda tanishganmiz. Ha, mayli... 
og'aynim u landavumi chaqirib, qo'lini paxsa qilib bir adabini ber- 
sin... Uning qanday qilib tanbeh berishini bilasanmi? Barmog'ini 
odamning bumiga bigiz qilib: «Afandim, men bunga toqat qi-lol- 
may-man!» -  deb baqiradi.

-  Ey! Bu ishga jandarmani aralashtirishning nima hojati bor? -  
deb aftini burishtirdi Vera.

-  To'g'ri aytasan, Vera, -  deb uning gapini ma’qulladi knyaz. -  
Yaxshisi, bu ishga chet odamlami aralashtirmaslik kerak, chunki 
mayda-chuyda ig'vo gaplar tarqaladi. Shahrimizdagi odamlaming 
fe’l-atvori o'zimizga ma’lum. Bu yerdagi odamlar oyog'i bilanmas, 
tili bilan yurishadi... Yaxshisi, bu yigimikiga... Xudo biladi, balki 
u oltmishga kirgan choldir... uning oldiga o‘zim boraman va bilag- 
uzukni topshirib, achitib-achitib uch-to'rt og‘iz gap aytaman.

-  Unday bo‘lsa, men ham sen bilan birga boraman, -  deb dar- 
rov uning gapini bo'ldi Nikolay Nikolayevich. -  Sening ko'ngling 
bo‘sh, u bilan gaplashishni menga qo'yib ber... Endi, do‘stlarim, -  
u cho‘ntagidan soatini olib qaradi. -  Afu etasiz, men o‘z xonamga 
boray, oyog‘imda arang turibman, ikki ishni ko‘rib chiqishim kerak.

-  Negadir u baxtsizga rahmim kelyapti. -  dedi ikkilanib Vera.
-  Rahming kelmay qo‘ya qolsin! -  dedi cho'rt kesib Nikolay, 

eshik oldida to'xtab va orqasiga qayrilib. -  Agar bunday ishni, ya’ni 
birovning xotiniga xat yozib, bilaguzuk yuborishni bizning toifada-



gi odamlar qilgandaydi, knyaz Vasiliy duelga chaqirgan bo'lardi. 
Mabodo u bunday qilmaganda, buni men qilgan bo'lardim. Ilgarigi 
zamonlar bo‘lganda, men uni otxonaga olib borib qamchilashga bu­
yurgan bo‘lardim. Vasiliy Lvovich, ertaga sen meni idorangda kut, 
telefonda xabar qilaman.

X

Po‘panak bosgan zinapoyadan mag‘zava, yermoyi, mushuk va 
sichqon hidlari anqirdi. Oltinchi qavatga ko‘tarilish oldida knyaz Va­
siliy Lvovich to‘xtadi.

-  Shoshma, birpas to‘xta, -  dedi u qaynisiga. -  Nafasimni rost- 
lab olay. Eh, Kolya, aslida, bu ishni qilishning hojati yo‘q edi...

Ular yana ikki pog‘ona ko‘tarilishdi. Zinapoya sathi va xona ol- 
didagi maydoncha qop-qorong‘i bo‘lganidan Nikolay Nikolayevich 
xonaning raqamini ko'rish uchun ikki marta gugurt chaqdi.

U qo‘ng‘iroqni chalgandi, sochlari oqargan, semiz, ko‘kko‘z, 
qandaydir xastalikdan gavdasi bukilgan, ko‘zoynak taqqan bir xotin 
uy eshigini ochdi.

-  Jeltkov janoblari uydamilar? -  deb so‘radi Nikolay Nikolaye­
vich.

Ayol tashvishlanib ikkala erkakning dam unisiga, dam bunisiga 
ko'zlarini o‘ynatib qaradi. Ulaming tashqi qiyofalari durustligi, afti- 
dan, ayolni tinchlantirdi, shekilli:

-  Uydalar, qani, marhamat, -  dedi eshikni ochib. -  Kiraverish- 
da, chapdagi birinchi eshik.

Bulat-Tuganovskiy eshikni uch marta qattiq taqillatdi. Xonada 
bir narsaning shitirlagani eshitildi. U yana bir daf’a taqillatdi. Ich- 
karidan:

-  Kiring, -  degan past ovoz eshitildi.
Xonaning shifti juda past, ammo juda keng va uzun, deyarli 

kvadrat shaklida, kemalaming illyuminatoriga o‘xshardi.
Ikki deraza xonani zo‘rg‘a yoritardi. Xona xuddi yuk tashuvchi 

kemalaming kayut-kompaniyasiga1 o'xshardi. Uyning bir tomonida,

1 Kayut-kompaniya -  oddiy kemada yo'lovchilar uchun, harbiy kemada zobitlar 
uchun umumiy bo'lma.



uzunasiga kichik karavot, ikkinchi tomonida esa ustiga eski chi­
royli takayovmud gilami yozilgan, keng yumshoq kursi turar, xona 
o‘rtasiga ustiga maloruscha guldor dasturxon yozilgan stol qo‘yilgan 
edi.

Uy egasining chehrasi darrov ko'rinmadi. U chiroqda orqasini 
o‘girib turar va esankirab qolganidan qo‘lini ishqar edi. U novcha- 
dan kelgan, qotma, sochlari uzun va muloyim edi.

-  Agar yanglishmasam, Jeltkov janoblari bo‘lsalar kerak? -  dedi 
takabburona bir ohangda Nikolay Nikolayevich.

-  Ha, men Jeltkovman, kelinglar. Ijozat etsangiz, tanishsak. -  
U Tuganovskiy turgan tarafga qarab qo‘lini cho‘zdi va ikki qadam 
qo'ydi, ammo Nikolay Nikolayevich go‘yo buni sezmagandek shu 
ondayoq butun gavdasi bilan Sheinga qarab o‘girildi.

-  Men senga, yanglishmadik, deb aytdim-ku.
Jeltkov asabiy, ozg‘in barmoqlari bilan jigarrang kalta kam- 

zulining tugmalarini goh yechib, goh sola boshladi. Nihoyat, u 
o‘ngaysizlangan holda bosh egib, uzun, yumshoq kursiga qo‘li bilan 
ishora qilib, arang:

-  0 ‘tinaman. 0 ‘tiringlar, -  dedi.
Endi u bor bo'yicha ko‘rindi: rangsiz yuzi qizlamikidek mulo­

yim, ko‘zi ko‘k, go‘daklamikidek chiroyli iyagining o'rtasida chu- 
qurchasi bor edi, yoshi o‘ttiz-o‘ttiz beshlar atrofida edi.

-  Rahmat, -  dedi knyaz Shein soddagina qilib va unga sinchkov 
nazar tashladi.

-  Merci1, -  dedi unga javoban Nikolay Nikolayevich, ikkovlari 
ham o‘tirishmadi.

-  Biz sizning oldingizga birpasga kirdik. Bu kishi gubema zo- 
dagonlarining boshlig‘i knyaz Vasiliy Lvovich Shein boMadilar. 
Mening familiyam -  Mirza-Bulat-Tuganovskiy. Men prokuror muo- 
viniman. Siz bilan gaplashadigan masala knyazgayam, mengayam, 
to‘g‘risi, knyazning rafiqasi, mening esa singlimgayam bab-baravar 
taalluqlidir.

Jeltkov o‘zini yo‘qotib qo‘yib, divanga o'tirib qoldi va oqar- 
gan lablari bilan: «Janoblar, o‘tinaman, o'tiringlar», deb pichirladi. 
Ammo u bu taklifni ilgari ham qilganini va taklifi iltifotsiz qolganini

1 Tashakkur (Jr.).



esladi, shekilli, o‘midan sakrab turib, yugurib deraza oldiga keldi 
va sochlarini qo‘li bilan tarab, yana avvalgi yeriga qaytdi. U titroq 
qo‘llari bilan yana tugmalarini yulqib, och sariq mo‘ylovini chimdi- 
di. Hojati bo‘lmasa ham yuzini ushlab-ushlab qo‘ydi. U ko‘zlarini 
javdiratib Vasiliy Lvovichga qaradi-da:

-  Xizmatingizga tayyorman, janobi oliylari, -  dedi bo‘g‘iq to- 
vush bilan.

Ammo Shein indamadi. Nikolay Nikolayevich gap boshladi:
-  Awalo, sizga o‘z buyumingizni o‘zingizga qaytarishga ijozat 

bergaysiz, -  dedi u va cho‘ntagidan kichkinagina qizil quticha chiqa- 
zib, avaylab stolga qo‘ydi. -  Bu narsa, albatta, sizning yuksak didga 
ega ekaningizni ko‘rsatadi, biroq biz sizdan bundan buyon bunday 
sovg‘alami yubormasligingizni o‘tinardik.

-  Kechirasiz... gunohkor ekanimni o‘zim ham bilaman, -  dedi 
Jeltkov qizarib, yerga qarab. -  Balki bir piyola choy icharsizlar...

-  Bilasizmi, janob Jeltkov, -  deb gapida davom etdi Nikolay Ni­
kolayevich, go‘yo uning taklifini eshitmagandek. -  Men siz gapni 
darrov uqib olishga qobiliyatli, aqlli bir odam bo‘lib chiqqaningiz 
uchun juda mamnunman, o'ylaymanki, darrov bir bitimga kelsak ke­
rak. Agar yanglishmasam, siz knyaginya Vera Nikolayevnani yetti- 
sakkiz yildan beri ta’qib qilib yuribsiz, shundaymi, axir?

-  Ha, -  dedi Jeltkov ohista va kipriklarini quyi tushirdi.
-  Biz shu vaqtga qadar sizga qarshi hech qanday chora 

ko‘rmadik, e’tiroz bildirmasangiz kerak, bunday yo‘l tutish mum- 
kingina bo‘lib qolmay, hatto zarur ham edi. Shunday emasmi?

-  Ha.
-  Ha, balli. Biroq siz so‘nggi nojo‘ya harakatingiz, ya’ni manavi 

yoqut ko‘zli bilaguzukni sovg‘a qilib yuborishingiz bilan chegaradan 
o‘tib, sabr kosasini toMdirdingiz. Tushunyapsizmi? To‘ldirdingiz. 
Men sizdan yashirmayman, biz dastlab yordam so'rab hokimiyatga 
murojaat qilishni fikr qilgan edik. Ammo biz bunday qilmadik va 
bunday qilmaganimizga men juda xursandman, chunki takror ayta- 
man, men sizning oliyjanob, nomusli odamligingizni darhol payqa- 
dim.

-  Kechirasiz... Hozir nima dedingiz? -  deb to'satdan gapga 
e’tibor berib so'radi Jeltkov va kulib yubordi. -  Siz hozir, hokimi-



yatga murojaat qilmoqchiydim, deb aytdingizmi? A? Shimday de- 
dingizmi?

U qoMlarini cho‘ntagiga tiqib, divanning burchagiga yaxshilab 
o‘tirib oldi va cho'ntagidan popirisquti bilan gugurt chiqazib popiris 
chekdi.

-  Shunday qilib, siz hokimiyatdan yordam so'ramoqchiyam 
bo‘luvdik, deb aytdingiz-a? 0 ‘tirganim uchun meni kechiring, -  
dedi u Sheinga murojaat qilib. -  Ha, undan keyin-chi?

Knyaz kursini stolga yaqin surib o‘tirdi. U bu ajoyib odamning 
yuzidan ko‘zini uzmay, unga hayratlanib va zo‘r qiziqish bilan qa- 
radi.

-  Bilasizmi, azizim, bu chorani qo‘llash qochmaydi, -  deb 
beandishalik qilib bemalol gapda davom etdi Nikolay Nikolaye­
vich. -  Birovning oilasini buzish... Bu nima degan gap, axir?

-  Kechirasiz, gapingizni bo‘laman...
-  Yo‘q, siz meni kechirasiz, endi gapni men bo‘laman, -  dedi 

prokuror deyarli qichqirib.
-  Ixtiyoringiz... Xohlaganingizcha gapiring. Qulog‘im sizda. Bi­

roq mening knyaz Vasiliy Lvovichga aytadigan uch-to‘rt og‘iz ga- 
pim bor... -  Shunday deb u Tuganovskiyga e’tibor qilmay, knyazga 
murojaat qildi: -  Hozir mening hayotimda eng og'ir daqiqalar bosh- 
landi, knyaz, men siz bilan har qanaqa shartlardan xorij, ochiq-oydin 
gaplashishim lozim. Gapimni eshityapsizmi?

-  Eshityapman, -  dedi Shein. -  Kolya, birpas jim tursang-chi, -  
dedi u toqatsizlik bilan Tuganovskiyning g‘azablangan basharasini 
ko‘rib. -  Gapiring.

Jeltkov xuddi burilayotgandek og‘ziga havoni to‘ldirib yutdi va 
birdan o‘zini jarga qulab ketgandek his qildi. U gapirarkan, lablari 
murdaning lablaridek qimirlamas va oppoq oqarib ketgan edi:

-  Albatta, men sizning rafiqangizni sevaman... degan gapni... 
aytish og‘ir. Ammo yetti yillik samarasiz samimiy muhabbat shun­
day deyishga menga huquq beradi. E’tirof etamanki, dastlab, hali 
Vera Nikolayevna qizlik chog'larida men unga ahmoqona xatlar yo- 
zardim. Hatto bu xatlarimga javob ham kutardim. So'nggi qilig‘im, 
ya’ni unga bilaguzuk yuborishimniyam katta ahmoqlik ekanini e’tirof 
etaman. Ammo... mana, hozir sizning ko‘zingizga tik qarayapman va



siz mening muddaomni yaxshi tushunasiz, deb his qilyapman. Men 
juda yaxshi bilamanki, uni sevmasligim hech mumkin emas, men 
bunga ojizman... Ayting-chi, knyaz... faraz qilaylik, bu sizga xush 
kelmaydi... Lekin ayting-chi, bu tuyg‘uni yo‘qotish uchun siz nima 
qilgan bo‘lardingiz? Agar Nikolay Nikolayevich aytgandek, meni 
boshqa shaharga badarg‘a qilishsa, baribir u yerdayam, shu yerda- 
gidek, Vera Nikolayevnani sevaveraman. Bordi-yu, turmaga tiqsalar, 
u yerdayam baribir Vera Nikolayevnaga o‘zimning barhayotligimni 
bildirishga iloj topaman. Faqat bir chora bor, u ham bo‘lsa -  o‘lim. 
Agar shuni istasangiz, birni har qanday usulda boMsayam ijro etishga 
tayyorman.

-  Biz bu yerda jiddiy bir ishni bartaraf qilish o‘miga gap sotish 
bilan ovoramiz, -  dedi Nikolay Nikolayevich shlyapasini kiyib. -  
Menimcha, masala qisqa va juda ravshan: sizga ikki narsadan birini 
tanlashingiz taklif etilyapti, yo knyaginya Vera Nikolayevnani ta’qib 
etishdan mutlaqo voz kechasiz, yo bo‘lmasa, bunga rozi bo‘lmasangiz, 
biz o‘z amalimizdan, tanish-bilish, oshna-og'aynilarimizdan foyda- 
lanib sizga qarshi chora ko'ramiz.

Biroq Jeltkov Nikolay Nikolayevichning gaplarini eshitsa ham, 
unga qaramadi. U knyaz Vasiliy Lvovichga murojaat qilib so‘radi:

-  Siz menga o‘n daqiqaga ijozat berasizmi? Sizdan yashir- 
mayman, men hozir telefon orqali knyaginya Vera Nikolayevna bi­
lan gaplashib kelaman. Sizni ishontirib aytamanki, aytish mumkin 
bo‘lgan gaplaming hammasini yashirmasdan sizga aytaman.

-  Bora qoling, -  dedi Shein.
Xonada Vasiliy Lvovich bilan Tuganovskiy ikkovlari yolg‘iz 

qolgach, Tuganovskiy birdan kuyoviga yopisha ketdi.
-  Bunday qilish yaramaydi, -  deb qichqirdi u o‘ng qo'lini sil- 

tab. -  Bunday qilish sira yaramaydi. Gapning amaliy tomonini o‘z 
zimmamga olaman, deb seni ogohlantirgandim-ku. Sen bo‘lsang shal- 
payib, uning his-tuyg‘ulari to‘g‘risida gap sotib o‘tirishiga yo‘l qo‘yib 
o‘tiribsan. Men buni ikki og‘iz gap bilan hal qilib qo‘ya qolardim.

-  Sabr qil, -  dedi knyaz Vasiliy Lvovich. -  Hozir hammasi ayon 
bo'ladi. Muhimi shuki, bu odamning yuziga qarab, qasddan odamni 
aldash, yolg‘on so‘zlashga qobiliyatsiz ekanini ко‘rib turibman. Naf- 
silambirini aytganda, Kolya, o‘zing o‘ylab ko‘r, muhabbati uchun u



aybdormi? Muhabbatdek hali shu vaqtgacha to‘la ifoda etilmagan 
bir tuyg'uni, nahotki, idora qilib bo'Isa? -  Knyaz biroz o'ylanib bun- 
day dedi: -  Men bu odamga achinaman va faqat achinibgina qolmay, 
o'zimni qandaydir buyuk bir fojianing, otashin qalb va muhabbat 
fojiasining guvohidek his qilyapman. Shuning uchun ham ortiqcha 
gap aytishga tilim bormaydi.

-  Buni mutaassiblik deb ataydilar, -  dedi Nikolay Nikolayevich.
O'n daqiqadan keyin Jeltkov qaytib keldi. Uning ko'zlari

ichiga botgan, ko'z kosasi go'yo to'kilmaydigan ko‘z yoshlari bi­
lan liq to'ladek g'ilt-g'ilt qilar edi. Uning mo'tabar zotlar oldida 
ko'rsatiladigan izzat-ikromlar, kimning qayerda o'tirishi va boshqa- 
lami butunlay unutgani ko'rinib turardi, endi u o'zini ziyolilardek 
tutmay, sodda odamlardek tutardi. Knyaz Shein buni ichki bir tuyg'u 
bilan payqadi.

-  Men tayyorman! -  dedi u. -  Ertadan boshlab siz men 
to'g'rimda hech narsa eshitmaysiz. Siz uchun go'yo men o'laman. 
Ammo bir shartim bor -  buni men faqat sizga aytyapman, knyaz 
Vasiliy Lvovich -  bilasizmi, men davlat pulini sarflab qo'ydim, ba­
ribir bu shahardan qochishimga to'g'ri keladi. So'nggi marta Vera 
Nikolayevnaga xat yozishimga ijozat bersangiz.

-  Yo‘q, kerakmas, hojati yo'q, hech qanaqa xat yozilmaydi, -  
deb qichqirdi Nikolay Nikolayevich.

-  Yaxshi, yozing, -  dedi Shein.
-  Barakalla, menga boshqa hech narsa kerakmas, -  dedi Jelt­

kov sipolik bilan jilmayib. -  Endi men to'g'rimda bundan buyon 
hech narsa eshitmaysiz ham, meni hech qachon ko'rmaysiz ham. 
Knyaginya Vera Nikolayevna men bilan gaplashishni istamadi. Men 
undan ko'zingizga ko'rinmay, sizni har zamonda bir ko'rib turish 
uchun shaharda qolsam maylimi, deb so'ragandim, u: «Eh... bu gap­
lar qanchalik meni bezor qilganini bilsangiz edi!.. Bu gaplaming 
hammasiga imkon qadar tezroq xotima bering», dedi. Mana endi 
men bulaming hammasiga xotima beraman. Nazarimda, nimaiki 
qo'limdan kelsa, hammasini bajardim.

Kechqurun Vasiliy Lvovich boqqa chiqib, Jeltkov bilan uchrash- 
ganlarida bo'lgan gaplami bitta qo'ymay xotiniga so'zlab berdi. U 
buni go'yo o'zining burchi deb his qildi.



Vera tashvishlangan bo‘lsa-da, hayron bo‘lmadi, sarosimaga ham 
tushmadi. Kechasi eri uning xobgohiga kelganda, u birdan devor ta- 
rafga orqasini o‘girib yotib oldi-da, shunday dedi:

-  Meni tinch qo‘y, u odam o'zini halok etishini ko'nglim sezib 
turibdi.

XI
Knyaginya Vera Nikolayevna gazetalami sira o'qimas, chunki, 

birinchidan, gazetalar qoMini kir qilsa, ikkinchidan, hozirgi gazeta- 
laming tiliga u hech tushunmas edi.

Ammo taqdiming yozmishi bilan gazeta sahifasidagi mana bu 
satrlarga ko‘zi mshib qoldi.

«Sirli o‘lim... Kecha kechqurun soat yettilarda nazorat palata- 
sining amaldori G.S. Jeltkov o‘zini o‘zi oMdirdi. Tekshiruv materi- 
allariga qaraganda, uning o‘z-o‘zini oMdirishi davlat pulini sarflab 
yuborishi natijasida sodir boigan. U yozib qoldirgan xatida shular- 
ni bayon qiladi. Guvohlaming ko‘rsatishicha, o‘z-o‘zini oidirishi 
uning o‘z ixtiyori bilan sodir bo'lganidan jasadini anatomiya teatri- 
ga1 yubormaslikka qaror qilingan».

Vera: «Nega bu fojianing yuz berishini ko‘nglim darrov sezdi? 
Bu nima edi o‘zi? Muhabbatmi yo tentaklikmi?» -  deb ko‘nglidan 
kechirdi.

U uzzukun gulzorda va mevali bog‘da aylanib yurdi.
Daqiqa sayin o‘sayotgan besaranjomlik bir joyda o‘tirishiga 

yo‘l qo‘ymasdi. Uning fikr-u xayoli hech qachon o‘z ko‘zi bilan 
ko‘rmagan va ko‘rishi dargumon bo‘lgan o‘sha ajoyib, g‘oyibona 
odam Pe Pe Jeda edi, undan xayolini uzolmasdi.

U Anosovning: «Kim biladi. sening hayotingni haqiqiy, kuchli 
muhabbat bezagandir», degan gapini esladi.

Soat oltida pochtachi keldi. Bu safar Vera Nikolayevna Jeltkov- 
ning yozuvini darrov tanidi va kutilmaganda ehtirom bilan maktubni 
ochdi.

Jeltkov o‘z xatida bunday deb yozgandi:

1 Anatomiya teatri -  o'liklar yorib ko'riladigan xona.



«Vera Nikolayevna, Tangrim menga katta baxt ato etib qalbimga 
sizga nisbatan mehr-muhabbatni jo  qilgan bo ‘Isa, bunga men gu- 
nohkor emasman. Shunday ko'yga tushib qoldimki, yorug' dunyo­
da meni na ilm-fan, na siyosat, na faylasuflik, na kishilaming kela- 
jakdagi baxtli hayotlari to ‘g ‘risida g'amxo'rlik qilish, hech narsa 
qiziqtirmaydi. Men uchun butun hayot faqat Siz -  ...Sizdan iborat. 
Hozir men о ‘zimni, Sizning hayotingizga suqulib qolgan qandaydir 
ponadek his qilyapman. Buning uchun agar afv etolsangiz, meni afv 
etarsiz. Bugun men ketaman va hech qachon qaytib kelmayman va 
hech narsa meni Sizning esingizga tushirmaydi.

Barhayot bo'lishingiz uchun g'oyat mamnunman va behad ta- 
shakkur izhor etaman. Men о ‘zimni sinadim, bu xastalik yo savdo- 
yilik emas -  bu muhabbat, Tangrining menga yuborgan in 'omidir.

Siz bilan akangiz Nikolay Nikolayevich nazarida telba-kezik 
bir odam hisoblangan bo'lsam ham mayli... Ketarkanman, shod- 
xurramlik ila, «Yangrasin bu olamda sening noming», deyman.

Sakkiz yil muqaddam men Sizni sirkda, lojada ko'rgandim. 
Ko'rishimning birinchi daqiqalaridayoq o'zimga o'zim: «Men uni 
sevaman, chunki yer yuzida unga hech narsa о ‘xshamaydi, bu ja- 
honda undan yaxshiroq, undan chiroyliroq va yoqimliroq na hay- 
vonot, na nabotot, na odamzod bor... Yer yuzining butun go'zalligi, 
nafosati unda mujassamlangan», deb aytgandim.

О ‘zingiz о 'ylab ко 'ring, men nima qilishim kerak edi? Boshqa 
shaharga qochib ketishim kerakmidi? Unda baribir qalbim butunlay 
Sizga bag'ishlangan ho 'lib, kunning har daqiqasi Siz to 'g'ringizdagi 
shirin xayollar bilan о 'tardi. Sizga ahmoqona yuborgan bilaguzugim 
uchun fikran juda xijolat tortib qizaryapman. Nima qilay endi? Bu 
mening xatom. U Sizning mehmonlaringizda qanday taassurot qol- 
dirganini tasawur qilyapman.

О ‘n daqiqadan keyin men ketaman. Sizga yozgan maktubni be- 
gona odamga topshirmaslik uchun unga marka yopishtirib, pochta 
qutisiga tashlashgagina ulguraman, xolos. Siz bu xatni yoqib yu- 
boring. Mana, men hozir pechkani yoqdim va hayotimdagi hamma 
qimmatbaho narsalami: bo'ynimga olaman, Sizdan o'g'irlab olgan 
ro ‘molni yoqaman. Siz bu ro ‘molni zodagonlar majlisi uyida bo ‘Igan 
bazmda kursida unutib qoldirgandingiz. Yana Sizning xatingizni -



oh, men buni yuz-ko ‘zimga surib, qayta-qayta о ‘pdim! -  yoqaman. 
Bu maktub orqali menga noma yozishni taqiqlagandingiz. Yana bir 
kun, san 'at ко ‘rgazmasida qo ‘lingizda ushlab o 'tirib, chiqib ketayot- 
ganingizda kursida esdan chiqazib qoldirgan ko'rgazma dasturini, 
bularning hammasini yoqaman, albatta. Ammo o'ylaymanki, hat­
to ishonamanki, Siz har nechuk meni xotiringizga olasiz. Agar Siz 
meni xotirlasangiz, и holda... bilamanki, Siz musiqani juda yaxshi 
ко ‘rasiz, Sizni ко ‘pincha Betxoven kvartetlarida1 ко ‘rganman -  и 
holda Betxovenning D-dur №  2, op. 2 sonatasini2 chaling yo chal- 
diring.

Xatni qanday tamomlashimni bilmayapman. Siz mening hayo- 
timdagi birdan-bir shodligim, yagona yupanchimsiz, fikru xayolim 
bo'lganingiz uchun qalbimning eng tubidan chiqqan tashakkurla- 
rimni Sizga izhor etaman. Tangrim Sizga hamisha baxt-saodat ato 
etsin. Pok qalbingizni hech narsa bezovta qilmasin. Qo ‘llaringizni
о ‘paman.

G. S. J.»

U erining oldiga yig'idan ko‘zlari qizarib, lablari cho‘chchayib 
kirdi va xatni ko‘rsatib:

-  Men sendan hech narsani yashirishni istamayman, hayotimiz- 
ga qandaydir bir sovuqlik, mudhish narsa oraladi. Ehtimol Nikolay 
Nikolayevich bilan chegaradan chiqib, ortiqcha harakat qilgandirsiz- 
lar, -  dedi.

Knyaz Shein diqqat bilan xatni o‘qib chiqib, yaxshilab bukladi 
va anchagacha jim qolib, shunday dedi:

-  Bu odamning samimiyligiga, balki undan ham ulug‘roq odam 
ekaniga menda hech qanday shubha yo‘q, uning senga boMgan 
tuyg‘ulari masalasida hech nima deyolmayman.

-  U o‘ldimi? -  deb so‘radi Vera.
-  Ha, o‘ldi. Men senga aytsam, u seni chin qalbidan sevardi, 

sira jinni emasdi. Men undan ko‘zimni uzmay, uning har bir hara-

1 Kvartet -  bu yerda: to‘rt ovoz yoki to‘rt soz uchun yozilgan musiqa asari nazarda 
tutilmoqda.

2 Mashhur nemis bastakori, pianinochisi va dirijyori Lyudvig van Betxovenning 
(1770-1827) fortepianoda ijro etish uchun yozgan ikkinchi sonatasi.



katini, yuzidagi har bir o‘zgarishni tekshirdim. Chindan ham uning 
uchun sensiz bu dunyo qorong‘i, hayot yo‘q edi. Nazarimda, men 
o'zimni insonni go‘rga tiqadigan zo‘r azob-uqubat yonida turgandek 
his etdim-u, shu zahotiyoq ro‘paramda murda turganini payqadim. 
Bilasanmi, Vera, hatto men nima qilishimni, o‘zimni qanday tuti- 
shimni bilmay qoldim...

-  Vasya, jonim, -  deb uning gapini bo‘ldi Vera Nikolayevna. -  
Agar men shaharga borib uni ko'rsam, ko‘nglinggaog‘ir olmaysanmi?

-  Yo'q, yo‘q, Vera, marhamat, azizam, o‘tinaman. 0 ‘zim ham 
borardim-u, biroq Nikolay ta'bimni xira qilib qo‘ydi. 0 ‘zimni erkin 
tutolmasam kerak, deb qo‘rqaman.

XII

Vera Nikolayevna izvoshini Lyuteranlar ko‘chasiga yetmasdan, 
ikki ko‘cha berida qoldirdi. U Jeltkovning kvartirasini osongina top- 
di. Eshikni ko‘k ko‘z, semiz, kumush ko‘zoynak taqqan kampir och­
di va kechagidek:

-  Kim kerak sizga? -  deb so'radi.
-  Jeltkov janoblari kerak, -  dedi knyaginya.
Aftidan, knyaginyaning libosi, shlyapasi, qo'lqopi va biroz ami- 

rona ovozi kvartira egasiga katta ta’sir ko'rsatdi, shekilli, labi labiga 
tegmay bidirlab ketdi:

-  Marhamat qilsinlar, bekam, marhamat, ana u chap tomondagi 
birinchi eshik, u yerda... Hozir... Esiz, u yorug* dunyodan bevaqt 
ketdi. Ana, bordi-yu, kamomad ham qilgan bo‘lsin, deylik, buni 
nega menga aytmadiykin? 0 ‘zingiz bilasiz, bo‘ydoqlami kvartiraga 
qo‘yib nimayam daromad olib bo‘ladi? Ammo olti yuz, yetti yuz 
so‘mni bir amallab topardim va uning uchun to'lardim. Bekam! 
Uning qanday ajoyib odam ekanini bilsangiz edi... Sakkiz yildan beri 
uni kvartiramda qo‘yardim. U menga ijaragirmas, tuqqan o‘g‘limdek 
bo‘lib qolgandi.

Vera dahlizda turgan kursiga o'tirdi.
-  Men marhum ijaragiringizning do'stiman, -  dedi u har bir 

so‘zni chertib-chertib. -  Uning so‘nggi daqiqalardagi hayoti, nima 
qilgani va nima deganini menga so‘zlab bersangiz.



-  Bekam, biznikiga ikki mo‘tabar odam keldi va ular uzoq vaqt- 
gacha gaplashishdi. Ular ketgandan keyin u menga: kelgan kishilar 
kalitdorlik vazifasini taklif qilishdi, dedi. Keyin janob Yejiy yugurib 
borib qo‘ng‘iroq qildilar va u yerdan juda xursand bo4lib qaytdilar. 
Keyin haligi kelgan janoblar ketishdi va u o‘tirib xat yoza boshladi. 
Keyin xatni pochta qutisiga tashlab keldilar. Keyin bir mahal, go‘yo 
bolalar o‘ynaydigan to‘pponcha otilgandek, uydan «paq» etgan ovoz 
eshitildi. Biz parvo qilmay o‘tiraverdik. Soat yettida ular doim choy 
ichardilar. Lukerya -  xizmatchi ayol borib ulaming eshiklarini taqil­
latdi. Ammo hech kim javob bermadi. Qayta-qayta taqillatdi, biroq 
javob eshitilmadi. Keyin eshikni buzib kirsak, u o‘lib yotibdi.

-  Bilaguzuk to‘g ‘risida gapiring, -  dedi amirona Vera Nikola­
yevna.

-  Ha, ha, aytmoqchi bilaguzuk... Xayolimdan ko‘tarilibdi. Ha... 
buni siz qayoqdan bilasiz? U xat yozmasdan oldin mening oldimga 
kelib: «Siz katolikmisiz?» -  deb so‘radi. Men, ha, katolikman, de- 
dim. Keyin u: «Sizlarda ajoyib bir odat bor, -  u xuddi shunday dedi, -  
Tangri siymosiga qimmatbaho narsalar, maijonlar, halqachalar ta- 
qish odati. Siz iltimosimni yerda qoldirmay shu bilaguzukni butga 
osib qo'yolmaysizmi?» -  dedi. Men iltimosini bajo keltirishga va’da 
berdim.

-  Uning jasadini menga ko'rsatolmaysizmi? -  deb so‘radi Vera.
-  Bajonidil, marhamat qilsinlar, bekam. Mana, uning uyi, kira- 

verishingizda chap tomoningizdagi birinchi eshik. Bugun uni anato­
miya teatriga olib ketishmoqchiydi, biroq akasi o'rtaga tushib, uni 
nasroniylaming odati bilan ko‘mishni so‘rab olib qoldi... Qani, mar­
hamat, kirsinlar.

Vera o‘zini tutib olib, kuch bilan eshikni ochdi. Xonada uchta 
mum sham yonar, isiriq isi kelardi. Xona burchagiga qarata qiyshay- 
tirib qo‘yilgan stolda Jeltkov yotardi. Uning boshi juda past, xuddi 
o‘lik uchun buning farqi yo‘qdek. Uning boshiga jo‘rttaga kichkina 
yumshoq yostiq qo‘yilgandi. U hayot bilan vidolasharkan, go‘yo o‘z 
hayotini tor-mor etgan qandaydir chuqur va shirin simi bilib olgan- 
dek edi, yumuq ko‘zlarida oliyjanob g‘umr bor edi va lablari go‘yo 
huzur bilan tabassum qilardi. Shunday hazin, ma’noli yuz ifodasini 
ulug‘ jafokash Pushkin va Napoleonning yuz niqobida ko'rgani Ve- 
raning xotirasiga tushdi.



-  Buyursalar, bekam, men chiqib tursam, -  dedi kampir. Uning 
gap ohangida qandaydir yaqinlik va mehribonlik hislari sezilardi.

-  Mayli, keyin o‘zim chaqiraman, -  dedi Vera va shu zahotiyoq 
koftachasining kichkina yon cho‘ntagidan katta qizil gul chiqazdi 
va chap qo‘li bilan o‘likning boshini ko‘tarib, o‘ng qo‘li bilan uni 
bo‘yni tagiga qo‘ydi. Shu damda u har bir ayol orzu qilgan chin 
muhabbatning unga nasib bo‘lmay, chap berib o‘tganini angladi. U 
general Anosovning abadiy sevgi to‘g‘risida bashorat qilib aytgan 
gapini xotirladi va mayitning peshonasiga tushgan sochidan farq 
ochib, qoMlari bilan uning ikki chakkasini mahkam qisib, uning 
muzdek sovuq peshonasidan samimiy, do‘stona, uzoq o‘pdi.

Vera ketarkan, uy egasi shirinso‘zlik bilan polyakcha ohangda 
unga murojaat qildi:

-  Bekam, ko'rib turibman, bu yerga siz boshqalar singari ermak- 
talab bo'lib kelmaganga o‘xshaysiz. Marhum Jeltkov o‘limi oldidan: 
«Mabodo ajalim yetib, o‘lib qolgudek bo‘lsam, meni ko‘rishga biror 
ayol kishi kelsa, unga aytingki, Betxovenning eng yaxshi asari...» -  
buni u atayin yozib qoldirdi. Mana, ko'ring...

-  Qani, uni menga ko‘rsating, -  dedi Vera Nikolayevna va bir- 
dan yig‘lab yubordi. -  Kechiring meni. Bu o‘lim menga juda og‘ir 
ta’sir qildi, o‘zimni tutolmayapman.

U tanish dastxat bilan yozilgan xatni o‘qidi: «L. van Beethoven. 
Son. №  2, op. 2. Largo Appassionato».

XIII

Vera Nikolayevna uyga juda kech qaytib keldi, uyida eri bilan 
akasi yo‘qligidan xursand bo‘ldi.

Uni pianinochi Jenni Reyter kutardi. U Jenni hamma gap- 
dan xabardor ekanidan hayajonlanib unga otildi va chiroyli, katta 
qo‘llaridan o‘pdi, keyin:

-  Jenni, azizam! Men uchun biror narsa chalib ber, -  dedi-da, 
darrov xonadan chiqib, gulzorga bordi va u yerdagi kursiga o‘tirdi.

U Jennining Jeltkov degan ajabtovur familiyali marhum iltimos 
qilgan ikkinchi kuyning xuddi o‘sha joyini chalishiga sira gumonsi- 
ramadi.



Chindan ham shunday bo'ldi. Dastlabki akkorddanoq bu chuqur 
ta’sirli, yagona musiqaviy asami tanidi.

Uning qalbi go‘yo ikki pallaga bo‘lindi. U bir tomondan, ming 
yilda bir marta takrorlanadigan, o‘ziga yon berib o‘tgan kuchli mu­
habbat to‘g‘risida o‘ylasa, ikkinchi tomondan, general Anosovning 
gaplarini esladi. Keyin u odam mening istagimga qarshi nega Bet- 
xoven asarini tinglashga meni majbur qildi ekan, deb o‘ziga o ‘zi sa- 
vol berdi. Uning fikrida yangi so‘zlar tug‘ildi. Aqliga kelgan so‘zlar 
musiqaga shunday mos tushardiki, go‘yo naqarotlar «Yangrasin bu 
olamda sening noming» so‘zlari bilan tamom bo‘lardi.

«Mana, men hozir sizga o‘zini azob-uqubat va halokatga 
shod va itoatkorona otgan bir hayotni yoqimli musiqa ovozlarida 
ko‘rsataman. Men na shikoyat, na gina, na o‘z-o‘zini sevish dardini 
bildim. Sening qarshingda aytadigan birdan-bir umid-iltijom faqat 
shu: «Yangrasin bu jahonda sening noming»...

«Ha, men azob, qon va o‘limni oldindan ko'ryapman. 
0 ‘ylaymanki, jonni tandan ajratish qiyin, ammo, go‘zalim, senga 
madh o'qiyman, ardoqlayman, butun borlig‘im, nozik muhabbatimni 
senga bag‘ishlayman. «Yangrasin bu olamda sening noming».

«Sening har bir qadamingni, nigoh va tabassumingni, yurishla- 
ringni eslayman. So‘nggi xotiralarim totli qayg‘u, sokin, go‘zal alam 
va hasrat bilan cyg‘orilgan. Ammo senga qayg'u-hasrat yetkazmay- 
man. Men lom-mim demay, yakka ketaman... Tangrim peshonamga 
shuni yozgan ekan: «Yangrasin bu olamda sening noming».

« 0 ‘limim oldidagi qayg‘uli damlarda yolg'iz senga topinaman. 
Men uchun ham hayot go'zal boMishi mumkin edi. Bechora qalb, 
zorlanma, qo‘y, zorlanma! Ko‘nglimda o‘zimga o‘lim chaqiraman, 
ammo qalbim seni ko'klarga ko'tarib madhlashga tayyor: «Yangra­
sin bu olamda sening noming».

«Sen va atrofmgdagi kishilar qanchalik go‘zal ekaningni bilish- 
madi, buni o'zing ham bilmading. Soat jom chalyapti. Vaqt yetdi. 
O'larkanman, hayot bilan ayrilishning g‘amgin damlarida, senga 
shon-sharaflar bo‘lsin, deb kuylayman»...

«Mana, hammasidan ustun ajal kelyapti, men boMsam senga 
shon-sharaflar bo ‘ Ism deyman!»



Knyaginya Vera akas daraxtini quchoqlab bag'riga bosdi va 
yig'ladi. Daraxt asta-sekin silkindi. Yengil shabada turib, go'yo unga 
rahm qilgandek, yaproqlami shitirlatdi. Yulduz gulli tamaki islari hid 
sochdi. Shu payt, go‘yo uning qayg‘u-alamlariga achingandek, ajo­
yib musiqa sadolari yangradi:

«Tinch bo‘l, azizam, tashvish tortma, tinchlan... Sen meni unut- 
madingmi? Meni eslayapsanmi? Axir, mening so'nggi, birdan-bir 
sevgim sensan. 0 ‘zingni koyitma, men sen bilan hamisha birgaman. 
Men to'g'rimda andak o'ylasang yetadi, hamma vaqt sen bilan bir- 
ga boiaman, chunki sen bilan men bir-birimizni bir lahzada, ammo 
abadiy sevib qolganmiz. Sen meni eslayapsanmi? Men ko‘z yoshla- 
ringni sezyapman. Tinchlan, azizam. Men orombaxsh, tinch va shi- 
rin uyqu og'ushidaman... Uyqu shirin... juda shirin»...

Jenni Reyter pianinoni chalib bo'lib, xonadan chiqdi va o'rindiqda 
ko'zidan duv-duv yosh to'kib o'tirgan Verani ko'rdi.

-  Senga nima bo'ldi, Vera? -  deb so'radi pianinochi ayol.
Ko'zlarida yosh g'iltillab turgan Vera hayajonlanib va bezovtala-

nib uning yuzidan, ko‘z, lablaridan o'pib shunday dedi:
-  Yo‘q, yo‘q... u meni endi afv etdi. Hech narsa bo'lgani yo‘q. 

Hammasi joyida.

OLESYA

I
Mening xizmatkorim, oshpazim va ovda hamrohim -  o'rmon qo- 

rovuli Yarmola orqasida bir bog'lam o'tin bilan egilib xonaga kirib 
keldi va uni gursillatib yerga tashladi-da, muzlab qolgan barmoqla- 
rini kuhlab isitdi.

-  Tashqarida shunday shamolki, panich1, -  dedi u pechning 
pastki eshikchasi yonida cho'qqayib o'tirib. Uyni yaxshilab isitish 
kerak. 0 ‘t yoqib yuboraymi, panich?

-  Demak, ertaga quyon ovlashga bormaymiz, shundaymi? Borsa 
bo'lmaydimi, nima deysan, Yarmola?

1 Pan -  Sharqiy Yevropada yashovchi slavyanlar, xususan. polyak. chex, Slovak, 
ukrain, beloruslarda crkaklarga nisbatan qo’IIaniladigan murojaat shakli; panich -  pan- 
zoda (so*zma-so‘z: janobning o‘g‘li, boyvachcha ma'nosida).



-  Yo‘q... mumkinmas... bo‘ronni qarang, eshitmayapsizmi? Qu- 
yon pisib yotibdi pix-pix qilib... Ertaga iz-pizni ko‘rmaysiz.

Qismat meni naq olti oyga Volin gubemiyasidagi ovloq bir qish- 
loqqa, Polesya chekkasiga tashladi va ov -  mening ovunishim mum­
kin bo‘lgan yagona mashg‘ulotim hamda huzur-halovatimga aylan- 
di. Qishloqqa borish taklifmi olgan paytlarim men bu yerlarda toqat 
qilib boMmas darajada zerikaman, deb mutlaqo xayolimga keltirma- 
ganimni tan olaman. Men hattoki xursand bo‘lib yoMga tushganman. 
«Polesye... inson oyogM yetmagan chekka joylar... tabiat quchogM... 
oddiy turmush tarzi... ibtidoiy manzaralar, -  xayol qilardim vagonga 
o'tirarkanman. -  g'alati taomillari, tili ham o‘ziga xos, menga butun- 
lay notanish xalq... ehhe, ehtimol qanchalar ko‘p shoirona afsona-yu 
rivoyatlari. qo'shiqlari bor ekan!» Men boMsam. o‘sha vaqtlar (hi- 
koyami, mana, sizga hikoya) bir kichkina gazetada ikki qotillik va 
o‘z joniga qasd qilish haqidagi bir hikoyani bosib chiqarishga ulgur- 
gan edim va yozuvchi uchun hayotni ko‘rish, kuzatish foydadan xoli 
bo‘lmasligini nazariy jihatdan bilar edim.

Biroq... yoki nazarimda. Perebrod dehqonlari qandaydir ayricha, 
qaysarona odamoviliklari bilan farq qilardilar, yoki o'zim muloqotga 
kirisholmadimmi -  ular bilan munosabatim quyidagilar bilan kifoya- 
landi, ya’ni ular meni uzoqdan ko‘rishlari bilan bosh kiyimlarni olar- 
dilar, menga tenglashib, yaqinlashishlari bilan xo'mrayganlaricha: 
«Gay bug», derdilar, bu «Xudoyim, 0 ‘zing qo‘lla» ma’nosini ang- 
latardi nazarimda. Men ular bilan gaplashishga xo‘p urinib ko'rdim, 
ular esa ajablanib qaradilar, eng jo‘n, sodda savollarimni ham tu- 
shungilari kelmadi va hadeb qoMlarimni o‘pishga urindilar -  bu pol­
yak krepostnoyligidan qolgan ko‘hna odat edi.

Men bor kitoblarimni yana bir boshdan qayta o‘qib chiqdim. 
Garchand avvaliga menga bu narsa yoqimsiz tuyulgan boisa-da. az- 
baroyi zerikkanimdan -  o'n besh chaqirim narida turadigan, ixtiyo- 
rida «organchi pan», uryadnik1 va qo‘shni iste’fodagi unter-zobitlar 
yer-mulki idora xizmatchisi boMgan ksyondz2 yordamida tub yerlik

1 Uryadnik -  uyezd politsiyasining eng kichik unvoni.
; Ksyondz (polyakcha: ksiadz -  «pop, ruhoniy», belor. ksyondz. ukr. ksondz) -  pol­

yak, shuningdek, belorus va ukrain katolik ruhoniysi.
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ziyolilar bilan tanishishga urinib ko‘rdim, lekin bu harakatim besa- 
mar ketdi.

Undan keyin perebrodliklami davolashga kirishdim. Bisotimda 
bor dori-darmon ushbular edi: kanakunjut moyi, karbol kislotasi, bo- 
rat kislotasi, yod. Biroq shunda men busiz ham tanqis ma’lumotlardan 
tashqari bemorlarimga tashxis qo‘yishim mutlaqo imkonsiz ekanini 
bilib qoldim, chunki ulaming kasallik alomatlari hamisha ayni va bir 
xil edi: «ichim og‘riydi» va «na yeyish, na ichishga holim yo‘q».

Deylik, huzurimga keksa ayol keladi. Kampir tortinib, o‘ng 
qo‘lining ko‘rsatkich barmog‘i bilan bumini artganicha qo‘ynidan 
ikkita tuxum chiqazadi, shunda, bir soniyaga ayol badanining ji- 
garrang terisi ko‘rinib ketadi, keyin tuxumlami stolga qo‘yadi. 
So‘ngra ayol o‘pichini tamg'a qilib bosish uchun qoMlarimni ushlab 
olishga intiladi. Men qoMlarimni tortganimcha kampirga uqtirmoq- 
chi bo‘laman: «Bo‘ldi-bo‘ldi, xola... qo‘ying-da endi... men, axir, 
ruhoniymasman-ku... bu menga joiz emas... Qayeringiz og‘riyapti?»

-  Ichim og‘riyapti, panich, ichim burab og‘riydi, na bir tomchi 
suv ichaman, na bir narsa yeyman.

-  Anchadan buyon shunday og‘riyaptimi?
-  Itim biladimi? -  deydi javoban savolimga savol bilan. -  Shun­

day burab og'riydi, burab ogTiydi. Bir nima icholmayman ham, ye- 
yolmayman ham.

Qo‘rqmay aytishim mumkinki, muayyan alomatlardan boshqa 
biror kasallik topilmaydi.

-  Siz ko‘pam tashvishlanavermang, -  deb ko‘nglimni ko‘tardi 
unterlaming idora xizmatchisi, -  o‘z-o‘zidan tuzalib ketadilar. Xuddi 
itlarga o'xshab kasali ichida yopishib qotib qoladi. Sizga bir narsa­
ni aytib qo‘yay, men faqat bittagina dorini ishlataman, u ham boM- 
sa -  novshadil spirti. Oldimga bir dehqon keladi. «Senga nima ke­
rak?» -  «Men, deydi, kasalman...» Men darrov unga novshadil spirti 
shishasini tutaman. «Hidla!» Hidlaydi... «Yana qattiqroq... hidla!..» 
Hidlaydi... «Ha, bosildimi?» -  «Bosilib qolganga o‘xshaydi...» -  
«Bo‘pti, boraver, Xudo yor boMsin».

Ustiga ustak, ana shu qoM o'pishlardan ko‘nglim ketadigan bo'ldi 
(ayrimlari bo‘lsa, shundoq oyog‘imga yiqilib, jon-jahdlari bilan eti- 
gimni o‘pishga intilardilar). Bu, aslida, chin ko'ngildan chiqqan ha-



rakat emas, balki asrlar bo‘yi qullik va tajovuzkorlik bilan odamlar- 
ning qon-qoniga singdirilgan ayanchli, xunuk odat edi. Mening eng 
hayron qolganim shu ediki, ana shu unterlar idora xizmatchisi va 
uryadniklaming o‘zlari dehqonlar lablariga shunday viqor va kibr 
bilan qip-qizil, kattakon panjalarini tutardilar...

Endi birgina ovunchim ov qolgandi, xolos. Yanvaming oxiriga 
kelib, shunday ob-havo bo‘lib turganidan ov qilishning hech bir im- 
koni bo‘lmadi. Xudoning bergan kuni dahshatli shamol esdi, bo‘ron 
turdi, bir kechada qor uzra qattiq, muzsimon qatlam paydo boidiki, 
quyon muz ustidan iz qoldirmay yugurib ketadigan bo‘ldi. Uy ichini 
qattiq bekitib, shamol uvillashiga quloq tutib o'tirgan ko‘yim shun­
day qattiq zerikar, shunday siqilar edim... Mening o‘ta jonkuyarlik 
bilan o'rmon qorovuli Yarmolaning savodini chiqarishga urinishday 
beozor mashg‘ulotga uringanim sababi endi anglashilgandir. Orqam- 
ga o‘girildim va qarshimda odatdagiday yumshoq chiptakavushda 
sassiz menga yaqin kelgan Yarmolani ko‘rdim.

-  Nima bo‘ldi, Yarmola? -  deb so'radim.
-  Mana, qarab turib, sizning yozishingizga hayron qolaman-da. 

Qaniydi men ham... Yo‘q, yo‘q... bundaymas, siznikiga o'xshab- 
mas, -  xijolat tortib, shoshilib dedi Yarmola, mening kulimsiganimni 
ko‘rib. -  Men faqat ismi sharifimni...

-  Bu senga nima uchun kerak? -  ajablandim men... (Shuni ay- 
tish kerakki, Yarmola butun Perebrodda eng kambag'al va eng dan- 
gasa dehqonlardan hisoblanardi; olgan moyanasi va dehqonchiligi- 
dan tushgan daromadini ichib qo‘yadi; unikiday yomon ho‘kizlar 
shu yaqin-atrofda, hech bir joyda topilmaydi. Mening fikri ojizim- 
cha, unga hech bir zamonda savodning zaruriyati tug‘ilmaydi.) Men 
yana o'smoqchilab undan so'radim: -  Nima uchun ismi sharifmgni 
yozishni bilishing kerak bo'lib qoldi?

-  Qarang, ahvol bunaqa, -  javob berdi Yarmola kutilmagan- 
da mayinlik bilan, -  qishlog'imizda birorta savodli kimsaning o ‘zi 
yo‘q. Qanaqadir qog'ozga qo‘l qo'yish kerakmi yoki bo'lisda bir ish 
chiqadimi, yo biror... hech kimning qo'lidan kelmaydi... Oqsoqol- 
ning bilgani muhr bosish, nimaga muhr bosayotganini, unda nima 
yozilganini o‘zi bilmaydi... Agarda biror kimsa qo‘l qo'yishni bilga- 
nida edi, hammamiz uchun yaxshi bo'lardi, deyman-da.



Yarmolaning, g‘irt brakonyer, boqibeg‘am daydining, fikri bilan 
qishloq yig‘ini hatto hisoblashmaydigan odamning bunday kuyun- 
chakligi, uning jamiyat manfaati haqida shu tariqa qayg‘urishi meni 
negadir toiqinlantirib yubordi. Men uni yozishga oTgatishni o‘zim 
taklif etdim. Men o‘zimni azobga qo‘yd im - uni ongli ravishda o‘qish 
va yozishga o'rgatish ishi juda mashaqqat edi! 0 ‘z o‘rmonining har 
bir so‘qmog‘ini, har bir daraxtini mukammal biladigan, kunduzmi- 
tunmi, duch kelgan joyni mo‘ljalga oladigan, butun boshli tevarak- 
atrof bo‘rilari, quyonlari, tulkilari izlarini farq qila oladigan Yarmo­
la, ana shu o‘rmon bilimdoni Yarmola, «от» harfi bilan «о» harfi 
birga qo‘shilib yozilganda nima uchun «та» hosil bo'lishini sira aq- 
liga sig‘dirolmasdi. Odatda u bunday vazifa ustida o‘n daqiqa, bal­
ki undan ham ko‘proqdir azob bilan taraddudlanar, ich-ichiga botib 
ketgan qora ko‘zlari, qoracha ozg‘in yuzi, qattiq qop-qora soqol va 
quyuq mo‘ylovlari qo‘shilib, qiyofasi aqliy taranglik, o'ychanlikning 
eng so‘nggi nuqtasini ifoda etib turar edi.

-  Qani, Yarmola, «та», degin-chi. Shunchaki «та», desang 
bo‘ldi, -  deb turib olardim men uni o‘z holiga qo‘ymasdan. -  Sen 
qog‘ozga qarama, menga qara, mana shunday. Qani, «та», deb ayt...

Shunda Yarmola chuqur xo‘rsindi, ko‘rsatkich tayoqchani stolga 
qo‘yib, bunday dedi:

-  Yo‘q... aytolmayman...
-  Nega aytolmaysan? Bu oson-ku, axir. Mana, men aytganim- 

day, «та» de-qo‘y-da, bo‘ldi.
-  Yo‘q... aytolmayman, panich... esimdan chiqdi...
Bari o‘qitish usullari, yo‘l-yo‘sinlari ana shu g‘aroyib zehni past- 

likka urilib, chilparchin bo‘ldi. Biroq bu narsa baribir Yarmolaning 
ma’rifatga bo‘lgan intilishini so‘ndirolmadi.

-  Ismi sharifimni bilsam bo‘ldi! -  tortinchoqlik bilan yolvorardi 
u mendan. -  Boshqa hech nima kerakmas. Faqat ismi sharifim: Yar­
mola Poprujuk -  bo‘ldi, shu yetadi.

Men aqliy salohiyat talab qilinadigan o‘qish va yozishga o'rgatish 
fikridan tamomila voz kechdim va uni shunchaki imzo chekishga 
o'rgata boshladim. Mening olamshumul hayratimga ko‘ra bu usul 
Yarmolaga, oz bo‘lsa-da, foydadan xoli bo‘lmadi, alalxusus, ikkin- 
chi oyning oxiriga kelib, biz uning sharifmi yozishni deyarli uddala-



dik. Ismga kelsak, vazifa yengillashgani bois, biz uni yozishdan voz 
kechmoqchi boMdik.

Kechalari, Yarmola pechga o‘t yoqib boMgach, men uni chaqiri- 
shimni sabrsizlik bilan kutadigan boMdi.

-  Qani, Yarmola, darsga, -  chaqirardim men.
U yonboshi bilan stolga yaqinlashardi, unga tirsaklarini tirab, 

qora, dag‘al, bukilmas barmoqlari bilan qalamni ushlardi-da, qoshla- 
rini ko‘tarib, mendan so‘rardi:

-  Yozaymi?
-  Yoz.
Yarmola birmuncha dadillik bilan birinchi harf -  «P»ni chizadi 

(biz bu harfhi shunday nomladik: «ikkita ustun va uning tepasiga 
qo‘yilgan xari»); so‘ngra u menga savol nazari bilan qaraydi.

-  Nega yozmayapsan? Unutdingmi?
-  Esimdan chiqibdi... -  boshini o‘kinch bilan chayqaydi Yarmo­

la.
-  Ey, sen qanaqasan o‘zi-a? G‘ildirakni qo‘y.
-  Ha-a! G'ildirak, g‘ildirak!.. Bilaman... -  jonlanadi Yarmola va 

hafsala bilan qog‘ozga yuqoriga cho‘zilib ketgan bir shaklni chiza- 
diki, chizgani sirtdan xuddi Kaspiy dengizi ko‘rinishiga o‘xshab ke- 
tadi. U ishini tamomlagach, birmuncha payt boshini dam so‘l, dam 
o‘ng yonga qarab, ko‘zlarini qisganicha indamay mehnati samarasini 
zavqlanib tomosha qiladi.

-  Nega turibsan? Davomini yozmaysanmi?
-  Picha to‘xtab turing, panich... hozir.
U ikki daqiqalarcha o‘ylanib turadi-da, so‘ng ju r’atsizlik bilan 

so‘raydi:
-  Xuddi birinchisiga o‘xshabmi?
-  To‘ppa-to‘g‘ri. Yoz.
Biz oz-ozdan so‘nggi harfgacha yetib keldik -  «b> (ayirish bel- 

gisidan voz kechdik) harfini biz «o‘rtada dumi yon tomonlarga qiy- 
shaygan tayoqchalari bor kaltak» deb bildik.

-  Siz nima deb o‘ylaysiz, panich, -  deb qolardi ba’zan Yarmola 
mehnat qilib boMgach, qog'ozga mehr aralash iftixor bilan termi- 
lib, -  agarda besh yo olti oylarcha o‘rgansam, tamom yaxshi bilib 
olardim-a. Nima deysiz?



II

Yarmola pech tagida, ostki eshikchasi yonida cho‘qqayib, undagi 
cho‘g‘lami kavlashtirardi, men bo‘lsam xona bo‘ylab diagonaliga u 
burchakdan bu burchakka borib-kelardim. Men hashamatli zamindor 
uyining o‘n ikkita xonalaridan faqat bittasini, eski divanxonani band 
qilib turardim. Boshqa xonalar qulflangan, ularda shtof qoplangan 
ko‘hna mebel, ajabtovur birinj qimir etmasdan turar, XVIII asrda 
ishlangan va portretlar ulug‘vorligini saqlagancha po‘panak bosib 
yotardi.

Tashqarida, shamol go‘yo qarib-chirib ketgan, sovqotgan, 
yalang‘och iblis kabi uy devorlariga urilib quturgandan-quturardi. 
Bo‘ron na’rasi, o‘kirig‘ida ingrash, chiyillash va yovvoyilarcha qah- 
qah otgan ovozlar eshitilardi. Izg‘irin kechga borib yanada kuchaydi. 
Tashqarida kimdir g'azab bilan oynaga mayda quruq pichan sepib 
ketdi. Yaqin-atrofdagi o‘rmon betinim, pinhoniy, bo‘g‘iq ovozda 
xavfdan noliganday guvillardi...

Shamol bo‘sh xonalar va pechning mo‘rilariga kirib olib, shaqir- 
shuqur qilar edi, obdan shalog‘i chiqqan, ilma-teshik bo‘lib ketgan, 
yarim xaroba ko‘hna uy bexosdan g‘alati ovozlardan jonlanib qoldi, 
shunda men beixtiyor ko'nglimda tahlika bilan sasga quloq tutdim. 
Mana, tayin nimadir oq zalda xo'rsindi, chuqur, uzib-uzib, qayg'uli 
uf tortdi. Mana, kirdilar, qayerdadir olislarda quruq, chirik pol tax- 
talari kimlamingdir og‘ir va ohista qadamlari ostida g‘ichirladi. 
So‘ngra xonamga yondosh dahlizda allakim astagina, tirishib-tir- 
mashib eshik tutqichini siqib tortayotganday va keyin birdan jahl- 
lanib, g‘azabnok butun derazalar panjaralari va eshiklarini taqira- 
tuqur qilib uy bo‘ylab yeldek uchayotganday yoki mo‘rilarga kirib 
olib, shunday nola bilan, siqiq va uzuq-uzuq g‘ingshib, dam ovozini 
tobora ko‘tarib, dam pasaytirib yirtqichlarcha irillayotganday tuyul- 
di. Xudo biladi, xonamga bu vahimali mehmon qayerdan bostirib 
kelgan, birdan vujudimni muz qopladi, abajurining tepasi kuygan, 
yashil qog‘oz ostida xira yoritgan chiroq alangasi lipillay boshladi.

Men g‘alati, tushunib boMmaydigan xavotirga tushdim. Mana, 
o‘yga cho‘mdim men, jimjit va seryog‘in qish kechasida eskirib

' Shtof -  mebellami qoplash uchun ishlatiladigan qalin gazlama.
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to‘zgan uyda, o'rmon va qor uyumlari orasida qolgan qishloqda, sha- 
har turmushidan, jamiyatdan, ayol kulgisidan, insoniy muloqotlar- 
dan yuzlab chaqirim yiroqda o'tiribman. Shunda ana shu seryog'in 
oqshom nazarimda yillab va hatto o‘n yil lab1 davom etadiganday, to 
kunim bitmaguncha cho‘zilib ketadiganday tuyuldi va xuddi shun­
day deraza ortida shamol uvillaydi, xuddi shunday faqirona yashil 
qog‘oz abajur ostida chiroq xira nur sochadi, xuddi shunday xonam 
bo 'у lab dam ortga, dam oldinga yurib turaman, xuddi shunday pech 
yonida indamas, ko'zini bir nuqtaga tikkanicha Yarmola o'tiradi -  
g'alati, menga yot jonzot, yorug' olamdagi bari narsalarga befarq 
odam o'tiradi: shuning uchun o'tiradiki, uning uyida, ro'zg'orida ye- 
yishga hech nimasi yo‘q, mening ma’nisiz, tushunarsiz, ich-ichimni 
kemirgan zerikish, hasratimga shohid bo'lib o'tiradi.

Kutilmaganda ana shu kishini toliqtiruvchi sukutni insonnikiga 
o'xshash biror ovoz bilan buzishga o'zimda chidab bo'lmas istak 
sezdim va Yarmoladan so'radim:

-  Bugun bunaqa shamol qayoqdan esdi, Yarmola?
-  Shamolmi? -  erinchoqlik bilan boshini ko'tarib ovoz berdi 

Yarmola. -  Buni nahotki panich bilmasa?
-  Albatta, bilmayman-da. Men qayerdan bilaman?
-  Rostdan ham bilmaysizmi? -  birdan jonlandi Yarmola. -  Bu- 

nisini men sizga aytaman, -  so'zida davom etdi ovozida sirli ohang 
bilan, -  buni men sizga aytay: o'sha alvasti xotin bolaladi, o'sha jin 
o'yin-kulgi qilyapti.

-  Alvasti xotin deganing, sizningcha, jodugar ayolmi?
-  Ha-a, shunday, jodugar.
Men qiziqqandan-qiziqib Yarmolaga tikildim. «Kim biladi, -  

o'yladim men, -  ehtimol undan sehrgarlikka, ko'milgan xazina, 
vovkulaklarga1 aloqador biror-bir qiziqarli rivoyatni bilib olishning 
evini qilarman...»

-  Xo‘sh, bu yerda, Polesyeda jodugarlar bormi? -  so'radim men.
-  Qaydam... Bo'lsa bordir, -  Yarmola javob berarkan, boyagi- 

day loqaydlik bilan yana pechkaga egildi. -  Qariyalar, qachonlardir 
bo'lgan, deydi... Balki bu gap noto'g'ridir...

1 Volkodlak, vovkulak, \nrkolak -  slavyan folklorida: bo'riga aylanish sehriga ega 
odam, alvasti.



Bir onda hafsalam pir bo'ldi. Yarmolaning tabiatiga xos bo'lgan 
jihat uning kamgapligi edi, men undan ortiq biror qiziqarli gap ola- 
man, deb umid ham qilmay qo‘ydim. Lekin u banogoh odamni hay- 
ron qoldirib, go‘yo menga emas, gurillab turgan pechkaga qarata 
erinib, loqayd gap boshlab qoldi:

-  Besh yil ilgari bu yerda shunday alvasti boMardi... Faqat yigit- 
lar uni qishloqdan quvib chiqardilar!

-  Qayerga haydadilar?
-  Qayoqqa?.. 0 ‘rmonga-da... Yana qayoqqa boMardi? 0 ‘sha 

la’nati uyasidan bitta payrahayam qohnasin deb kulbasiniyam buzib 
tashladilar... Alvastini o‘zini boMsa qishloqdan chiqarib yubordilar 
bo‘yniga tamg'a osib.

-  Nega uni bunday qilishdi?
-  Alvastining zarari ko‘p bo‘ldi. Uylar ostiga zaharli o‘t dam- 

lamasini sepib chiqdi, chilvir o‘radi... Alvasti bir marta qishloqdagi 
bir juvondan zlota (o‘n besh tiyin) so‘rabdi. U alvastiga: «Mening 
zlotam yo‘q, bor, jo ‘na», debdi. «Endi yaxshilikcha, debdi alvasti, 
menga nima uchun va qanday qilib zlota bermaganingni eslab qol...» 
Panich, nima deb o‘ylaysiz, o'shandan beri juvonning bolasi og‘ridi. 
Og‘ridi, og'ridi, keyin tamom o‘lib qoldi. 0 ‘shanda-da, yigitlar al­
vastini quvib yubordilar, uning ko‘zlari o‘yilib tushsin...

-  Hozir o‘sha alvasti xotin qayerda boMishi mumkin? -  so‘radim 
men qiziqib qolib.

-  Alvastimi? -  odaticha imillab qayta so‘radi Yarmola. -  Bila- 
manmi?

-  Nahotki, uning qishloqda hech kimi qolmagan boMsa?
-  Yo‘q, qolmagan. U bizlarga yot, bir yulg‘ich urug'danmi yo 

loMilardanmi edi... Alvasti qishlog‘imizga kelganida men yosh yi- 
gitcha edim. Yonida bir qizcha bor edi: qizimi yo nevarasimi... Ikko- 
viniyam haydab chiqardilar...

-  Endi nahotki uning oldiga hech kim bormasa: fol ochdirgani 
yoki boMmasa, biror damlama so‘rab?

-  Xotinlar borib yuradi, -  deb qoldi parvosizlik bilan Yarmola.
-  Oho! Demak, baribir uning qayerda turishi ma’lum ekan-da, 

xo‘sh, u qayerda yashaydi?



-  Bilmayman men... Odamlar, Bisov Kutga1 yaqin qaydadir ya- 
shaydi, deb aytadi... Botqoqni bilasizmi, Irinov katta yo'lining narigi 
tomonida. Shunaqa, u o'sha yoqdagi botqoqda, o'tiradi-da, onasini 
emsin.

«Jodugar xotin men turgan uydan, uzog'i bilan, o 'n  chaqirim- 
larcha narida yashaydi... haqiqiy, tirik, Polesye alvastisi!» Bu fikr 
meni bir zumda qiziqtirib qo'ydi va to'lqinlantirib yubordi.

-  Menga qara, Yarmola, -  deya o'rmon qorovuliga yuzlandim, -  
men u bilan, o'sha jodugar ayol bilan qanday uchrashsam bo'larkin?

-  Tuf-e! -  tupurdi Yarmola achchiqlanib. -  Topgan gapingizni 
qarang-a, yaxshimi shu?

-  Yaxshimi-yomonmi, baribir men uning oldiga boraman. Fa­
qat kun biroz isisin, shu zahotiyoq yo'lga chiqaman. Menga hamroh 
bo'larsan, albatta?

Mening oxirgi aytgan gaplarim Yarmolani shunday esankiratib 
qo'ydiki, hattoki o'tirgan joyidan sapchib turib ketdi.

-  Men-а?! -  xitob qildi u qahr bilan. -  Hech qachon! Xudo bila- 
di, sizni qanday kulfatlarga yo'liqtiradi, men bormayman.

-  Ahmoqlikni bas qil, borasan.
-  Yo‘q, panich, bormayman... o'lib qolsam ham bormayman... 

Men-а?! -  u hayqirdi yanada qahr-g'azabga to'lib. -  Men endi o'sha 
alvasti uyasiga boraymi? Xudo saqlasin! Sizgayam maslahat ber- 
mayman, panich.

-  O'zing bilasan... men baribir boraman. Men uni ko'rishga juda 
qiziqyapman.

-  Qiziqadigan hech bir joyi yo'q, -  to'ng'illadi Yarmola pech 
eshikchasini taraqlatib yopib.

Oradan bir soatlarcha o'tdi, u o'ziqaynami yig'ishtirib, qorong'i 
dahlizda choyini ichib, uyiga otlanarkan, men undan so'radim:

-  O'sha jodugaming oti nima?
-  Manuylixa, -  deb javob berdi Yarmola qo'pollik bilan xush- 

lamasdan.
U, garchand hech qachon ko'nglidagi tuyg'ularini oshkor qil- 

magan bo'lsa-da, aftidan, menga qattiq bog'lanib qolgandi; bizning 
ovga bo'lgan umum havas-u ishtiyoqimizga, kamtarona muomala

1 Bisov Kut (shevada; asli -  Besov X utor) -  so‘zma-so‘z m a’nosi: Iblislar qishlog'i.
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qilishimga, doimo ochin-to‘qin yashaydigan oilasiga ahyon-ahyon- 
da ko‘rsatgan yordamimga, asosiysi, Yarmola sira chidolmaydigani, 
butun dunyoda birgina men iming piyonistaligini yuziga solib, ta’na 
qilmasligimga o‘rganib qolgandi. Shu tufayli ham mening jodugar 
xotin bilan tanishish haqidagi qarorim uning kayfiyatini buzib, juda 
yomon ahvolga solib qo‘ygandi, u buni faqat qattiq pishillab ifo- 
da etdi, eshik oldiga chiqqach, jon-jahdi bilan iti -  Ryabchikning 
biqiniga bir tepdi. Ryabchik dabdurustdan dovdirab qoldi, angillab 
yubordi va irg‘ib, o‘zini bir chekkaga otdi, lekin shu zahoti akilla- 
gancha Yarmolaning izidan ergashdi.

Ill

Oradan uch kun o‘tdi, havo ham isib qoldi. Bir kuni saharmar- 
donda Yarmola xonamga kirib keldi-da, sovuqqonlik bilan shunday 
dedi:

-  Miltiqni tozalash kerak, panich.
-  Nima? -  so'radim men adyol ostida kerishib.
-  Quyon tunda rosa kezib yuripti: izlar ko‘p. Balki ovga chiqar- 

miz?
Men Yarmolaning o'rmonga borishga sabri chidamayotganini 

ko‘rdim, lekin u ko‘nglidagi ana shu ovchilarga xos sabrsiz ishti- 
yoqini soxta loqaydlik ostiga yashirardi. Haqiqatan, dahlizda uning 
bir og‘izli miltig‘i turardi, garchand zang va porox gazi ilma-teshik 
qilib kemirgan quvur og‘zi tevaragiga qalaydan yamoq solinib, be- 
zalganiga qaramay, bu miltiqdan hali birorta ham loyxo‘rak qochib 
qutulmagandi.

Biz endigina o‘rmonga yetib kelganimizni bilamiz, shu zahoti 
quyon iziga yo‘liqdik: ikkita panja yonma-yon va ikkitasi orqada, 
birining ketidan ikkinchisi turardi. Quyon yo'lga chiqqan, ikki yuz 
saijin yurgan-da, so‘ng yo'ldan yosh qarag‘ayzorga katta-katta sak- 
rab o‘tib ketgan.

-  Endi uni aylanib o‘tamiz, -  dedi Yarmola. -  Anuv qoziq belgi 
berdi, hozir shu yerda yotadi. Siz, panich, boravering... -  U meni 
qaysi tomonga yo‘llash uchun faqat o‘zigagina ma’lum alomatlami 
mushohada qildi. -  Siz eski qovoqxonagacha boravering. Men Zam-



lindan uning yo‘lini kesib o'taman. It quyonni quvib yetganida, siz­
ga kalta-kalta ovoz beraman.

U shu zahoti g‘oyib bo‘Idi, chamasi, quyuq chakalakzorga 
sho‘ng‘ib kirib ketdi. Men diqqat bilan quloq soldim. Yarmola bra- 
konyerlarga xos yurishida qilt etgan ovoz chiqarmadi, chiptakavush 
kiygan oyoqlari biror butoqchani qirs etib sindirmadi.

Men shoshmasdan eski qovoqxonagacha -  kimsasiz, xarobaga 
aylangan kulbagacha keldim, ignabargli o‘rmon yoqasiga borib, tik- 
ka yalang‘och tanali baland qarag'ay ostida turdim. Atrofda toshday 
sukunat hukm surardi, shamolsiz kun qish payti faqat o‘rmongina 
shunday jimjit boMadi. Daraxtlar shoxlarida osilib qolgan qalin qor 
parchalari butoqlami pastga tortib egardi, bu bilan ularga mo‘jizavor, 
hashamdor va sovuq manzara bag‘ishlardi. Vaqti-vaqti bilan tepa- 
dan ingichka novdacha uzilib tushar va favqulodda yerga tusharkan, 
uning boshqa novdalarga urilib chirsillagan ovozi aniq-tiniq eshiti- 
lardi. Qor quyosh nurlari ostida pushtirang boMib tovlanar, soyada 
esa ko‘kish tusga kirardi. Atrofhi ana shu tantanavor, sovuq tabiat 
sukutining osoyishta jozibasi chulg‘ab olgandi va nazarimda vaqt 
asta va sassizgina mening shundoq yonimdan o‘tib ketayotganini his 
qildim...

Birdan olisdan, naq chakalakzordan Ryabchikning vovullashi -  
jonivor ortidan quvib borayotgan itga xos hurish: ingichka, jarang- 
dor va angillagan asabiy ovoz taraldi. Men shu on it izidan darg‘azab 
Yarmolaning qichqirganini ham eshitdim: « 04  -  dir! 0 ‘1 -  dir!», 
birinchi bo‘g‘in o'tkir, cho‘ziq falset -  juda baland ovozda, ikkin- 
chisi esa -  uzuq-uzuq bas tovush notasida aytildi (men buni oradan 
ko'p vaqtlar o‘tgach, Polesye ovchilarining hayqirig‘i «o‘ldirmoq» 
fe’lidan kelib chiqqanini surishtirib bilib oldim).

Nazarimda, vovullash ovozi yo‘na!ishiga ko‘ra it chap tomonim- 
da quvib borayotganga o‘xshadi, men shunda hayvonni tutib qol- 
moqchi bo‘lib, shosha-pisha o‘rmon orasidagi yalanglikdan chop- 
dim. Ammo uni tutishga ulgurolmay qoldim va yigirma qadamlar 
qolganda kattakon kulrang quyon kunda yonidan lip etib sakradi- 
da, chiqib ketdi, xuddi shoshmayotganday, uzun quloqlarini orqaga 
tashlagancha, baland-baland, ahyon-ahyonda sakrab-sakrab yo‘ldan 
yugurib, kesib o‘tdi va o'rmonga kirib g‘oyib bo‘ldi. Quyon izidan



Ryabchik shitob bilan uchib keldi. It meni ko‘rib, dumini ojizlarcha 
silkidi, shoshilib tishlari bilan qor tishladi-da, yana quyonni quva 
ketdi.

To'sat dan Yarmola xuddi shunday ovoz chiqarmay chakalakzor- 
dan chiqib keldi.

-  Nima bo‘ldi, panich, yo‘lda quyonni tutib qololmadingizmi? -  
deya qichqirdi u ta’na bilan tilini taqillatib.

-  Ora uzoq bo‘ldi-da... ikki yuz qadamdan ko‘p.
Yarmola mening xijolat boMganimni ko‘rib, yumshadi.
-  Hechqisi yo‘q... quyon bizdan qochib qutulolmaydi. Irinov 

yo‘liga qarab boravering, hozir u o‘sha yoqdan chiqib keladi.
Men Irinov tomonga jo ‘nadim va oradan ikki daqiqalar o'tgach, 

it quyonni qayerdadir menga yaqin quvib kelayotganini eshitdim. 
Ovchilik hayajoni vujudimni qamrab oldi, miltiqni qiya tutganimcha 
quyuq changalzorlar orasidan betlarimga butalar qattiq urilib ozor 
berishiga parvo ham qilmay, shox-butoqlami sindirib yugurdim. Men 
uzoq yugurdim va nafasim tiqilib qoldi, shunda birdan itning vo- 
vullashi tinib qoldi. Yo'limda indamay ketaverdim. Agarda to‘g‘riga 
yuradigan bo‘lsam, Irinov yoMida Yarmola bilan tez orada uchra- 
shishimga amin edim, yugurgan vaqtim butalami egib, to‘nkalardan 
o‘tdim, endi yo‘lni umuman o‘ylamay qo‘ydim, shu tufayli adashib 
qoldim. Shunda men «Yarmola», deb chaqira boshladim. U ovoz 
bermadi.

Shu asnoda men o'ylamasdan ketaverdim, o‘rmon asta-sekin 
siyraklashib bordi, tuproq to‘kilib tushib, yo‘l o‘ydim-chuqur bo‘lib 
bordi. Qorda oyog‘im qoldirgan iz birpasda qorayib, suvga to'lib 
qoldi. Necha marta tizzam bilan qoqilib yiqildim. Men u do'nglikdan 
bu do'nglikka hatlab o‘tdim; oyoqlarimni tanakor mox, yo‘sin qop- 
langan joylarda xuddi mayin gilamni bosganday bosgandim, botib 
qoldi.

Butazor tezda tugab qolddi. Qarshimda qor qoplangan katta yu- 
maloq botqoqlik paydo boMdi, qoming oppoq pardasi uzra u yer-bu 
yerda do‘ngliklar dikkayib ko‘rinib turardi. Botqoqlik poyoni, qara- 
ma-qarshi tarafda daraxtlar orasida qandaydir kulbaning oq devorlari 
ko‘zga tashlandi. «Balki bu yerda Irinov o‘rmoni qorovuli yashar, -  
xayol qildim men. -  Borib, undan yo‘lni surishtirsammikin».



Biroq kulbagacha yetish unchalik oson emasdi. Yuraman desam. 
har qadamda botqoqqa botib qolaverdim. Etigimning ichi suvga 
to'ldi va ular bilan shalop-shalop qilib yurishning o‘zi bo‘lmadi.

Nihoyat, men botqoqlikdan bir amallab o‘tib oldim, kichkina 
bir do'nglikka chiqdim, endi o‘sha kulbani yaxshilab ko‘rib olishim 
mumkin edi. Bu hattoki kulba ham emas, aynan ertaklarda tasvirlan- 
mish yalmog‘iz kampiming uychasi edi. Kulba yerga tegmay turar­
di, chunki qoziqoyoqlarga o'matib qurilgandi, ehtimol bahor payt- 
lari butun Irinov o‘rmonini bosib ketadigan suv toshqinlari sababli 
uy shunday solingandir. Biroq uychaning bir tomoni cho'kib qolgan 
bo‘lib, bu unga allaqanday oqsoqlik va qayg‘uli tus berib turardi. 
Derazalaming bir nechta ko‘zi oynasiz, ularga allaqanday uvada lat- 
talar ilingan bo‘lib, tashqaridan do‘ppayib chiqib turardi.

Men surma zulfinni ko‘tarib, eshikni ochdim. Uy ichi zim-ziyo 
edi, qorda uzoq yurganimdanmi, ko‘z oldimda siyohrang halqachalar 
paydo bo'ldi, shu bois, ichkarida birov bor-yo‘qligini payqamadim.

-  Ey, yaxshi odamlar, uyda birov bormi? -  so'radim men baland 
ovozda.

Pechka atrofida nimalardir g‘imir-g‘imir qila boshladi. Men ya- 
qinroq kelib, yerda o'tirgan bir kampimi ko'rdim. Oldida bir dunyo 
tovuq pati. Kampir har bitta paming tukini yulib, oldidagi savatga 
qo'yar, cho'pini esa yerga tashlardi.

«Ha, axir, bu -  Manuylixa, Irinov alvastisi-ku», -  miyamga shu 
fikr kelib urildi, men kampirga e’tibor bilan tikildim. Xalq ertak- 
dostonlarida tasvirlangani kabi uning butun turqi tarovati yalmog'iz 
kampiming ayni o'ziman deb turardi: qoq chakaklari, ichiga kirib 
ketgan uchli, uzun, qumshqoq iyagi, egik bumi; tishsiz og‘zi ta- 
yin nimanidir kavshanayotganday betinim qimirlab turardi, rangi 
o‘chgan, qachonlardir moviyrang boMgan ko'zlari, sovuq, shishgan, 
kalta qip-qizil qovoqlari ostida xuddi g'aroyib vahimali, shum qush- 
ga o'xshab boqardi.

-  Yaxshimisiz, momo! -  dedim men imkon qadar xushmuoma- 
lalik bilan. -  Siz Manuylixasiz-ku, shunday deyishadi, to‘g‘rimi?

Javoban kampiming ko'kragida nimadir quldiradi, xirilla- 
di; so'ngra tishsiz, kavshangan og'zidan dam nafasi qaytgan qari 
qarg'aning qag'illashiga, dam vishillagan, uzuq-yuluq chinqiriqqa 
o'xshash g‘alati ovozlar otilib chiqdi:
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-  Balki ilgari yaxshi odamlar Manuylixa deb atagan bo'lishlari 
mumkin... Hozir bo‘lsa, oti yomon oypora, tevaragi qop-qora. Senga 
nima kerak o‘zi? -  so‘radi u ro‘yxushlik bermasdan va qilayotgan 
ishidan to‘xtamasdan.

-  Ko‘rmaysizmi, momo, adashib qoldim. Balki uyingizda sut 
topilar?

-  Sut yo‘q, -  jahl bilan gapni kesdi kampir. -  0 ‘rmonda yuruv- 
chilar ko‘p bo'lsa... Hammasini ichirib boMadimi, yedirib bo‘ladimi?

-  Momojon, juda odamovi chiqib qoldingiz-ku.
-  To‘g‘ri, otaginam: shunaqaman. Sizlarga anvoyi noz-ne’matlar 

hozirlab qo‘ymaganmiz. Toliqdingmi -  o‘tir, seni hech kim uyimdan 
haydab chiqarmaydi. Bir maqol bor, ma’nosini bilasanmi: «Supa- 
mizga keling o‘tirgani, bazmimiz sadosini eshitgani, biz siznikida 
qanday ziyofat yeyishni o‘zimiz bilamiz». Ana shunaqa...

Men so‘zlash yo‘sinidan kampiming chindan ham bu oMkaga 
kelgindi ekaniga ishonch hosil qildim; bu yerda so‘zamol shimollik 
kishi so‘zlaganiday, terib-terib atayin nutqini maqtanib, o‘tkir, no- 
yob iboralar, aqlli so‘zlar bilan bezab gapirishni yoqtirmaydilar. Shu 
asnoda kampir qo‘li ishda, hamon dimog‘ida bir-biriga sira aloqa- 
si yo‘q nimalamidir ming'irlardi: «Mana senga Manuylixa momo... 
Kimsan o‘zing -  allakim, tayinsiz... Yashar yoshim yosh emas... 
Oyoqlarim pitir-pitir, chig‘ir-chig‘ir, toza zag'izg'on...»

Men bir necha muddat indamay tinglab o‘tirdim, birdan 
ko‘nglimga qarshimda jinni xotin turibdi, degan gap keldi-yu, bu 
menda ayanchli qo‘rquv hisssini uyg‘otdi.

Bu orada tevaragimni ko‘zdan kechirib chiqishga ulgurdim. 
Uychaning aksar qismini chekkalari nurab tushgan pech egallagan- 
di. Old tomondagi burchakka ikona ilib qo‘yilmagandi. Devorlarda 
yashil mo‘ylovli va siyohrang it yetaklagan oddiy ovchilar va biror 
kishi tanimaydigan generallar portretlari o‘miga bir bog4 quritilgan 
o‘t-giyoh, quruq ildiz-tomirlar shodasi va oshxona idish-tovoqlari 
osig‘liq edi. Bu yerda na boyqush, na qora mushuk borligini pay- 
qadim, biroq pechdan bir juft yirik, olashaqshaq menga taajjub va 
ishonchsiz kepatada qarab turardi.

-  Momojon, aqalli suvingizdan ichsam bo'ladimi? -  deya 
so‘radim ovozimni ko‘tarib.



-  Ana, ichaver, -  bosh irg‘adi kampir kadkani, yoni tik yog'och 
bo'chkani ko‘rsarib.

Suvdan botqoq hidi kelib turardi. Men kampirga o‘z minnatdor- 
ligimni bildirdim (u bunga zarracha ham ahamiyat bergani yo'q), 
keyin undan, katta yo'lga qanday chiqaman, deb so'radim.

Kampir birdan boshini ko'tardi, qushnikiga o'xshash ko'zlari bi­
lan menga boshdan-oyoq sovuq nazar solib chiqdi va shosha-pisha 
to'ng'illadi:

-  Bor, boraver... Bor, balli, yo'lingdan qolma. Bu yerda qiladi- 
gan ishing yo'q sening. Mehmon degan quruq qo'l bilan keladimi... 
Bor, otaginam, ketaver...

Chindan ham mening ketishdan boshqa ishim qolmagandi. Biroq 
birdan ko'nglimga bu badjahl kampimi biroz bo'lsa-da yumshatish 
uchun so'nggi usulni qo'llash fikri kelib qoldi. Men kissamdan yap- 
yangi yigirma besh tiyinlik kumush tanga chiqarib, unga uzatdim. 
Yanglishmabman: kampirsho pulni ko'rib, g'imirlab qoldi, ko'zlari 
yanada kattaroq ochildi va u changak bo'lib ketgan, g'adir-budur, 
titroq barmoqlari bilan tanga tomon uzaldi.

-  E, yo'q, Manuylixa momo, tekinga berib bo'pman, -  dedim 
uning jig 'iga tegib, tangani opqocharkanman. -  Qani, fol ko'rib 
qo'ying-chi.

Alvastining qizg'ish, ajin bosgan yuzi norozi bo'lib burishdi. U, 
aftidan, tanga qisilgan mushtimga ikkilanib va qat’iyatsizlik bilan 
qaradi. Biroq uning ochko'zligi ustun keldi.

-  Qani, qani, ke bu yoqqa, -  u arang yerdan turarkan, tamshan- 
di. -  Hech kimga fol ochmay qo'yganman, o'g'lim. Esimdan chiqib 
ketgan... Qaridim, ko'zlarim ko'rmaydi... Mayli, faqat sen uchun 
ko'rib beraman.

U devomi ushlagancha, har bir qadamda qaltirab, butun gavdasi 
bilan bukchaygancha stolga yaqin keldi, vaqtlar o'tishi bilan shishib, 
eskirgan kulrang bir dasta qarta oldi, ulami chiyladi-da, men tomon 
surdi.

-  Qani sur-chi ... Chap qo'ling bilan sur... Chin dildan...
Barmoqlarini tuflab-tuflab, u aw al qartalami yoyib chiqdi. Qar-

talar xuddi xamir zuvalalar tushayotganda «ро'р-ро'р» ovoz chiqar- 
gani kabi stolga to'kila boshladi va to 'g 'ri sakkiz yulduzga joylanib
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chiqdi. So'nggi qarta rasmidagi ko‘ylak qirol ustiga tushgan mahal 
Manuylixa menga qo‘lini uzatdi.

-  Haqini berib qo‘y, saxiy to'ram... Baxtli bo'lasan, boy bo‘lasan, 
badavlat bo'lasan... -  ashula qilib aytdi u gadoylarga o‘xshab sof 
lo‘licha ohangda.

Men unga tayyorlab qo‘ygan tangamni berdim. Kampir xuddi 
maymunlarday epchillik bilan tangani darrov yuzini burib, yashir- 
di.

-  Senga olis yo‘ldan katta talab chiqyapti, -  u odatiy tez ay- 
tish tarzida gap boshlab. -  G'ishtin motka bilan uchrashuv va katta 
uyda qandaydir ko‘ngilli suhbat bo'Iadi. Tez orada chillik qiroldan 
kutilmaganda xabar olasan. Boshingga har xil tashvishlar tushadi, 
so'ng yana qaydandir uncha ko‘p bo'lmagan pullar keladi. Zo‘r ul- 
fatchilikka borasan, mast boMasan... Qattiq mast boimaysan, baribir 
ichkilik senga borib taqaladi. Agar oltmish yettiga kirib o'lmasang, 
unda...

U birdan to‘xtab qoldi, aniq bir nimani tinglaganday boshini 
ko'tardi. Men ham sergak tortdim. Qandaydir ayol ovozi, toza, ja- 
rangdor va ta'sirli ovoz kulbaga yaqinlashib kuylab kelmoqda edi. 
Men ham go'zal malorus qo‘shig‘ining so‘zlarini tanidim:

Oy chi svit, chi ne svit,
Kalinonku lomit.
Oy chi son, chi ne son 
Golovonku klonit.1

-  Qani, tur, endi boraver, lochinim, -  dedi kampir xavotirli ovoz- 
da bezovta bo‘lib, meni qo ii bilan stoldan chetlashtirarkan. -  Bego- 
nalamikida sandiroqlashni bas qil, xo‘pmi? Bor, yo'lingdan qolma...

Kampir hattoki kurtkam yenglaridan ushlab olib, eshik tomon 
sudradi. Basharasida qandaydir yirtqichlarcha bezovtalik aks etdi.

1 Gul bo'lib, gul emas,
Bodrezakning shoxi egilgan.
Tush bo'lib, tush emas,
Uyqu boshingni yostiqqa qo'ygan. (She'riy misralami Farog'at Xudoyqulova lar- 

jima qilgan.)



Qo‘shiq kuylagan ovoz birdan kulbaga juda yaqin kelib uzildi, 
temir surma zulfin jaranglab ochildi va tez ochilgan eshik yorig‘ida 
bo‘ychan, kulib turgan qiz ko'rindi. Qiz ikkala qo‘llari bilan yo'l- 
yo‘l peshbandini avaylab ushlab olgan edi, undan qip-qizil bo'yinli 
va qop-qora chiroyli ko'zchali uchta mitti boshchalar mo‘ralab tu­
rardi.

-  Bunga qarang, buvijon, qizilto‘shlar orqamdan ergashdilar, -  
deya xitob qildi qiz baland ovozda kulib. -  Qarang, qanday kulgili... 
Juda ochiqqan. Aksiga olib, yonimda non ham yo'q ekan.

Biroq qizning ko'zi menga tushdi, to‘satdan jim bo‘lib qoldi va 
yonoqlari lovullab yondi. Qizning ingichka qora qoshlari norizo chi- 
mirildi, ko'zlari kampirga savol nazari bilan qaradi.

-  Mana, to‘ram kelgan ekan... Yo‘lni surishtirib turuvdi, -  tu- 
shuntirdi kampir. -  Qani, otaginam, -  kampir qat’iyat bilan men­
ga o'girildi, -  salqinlaganing yetar. Suvniyam ichding, gaplashding, 
endi haqqing qolmadi, uyat-da endi. Biz sening ulfatingmasmiz...

-  Menga qara, yaxshi qiz, -  dedim qizga yuzlanib. -  Menga Iri- 
novga chiqadigan yo'lni ko‘rsatib yuborolmaysanmi, bo'lmasa, yuz 
yil o‘tsayam, ana shu botqog'ingizdan chiqib ketolmayman.

Mening mayinlik bilan, iltimos qilib aytgan so'zlarim qizga ta’sir 
qilgan bo‘lsa bordir. Qiz olib kelgan qizilto‘sh qushlarini olashaq- 
shaqlar yoniga, pechga avaylab qo'ydi, yechgan kalta svitkasi -  
keng ko‘ylagini xarrakka tashladi-da, indamay uydan chiqdi.

Men uning ketidan ergashdim.
-  Sening hamma qushlaring qo'lga o‘rgatilganmi? -  so'radim 

men qizni quvib yetarkanman.
-  Qo'lga o'rgatilgan, -  javob berdi qiz qisqa qilib va hatto 

menga qaramasdan. -  Mana, qarang, -  dedi u chetan devor oldi- 
da to'xtab. -  Anavi so'qmoqni ko'ryapsizmi, ana, ana, qarag'aylar 
o'rtasidan o'tgan? Ko‘ryapsizmi?

-  Ko'ryapman...
-  O 'sha so'moqdan to'g'riga ketavering. Eman kundasigacha 

borasiz-da, keyin chapga qayrilasiz. Shunday to'g'riga qarab keta- 
verasiz, o'rmon, ha, o'rmon ichidan yuring. Ana, keyin yo'lingizdan 
Irinov katta yo'li chiqadi.
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Qiz o‘ng qo'lini cho‘zib, yo‘lga qanday chiqishni ko‘rsatayotgan 
mahal, men beixtiyor qizga mahliyo boMib qarab qoldim. U mb 
yertik, yuzini xunukdan-xunuk qilib peshonasi, keyin og‘zi va 
iyaklarini yashirib o‘rab olgan «divchina», ya’ni «qizgina»larga 
sira o‘xshamasdi, o‘sha qizginalaming qiyofasi hamisha bir xilda 
qo‘rquvni ifodalab turardi. Menga notanish yigirma-yigirma besh 
yoshlar atrofidagi baland bo‘yli qoramag‘iz bu qiz qaddini yengil 
va tik tutardi. Keng, oppoq ko'ylagi qomatida to'kilib, yosh qizning 
bo‘liq ko‘ksini chiroyli chirmab turardi. Qiz o‘ziga xos go‘zal cheh- 
rasini bir marta ko‘rsang unutolmaysan, biroq yanada qiyini, bunga 
hatto qarab turib ham uni tasviflab berish bo isa kerak. Bu chehra 
jozibasi ana shu katta, porlab turgan qop-qora ko'zlarida edi, ingich- 
ka qoshlari uzuqligi bilinar-bilinmas quvlik, shaddodlik va soddalik 
ifodasini aks ettirib turardi; yuzining qoracha-pushti rangi, lablari- 
ning qaysarona nafis egikligi, ayniqsa, pastki labi qat'iyat va noz- 
istig‘noli ko‘rinishi bilan ajralib turardi.

-  Nahotki, shunday chekka, ovloq joyda o‘zlaringiz yolg'iz ya- 
shashga qo‘rqmasanglar? -  so‘radim men devorga yetgach, to‘xtab.

Qiz bepisandlik bilan kiftlarini qisdi.
-  Nega qo'rqishimiz kerak ekan? Bu yerga bo‘rilar kelmaydi.
-  Faqat bo‘rilarmi... Qor bosishi, to‘satdan yong‘in chiqib qoli- 

shi mumkin... Nimalar boimaydi. Bu yerda o'zlaringiz yolg‘iz ya- 
shasanglar, hech kim yordam berolmaydi.

-  Xudoga shukur! -  qiz qo‘lini e’tiborsiz silkidi. -  Bizni bu- 
vim bilan umuman tinch qo'ysalar bo'ldi, shunday qilishsa, yaxshi 
bo'lardi, ammo...

-  Nima ammo?
-  Ko‘p bilsangiz, tez qariysiz, -  dedi u kesib. -  Siz o‘zingiz kim 

bo‘lasiz? -  so‘radi qiz xavotir bilan.
Men, ehtimol, kampir ham, ana shu sohibjamol qiz ham ulami «tu- 

tuvchilar» tomonidan biror-bir siquv bo‘lishidan qo'rqayotgandirlar, 
deb taxmin qildim va uni tinchlantirishga urindinv

-  O! Iltimos, xavotir olma. Men uryadnik ham, kotib ham, aksiz 
soliqchisi ham, qisqasi, kattalardan hech biri emasman.

-  Siz chindan to‘g‘ri gapiryapsizmi?



-  Senga so‘z berib aytishim mumkin, to‘g‘ri. Xudo haqqi, men 
hech narsalarga aloqasi yo‘q, eng chetdagi, begona odamman. Men 
shunchaki bu yerlarga bir necha haftaga mehmon bo‘lib kelganman, 
xolos, so'ng ketaman. Agar istasang, men hattoki bu yerga kelga- 
nimni, sizlami ko‘rganimni hech kimga aytmayman. Sen menga 
ishonasanmi?

Qizning chehrasi sal-pal yorishdi.
-  Xo‘p, demak, siz aldamayotgan, to‘g‘ri gapirayotgan ekansiz. 

Bo'lmasa, ayting-chi, siz ilgari biz haqimizda eshitganmidingiz yoki 
o‘zingiz kelib qoldingizmi?

-  Senga nima deyishniyam bilmayman... Eshitishga-ku eshit- 
gandim, aytaylik, hatto sizlamikiga yo i-yo‘lakay shunchaki kirib 
o'tmoqchiyam bo‘lganman, bugun esa tasodifan kelib turibman -  
adashib qoldim... Qani, endi ayt-chi, sizlar nega odamlardan shun- 
chalik qo‘rqasizlar? Ular sizlarga biror yomonlik qilganmi?

Qiz menga sinovchan ishonchsizlik bilan tikildi. Biroq vijdonim 
toza edi, men kiprik qoqmay uning ana shu sinovchan nigohiga chi- 
dab turdim. Shunda u tobora hayajoni ortib so‘z boshladi:

-  Ulardan yomonlik ko‘ryapmiz... Oddiy odamlar hech nima 
qilmaydi, kattalar bo'lsa... Uryadnik keladi -  tashib ketadi, mirshab- 
boshi keladi -  tashib ketadi. Ilgarigiday emasmiz, nimamizniyam 
olardi, buvimni haqorat qiladi; sen, deydi, alvastisan, mug‘ambir, 
do‘zaxisan, deydi... Eh! Nimasini aytay!

-  Senga tegmaydilarmi ishqilib? -  og‘zimdan ehtiyotsiz savol 
otilib chiqdi.

Qiz o‘ziga ishonch va kibr bilan boshimdan oyog'imgacha na­
zar solib chiqdi, uning qisilgan ko‘zlarida yovuz bir tantana paydo 
bo‘ldi...

-  Tegmaydilar... Bir yer o‘lchovchi menga tegishuvdi... 
Qarang-a, erkalagisi kepqopti... Shunday boiishiyam kerak edi, men 
uni shunday erkalab qo‘ydimki, to hanuzgacha esidan chiqarmasa 
kerak.

Ana shu istehzoli, lekin o‘zgacha, mag‘rurona aytilgan so‘zlarda 
shunchalar dag‘al erk, hurlik yangradiki, ko‘nglimga beixtiyor shun­
day o‘y keldi: «Behuda mana shu Polesye qarag'ayzor o'rmonida 
katta bo'lmagansan -  haqiqatan sen bilan hazillashish xatarli».



-  Axir, bizning birorta odamga zararimiz tegadimi? -  so‘zida 
davom etdi u menga yanada ishonch bilan qarab. -  Bizga, aslida, 
odamlaming keragiyam yo‘q. Yiliga bir marta qishloqqa sovun bilan 
tuzga tushsam... Ha, yana buvimga choy olgani, buvim choy ichishni 
yaxshi ko‘radi. Hech kimni ko'rmasam.

-  Mana, ko‘ryapman, buving bilan sen odamlarga unchalik 
ro'yxushlik bermas ekansizlar... Biror kun sizlamikiga birpasga kel- 
sam bo‘ladimi?

Qiz kulib yubordi, qiziq, kutilmaganda uning go‘zal yuzi o‘zgarib 
ketdi! Bu yuzda boyagi jiddiylikdan iz ham qolmadi: chehrasi birdan 
yorishib ketdi, uyalib, bolalamikiday beg‘ubor tus oldi.

-  Biznikida nimayam qilardingiz? Buvim bilan men zeri- 
karli odamlarmiz... Mayli, kelsangiz kelavering, yaxshi odamga 
o‘xshaysiz. Faqat bir narsa, agar biznikiga keladigan bo'Isangiz, 
yaxshisi, yoningizda miltig‘ingiz boMmagani ma’qul...

-  Qo'rqasanmi?
-  Nimadan qo‘rqaman? Men hech nimadan qo‘rqmayman. -  

Yana qizning ovozida o‘z kuchiga ishonch ohangi yangradi. -  Faqat 
men buni yoqtirmayman. Qushchalami yoki manavi quyonlami otib 
oMdirishning nima keragi bor? Jonivorlaming hech kimga yomonligi 
bo‘lmasa, ulaming ham xuddi bizlarga o‘xshab yashagilari keladi. 
Men ulami yaxshi ko‘raman: axir, ular jimitday, shunday tentakki- 
na... Mayli, xayr bo'lmasa, -  shoshildi qiz, -  otingiz nima, bilmay­
man... Buvim koyiydimi, deb qo‘rqyapman.

U boshini egib, shamolda silkingan sochlarini qoMlari bilan tut- 
ganicha kulba tomon qushday uchdi.

-  To‘xta, to‘xta! -  deb qichqirdim men. -  Isming nima? Durust- 
roq tanishmadik ham.

Qiz bir onga to‘xtab, menga o‘girildi.
-  Ismim Alyona... Bu yerdagicha aytsak -  Olesya.
Yelkamga miltig‘imni tashlab, ko‘rsatilgan yo‘nalish bo‘yicha

yo‘l soldim. Men torgina, arang ko‘zga ko‘rinarli o‘rmon so‘qmog‘i 
boshlanadigan mo'jazgina do‘nglikka chiqib, ortimga o‘girilib qa- 
radim. Olesyaning shamolda asta tebrangan qizil yubkasi hamon 
kulbaning soyabonli pillapoyasida ko'zga tashlanib turar, qoming



ko‘zni qamashtiruvchi bir tekis oppoqligida yorug* dog‘ga o‘xshab 
ketardi.

Oradan bir soatlar o‘tgach, mendan keyin uyga Yarmola keldi. 
Bekorchi gaplami xushlamaslik odaticha, Yarmola bir og‘iz ham 
mendan qanday va qayerda adashib qolganim haqida so‘ramadi. U 
faqat shunchaki yoMakay gap qistirganday dedi:

-  U yoqqa... men quyonni oshxonaga qo‘yib keldim... qovura- 
mizmi yoki birortasiga berib yuborasizmi?

-  Yarmola, bugun mening qayerga borganimni bilasanmi? -  
dedim men o‘zimcha o'rmon qorovulining qanday taajjublanishini 
ko‘z oldimga keltirib.

-  Nega bilmas ekanman? -  to‘ng‘illadi Yarmola terslik bilan. -  
0 ‘sha alvastilamikiga borganingiz ma’lum-ku...

-  Sen buni qayerdan bilding?
-  Nima uchun bilmayman? Bir mahal ovoz bermay qo‘ydingiz, 

bildim, keyin izingizdan tushdim... Eh, pan-ich! -  qo‘shimcha qildi 
u ta’na va o‘kinch bilan. -  Siz bunday ishlar qilmasangiz yaxshiy- 
di...

IV

Bahor bu yil erta, birdan kirdi va -  hamishagiday Polesyega -  
kutilmaganda keldi. Qishloq ko'chalari bo‘ylab jo ‘shqin, yerrang, 
yoMida duch kelgan toshlami jahl bilan qo‘zg‘ab, mayda tarasha, 
payrahalar va g‘oz patlarini shitob bilan aylantirganicha yarqiroq 
jilg‘alar yugurib oqa boshladi; katta ko'lmaklarda yumaloq, xud­
di oppoq bulutlar aylanib, suzib borayotganga o‘xshash lojuvard 
osmon aks etdi; tomlardan ketma-ket jarangdor tomchilar tomdi. 
Chumchuqlar gala-gala boMib yo‘l bo‘yi oq tollarga o‘tirib olgan- 
laricha shunday baland va toMqinli chiriqladilarki, ulaming chirq- 
chirqidan hech nimani eshitib boMmay qoldi. Hamma yoqda hayot- 
ning quvonchli, shoshqin hayajoni kezdi.

Jarliklar va sersoya kichik o‘rmonlarda, pana-pasqam joylarda 
qor yumshab, irkitlanib va parcha-parcha bo'lganicha eriy boshladi. 
Qor ostidan butun qish bo‘yi obdan dam olgan va endi shira-sharbat- 
larga limmo-lim, yangitdan ona boMishga hozir, bo‘liq, yalang‘och, 
ho‘l va iliq yer bo‘y ko‘rsatdi, borligicha namoyon bo'ldi. Qop-qora



dalalar uzra eriyotgan yer hidi -  hatto shaharda ham yuzlab islar 
orasidan seza olarli bahor nashidasi, mayin va qudratli kishini mast 
qiluvchi isiga qorishiq yengil hovur ko‘tarildi. Nazarimda, bu xush 
bo‘y bilan birga qalbimga bahoriy hasrat, shirin va behalovat kutish 
onlari hamda ko‘ngilning nomsiz tuyg‘ulari bilan birgalikda -  kishi 
ko‘ziga ban ayollami yaxshi ko‘rsatadigan va hamisha o‘tgan ba- 
horlar haqida mavhum afsus-nadomat xotiralariga to‘liq shoirona 
qayg‘u kirib keldi. Oqshomlar iliq bo‘ldi; kechalarning quyuq namli 
zim-ziyosida tabiatning ko‘z ilg‘amas, pinhoniy va shoshilinch ijod- 
korligi sezildi...

Ana shunday bahor kunlari Olesya timsoli sira xayolimdan ket- 
madi. Men yolg‘iz qolib, to‘shakda cho'zilgancha diqqatimni bir 
joyga yaxshiroq jam qilish va xayolimda betinim qizning dam jiddiy, 
dam quv, dam chehrasini yorishtirib yuboruvchi mayin tabassumi- 
ni ko‘z oldimda jonlantirish, poyonsiz ko‘hna qarag‘ayzorda tik va 
qudratli bo'lib ulg‘ayayotgan navqiron archalar singari uning navni- 
hol badanini tasaw ur qilish, kutilmaganda asta, mayin ohangli xush 
sadosi qulog‘imda yangrasin, deya ko‘zlarimni yumib, xayol surish 
ko‘ngil istagim bo‘ldi. «Uning bari harakatlari, so‘zlarida, -  o‘yga 
cho‘mdim men, -  bir go‘zallik (albatta, ana shu g‘aliz iboraning 
eng yaxshi ma’nosida), tabiiylik, ajib bir nazokat, nafosat mujassam 
edi...» Shuningdek, meni Olesya tomon undagani -  bir tomondan 
qizni yorug‘lik misol o‘rab olgan sirliligi bo'lsa, boshqa tomondan 
afsungar buvisining alvasti deya dovruq chiqargani, ulaming bot­
qoqlik aro o‘rmondagi turmushi va menga aytgan so'zlarida sezilgan 
o‘z kuchiga mag‘rurona ishonch tuyg‘usi edi.

Ajab emas, deya umid bilan, o‘rmondagi so‘qmoqlar birmuncha 
qurishi bilanoq men qoziqoyoqli kulba tomon ravona bo'ldim. Har 
ehtimolga qarshi, balki vaysaqi kampirshoni tinchlantirishga to‘g‘ri 
kelsa, asqotib qolar, deya yonimda yarim qadoqcha choy va bir ne- 
cha hovuch oqqand olvoldim.

Men ikkalovini ham uylarida ko‘rdim. Kampir olov gurillab yo- 
nayotgan pech yonida o'ralashar, Olesya baland kursida o'tirib ol- 
ganicha zig‘irpoya tolasini yigirar edi; men eshikni taqillatib, ich- 
kariga kirarkanman, qiz o ‘girilib qaradi, ip oyoqlari ostida uzildi va 
qoMidagi urchuq ham yerga dumalab ketdi.



Kampir bir muddat pech issig‘idan yuzini burishtirdi va kaftini 
pana qilib, menga qahr bilan tikildi.

-  Assalomu alaykum, momojon! -  dedim men baland, tetik 
ovozda. -  Meni tanimadingiz, shekilli? Esingizdami, men bir oy- 
larcha ilgari yo‘l so‘rab kelganim? Menga fol ochganding-ku?

-  Hech nima esimda yo‘q, otaginam, -  kampir boshini norizo 
silkigancha tamshandi, -  hech nima esimda yo‘q. Biznikida nima- 
ni unutding -  sira tushunolmayapman. Nima, biz senga ulfatmizmi? 
Biz oddiy, omi odamlar bo‘lsak... Biznikida nima qilasan? 0 ‘rmon 
katta, keng bo'lsa, borgan joyingga boravermaysanmi...

Men bunday iltifotsiz, qo‘rs muomaladan dovdirab qolayozdim, 
bir onda nima qilishni bilmay qolgan kishining ahmoqona holatiga 
tushdim: kampiming shu qadar qo‘polIigini hazilga yo‘ysammikin 
yoki o‘zimdan achchiqlanishim kerakmi yoki nima bo‘lsa bo‘ldi, 
deya biror og‘iz so‘z aytmay, shartta ortimga burilib ketvorsammi- 
kin? Men beixtiyor ilojsizlikdan Olesyaga o‘girildim. Olesya yengil 
istehzo bilan asta kuldi, yigirib o‘tirgan charxidan turib, kampiming 
oldiga keldi.

-  Qo'rqmang, buvijon, -  dedi qiz murosasozlik ohangida, -  u 
yomon odammas, bizga yomonlik qilmaydi. Marhamat, о‘tiring, -  
deb taklif qildi u menga old burchakdagi kursini ko‘rsatib, kampir- 
ning javrashiga ortiq ahamiyat bermasdan.

Men qizning e’tiboridan jonlandim, so‘ng eng qat’iy yo‘lni 
qoMlashga jazm qildim.

-  Jahl ham evi bilan-da, momojon... Mehmon hali ostona hat- 
lamasdan, koyishga tushasiz. Axir, men sizga hadya olib kelgan 
bo‘lsam, sizni qarang-u, -  dedim men to'rvamdan tugunchani chi- 
qararkanman.

-  Menga hech qanday hadya-padyang kerakmas, -  kampir 
g‘azablanib, kosov bilan cho‘g‘ni tita ketdi. -  Sizdaqa mehmonlami 
bilamiz. Avvaliga bir nima qilib ichingga kirib oladi-da, keyin... Xal- 
tangdagi nima? -  birdan menga o‘girilib so‘radi kampir.

Men jon deb unga choy bilan qandni tutdim. Bu kampirga ta’sir 
qildi, garchand haliyam javrab turgan bo‘lsa-da, yumshadi, endi 
vaysash ohangi boyagiday murosasiz emasdi.



Olesya yana ishiga o ‘tirdi, men, qiz yaqinida pastakkina, en- 
siz, liqillab turgan kursichadan joy topdim. Olesya chap qo‘li bilan 
xuddi ipak kabi zig‘irpoyaning titilgan oppoq, mayin tolasini tez- 
tez chiyratib yigirar, o ‘ng qo‘li esa charxni asta vizillab aylantirar, 
goh yerga tushirib yuborar, goh chaqqonlik bilan ilib olardi-da, 
barmoqlar epchil harakat bilan yana uni aylanishga majbur qilar- 
di. Bu ish bir qarashda oson bo‘lib ko‘rinsa-da, ammo mohiya- 
tan ulkan, ko‘p asrlik ko‘nikma va chaqqonlikni talab qilardi, qiz 
qo‘llari xuddi shunday qizg‘in faoliyatda edi. Men ixtiyorsiz ana 
shu qo‘llarga qaradim: bu qo‘llar mehnatdan dag‘allashgan va qo- 
rayib ketgandi, lekin ular uncha katta emasdi va chiroyli ko‘rinardi, 
bu qo'llarga yaxshi tarbiya ko‘rgan xushaxloq qizlaming havasi 
kelishi mumkin edi.

-  Qarang, o'shanda siz menga buvim fol ochganini aytma- 
gandingiz, -  dedi Olesya. Shunda u mening orqamga qo‘rqa-pisa 
o‘girilganimni ko‘rib, qo‘shib qo‘ydi: -  Hech nima qilmaydi, qulog‘i 
picha og‘irroq, eshitmaydi. Buvim faqat mening ovozimni yaxshi aj- 
ratadi.

-  Ha, fol ko‘rib qo‘ydi. Nima edi?
-  Hech nima... Shunchaki so‘radim-da... Siz ishonasizmi? -  u 

menga ko‘z qiri zimdan qaradi.
-  Nima uchun bunday deyapsan? Yoki menga buving fol 

ko‘rgani uchun so‘rayapsanmi yoki umuman folga ishonish-ishon- 
masligimni aytyapsanmi?

-  Yo‘q, men umuman...
-  Nima desamikin, folga ishonmayman, desam to‘g‘riroq 

bo'ladi, lekin baribir kim biladi? Aytadilar-ku, axir, shunday voqea- 
lar ham uchraydi... Hatto ilmiy kitoblardayam bu haqda yozilgan. 
Lekin menga buving aytganlariga kelsak, mutlaqo ishonmayman. 
Istagan qishloqi xotin shunaqa avrashi mumkin.

Olesya kulimsiradi.
-  Ha, bu to‘g‘ri, buvim endi yomon fol ko‘radigan bo'lib qol­

gan. Qarib ham qoldi, keyin u juda qo‘rqadi. Ochgan qartasida nima 
dedi?

-  Qiziqarli joyi yo‘q edi. Hozir esimdayam yo‘q. Odatdagiday: 
olis yo‘l, chillik qirol... deydimi-yey. Unutibman.



-  Shunday, shunday, u yaxshi folbin bo‘lmay qoldi. Keksalikmi, 
ko‘p so‘zlami esidan chiqarib qo‘yadi... Nimayam qilsin? Qo‘rqadi- 
da. Pulni ko‘rdi deguncha rozi boiadi-qoladi.

-  Nimadan qo‘rqadi?
-  Nimalardan qo‘rqishi ma’lum-ku, axir -  kattalardan qo‘rqadi... 

Uryadnik keladi, do‘q-po‘pisadan boshqasini bilmaydi: «Men, dey­
di, seni istagan vaqtim qamoqqa tiqishim mumkin. Bilasanmi, deydi, 
sendaqa jodugarlarga nimalar qilinishini? Umrbod katorgaga surgun 
qilinasan, to‘g‘ri Sokol1 oroliga jo'naysan». Sizningcha, aldamaydi- 
mi ishqilib?

-  Yo‘q, u aldashga-ku aldamaydi; haqiqatan bunga qandaydir 
jazo belgilangan, lekin bu unchalik qo‘rqinchlimas. Sen-chi, Olesya, 
fol ochishni bilasanmi?

Nazarimda, qiz o‘zini biroz yo‘qotib qo'yganga o‘xshadi, biroq 
bu hoi bir lahzada o'tib ketdi.

-  Fol ko‘raman... Faqat pulgamas, -  qo‘shib qo‘ydi u shoshilib.
-  Balki mengayam ochib qo‘yarsan?
-  Yo‘q, -  asta, ammo qat’iy javob berdi u boshini chayqab.
-  Nega? Albatta, hozirmas, balki keyinchalik, biror payt... Ne- 

gadir menga haqiqami aytadiganga o‘xshayapsan.
-  Yo‘q, dedim-ku. Sizga fol ko‘rmayman. Hech qachon.
-  Bu ishing yaxshimas, Olesya. Birinchi tanishuvimiz haqqi, il- 

timosimni qaytarma... Nima uchun ko‘nmayapsan?
-  Chunki men sizga qartani tashlab bo‘lganman, ikkinchi safar 

bunday qilib boMmaydi...
-  Nega boMmaydi? Nima uchun? Tushunmayapman.
-  Yo‘q, yo'q, mumkinmas, mumkinmas... -  shivirladi qiz irim- 

chi odam xavotiri bilan. -  Qismatni ikki marta sinab boMmaydi... 
Bo‘lmaydi... U buni biladi, eshitib turadi... Qismat bu haqda 
so‘raganlarini yoqtirmaydi. Shuning uchun ham bari folbinlaming 
baxti qaro.

Men Olesyaga biror hazil bilan javob qaytarmoqchi boMdim-u, 
qaytarolmadim: qizning so‘zlari samimiy ishonch tuyg‘ulariga shun­
day to'liq ediki, hatto qismatni tilga olgan vaqti g'alati qo‘rqinch

1 Bu yerda «Sokoliniy ostrov», ya’ni Saxalin nazarda tutilmoqda.



bilan eshikka o'girilib qaradi, men ham beixtiyor uning harakatini 
takrorladim.

-  Mayli, agar menga fol ko‘rishni istamasang, unda nima chiq- 
qanini ayt boMmasa? -  so‘radim men.

Olesya birdan charxni tashladi-da, qo‘limga qo'lini qo'ydi.
-  Yo‘q... Bunday qilmaganim yaxshi, -  dedi u, qizning ko'zlarida 

bolalarcha yolvoruvchan ifoda aks etdi. -  Iltimos, so‘ramang... Yax­
shi chiqmagan... So‘ramaganingiz ma’qul.

Biroq men so‘zimda turib oldim. Men farq qilolmay qolgandim: 
uning iltimosimni rad qilishi va qismatga shubhali ishoralari bir fol- 
bin hiylasimikin yoki u haqiqatan so‘zlaganlariga o‘zi ishonib qol- 
ganmikin, negadir shu tob o‘zimni noqulay his etdim.

-  Yaxshi, aytsam ayta qolay, -  axiyri rozi bo‘ldi Olesya. -  Fa­
qat kelishib olaylik, lafzingizda turasiz: agar sizga yoqmasa, jahlin- 
giz chiqmaydi. Mana sizga nimalar chiqqandi: garchi siz oliyjanob 
odam bo‘lsangiz ham, irodangiz bo‘sh... Sizning yaxshiligingiz sa- 
mimiymas, yurakdan chiqmaydi. Siz o‘z so‘zingiz sohibi emassiz. 
Garchand odamlarga, ulaming qonun-qoidalariga tobe bo‘lsangiz- 
da, o‘zingizni ulardan ustun qo‘yasiz. May-sharobni yaxshi ko'rasiz, 
shu bilan birga... Hamon gapirishga to‘g‘ri kelgan ekan, mayli, bari- 
ni bir boshdan ayta qolay... Ayollarga suyagingiz yo‘q, lekin ulardan 
sizga kulfat keladi. Pulning qadriga yetmaysiz va uni to'plashniyam 
bilmaysiz -  hech qachon boyib ketmaysiz... Aytaveraymi?

-  Ayt, ayt! Nimalami bilsang, hammasini gapir!
-  Keyin mana nimalar chiqdi, hayotingiz qayg'uli o‘tadi. Siz 

chin dildan hech kimni sevmaysiz, chunki yuragingiz muzday so- 
vuq, sust, sizni sevganlarga esa ko‘p azob-uqubat keltirasiz. Siz 
hech qachon uylanmaysiz, shundoq bo‘ydoqligingizcha o‘lib keta- 
siz. Hayotingizda katta shodiyona, xursandchiliklar bo‘lmaydi, lekin 
dilgirliklar, og 'ir kunlar ko‘p boiadi... Shunday vaqt keladiki, o‘z 
qo‘llaringiz bilan o‘z joningizga qasd qilishgacha borasiz... Oyog‘in- 
giz ostidan shunday ish chiqib qoladi... Faqat ju r’at qilolmaysiz, chi- 
daysiz... Qattiq muhtojlikka bardosh berasiz, lekin umringiz oxirida 
taqdiringiz qandaydir yaqin inson o'limi orqali va siz uchun mutlaqo 
kutilmaganda o‘zgarib qoladi. Faqat bulaming bari ko‘p yillardan 
keyin yuz beradi, mana shu yil esa... Men aynan qachonligini bil-



mayman -  qartalar, tez orada boiadi, deydi... Balki hatto shu oyda- 
dir...

-  Bu yil nimalar bo‘ladi, axir? -  so‘radim men qiz yana to‘xtab 
qolganida.

-  Davomini aytishgayam yuragim dov bermayapti. Sizga qan­
daydir chillik motka tomonidan katta muhabbat tushyapti. Faqat 
uning oilalimi yo qizmi, bilolmayapman, bilganim, u qora sochli...

Men o ‘zim bilmagan holda Olesyaning boshiga bir qur nazar 
tashladim.

-  Siz nimaga qarayapsiz? -  birdan qiz mening qarashimni ba’zi 
ayollargagina xos fahm bilan his etib, qizarib ketdi. -  Ha, menikiga 
o‘xshab ketadi, -  so‘zida davom etdi beixtiyor sochlarini tuzatib, ya- 
nada yuzlari qizarib.

-  Sen aytganday -  katta chillik muhabbatimi? -  hazillashdim 
men.

-  Qo‘ying, kulmang, keragi yo‘q, -  dedi qiz jiddiy, deyarli 
qat’iyat bilan. -  Men sizga faqat to‘g‘ri gaplami aytyapman.

-  Bo‘pti, bo'pti, kulmayman. Keyin-chi?
-  Keyinmi... Oh! Ana shu chillik motkaga yaxshi boMmaydi, 

oMimdan battar holga tushadi. U siz tufayli butun umrga esdan 
chiqmaydigan isnodga yoMiqadi, sharmandayi sharmisor boMadi, 
qayg‘u-alami uzoqqa ketadi... Sizga boMsa u tomonidan hech qan­
day yomonlik kelmaydi.

-  Menga qara, Olesya, qartalaring seni aldagan boMishi mumkin 
emasmi? Nima uchun chillik motkaga shuncha ko'ngilsizliklar kelti- 
rishim kerak ekan? Axir, og‘ir-bosiq, kamsuqum odam boMsam, men 
haqimda shuncha qo‘rqinchli gaplami gapirib tashlading.

-  U yogMni bilmayman. Qartada shunday chiqdi-da, axir, ata- 
yinmas, qarang, butun kulfatlar sizning orqangizdan kelyapti... 
So‘zlarim to‘g‘ri chiqqan o‘sha payt meni eslarsiz.

-  Shu hamma gaplami senga qartalaring aytdimi, Olesya?
Qiz darhol javob bermadi, gapni mujmal qildi va istar-istamas 

javob berdi:
-  Qartalar ham... Qartalarsiz ham ko‘p narsalami bilib olaman, 

juda boMmasa, odamning yuziga qarab. Agarda, masalan, inson be- 
davo kasaldan yaqin-o‘rtada oMishi kerak boMsa, uning yuziga qa-



rab, buni uqib olaman, hatto u bilan gaplashib o‘tirishgayam hojat 
qolmaydi.

-  Uning yuzida nimani ko‘rasan?
-  Buni o‘zim ham bilmayman. Birdan menga qo'rqinchli tuyulib 

ketadi, xuddi o‘sha odam qarshimda jonsiz turganday bo‘laveradi. 
Ana, buvimdan so‘rang boimasa, mening to‘g‘ri gapirayotganim- 
ni aytadi. Bumog‘i yili tegirmonchi Trofim tegirmonida bo‘g‘ilib 
o'lib qoldi, men o‘shanda uni ikki kun ilgari ko‘rgandim, o‘shanda 
buvimga: «Qarang, meni aytdi dersiz, buvijon, Trofim yaqinda 
yomon o iim  topadi», dedim. Shunday bo'lib ham chiqdi. 0 ‘tgan 
Rojdestvo kunlari biznikiga ot o‘g‘risi Yashka kelib, buvimdan fol 
ko'rib qo‘yishini so‘radi. Buvim qartalarni yoyib, fol ocha boshladi. 
U shunda buvimdan hazil qilib so‘radi: «Qani ayt-chi, momo, men 
qanday o'lim topaman?» 0 ‘zi boMsa kuladi deng. Men unga qara- 
dim deguncha, qimirlolmayman: qarasam, Yakov o‘tiribdi, basharasi 
naq murda, ko‘m-ko‘k... Ko‘zlari yumuq, lablari qorayib ketgan... 
Keyin, oradan bir hafta o‘tgach, eshitsak, dehqonlar otlami endi 
o'g'rilab olib ketmoqchi bo‘lib turganida Yakovni tutib olishibdi... 
Tun bo‘yi uni rosa kaltaklashibdi... Bizni xalqimizning qahri shuna­
qa qattiq, shafqatsiz... Tovonlariga mix qoqibdi, bari qovurg'alarini 
sindirib tashlashibdi, tongga borib undan arvoh ham qolmabdi.

-  Nega endi uni kulfat kutib turganini, yaqinda baloga uchrashi- 
ni o‘ziga aytmading?

-  Nega aytishim kerak ekan? -  e’tiroz bildirdi Olesya. -  Pe- 
shonasiga shunday kun bitilgan bo'lsa, bundan qochib boMadimi? 
Faqat inson bekordan-bekorga so‘nggi kunlari yuragi siqilib, tahli- 
kaga tushib qolishi mumkin... Mening o‘zimgayam bu narsa xunuk 
ko‘rinadi. o‘zimni o'zim yomon ko'rib ketaman... Lekin nima qi- 
lay? Bu mening taqdirimda bo‘lsa. Buvim ham yoshligida 0‘limni 
oldindan bilgan, onam ham, buvimning onasi ham -  bu o‘zimizga 
bog‘liqmas... bizning naslimiz shunday.

U ip yigirishdan to‘xtadi va qoilarini asta tizzalariga qo‘yganicha 
boshini quyi solib o‘tirdi. Qizning ana shu harakatsiz, qorachiqlari 
kengaygan. jim turgan ko‘zlarida qandaydir mash’um dahshat, sirli 
kuchlar va qalbiga soya solgan g'ayritabiiy ilohiy bilimlarga ixtiyor- 
siz itoat aks etdi.



V

Bu vaqt kampir stolga etak tomonlariga kashta tikilgan sochiqni 
yoydi va unga bug4 chiqib turgan xurmacha qo‘ydi.

-  Ke ovqatga, -  chaqirdi u nevarasini va bir daqiqacha tarad- 
dudlanib turdi-da, so'ng menga yuzlandi, -  balki, siz ham, janob, biz 
bilan birga ovqatlanarsiz? Marhamat... Faqat taomimizning mazasi 
yo‘qroq, sho‘rva pishirmaymiz, shunchaki yovvoyi don yormasi...

Kampiming taomga meni alohida hurmat bilan qattiq turib taklif 
etdi, deb bo‘lmasdi, taklifni rad etmoqchi ham bo‘ldim, lekin Olesya 
o‘z navbatida shunday oddiy, shunday xush muomala, shunday ma- 
yin tabassum bilan dasturxonga chorladiki, noiloj ko'ndim. Qizning 
o‘zi menga tovoqni to‘ldirib taom -  g‘arg‘o‘sha yormasidan moy, 
piyoz, kartoshka va tovuq go‘shti solib pishirilgan obi yovg'on -  
kutilmaganda lazzatli va to‘yimli sho'rvadan quyib berdi. Dastur­
xonga o‘tirarkanlar, buvi ham, nevarasi ham cho'qinmadilar. Men 
yemak ustida ikkala ayolni kuzatib o‘tirdim, chunki komil ishonch 
bilan shuni aytishim mumkin va bunga hozirga qadar aminman, in- 
son o'zini hech qaysi joyda, ovqatlanish paytidagiday aniq-ravshan 
namoyon etmaydi. Kampir sho‘rvani shoshqin ochko‘zlik bilan, 
lablarini qattiq chapillatib, og‘ziga nonni katta-katta bo‘laklab ti- 
qishtirganicha apil-tapil tanavvul qilmoqda edi, qurishqoq yonoqlari 
shishib, qaldir-quldur ovoz chiqarardi. Olesyaning esa hatto ovqat­
lanish harakatida ham qandaydir tug‘ma odob, tarbiyalilik sezildi.

Men yemakdan bir soatlarcha o'tgach, qoziqoyoqli kulba sohiba- 
lari bilan xo‘shlashdim.

-  Istasangiz, sizni picha kuzatib qo‘yay? -  taklif etdi Olesya.
-  Yana qanaqa kuzatish? -  tamshanib dedi jahl bilan kampir. -  

Bir yerda o‘tirolmaysan, ninachi.
Biroq Olesya boshiga qirmizi kashmiri ro‘molini tashladi va 

birdan buvisi yaqiniga chopib keldi-da, uni quchoqlab, cho‘pillatib 
o‘pdi.

-  Buvijon! Jonim, qimmatligim, tillaginam... men bir daqiqaga- 
gina... darrov kuzataman-u, izimga qaytaman.

-  Mayli, mayli, havoyi qiz, -  zaif qarshilik bilan uni quchog‘i- 
dan ayirdi kampir. -  Siz, janob, aybga buyurmang: mening qizim 
shunaqa aqlini yo‘qotgan, tentak.



Biz torgina so‘qmoqdan o‘tib, loy-balchiqdan qorayib ketgan 
o‘rmon yo‘liga chiqib oldik; butun yo‘lni ot tuyog‘i bosib qoldirgan 
izlar bosib ketgan, g'ildiraklar izidan qolgan o'ydim-chuqurlarga 
suv to‘lib qolgan, shu ko‘lmakchalarda kechki shafaqning qon- 
talash nurlari akslanmoqda edi. Biz qordan keyin hali qurimagan, 
o‘tgan yilgi qoramtir yaproqlar butunlay qoplab olgan yo‘l yoqalab 
ketdik. Qaydadir ana shu jonsiz sariqlik orasidan katta-katta «tush» 
qo‘ng‘iroqchalari -  Polesyening ilk chechaklari binafsharang bosh- 
chalarini ko‘tarib qolgandi.

-  Menga qara, Olesya, -  deb gap boshladim men, -  men sendan 
bir narsa haqida judayam so‘ragim kelyapti-yu, lekin jahling chiqa- 
dimi tag‘in, deb qo‘rqyapman... Ayt-chi, buving chindan ham... nima 
desamiykin?

-  Afsungarmi? -  osoyishtalik bilan menga yordam berdi Olesya.
-  Yo‘q... Afsungarmas... -  chaynaldim men. -  Ha, mayli, afsun- 

gar bo‘lsa bo‘la qolsin... Albatta, odamlar nimalar demaydi. Nega 
endi har xil o‘t-giyohlar, dori-darmonlar, afsun-qaytariqlami bilmas- 
ligi kerak ekan? 0 ‘zing bilasan, agar savolim yoqmasa, javob ber- 
may qo‘ya qol.

-  Yo‘q, nega endi, -  dedi qiz javoban oddiygina qilib, -  buning 
qanday yomon tomoni bor ekan? Ha, to‘g‘ri, u afsungar. Faqat hozir 
u qarib qoldi, ilgari qilib yurgan ishlami qilolmaydi.

-  Ilgari nima ish qilardi? -  dedim qiziqqonlik bilan.
-  Har xil ishlami. Davolashni bilardi, o‘qib, odamlaming tish 

og‘rig‘ini qoldirardi, tumor, damlama, qaytariqlar qilardi, agarda 
kimnidir quturgan it qopsa yoki ilon chaqsa, o‘qib qo'ysa, tuzalib 
qolardi, biror joyda xazina bo‘lsa, topib, ko‘rsatardi... Karomatlarini 
sanab sanog‘iga yetib bo'lmaydi.

-  Bilasanmi, Olesya?.. Kechirasan-u, men bulaming hech biriga 
ishonmayman. Ke, ochig‘ini ayt, men seni sotmayman: axir, bular- 
ning hammasi -  ko‘zbo‘yamachilik, odamlaming boshini aylanti- 
rish, to‘g‘rimi?

U beparvo kiftini uchirdi.
-  Nima deb o'ylasangiz o'ylayvering. Albatta, qishloqi bir xo- 

tinni laqillatib o'tirish hech gapmas va bu hech nimaga arzimaydi, 
lekin men sizni aldamagan bo'lardim.



-  Demak, sen jodu-afsunga qat’iy ishonasan, to‘g‘rimi?
-  Nega endi ishonmayin? Axir, bizning avlodimiz sehr-jodu bi­

lan... Mening o‘zim ham ko'p narsalami bilaman.
-  Olesya, azizam... Menga bu ishlar qanchalar qiziqarli ekanini 

bilsang edi... Nahotki, sen menga hech nimani ko‘rsatolmasang?
-  Nega endi ko‘rsatmayin, agar shunchalik xohlarkansiz, 

ko‘rsataman, -  dedi hozirlik bilan Olesya. -  Hozir ko‘rsataymi?
-  Ha, mumkin boisa, hozir.
-  Qo'rqmaysizmi?
-  Bema’nilik. Tunda, ehtimol qo'rqishim mumkindir, hozir hali 

yop-yorug‘-ku.
-  Yaxshi. Unda qo‘lingizni bering.
Men unga itoat etdim. Olesya tezgina paltom yenglarini shimarib 

qo'ydi va ko'ylagim uchiga qadalgan ilmatugmani yechdi, so'ngra 
yonidan mo‘jazgina, uzunligi uch vershok1 keladigan fin pakkisini 
oldi-da, uni charm qinidan chiqardi.

-  Nima qilmoqchisan? -  deya so'radim vujudimda shaytoniy bir 
qo'rquv paydo bo'lganini sezib.

-  Mana, hozir... Axir, o‘zingiz qo‘rqmayman, deb aytdingiz-ku!
Birdan qiz qo‘llari arang sezilarli harakatlandi, shunda men

bilagimning tomir urishini tekshiradigan joydan picha yuqoriroq 
yumshoq joyida seskantiruvchi keskir tig‘ tekkanini his etdim. Qon 
birdan kesilgan joydan qo‘limga yoyildi, tomchi bo iib  yerga toma 
boshladi. Men qichqirib yuborishdan o'zimni zo‘rg‘a tiyib turdim, 
lekin baribir rangim oqarib ketgan bo‘lsa kerak.

-  Qo‘rqmang, tirik qolasiz, -  kalaka qilganday kuldi Olesya.
U qoMimning tig‘ tegib, yara bo'lgan joyidan mahkam ushlab 

oldi-da, unga egilib yuzini yaqinlashtirdi va terimga qaynoq uzuq- 
uzuq nafasini berib, nimalamidir shivirlay boshladi. Olesya qaddini 
tik tutgan va barmoqlarini yozib yuborgan payt qo‘limning yaralan- 
gan yeri faqat timalganday qizil bo‘lib turar edi.

-  Xo‘sh? Yetarlimi? -  dedi qiz quv tabassum bilan pakkisini qi- 
niga solarkan. -  Yana boisinmi?

-  Albatta. Faqat imkon qadar, unchalik qoLrqinchli bo‘lmasin va 
qon to'kilmasin.

1 4,4 santimetrga teng uzunlik o'Ichovi.



-  Sizga yana nimani ko'rsatsamikin? -  o'ylanib qoldi qiz. -  Juda 
bo'lmasa, shunisini qilaylik: siz mendan oldin ketaverasiz. Faqat, or- 
qangizga qayrilmaysiz.

-  Bunisi qo'rqinchli bo'lmaydimi, ishqilib? -  dedim men qo‘rqa- 
pisa yoqimsiz syuфrizni kutayotganimni go'yo parvosiz tabassumim 
ortiga yashirishga urinib.

-  Yo‘q, yo‘q... Gapirishgayam arzimaydi... Boravering.
Men azbaroyi nima bo‘lishiga qiziqqanimdan, ortimdan Olesya- 

ning jiddiy nigohini his qilganimcha oldinda ketaverdim. Biroq yi- 
girma qadamlarcha yurgach, birdan tep-tekis joyda o'zimdan o‘zim 
qoqilib ketdim va mukkamdan tushdim.

-  Boravering, boravering! -  qichqirdi Olesya. -  Qayrilmay ke- 
tavering! Hech nima qilmaydi, hechqisi yo‘q, iziyam qolmaydi... Yi- 
qilganingizda yerga mahkam yopishing, suyaydi.

Men ilgarilab ketaverdim. Yana o‘n qadamcha yurdim, yana ik- 
kinchi martasida ham bor bo‘yim bilan uzala tushdim.

Olesya bor ovozi bilan qah-qah otib kulib yubordi va chapak 
chaldi.

-  Ha? Ko‘nglingiz to‘ldimi? -  oppoq tishlarini yaltiratib qich­
qirdi u. -  Endi ishondingizmi? Hechqisi yo'q, hechqisi yo‘q!.. Yuqo- 
riga uchib tushmadingiz-ku axir, yerga yiqildingiz.

-  Buni qanday qilding? -  taajjub bilan so'radim men kiyim-bo- 
shimga ilashgan quruq shox-shabbalami qoqarkanman. -  Sirmi bu?

-  Buning umuman sir joyi yo‘q. Men sizga jon deb aytib bera- 
man. Faqat, siz tushunmaysizmi, deb qo'rqaman... Buni tushuntirol- 
mayman...

Men haqiqatan qizning gaplariga unchalik tushunmadim. Bi­
roq agar yanglishmasam, ana shu o'ziga xos hiyla-nayrang shundan 
iborat ediki. и mening izimdan qadamma-qadam. oyog‘imdan sira 
ko‘zini uzmay, fikridan qaytmay ta'qib qilib boraveradi, ayni paytda 
mening har bir, eng mayda harakatimga ham taqlid qilishga, shunday, 
o‘zini xuddi menday tutishga, tenglashtirishga intiladi. Shu tariqa bir 
necha qadam yurarkan, и xayolan mening oldimda bir qancha maso- 
fa narida yerdan bir gazda1 ko‘ndalangiga chilvir turibdi, deb tasav- 
vur qiladi. Ana shu daqiqada men xayol qilingan chilvimi oyog‘im

1 Gaz -  bu yerda: 0,71 metrga teng uzunlik o'lchovi.



bilan bosib olishim kerak. Olesya birdan yiqilganday harakat qiladi 
va o'shanda, uning aytishicha, eng baquvvat odam ham yiqilib tu- 
shishi aniq bo'ladi... Men oradan ko‘p vaqtlar o'tgandan keyingina 
doktor Sharkoning Salpetriyer kasalxonasida vasvasaga chalingan, 
jazavaga tushib, azob chekayotgan asl afsungar bo‘lgan ikki bemori 
ustidan olib borgan tajribalari xulosalarini o'qiy turib, Olesyaning 
chalkash-chulkash qilib tushuntirganlarini xotirladim. Men shunda 
avom xalqdan chiqqan farang afsungarlari ham polesyelik yaxshi bir 
folbin qoilagan usuldan mahorat bilan foydalanganlarini bilib, juda 
hayratga tushdim.

-  0 ‘! Men yana ko'p narsalami bilaman, -  o‘ziga ortiqcha 
ishonch bilan dedi Olesya. -  Masalan, men sizni shunday qo‘rqitib 
qo'yishim mumkinki.

-  Bu nima deganing?
-  Shunday qilamanki. siz vahimaga tushasiz. Deylik, kechqurun 

xonangizda o‘tiribsiz, to'satdan e yo'q, be yo'q butun vujudingiz- 
ni qo'rquv qoplaydi, qalt-qalt titray boshlaysiz, tevarak-atrofmgizga 
alanglolmay ham qolasiz. Faqat men buning uchun sizning qayerda 
yashashingizni bilishim, avval xonangizni ko'rishim kerak bo'ladi.

-  E, bu judayam oson, -  hadiksirab dedim men. -  Derazaga 
kelasan-da, taqillatasan, biror nima deb qichqirasan.

-  O4, yo'q, yo'q... Men bu vaqt o'rmonda bo'laman, uydan hech 
qayoqqa chiqmayman... Lekin men o 'z joyimda o'tiraveraman, shu 
o'tirganimcha o'ylayman, faqat mana-mana, ko'chada ketyapman, 
uyingizga kiraman, eshikni ochaman-da, xonangizga kiraman... Siz 
qayerdadir shu atrofda o'tirasiz... stol yonidami... men orqangizdan 
pisib borib astagina... siz sasimni eshitmaysiz... keyin yelkangizdan 
ushlab, bosa boshlayman... yanada qattiqroq, qattiqroq, qattiqroq... 
o'zim esa sizga qarayman... mana shunday -  qarang...

Qizning ingichka qoshlari birdan chimirildi, ko'zlari menga 
dahshat va o'ziga tortuvchi ifoda bilan tikildi, qorachiqlari kengaydi, 
ko'kardi. Men shu on Moskvada, Tretyakov galereyasida ko'rganim 
Meduzaning boshi! yodimga keldi -  kimning asari ekanini eslolmay-

1 Bu yerda, ehtimolki, italiyalik m usaw ir Karavajo (1571-1610) qalamiga mansub 
yunon afsonalaridagi birgina nigohi bilan erkaklami toshga aylantirgan, soch o 'm iga 
ilonlar o‘sib chiqqan Meduza Gorgonaning qahramon Persey tomonidan kesilgan boshi 
tasvirlangan suvrat nazarda tutilgan bo‘lishi mumkin.



man. Ana shu diqqat bilan tikilgan qahrli, g‘alati nigohdan badanim 
jimirlab ketdi, butun vujudimni g'ayritabiiy sovuq vahima qoplab 
oldi.

-  Bo‘ldi endi, Olesya... yetar, -  dedim men yasama kulgi bi­
lan. -  Menga ko‘proq sening tabassuming yoqadi -  shunda yuzing 
yoqimtoy, bolalamikiday beg‘ubor bo‘lib qoladi.

Biz ilgarilab ketaverdik. Birdan oddiygina qiz so‘zlarining 
ma’noliligi, nutqi hattoki nazokatli iboralarga boyligi xayolimga 
keldi.

-  Olesya, sening nimang meni hayratga soladi, bilasanmi? 
Mana, o‘rmonda, birovni ko‘rmay o‘sding... Albatta, o‘qishga-ku, 
ko‘p o‘qimagansan...

-  Men umuman o‘qishni bilmayman ham.
-  Qara... Shunga qaramay, yaxshi so'zlaysan, haqiqiy oyimqiz- 

lardan qolishmaysan. Menga ayt-chi, nega shunday? Men nimani 
aytayotganimni tushunyapsanmi o‘zi?

-  Ha, tushunyapman. Bulaming barchasi menga buvimdan 
o‘tgan... Siz uni sirtdan boshqacha-ku, demang. O! Buvim shunday 
donoki! Balki u sizning oldingizda gapirmas, agar ko‘proq o‘rganib 
qolsa... Buvim hamma narsani, dunyoda borki, nimani so‘rasang, ba- 
rini biladi. To‘g‘ri, endi qarib qoldi-da.

-  Demak, umrida ko‘p narsalarni ko‘rgan, shundaymi? Nasli 
kimlardan? Ilgari qayerda yashagan?

Aftidan, mening bu savollarim Olesyaga yoqmadi. U menga dar- 
rov javob bermadi, mujmal va istamaygina shunday dedi:

-  Bilmayman... Buvim bu haqda gapirishni istamaydi. Bordi- 
yu, bu haqda biror narsani gapiradigan qolsa, hamisha, buni unut va 
boshqa eslab o‘tirma, deydi... Voy, ketadigan vaqtim bo‘ldi, -  sho- 
shildi Olesya, -  buvimning jahli chiqadi. Xayr bo‘lmasa... Uzr, is- 
mingizni bilmayman.

Ismi sharifimni aytdim.
-  Ivan Timofeyevich? Juda soz. Bo‘lmasa, ko‘rishguncha, Ivan 

Timofeyevich! Kulbamizdan irganmang, kelib turing.
Men xayrlashish uchun qoMimni uzatdim va qizning kichikkina 

baquwat qo‘li menga kuchli, do‘stona siqish bilan javob qaytardi.



VI

Shu-shu, men qoziqoyoqli kulbaning kunda-shunda mehmoniga 
aylandim. Har safar ulamikiga kelganimda Olesya meni odatdagi- 
day vazminlik va odob bilan kutib olardi. Biroq hamisha dastlab 
kirganimda, o‘zi bilmagan holda qilgan harakatiga ko‘ra, u meni 
ko'rganidan mamnun bo‘lishini payqadim. Kampir meni o‘sha-o‘sha 
dimog'ida nimalamidir ming‘irlash bilan qarshi olardi, biroq menga 
ko'rinmas jihatlar tufayli, yana shak-shubhasiz, nevarasining yonim- 
ga tushishidandir, ochiq-oydin noroziligini bildirmas edi; shuning- 
dek, qaysidir ma’noda qachonlardir olib borgan sovg‘a-salomlarim 
ham o‘z ishini qilgandi: issiqqina ro‘mol deysizmi, bankada qiyom 
deysizmi, shishada olcha sharobi deysizmi, kampirga yaxshi ta’sir 

. ko'rsatgandir. Biz Olesya bilan go‘yo ikkalamiz kelishib olgani- 
mizday, qaytayotganimda u meni Irinov yo'ligacha kuzatib qo‘yishi 
odatga aylangan edi. Keyin hamisha ana shu damlar shunday 
qizg'in, qiziqarli suhbatlashardikki, biz ikkimiz ham o‘zimiz bilma­
gan holda sokin o‘rmon yoqalab yurib yo‘lni cho‘zishga intilardik. 
Men Irinov yoMiga yetgach, qizni qaytishida yarim chaqirimcha ku­
zatib qo‘yardim, xayrlashishdan ilgari yana o'tkir isli qarag‘ay shox- 
butoqlari ostida uzoq gaplashardik.

Meni nafaqat Olesyaning zeboligi, balki shuningdek, uning 
yaxlit, o‘ziga xos, erkin tabiati, aql-zakovati, ayni vaqtda aniq- 
ravshan va avlodidan o‘tgan o‘ta irimchiligi bilan birga bolalarcha 
ma’sumligi, keyin sohibjamol qizning quv noz-karashmasiga qori- 
shiq beg‘uborligi o‘ziga maftun etib qo‘ygandi. Qiz mendan ham- 
ma narsalar haqida ipidan-ignasigacha batafsil so‘rab-surishtirishdan 
charchamas edi, ibtidoiy, yorqin tasawurlari: mamlakatlar va xalq- 
lar, tabiat hodisalari, yer va olamning yaralishi, olim-fozil kishilar, 
ulkan shaharlar haqidagi ma’lumotlar uni hayajonga solar, butun 
xayolotini egallab olgan edi... Ko‘p narsalar qizga ajib, xayoliy, qi- 
ziq bo‘lib tuyulardi. Men tanishuvimizning avvalboshidan u bilan 
jiddiy, samimiy va sodda ohangda suhbatlashish yo'sinini tanlagan 
edimki, shundanmi, qiz bajonidil men aytib beradigan hikoyalarimni 
behad ishonch bilan qabul qilar edi. Ba’zan unga nimanidir tushun- 
tirishga qiynalgan kezlarim, haddan ortiq, fikrimcha, qizning yarim
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asov, jilovlanmagan aql-zakovati uchun tushunarsiz (ba’zida o‘zim 
ham unchalik anglamagan) bo'lgan vaqtlar, men uning chanqoqlik 
bilan bergan savollariga shu tarzda e’tiroz bildirardim: « 0 ‘zing bir 
o‘ylagin... Men buni senga aytib berolmayman... Sen meni tushun- 
maysan».

Shunda qiz yolvora boshlardi:
-  Qo‘ying, unday qilmang, iltimos, iltimos, tushunishga harakat 

qilaman... Bir amallab aytib bering... tushunarsiz boMsayam mayli...
Olesya hikoya qilarkanman, meni g‘alati qiyoslashlar, beo‘xshov 

misollar keltirishga majbur qilar, agarda ibora topishga qiynalsam, 
uning o‘zi menga sabrsizlanib savollami yog'dirib tashlashi bilan 
yordam berardi, bu xuddi bitta so‘zda tutilib, azobda qolgan duduq- 
ni so'roqqa tutishga o‘xshab ketardi. Pirovardida, uning haqiqatan 
bilimlarga chanqoq, har bir narsani tezda ilg'ab oluvchi zehn-idroki 
va toza xayoloti mening pedagogik ojizligim ustidan tantana qilardi. 
Men qiz o‘z muhiti, ko‘rgan tarbiyasi (yoki to‘g'rirog‘i, ana shu tar- 
biya bo‘lmagani) uchun misli ko'rilmagan, ajoyib qobiliyatlarga ega 
ekaniga amin bo'lishga majbur edim.

Men bir kuni gap orasida shunchaki Peterburgni tilga olganimni 
bilaman, shunda Olesyaning qulog‘i ding bo‘ldi:

-  Peterburg nima? Qishloqmi?
-  Yo'q, u qishloqmas; bu ruslaming eng katta shahri.
-  Eng kattami? Hamma, hammasidan, eng, engimi? Undan kat- 

tasi yo‘qmi? -  u soddadillik bilan menga yopishib oldi.
-  Ha... Bari katta boshliqlar o‘sha yerda yashaydi... Katta-katta 

boylar ham... U yerda hamma imoratlar toshdan qurilgan, yog‘och 
uylar yo‘q.

-  Hattoki bizning Stepanimizdan ham kattami? -  dadil so'radi 
Olesya.

-  Ha, albatta... ancha-muncha katta... aytaylik, besh yuz baravar 
katta. U yerda shunday binolar borki, ulaming har birida butun Ste­
pan aholisining ikki baravari yashaydi.

-  Oh, Xudoyim! U qanaqa uylar bo‘ldi ekan-a? -  deyarli vahi- 
maga tushib so‘rardi Olesya.

Odatimcha, men yana solishtirishga o‘tardim.



-  Bahaybat uylar. Besh, olti, yetti qavatlilariyam uchraydi. Ana- 
vi qarag‘ayni ko‘ryapsanmi?

-  Anuv eng balandinimi? Ko‘ryapman.
-  Ana o‘shandan ham baland-baland imoratlar. Yuqoridan pasti- 

gacha odamlar bilan liq to'la bo‘ladi. Ana shu kishilar xuddi qushlar 
inlarida qo‘nim topganlariday, kichkina-kichkina katalaklarda ya- 
shaydilar, har bir katalakda o‘nlab kishi turadi, shunday, ulaming 
har bittasiga nafas olay desa, havoyam yetmaydi. Boshqa odamlar 
bo'lsa, yeming ostida zax va sovuqda yashaydi; ba’zida butun yil 
bo‘yi xonada quyosh nurini ko‘rmaydilar.

-  E. qo‘ying-e, hech qachon men o‘z o'rmonimni sizning o‘sha 
shaharingizga almashmagan bo‘lardim, -  dedi Olesya boshini chay- 
qab. -  Men Stepan bozoriga tushganimda ko‘nglim ozib ketadi, 
zo'rg'a borib kelaman. Bor narsalarimni tashlasam-u, orqa-o‘ngimga 
qaramay qochsam, deyman... Xudo ko‘tarsin o‘sha shaharingizni, 
men u yerda sirayam yashamagan bo‘lardim.

-  Bo‘pti, agar ering shaharlik bo‘lsa-chi? -  so‘radim men mi- 
yig‘imda kulib.

Uning qoshlari chimirildi, nozik burun kataklari titradi.
-  Shunisi yetmay turgandi! -  dedi qiz dimog‘dorlik bilan. -  

Menga hech qanday eming keragi yo‘q.
-  Sen hozir shunday deyapsan, Olesya. Deyarli hamma qizlar 

ham xuddi shunday deydilar, keyin baribir turmushga chiqadilar. Bi- 
roz sabr qil: birorta yigitni uchratasan, uni sevib qolasan, o‘shanda 
shahar ekan-ku, u bilan dunyoning narigi chekkasigayam ketishga 
tayyor bo‘lasan.

-  Oh, yo‘q, yo‘q... iltimos, bu haqda gaplashmaylik, -  ranjib 
q o i siltadi u. -  Shu gap qayoqdan chiqdi?.. Iltimos sizdan, bas qi- 
ling.

-  Qiziqsan-da, Olesya. Nahotki, hayotingda hech qachon biror 
yigitni sevmay o‘tsang? Sen -  hali yosh, go‘zal, sog‘lom bo'lsang. 
Qoning qaynab turganida, qasam-pasamga balo bormi?

-  Boshga tushsa -  sevarman ham! -  ko'zlari porlab, mag'rurona 
javob berdi Olesya. -  Hech kimdan so‘rab ham o'tirmayman.

-  Bundan chiqdi, ergayam tegarsan? -  jig‘iga tegdim men.



-  Siz balki cherkovda nikohdan o‘tishni aytayotgandirsiz? -  me­
ning nimaga ishora qilayotganimni fahmladi u.

-  Albatta, cherkovdagi nikohni aytyapman... Ruhoniy qiya stol 
bo'ylab aylantiradi, dyakon1 «Ishayyo, shodlan»ni2 aytadi, boshing- 
ga toj taqadi...

Olesyaning qovoqlari solindi va zaifgina jilmayib, boshini yo‘q, 
deganday chayqadi.

-  Yo‘q, azizim... Ehtimol hozir sizga aytadigan so'zlarim yoq- 
masligi mumkin, shuni sizga aytib qo‘yay, bizning zoti avlodimizda 
hech kim nikohdan o‘tmagan: onam ham, buvim ham shusiz yasha- 
ganlar... Bizning hatto cherkovga kirishimiz ham mumkin emas...

-  Sizlaming mana shu afsunlaringiz tufaylimi?
-  Ha, bizning afsungarligimiz uchun, -  osoyishtalik bilan jiddiy 

ohangda javob berdi Olesya. -  Men qanday qilib cherkovga kirishga 
ju r’at qilaman, axir, tug‘ilganimdanoq qalbim unga sotilgan bo‘lsa.

-  Olesya... Azizam... Menga ishon, sen o‘zingni o‘zing aldayap- 
san... Aytayotgan gaplaring aqlga to‘g‘ri kelmaydi, kulgili-ku, axir.

Bir kuni yana Olesyaning yuzida o‘zining sir-sinoatli qismatiga 
komil ishonch, achchiq qayg‘u bilan itoat etishning g‘alati ifodasi 
paydo bo‘ldi:

-  Yo‘q, yo‘q... Siz buni tushunolmaysiz, men buni his qila­
man, -  u qo‘lini ko‘ksiga olib borib, qattiq qisdi, -  ich-ichimdan his 
qilaman. Bizning zotimiz to abad tavqi la’natga uchragan. 0 ‘zingiz 
o‘ylab ko‘ring: agar и yordam bermasa, axir, kim bizga qayishadi? 
Bizning bor qudratimiz undan.

Har safar suhbatimiz ana shu g‘ayrioddiy mavzuga kelib taqalga- 
nida, shu tarzda yakun topardi. Men Olesya tushunadigan qilib bar- 
cha dalil-isbotlarni keltirib kuch sarflashim behudaga ketardi, gipno- 
tizm haqida sodda qilib tushuntirishim, o‘z-o‘zini ishontirish, psixi- 
atr doktorlar va hind qalandarlari haqida gapirishim, unga fiziologik 
yo'llar bilan, juda bo‘lmaganda, masalan, tajribalardan ko‘ktomirini 
shunday ustalik bilan siqish yo‘li bilan qonni qaytarish haqida jon 
kuydirib gapirishim behuda ketardi -  boshqa masalalarda menga 
so‘zsiz ishonadigan Olesya, qaysarona qat’iyat bilan mening bari

1 Pravoslav cherkovida: ruhoniylarining quyi unvoni.
• Pravoslav nasroniylaming cherovda nikoh chog'i aytiladigan qo‘shig‘i.



isbot-u dalillarim va izohlarimni rad etardi... «Xo‘p, bo‘pti, bo‘pti, 
men sizga qonni qanday qaytarish usulini sovg‘a qilarman, -  dedi u 
bahs kuchayganida ovozini ko'tarib, -  qolganlari-chi, qayoqdan kel­
gan? Nahotki, birgina men qonni qanday qaytarishni bilsam? Istasan- 
giz, men sizga bir kunda bari sichqonlar-u suvaraklarni uydan chiqa- 
rib, qirib bitiraman. Istasangiz, o'sha sizning hamma do‘xtirlaringiz 
bemomi davolashdan bo‘yin tovlaganlarida men ikki kunda oddiy 
suv bilan eng o‘tkir bezgakka chalinganlami davolay olaman. Ista­
sangiz, men shunday qilamanki, qandaydir bir so‘zni umuman esdan 
chiqarib qo'yasiz. Tushlami-chi, ta’birini nega aytmayin? Kelajakda 
nimalar bo‘lishini-chi, nega bilmayin?»

Bizning bahsimiz hamisha men ham, Olesya ham bir-birimizdan 
g‘ijinishga ulgurmasdan, birdan jim qolish bilan tugardi. Haqiqatan, 
o‘zimning mo‘jazgina ilmim bilan uning ana shu mubham, qorong‘i 
san’atidan ko‘p narsalarga izoh topolmadim. Men, Olesya shunday 
soddalarcha go‘l ishonch bilan aytgan o‘sha sirlaming loaqal yar- 
mini egallaganmidi-yo‘qmi, buni bilmayman va aytolmayman, le­
kin bir narsani bilamanki, o‘zim ko‘p safar guvoh bo'lganimday, 
Olesyaning g‘ayrishuuriy, instinktiv, mavhum, tasodifiy tajriba bi­
lan egallangan aniq fandan butun bir asrga hatlab o ‘tib, o ‘zib ketgan 
g'alati bilimlarga egaligi menda qat’iyan ishonch uyg‘otgan edi, ular 
qiziq va aql bovar qilmas xurofiy afsonalami qorishtirib yuboradi- 
lar, bu avloddan avlodga buyuk sir kabi o‘tib boraveradi va ular shu 
tarzda zulmatda, mahdud xalq ommasi ichida yashaydilar.

Biz mana shu yagona banddagi keskin ziddiyatlarga qaramas- 
dan bir-birimizga qattiqroq va mustahkamroq bog'lanib qolgandik. 
Oramizda muhabbat haqida hali bir og‘iz so‘z ham aytilmagandi, 
ammo birga ko‘rishib turish biz uchun ehtiyojga aylangan va aksa- 
riyat nigohlarimiz beixtiyor va ayni vaqtda to‘qnashib qolib, sukut 
saqlagan daqiqalarimizda, men Olesyaning ko‘zlari qanday namlan- 
gani va chakkasidagi ingichka ko‘kish tomiri qanday urib turganini 
ko‘rardim...

Ammo Yarmola bilan oramiz butunlay buzilib qoldi. Albatta, 
mening qoziqoyoqli kulbaga tashriflarim hamda Olesya bilan kech- 
ki sayrlarim Yarmolaga sir emasligi ayon edi; u hayratlanarli tarz­
da o'zining o'rmonida nimalar bo‘layotganidan boxabar edi. Men



birmuncha vaqtgacha uning mendan qochayotganini sezib qoldim. 
Garchand biror og‘iz so'z bilan menga tanbeh bermagan bo‘lsa-da, 
uning qora ko'zlari har safar o'rmonga otlanayotganimda ta’na va 
norizolik bilan kuzatib turardi. Bizning savod chiqarish bilan bog‘liq 
kulgili mashg‘ulotlarimiz ham yakun topgandi. Mabodo ba’zida 
kechqurun Yarmolani o‘qishga chorlasam, u qo‘llarini silkirdi.

-  Menga yo‘l bo‘lsin! Bekorchi gaplar, panich, -  derdi xushla- 
maygina bepisandlik bilan.

Biz u bilan ovga ham chiqmay qo'ydik. Men har safar bu haqda 
gap ochadigan bo‘lsam, albatta, Yarmolaning rad etish uchun baho- 
nasi tayyor turardi: dam miltig‘i buzilib qolar, dam iti kasal boMardi. 
dam o‘zining ovga mutlaqo vaqti bo'lmas edi. «Sira vaqtim yo‘q- 
da, panich... bugun shudgor haydashim kerak», -  Yarmola ko‘pincha 
taklifimga shunday javob qaytarardi, men esam uning dardi tamomi- 
la «shudgor haydash» emasligini, kun-uzzukun monopoliya1 tagida 
biror-bir yegulik tegarmikin, degan umidda vaqt o‘tkazishini juda 
yaxshi bilar edim. Ana shu sassiz, pinhoniy adovat meni siqib yu- 
bordi va Yarmolaning xizmatlaridan voz kechish uchun biror jo ‘yali 
vajni qo‘llashni ham o‘ylab qo‘ydim. Uning kattagina, qashshoq 
oilasiga rahm-shafqat tuyg'usi meni to‘xtatib turardi, chunki faqat 
Yarmolani to‘rt rubllik maoshigina ulami ochlikdan o‘lib ketishdan 
saqlab turardi.

VII

Bir kuni odatdagiday kechga tomon qoziqoyoqli kulbaga kel- 
dim, uydagilaming ruhsiz, xafa holda ekanliklarini darrov sezdim. 
Kampir to'shagida boshini qo'llari bilan ushlaganicha egilib o‘tirar, 
bir orqaga, bir oldinga tebranib, dimog‘ida tushunarsiz narsalar- 
ni ming‘irlardi. U mening salomimga ahamiyat ham bergani yo‘q. 
Olesya men bilan odatdagiday mayin so‘rashdi-yu, lekin gapimiz 
gapimizga qovushmadi. Qiz gaplarimni parishonlik bilan tinglar, sa- 
vollarimga ham poyintar-soyintar javob qaytarardi. Uning chiroyli 
chehrasiga qandaydir keti ko‘rinmas ichki xavotir sharpasi soya so- 
lib turardi.

Bu o'rinda: qovoqxona, yemakxona ma’nosida.



-  Bu yerda bir ko'ngilsizlik yuz berganini ko‘rib turibman, -  
dedim men kursiga qo‘ygan qizning qoMiga ehtiyotkorona qo‘limni 
qo‘yib.

Olesya xuddi tashqarida nimanidir ko'radiganday tez derazaga 
o'girilib qaradi. U o'zini xotirjam ko'rsatishga harakat qilardi, biroq 
qoshlari chimirilgan va o‘zi titrab turardi, tishlari esa pastki labini 
mahkam tishlagandi.

-  Yo*q... qanday noxushlik bo‘lishi mumkin? -  dedi u bo‘g‘iq 
ovozda. -  Hammasi qanday bo‘lsa, shundayligicha qoldi.

-  Olesya, nega menga to‘g‘risini aytmayapsan? Bunday qilishing 
yaxshimas... Men boMsam biz, axir, do'stlarmiz-ku, deb o'ylabman.

-  Aytyapman-ku, hech nima boMgani yo‘q, deb... Kunda boiib  
turadigan tashvishlar, arzimagan gaplar...

-  Yo‘q, Olesya, arzimagan gap boMmasligi kerak. Bir qara -  
o‘zing o‘zingga o‘xshamay qolgansan.

-  Sizga shunday tuyulayotgandir.
-  Menga ochig'ini aytaver, Olesya. Men senga yordam bera 

olamanmi-yo‘qmi, bilmayman, balki biror maslahat berarman... Ke­
yin ko‘nglingni ochsang, dardingni aytsang, ancha yengil tortasan.

-  To‘g‘risi, bu gapirib o‘tirishgayam arzimaydi... -  betoqat 
bo‘lib e’tiroz bildirdi Olesya. -  Siz bizga hech qanaqasiga yordam 
berolmaysiz.

Kampir dabdurustdan qizishgandan-qizishib suhbatimizga ara- 
lashib qoldi:

-  Tentak qiz, nima uchun hadeb o‘zingni taroziga solib, qay- 
sarlik qilib o'tiribsan? Senga ishni gapirsa, bumingni ko‘tarasan. 
Go‘yoki dunyoda sendan boMak dono yo‘q. Janob, ijozat bersangiz, 
bari bo'lgan voqeani bir boshdan sizga gapirib beray... -  u men to- 
monga o‘girildi.

Sodir bo‘lgan ko'ngilsizliklar darajasi men mag‘rur Olesya 
so‘zlaridan taxmin qilishim mumkin bo‘lganidan ancha jiddiyroq 
bo‘lib chiqdi. Kecha kechqurun qoziqoyoqli kulbaga shu yerlik ur- 
yadnik kelgan.

-  Avval viqor bilan kerilib o‘tirdi-da, sharob opke, deb turib ol­
di, -  dedi Manuylixa, -  keyin yuraverdi, yuraverdi. «Lash-lushlaringni 
olasan-da, dedi, naq yigirma to‘rt soat ichida bu yerdan tuyog'ingni
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shiqillatasan. Agar yana kelganimda, dedi, seni bu yerda ko'radigan 
boMsam, o‘zingdan ko‘r, ha, qamoqqa tiqishim tayin. Ikkita askami
qo‘shib, dedi, sen maFunni mamlakatingga jo'natmasammi». Ota- 
ginam, mening vatanim, olisda, Amchensk shahri... U yoqda endi 
menga na tanish bir jon qolgan, keyin bizning pasportimizning mud- 
datiyam o‘tib ketgan, keyin cho‘zilmagan. Xudoyim-ey, meni bu 
balo qayerda kutib turgan ekan!

-  U nega ilgari yashashlaringga indamasdi, endi bu xayoliga ke­
lib qolibdi? -  so'radim men.

-  Ana shuni aytaman-da... Itday akilladi-akilladi, to‘g‘risini ayt­
sam, tushunmadim. Qarang, ish bundoq, biz turgan ana shu kulba 
biznikimas, zamindomiki. Biz ilgari Olesya bilan qishloqda yashar- 
dik, keyin esa...

-  Bilaman, bilaman, momojon, buni eshitgandim... Dehqonlar 
sizdan jahllari chiqqan ekan...

-  0 ‘zi gap munday bo'lgandi. Men o‘shanda eski zamindordan, 
janob Abrosimovdan mana shu uychani so‘rab olgandim. Endi boMsa, 
go‘yoki o‘rmonni yangi zamindor sotib olganmish-da, go‘yoki u qa- 
naqadir botqoqliklami quritmoqchimish. Ularga qanaqasiga xalaqit 
qilishim mumkin?

-  Momojon, balki bulaming bari uydirmadir? -  dedim men. -  
Shunchaki uryadnik «qip-qizil so‘lkavoy»ni ishlab qolgisi kelgan- 
dir?

-  Berdim o‘sha ordonani, o‘g‘lim, berdim. Ol-ma-di! 
BoMgani shu... Chorak rubllik biletni1 uzatdim, olmadi... «Nima 
qilyapsan»mish! Shunday qahr qildi, shunday quturdi, qayerda tur- 
ganimniyam bilmay qoldim. Hadeb bir gapni qaytargani qaytargan: 
«Daf bo‘l!» Endi nima qilamiz, biz bir bechora yesirlar boMsak! Jon 
otaginam, bizni picha qoMlab yubor, yebto‘ymas, ochofatni bir aqlini 
kiritib qo‘ysang edi, butun umr sendan minnatdor o‘tardim.

-  Buvijon! -  dona-dona qilib dedi ta’na bilan Olesya.
-  Nima «buvijon»! -  achchiqlandi kampir. -  Men yigirma besh 

yildirki, senga buviman. Seningcha, to‘rva-xaltangni ortmoqlab 
jo ‘nash osonmi? Yo‘q, janob, siz unga quloq solmang. Iloji bo‘lsa,

1 Yigirma besh rubllik kredit qog'ozi.



bizdan marhamatingizni ayamang, agar qo‘lingizdan kelsa, bilib 
ishingizni qilavering.

Men dudmal gaplar bilan harakat qilib ko‘rishimni va’da qilgan 
bo‘lsam-da, to‘g‘risini aytsam, bundan biror ish chiqishiga umid qi­
lish qiyin edi. Hamon, bizning uryadnigimiz «olish»dan bosh tort- 
gan ekan, demak, ish o‘ta jiddiy. Bu oqshom Olesya sovuqqina xayr- 
lashdi, odatga qarshi, meni kuzatgani bormadi ham. Men, izzattalab 
qiz mening aralashuvimga jahli chiqqani va buvisining nolishlaridan 
biroz xijolat tortganini ko‘rdim.

VIII

Havo tund, issiq tong edi. Necha martadirki, yirik, qisqa, barakot- 
li yomg'ir mana-mana yog‘ishga taraddudlandi, shunday yomg‘irdan 
so‘ng ko‘z o‘ngingda barra maysalar barq urib yashnaydi va yangi 
novdalar cho‘zilib, butoq chiqaradi. Yomg‘irdan so‘ng, bir daqiqaga 
bo‘lsa-da, quyosh ko‘rinib qoladi, quvonch bilan yomg‘ir yuvgan, 
endigina kurtak yozgan yam-yashil nastarinlarni, uy oldi gulzorimni 
sidirg‘asiga yorishtirib yubordi; yumshoq poliz jo ‘yaklarida chum- 
chuqlarning quvnoq chirq-chirqi jarangdorroq eshitila boshladi; te- 
raklaming jigarrang bo‘rtiq kurtaklari muattar is taratdi. Men xona- 
ga Yarmola kirib kelgan mahal stol yonida o‘tirib, chorbog' rejasini 
chizib o'tirardim.

-  Vryadnik bor, -  dedi u qovog‘ini solib.
Shu on ikki kun ilgari uryadnik kelganida xabar qilishini buyur- 

ganim mutlaqo xayolimdan ko‘tarilib ketibdi, hozir hukumat vakili- 
ning menga nima keragi bor, deb tushunolmay o‘tiribman.

-  Nima? -  deb so‘radim tushunmasdan taajjublanib.
-  Vryadnik keldi, deyapman-ku, -  deb takrorladi Yarmola 

so‘nggi kunlar men bilan gaplashib yurgan yov ohangida. -  Hozir 
men uni to‘g‘onda ko‘rdim. Shu yoqqa kelyapti.

Ko'chada g‘ildiraklaming taraqa-turug‘i eshitildi.
Bo‘ychan, oriq, pastki jag‘i solqi, turqidan xafahol ko‘ringan 

to‘q jigarrang tusli axta ot asta-sekin yo‘rg‘alab, shotisi faqat bir to- 
monlama ulangan baland shaloq aravani tortib borar edi, ikkinchi 
arava shotisi o‘miga yo‘g‘on arqon boylangandi (uyezddagi tiliga



erk beruvchilar uryadnik bunaqa achinarli «sahna»ni har xil mish- 
mishlardan yiroq bo‘lish uchun ataylab uyushtiradi, deya ishontirish- 
ga urinardi).

Uryadnik zobitlaming bashang kulrang movutidan shinel kiyib 
olgan, beso‘naqay gavdasi bilan ikkala o‘rindiqni ham egallab olga- 
nicha o‘zi aravani haydab kelmoqda edi.

-  Salomlar boMsin, Yevpsixiy Afrikanovich! -  baqirdim men de- 
razadan boshimni chiqarib.

-  A-а, salomlar! Sog‘liqlar joyidami? -  javob qaytardi u rahbar- 
larga xos iltifotli, gulduragan baritonli ovoz bilan.

U kaftini to‘g‘ri rostlab, bosh kiyimi soyaboniga tekkizdi, og‘ir 
vaznli gavdasini oldinga egganicha, axta otini to‘xtatdi.

-  Bir daqiqaga uyga kirmaysizmi? Sizda bir ishim bor edi.
Uryadnik qulochini keng yoydi va boshini chayqadi.
-  Ilojim yo‘q. Xizmat vazifalarini ado etib yuribman. Voloshaga 

murda jasadi uchun ketyapman -  suvga cho‘kib ketibdi.
Lekin men Yevpsixiy Afrikanovichning zaif tomonlarini bilib ol- 

gandim, shuning uchun ham yasama loqaydlik bilan bunday dedim:
-  Afsus, afsus... Men graf Vorsel tejab-tergab, avaylab saqlagan 

anavinaqa shishalardan bir-ikkitasini qo‘lga kiritgandim.
-  Ilojim yo‘q. Xizmat vazifamdaman, axir...
-  U menga tanish-bilishchilik qilib bufetini sotuvdi... Graf bu- 

lami yertoMada mayxonada xuddi o‘z bolasiday avaylab-asragan, 
parvarishlagan... Kirsangiz bo'lardi... Otingizga suli berishadi, bu- 
yuraman.

-  Xudo xayringizni bersin, mana, siz qanday odam ekansiz, -  
dedi o'pkalanib uryadnik. -  Axir, xizmat burchi hammasidan ustun 
turishini bilmaysizmi?.. Aytayotgan shishalaringiz nimadan? Sliv- 
yankami1?

-  Qanaqa slivyanka?! -  qo‘l silkidim men. -  Starka2, otaginam, 
ana sizga!

' Slivyanka -  olxo'ri sharobi.
2 Starka (polyakcha: starka) -  obna va nok daraxti yaproqlari, jo ‘ka gullarini 

qo'shib tayyorlangan maydan bo'shagan eman bo'chkalarda javdari bug'doy sharobini 
uzoq saqlash yo 'li bilan olingan o 'tkir ichimlik.



-  Rosti, picha tamaddi qilib olgandik, -  taassuf bilan yonog‘ini 
qashidi uryadnik negadir yuzlarini burishtirib.

Men boyagi-boyagiday xotiijamlik bilan gapimda davom etdim:
-  Bilmayman-u, lekin bufetchi, shu sharobga ikki yuz yil 

bo‘lgan, deb qasam ichdi. Isini qarang, isini, xuddi konyak deysiz, 
o‘zi boisa, naq kahrabo, sap-sariq, tiniq.

-  Oh! Siz meni nima qilmoqchisiz?! -  na’ra tortdi kulgili tarzda 
alam bilan uryadnik. -  Otimni nima qilaman?

Haqiqatan, mening bir necha shisha starkalarim bor edi, gar- 
chand maqtanganimday, unchalik yoshi ulug‘ bo‘lmasa-da, biroq 
hisobimga ko‘ra ishontirish kuchi bilan ulaming umriga yana bir 
necha o‘n yillami qo'shsa bo‘lardi... Har ehtimolga qarshi, bu asl 
qo‘lbola, kishini dovdiratib qo‘yadigan, sinib, kafangado boigan 
magnat yerto‘lasining faxr-iftixori bo'lgan starkalar edi. (Yevpsixiy 
Afrikanovichning nasl-nasabi ruhoniylardan chiqqandi; o‘zi aytga- 
niday, mabodo shamollab qolganlarida asqotishi uchun, albatta, bir 
shishasini ehtiyoti shart so'rab oldi...) Menda gazak ham topila qol­
di, yaqindagina moyga qo‘shib, yaxshilab kertilgan yangi rediskani 
keltirdim.

-  Xo‘sh, o‘zlari-chi, ishlar qanday ketyapti? -  so‘radi uryadnik 
beshinchi qadahdan so‘ng ostidagi shaqir-shaqur qilayotgan eski 
oromkursi suyanchig‘iga o‘zini tashlab.

Men shunda sho‘rlik kampirshoning ahvolini bayon etishga ki- 
rishdim, uning nochorligi va qanchalar umidsizlikka tushib qolga- 
nini eslatdim, gap orasida keraksiz rasmiyatchilik haqida qistirib 
o‘tdim. Uryadnik gaplarimni boshini pastga solintirib, bir chekkadan 
qip-qizil, tarang, dirkillab turgan rediska po‘chog‘ini archib, ishtaha 
bilan kars-kurs qilib chaynab yeya boshladi. Ora-sira u menga lo- 
qayd, xira, hatto odamning kulgisini qistatadigan kichkina va moviy 
ko‘zlari bilan nazar tashlab qo‘yardi, biroq uning qip-qizil, barkash- 
day basharasiga qarab turib, hech nimani: na xayrixohlik, na e’tiroz 
ifodasini uqoldim. Nihoyat, men jim bo‘lib qoldim, u faqat shunday 
savol berdi:

-  Xo‘sh, siz mening nima qilishimni istaysiz?
-  Nimani deysizmi? -  hayajonga tushib dedim men. -  Iltimos, 

o‘zingiz ulaming ahvoliniyam tushuning. Ikki bechora, himoyasiz 
ayollar bo‘lsa...



-  Ulardan biri bog‘dagi g‘uncha, -  istehzo bilan qo‘shib qo'ydi 
uryadnik.

-  Endi g‘unchami, g‘unchamasmi -  buni qo‘ya turaylik. Ayting- 
chi menga, nega siz ularga yordam berolmaysiz? Xuddi sizga ulami 
hovliqib ko‘chirib yuborish zamrday. Juda boMmasa, biroz sabr qiling, 
o‘zim zamindorga aytib, yordam qilgunimcha shoshmay turing. Bir 
oycha sabr kutib tursangiz, biror nimani yo‘qotasizmi?

-  Nimani yo‘qotamanmi? -  tutaqib, oromkursidan turib ketdi 
uryadnik. -  Kechirasiz-u, hamma narsamni xatarga qo‘yaman, 
awalo, xizmat joyimni. Xudo biladi, janob Ilyashchenko deganlari, 
yangi zamindor qanday odam ekan? Ehtimol g'alamis bir odamdir... 
anavinaqalardan, saiga bir qog‘ozmi-boshqami... Peterburgga chaqar? 
Axir, bizda shunaqalariyam bo‘p turadi!

Men asabiylashgan uryadnikni tinchlantirishga urindim:
-  Bo‘ldi, Yevpsixiy Afrikanovich. Siz bu gaplaming barini 

ortiqcha bo‘rttiryapsiz. Nima qildik endi? Tavakkalchilik o‘z yo‘li 
bilan, baribir minnatdorlik ham kerak.

-  Fu-u-u! - cho‘zib chinqirdi urdyanik vaqo‘llarini shalvorining 
ich-ichiga suqdi. -  Minnatdorlikmish! Nima deb o‘ylaysiz, men 
arzimagan qurib ketgur yigirma besh rubl uchun bor xizmat 
mavqemni garovga qo‘yaymi? Yo‘q, siz men haqimda boshqacha 
fikrda ekansiz.

-  Nega jahlingiz chiqadi, Yevpsixiy Afrikanovich? Bu yerda gap 
mablag‘ning qancha ekani haqida ketmayapti, shunchaki gap... Juda 
boMmasa, insoniylik haqqi hurmati...

-  In-so-niy-lik deng? -  piching qildi u har bir bo‘g‘inni chertib- 
chertib aytib. -  Kechirasiz-u, ana shu odamlaringiz mening mana shu 
yerimda o‘tiribdilar!

U yog‘dan burishib yotgan yoqasiga osilgan tushgan birinj kabi 
baquwat gardaniga qattiq urdi.

-  Qo‘ying endi, bunisi ortiqcha, Yevpsixiy Afrikanovich.
-  Zig‘irchayam ortiqchamas-da. Mashhur masalchi janob 

Krilovning ta’biri bilan aytadigan boMsak, «bular -  shu joylaming 
yarasi». Ana shu ikki xonim kim o‘zi? Siz knyaz Urusov janobi 
oliylarining «Politsiya uryadnigi» sarlavhasi ostidagi ajoyib asarini 
o‘qishga musharraf bo‘lganmisiz?

-  Yo‘q, to‘g‘ri kelmagan.



-  Chakki bo‘pti-da. Ajoyib va xushaxloqqa chaqiradigan 
asar. Bo‘sh vaqtlaringiz tanishib chiqishingizni maslahat bergan 
bo'lardim...

-  Yaxshi, yaxshi, bajonidil tanishib chiqaman. Lekin baribir bu 
kitobning sho‘rlik ikki ayolga qanday aloqasi borligiga tushunolma- 
yapman.

-  Qanday deysizmi? Juda aloqasi bor-da. Birinchi modda 
(Yevpsixiy Afrikanovich chap qo‘lining yo‘g‘on, sertuk ko‘rsatkich 
barmog‘ini bukdi): «Uryadnik hammaning qunt bilan Xudoning dar- 
gohiga borishi ustidan nazoratni susaytirmasligi, har bir harakati- 
ni kuzatib turishi kerak...» Ma’lum qilishga ijozat eting, ana shu... 
oti nimaydi... Manuylixamidi?.. U biror marta bo‘lsayam cherkovga 
borganmi?

Men gapning kutilmaganda boshqa tomonga aylanib ketganidan 
lol bo'lib indamay qoldim. U menga tantana bilan qaradi va ikkinchi 
barmog'ini bukdi.

-  Ikkinchi modda: «Hamma joyda soxta bashorat qilishlar va 
yolg'ondan fo l ко ‘rishlar man etiladi...» Payqayapsizmi? So‘ngra 
uchinchi modda: «О 'zini avroqchi yoki sehrgar qilib ко ‘rsatish va 
shu tariqa aldovlami qo ‘Hash man etiladi». Siz bularga nima dey- 
siz? Birdan bu ishlar oshkor bo‘lib qolsa yoki xufyona rahbarlar qu- 
log'iga yetib borsa-chi? Bunga kim javob beradi? -  Men. Xizmat 
mavqeiga ko‘ra kimni chaqiradi? -  Meni. Ko'rdingizmi, vaziyatning 
qanchalik xavfliligini.

Uryadnik yana oromkursiga o'tirib oldi. Uning tepaga qadalgan 
ko‘zlari xona devorlari bo‘ylab e’tiborsiz kezar, barmoqlari esa stol- 
ni taqillatib urardi.

-  Agarda men sizdan iltimos qilsam-chi, Yevpsixiy Afrikano- 
vich? -  men yana xushomad ohangida so‘z boshladim. -  Albatta, 
zimmangizdagi majburiyatlaringiz qiyin va sertashvish, lekin men 
sizning ko'nglingizni bilaman, shafqatli, oltin qalbingiz bor. Men­
ga shu ayollarga tegmayman, deb menga va’da bersangiz, haqqingiz 
ketadimi?

Birdan uryadnikning ko‘zi boshim uzra to'xtab qoldi.
-  Yaxshi miltig‘ingiz bor ekan, -  uryadnik stolni taqillatishini 

qo'ymasdan bepisand uni tushirib yubordi. -  Zo‘r miltiq-da! 0 ‘tgan

юз



safar uyingizga kelsam, siz yo'q ekansiz, shu miltiqni rosa tomosha 
qilgandim... Ajoyib miltiq!

Men ham orqaga o'girilib, miltiqqa qaradim.
-  Ha, miltiq yomonmas, -  men ham maqtab qo'ydim, -  Axir, bu 

miltiq qadimiy, Gastin-Rennet fabrikasidan chiqqan, men uni faqat 
o'tgan yili o'rtasini qayta yasatdim. Quvuriga ahamiyat bering-a.

-  Bo‘lmasa-chi, bo‘lmasa-chi... men asosan quvuriga qaradim- 
da, shu joyini tomosha qilgandim. Noyob narsa-da... Shunday, xazi- 
na deyish ham mumkin.

Bizning ko‘zlarimiz to‘qnashdi, men shunda uryadnikning labla- 
ri uchida yengil. ammo ma’noli tabassum paydo bo‘lganini ko‘rdim. 
Men o'mimdan turib, devordan miltiqni oldim va Yevpsixiy Afrika- 
novichning oldiga keldim.

-  Cherkaslaming juda chiroyli bir odati bor, mehmoni maqtagan 
buyumni unga sovg‘a qiladi, -  dedim men iltifot bilan. -  Biz siz bi­
lan cherkaslar emasmiz, Yevpsixiy Afrikanovich, ammo men sizdan 
ana shu narsani esdalik uchun olishingizni iltimos qilaman.

Uryadnik uyalgan kishi bo‘ldi.
-  Qarang-a, qanday ajoyib! Yo‘q, yo‘q, bu haddan ortiq saxo- 

vatli odat ekan!
Men uning roziligini olish uchun ko‘p zahmat chekishimga 

to‘g‘ri kelmadi. Uryadnik miltiqni oldi, uni tizzalari orasiga avaylab 
qo‘ydi va mehr bilan tepki tutqichiga qo‘ngan changni toza dast- 
ro‘moli bilan artdi. Men, juda boMmaganda, miltig'im shinavanda 
va qurolning qadriga yetadigan odam qoiiga tegdi-ku, deya ichimda 
o‘zimga o‘zim tasalli berdim. Deyarli shu zahoti Yevpsixiy Afrika­
novich o'midan turdi va ketishga oshiqdi.

-  Ish kutib turmaydi, men bu yerda siz bilan maishat qilib 
o‘tiribman, -  dedi u oyog'i sig‘mayotgan poyabzalini polga qattiq 
urib. -  Biz tomonlarga aylanib borsangiz, menikiga kirib o‘ting. il­
timos.

-  Endi Manuylixaning ishi nima bo‘ladi, janob boshliq? -  mulo- 
yimgina eslatib qo‘ydim men.

-  Ko‘ramiz, qo'ramiz... -  dedi dudmallanib Yevpsixiy Afrikano­
vich. -  Men sizdan yana bir narsani so‘ramoqchiydim... Rediskangiz 
ajoyib ekan...



-  0 ‘zim ekkanman.
-  Aj-joyib rediska! Mening rafiqam sabzavot desangiz, o‘zini 

tomdan tashlaydi. Agar imkoni boisa, bilasizmi, o‘shandan bir 
bog'ini...

-  Jon-dilim bilan, Yevpsixiy Afrikanovich. Burchim, axir... Bu- 
gunning o‘zidayoq chopardan bir savatcha jo ‘nataman. Mumkin 
bo‘lsa, moy bilan birga... Moyim ozroq ekan.

-  Ha, moymi... -  marhamat qildi uryadnik. -  0 ‘sha xotinlarga 
bir ishora qilib qo‘ysangiz bo‘ldi, men ularga hozircha tegmayman. 
Faqat bilib qo‘ysinlar, -  u birdan ovozini ko'tardi, -  birgina rahmat 
bilan mendan qutulolmaydilar. Shundan keyin salomat yashayver- 
sinlar. Yana bir marta sizga sovg‘a va ziyofat uchun mersi1.

U harbiychasiga poshnalarini taqillatdi va to‘q, viqorli odamning 
salmoqli yurishi bilan bosh kiyimsiz yuzboshi, qishloq oqsoqoli bi­
lan Yarmola odob va hurmat saqlab turgan faytoni oldiga keldi.

IX

Yevpsixiy Afrikanovich so‘zida turdi, noma’lum muddatgacha 
o‘rmondagi kulba sohibalarini o‘z hollaiiga qo‘ydi. Biroq Olesya bi­
lan oramiz keskinlashdi va g'alati tarzda o‘zgarib qoldi. Endi qizning 
menga muomalasida ishonuvchan va soddadillarcha mehribonlikdan, 
ilgarigi sohibjamol qizning bolalarcha sho'xlik, o‘yinqaroqligi ara- 
lash noz-karashmali quvnoqligidan asar ham qolmagandi. Suhbat- 
larimizda qandaydir o‘tib bo‘lmas noxush zo‘rma-zo‘rakilik paydo 
boigandi... Olesya oshig‘ich hurkaklik bilan ilgari bizning suhbatla- 
rimizga qanot baxsh etuvchi jonli mavzulardan qochardi.

Olesya mening huzurimda jon-jahdi bilan jiddiy ishga berilib 
ketardi, lekin men ko‘pincha birdan uning qo'llari yumushidan hol- 
sizlanib tizzalariga tushib ketganini, ko‘zlari harakatsiz va yerga qa- 
rashga tirishayotganini kuzatardim. Agarda men ana shunday daqi- 
qalarda Olesyani ismini aytib chaqirsam yoki unga biror-bir savol 
bersam, cho‘chib tushardi hamda qo‘rquv va so'zlarim ma’nosini 
tushunib yetish istagi aks etgan yuzini asta burardi. Ba’zan mening 
borligim, muloqotim qizga malol kelayotganga va uni qiynayotgan-

1 Tashakkur (Jr.).



ga o‘xshab tuyulardi. biroq bu taxminim atigi bir necha kun avval 
har bir aytgan so‘zim, fikrim Olesyada katta qiziqish uyg‘otgani, 
toMqinlantirgani haqiqatiga sira to 'g 'ri kelmasdi... Agarda uning er­
kin, hur tabiatidan kelib chiqadigan bo‘lsak, Olesyani g‘azabga kel- 
tirgan narsa, uryadnikka aloqador voqeada ulami himoya qilganim 
va buning uchun meni kechirgisi kelmayotganidir, degan o‘y. Le­
kin bu gumon ham meni qoniqtirmadi: aslida, o‘rmon ichida o‘sgan 
sodda qizda bunday haddan tashqari izzattalablik, g'urur qayerdan 
boisin?

Bulaming barchasi tushuntirish, izohni talab etardi, Olesya esa 
oshkora gaplashib ofish mumkin bo‘lgan har qanday qulay vaziyat- 
da lip etib qochib qolardi. Bizning kechki sayrlarimiz ham barham 
topgandi. Men har kuni ketishga chog‘lanarkanman, unga ma’noli, 
yolvoruvchan nigoh tashlardim -  qiz o'zini bu qarashlami tushun- 
mayotganday tutardi. Bu orada qulog'i og‘irligiga qaramasdan kam- 
piming borligi ham meni bezovta qilmoqda edi.

Ba'zi paytlar men har kuni Olesyalamikiga yetaklab keladi- 
gan odatimga qarshilik qilolmayotganim, o‘z ojizligimdan nafrat- 
lanardim. 0 ‘zim ham yuragim nozik, mustahkam ko'rinmas iplar 
bilan ana shu maftunkor, men uchun tushunarsiz qizga bog‘lanib 
qolganiga shubhalanmayotgandim. Men hali muhabbat haqida 
o'ylamayotgandim, ammo oldindan tahlikali, sevgining g'alayonga 
to‘la, mashaqqatli va iztirobli tuyg‘ularini boshdan kechirayot- 
gandim. Men qayda boMmayin, o‘zimni chalg‘itishga urinmayin, 
butun xayolim Olesyaning timsoli bilan band edi, vujud-vujudim 
bilan unga intilardim, qizni o'ylaganim sari uning shunchaki ayt­
gan so'zlari, har bir harakati va tabassumi yuragimni osuda va totli 
og‘riq bo‘lib siqib kelardi. Kech kirdi va men qiz oldida pastak, li- 
qillab turgan kursida o‘zimni yanada ju r’atsiz, noshud va notavon 
his qilib o‘kinch bilan uzoq o‘tirdim.

Bir kuni shu taxlit Olesyaning huzurida kun bo'yi o‘tirdim. 
0 ‘zimni ertalabdan yomon his qildim, nima uchun mazam 
bo‘lmayotgani sababini aniq bilolmadim ham. Kechga borib ahvolim 
yanada yomonlashdi. Boshim og'irlashdi, quloqlarim shang‘illadi, 
qorong‘ida tinmay simillab og‘riyotganini his qildim, nazarimda, 
kimdir yumshoq, lekin kuchli qo‘llari bilan bosayotganday tuyuldi.



Tomog'im quruqshab qoldi, butun badanim tamoman kuchdan qol­
di, har daqiqada esnagim, cho‘zilib yotgim keldi. Ko‘zlarimda xuddi 
yaltiroq nuqtaga diqqat bilan yaqindan tikilgandagi og‘riqni sezdim.

Yarim tunda uyga qaytayotgan mahalim yo‘l o‘rtasida ketayo- 
tib, to‘satdan butun badanimda titroq turib, varaja tutdi. Men deyar- 
li yo‘lni ko'rmasdan, qayerga ketayotganimni ham fahmlamasdan, 
mast odamga o ‘xshab ketaverdim, keyin jag‘larim tez-tez va shaqir- 
shuqur qilib bir-biriga urila boshladi.

0 ‘shanda hanuzgacha meni uyga kim olib kelganini bilmay- 
man... Naq olti kun meni chekinmas qo'rqinchli Polesye bezga- 
gi qiynadi. Kunduzlari dard go‘yoki bosilib qolganday boMardi va 
esim joyiga tushganga o‘xshardi. 0 ‘shanda men xastalikdan butun- 
lay holdan toyib, og‘riqdan tizzalarim kuchsizlanib, xonada arang 
yurardim; qattiqroq harakat qilgan paytlarim qon issiq to'lqin kabi 
miyamga quyilardi va bari jism-narsalami ko‘z o'ngimda zulmat- 
ga burkardi. Kech kirganda, odatdagiday soat yettilarga yaqin yana 
kasallik xuruj qila boshladi, to‘shakda, adyol ostida dam sovuqdan 
zir qaqshab, dam alangayi otash bo‘lib yonib dahshatli, naq yuz yil- 
ga tatigulik uzundan-uzoq tunni boshdan kechirdim. Arang mudroq 
bosganini bilaman, g‘alati, almoyi-aljoyi, azobli aloq-chaloq tushlar 
qizib yotgan miyam bilan o‘ynashib, toliqtirib tashladi. Dam qan­
daydir rango-rang, antiqa shakldagi qutilami, kattalarining ichidan 
kichkinalarini chiqarib olib ajrata boshlayman, kichkinalarining 
ichidan yanada maydalarini olaman va ana shu bitmas-tuganmas 
ishni sira ado qilolmaymanki, nazarimda, ushbu yumush anchadan 
buyon jonimga tekkan, jirkanch tuyulib keladi. Dam ko‘zlarim ol- 
dida gulqog‘ozlaming uzun-uzun yorqin tasmalari kishini gangitadi- 
gan darajada tezlik bilan lip-lip o‘tib turadi va men ushbu gulqog‘oz 
naqshin rasmlari o‘mida inson aft-basharalarini -  goh chiroyli, meh- 
ribon va jilmayib turgan, goh tilini chiqarib, tishining oqini ko‘rsatib 
irshaygan va og‘zini to‘ldirib ko'pik chiqarib, yuzini g‘alati bujmay- 
tirgan qiyofalami go‘yo marjonlar tizmasi kabi yaqqol, aniq-tiniq 
ko‘rib turaman. So‘ngra Yarmola bilan bahslashib ketamiz, awalo, 
bahsimiz odatdagilariga o‘xshamaydi; chalkash-chulkash, murakkab 
kechadi va mavhumligicha qoladi. Biz bir-birimiz bilan bahslashar- 
kanmiz, gapimizga isbot-dalillar keltiramiz, ushbu daqiqalar tobora



noziklashib, chuqurlashib boradi; kutilmaganda ayrim so‘zlami va 
ushbu so‘zlami binoga keltirgan harflami sirli tarzda, behad ahami- 
yat berib qabul qilamiz; shu bilan birga, borgan sari vujudimni yana­
da kuchli, noma’lum, g‘ayritabiiy kuch-qudrat qarshisida bo‘ladigan 
jirkanch dahshat qoplab oladi, miyamni ma’nisiz safsatalar birining 
izidan biri kelib, iskanjaga oladi va ancha vaqtlardan buyon bezori- 
jon qilib yuborgan ushbu bahsni to‘xtatib qo‘yishga izn bermaydi...

Inson va hayvonlar tasvirlari, manzaralar, ajabtovur shakldagi 
jismlar va gullar, bulami hammasining mazmuni his-tuyg‘u bilan qa­
bul qilinardi; bu -  ana shulami ifoda etgan so'zlar va iboralar misoli 
quyun kabi qaynab otilib turadi... Ammo -  shunisi qiziq ediki -  ayni 
vaqtda men shiftda gir atrofi kuygan yashil abajuri ostida chiroq 
soya tashlagan yorug' tekis doirani ko'rishni bas qilib qo‘ya qol- 
masdim. Yana men nima uchundir ana shu chekkalari notekis, noa- 
niq tinchgina doirada g'azabnok, pala-partish tushlarimga qaraganda 
sokin, bir xildagi va qo‘rqinchli, undan ham mudhish va qiynoqqa 
soluvchi hayot yashiringanini bilib turardim.

So‘ngra uyqudan turdim yoki to‘g‘rirog‘i, uyg‘onib ketma- 
dim, birdan o'zimni sergak ko‘rdim. Hushim deyarli o‘zimga kel- 
gandi. Men to'shakda yotganimni, xastaligimni, hozirgina alah- 
siraganimni bilib turardim, biroq qop-qora shiftdagi yorug4 doira 
negadir meni yashirin mash’um tahdidi bilan qo'rqitmoqda edi. 
Kuchsiz qo‘llarimni soatga uzatdim, qaradim va tayin-tuturiqsiz 
aloq-chaloq tushlarim bor-yo‘g‘i ikki-uch daqiqadan oshmagani- 
ga parishon bir taajjub bilan ishonch hosil qildim. «Xudoyim-ey! 
Qachon tong otarkin?!» -  tushkun holda o‘yladim boshimni issiq 
yostiqqa qo‘yarkanman, shunda og‘ir va qisqa-qisqa nafasim labla- 
rimni kuydirib yuborayotganini his qildim... Biroq mana, meni asta 
mudroq bosdi va yana miyam ola-chalpoq, aloq-chaloq tushlaming 
o‘yinchog‘iga aylandi va oradan ikki daqiqadan o'tgach, qo'rqinch 
to'la azobga g‘arq bo iib  uyquga ketdim.

Oradan olti kun o‘tdi, mening baquvvat tanam xinin1 va bargizub 
damlamasi yordamida kasallikni yengdi. Men butun a’zoyi badanim 
go‘yo mayda-mayda bo iib  yanchilib ketganday, arang oyoqqa qal-

1 Xinin, xin -  xin daraxti po‘stlog‘idan olingan og'riq qoldiruvchi va issiq tushi- 
ruvchi bezgak dorisi.
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qib, to‘shakdan turdim. Endi zo‘r ishtiyoq bilan sog‘aya boshladim. 
Olti kunlik bezgak bosinqirashidan charchagan miyamda o‘y-fikrlar 
yo‘qligi menga xush yoqdi. Ishtaham ikki baravar ortdi, badanim 
sog‘liq va hayot quvonchlarini zarralab shimib ola boshladi va shu 
bois, soat sayin salomatligim tiklanib bordi. Qolaversa, ichimdagi bir 
tuyg‘u yangi kuch bilan o‘rmonga, undagi qiyshayib qolgan yagona 
kulba tomon chorlamoqda edi. Asablarim hali tuzalganicha yo‘q edi 
va har safar Olesyaning yuzi bilan ovozini xotirlasam, shunday ma­
yin, nozik mehmi tuyardimki, o‘pkam to‘lib yig‘lagim kelardi.

X

Oradan yana besh kun o‘tdi, men endi shunchalik tez oyoqqa tur- 
dimki, hech hormay-tolmay qoziqoyoqli kulbagacha piyoda keldim. 
Uycha ostonasidan hatlarkanman, yuragim hadik aralash qo‘rquvdan 
duk-duk urdi. Men Olesyani salkam ikki haftacha ko‘rmadim va 
ayniqsa, hozir qiz menga naqadar yaqin va aziz bo‘lib qolganini 
aniq-ravshan angladim. Eshik bandini tutganimcha bir necha soni- 
ya turdim va arang nafasimni rostladim. Devomi itarishdan aw al 
qat’iyatsizlik qilib hatto birpasga ko‘zlarimni yumib turdim...

Xotiramdagi kelishim bilan bog‘liq shunday taassurotlardan biri 
ko‘nglingdagi bir hisni hech qachon anglab yetib bo‘lmasligidir... 
Nahotki, ona bilan o‘g‘il, er bilan xotin yoki ikki sevishganlar uch- 
rashuvining ilk onlarida aytilgan so'zlami yodda saqlash mumkin 
bo‘lsa? Agar shu so‘zlar aniq qilib yozib qo‘yilsa, eng jo ‘n, kunda 
qo‘llab yurgan iboralarimiz, hatto kulgililari gapirilarkan. Biroq ush­
bu o‘rinda har bir so‘z joy-joyida bo‘ladi va behad qadrli tuyuladi, 
chunki bu gaplar dunyoda eng aziz, suyukli ovozda aytiladi.

Faqatgina bir narsa yodimda, Olesyaning oqarib ketgan yuzi 
menga qanday tez o‘girilgani hamda ana shu go‘zal, men uchun 
yangi qiyofada bir lahzaga ushbu tuyg‘ular ifodasi: hayrat, qo‘rquv, 
xavotir va sevgining inja, porloq tabassumi birining o‘miga biri al- 
mashib, aks etdi... Kampir mening oldimda kuymalanib yurib nima- 
nidir kavshanmoqda edi, lekin men uning so‘rashganini eshitmadim. 
Olesyaning ovozi menga xuddi yoqimli musiqa singari yetib keldi:

-  Sizga nima bo‘ldi? Og‘rib qoldingizmi? Oh, ozib ketganingiz- 
ni, bechoraginam!



Men ancha vaqtgacha qizga biror nima deb javob berolmadim 
va biz bir-birimizga yuzma-yuz turib, qo'llarimizdan tutganimizcha, 
bir-birimizning ko‘zlarimizga ich-ichimizdan sevinib, shodlanib ti- 
kilib qoldik. Men ana shu sukut saqlagan bir necha soniyalarimizni 
hayotimdagi eng baxtli lahzalar deb bilaman; aslo, aslo, ilgari ham, 
keyin ham men shu qadar toza, vujud-vujudni qamrab olgan bun­
day ko'ngil shodiyonaligini his qilmadim. Men Olesyaning shahlo 
ko‘zlarida shunday ko'p narsalami uqdimki: uchrashuv hayajonini 
ham, uzoq vaqtgacha yo‘q bo'lib ketganim uchun o‘pka-ginani ham, 
ehtiros to‘la muhabbat izhorini ham... Olesyaning ana shu nigohidan 
biror shartlarsiz va hech ikkilanishsiz menga butun borlig‘ini tutqa- 
zishini ham angladim.

Olesya birinchi bo'lib ana shu fusunkor damlami menga qo- 
voqlarini asta qimirlatib, Manuylixaga ishora etishi bilan buzdi. Biz 
yonma-yon o‘tirdik, Olesya g‘amxo‘rlik bilan mendan kasalligim, 
xastalikning kechishi, qabul qilgan dori-darmonlarim, doktor aytgan 
so‘zlar va uning fikri (shaharchadan men uchun ikki marta kelgan 
doktor) haqida mayda tafsilotlarigacha so‘rab-surishtirishga tushdi. 
U meni ketma-ket doktor haqida bir necha marta gapirib berishga 
majbur qildi va ba’zan qizning lablarida bir onlik istehzoli tabas- 
sumni payqadim.

-  Oh, nega endi sizning betob bo'lib qolganini bilmadim-a? -  
xitob qildi u sabrsizlik va taassuf bilan. -  Men sizni bir kunning 
o'zidayoq oyoqqa turg'izib yuborgan boiardim... Qarang, endi qan­
day qilib ularga ishonish mumkin, axir, hech nimani, hech ni-ma-ni 
tushunmasalar? Siz nega menga birortasini jo'natmadingiz?

Men tutilib qoldim.
-  Ko'rmaysanmi, Olesya... birdan shunday bo'lib qoldi... keyin 

seni bezovta qilishga qo'rqdim. Axir, o'zing so'nggi paytlar g'alati 
muomala qiladigan bo'lib qoluvding, mendan jahling chiqqani aniq 
edi yoki sening joningga tekkandim... Quloq sol, Olesya, -  qo'shib 
qo'ydim men, ovozimni pasaytirib, -  biz sen bilan ko'p, ko'p narsa­
lar haqida gaplashishimiz kerak... faqat o'zimiz... tushunyapsanmi?

U qovoqlarini «На», degan ma’noda qoqdi, so'ngra qo'rqa-pisa 
qayrilib qaradi-da, tezgina shivirladi:

-  Ha... o'zim ham istagandim... so'ngra... to'xtab turing...
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Hali kun botar-botmas Olesya meni uyga ketishga unday bosh- 
ladi.

-  Turing, tez bora qoling, -  deya u o'tirgan joyimdan qo'limdan 
tortib turg‘iza boshladi. -  Agar zax tegib qolsa, kasallik qaytalab
qolishi mumkin.

-  Sen qayoqqa ketyapsan, Olesya? -  birdan so‘rab qoldi Ma­
nuylixa, nevarasining shoshilib boshiga katta kulrang jun ro‘mol 
tashlaganini ko‘rib.

-  Borib... ozgina kuzatib qo‘yay, -  javob berdi Olesya.
Qiz bu gaplami befarqlik bilan buvisiga emas, derazaga qarab 

aytdi, biroq men uning ovozida arang sezilarli achchiqlanish ohan- 
gini sezdim.

-  Baribir borasanmi? -  qayta so‘radi kampir so‘zlariga urg‘u be­
rib.

Olesyaning ko‘zlari chaqnadi va Manuylixaning yuziga tik boq-
di.

-  Ha, boraman!- e’tiroz bildirdi u mag‘rurona. -  Allaqachonlar 
bu gap aytilgan va aytib boMingan... Bu mening ishim, javobim ham 
shu.

-  Eh, seni qara-yu!.. -  ranjib, o‘pkalanib xitob qildf kampir.
U yana bir narsalar demoqchi bo‘ldi-yu, lekin faqat qo‘lini silkib 

qo‘ya qoldi, qaltirab yurib, imillab burchakka bordi-da, inqillagan- 
cha qanaqadir savat ustida g'imirladi.

Men hozirgina guvohi bo‘lganim -  norozi ohangdagi bu gap- 
so‘zlar o‘zaro urish-janjallaming davom etishiga sabab bo‘lishini 
angladim. Olesya bilan birga qarag'ayzorga tusharkanmiz, men un­
dan so‘radim:

-  Buving men bilan aylanib kelishingni istamaydi, to'g'rimi?
Olesya alam bilan kiftlarini qisdi.
-  Iltimos, bunga e’tibor bermang. Ha, istamaydi... Nima qipti?.. 

Nahotki, o‘zimga yoqadigan ishni qilishga haqqim bo‘lmasa?
Birdan negadir hozir Olesyani ilgari menga qilgan sovuq muo- 

malalarini yuziga solgim keldi.
-  Demak, ilgari ham, kasal bo'lishimdan oldin ham shunday 

qilishing mumkin ekan-u, faqat o‘zing men bilan yolg'iz qolishni 
xohlamagansan... Eh, Olesya, menga qanchalar azob berganingni



bilganingda edi... Har oqshom men bilan birga chiqishingni shunday 
kutdim, shunday kutdim... Sen boisang doim menga e’tibor bermas- 
ding, doim qovog‘ing soliq, doim jahling chiqqan bo‘larding... O, 
meni qanchalar qiynading-a, Olesya!..

-  Bo‘ldi, qo‘ying endi, azizim... Unuting, -  ovozida mayin ke- 
chirim so‘rash ohangi bilan dedi Olesya.

-  Yo‘q, men bu gapni senga ta’na qilish uchun aytmayap- 
man, -  shunchaki tilimga kelib qoldi-da... Endi nega shunday 
bo‘lganini fahm etyapman... Axir, awaliga -  to‘g‘ri, hatto esla- 
sam kulgim keladi -  men uryadnik bilan gaplashganim uchun xafa 
boiding, deb o‘yladim. Bu fikr meni qattiq xafa qildi. Nazarimda, 
sen meni o‘zingdan shunchalik olis, yot odam hisoblaysanki, hat­
to oddiy, do‘stona yordamimniyam qabul qilolmaysan... Bu menga 
juda yomon ta’sir qildi... Axir, men, Olesya, bulaming bariga buving 
sababchi ekaniga shubhalanmadim ham.

Olesyaning yuzi birdan qip-qizil bo‘lib lovullab yondi.
-  Bunga buvimning umuman aloqasi yo‘q!.. Men o‘zim shun­

day boMishini xohladim! -  jon-jahdi bilan qizishib xitob qildi u 
g ‘urur bilan.

Men unga yonidan qaradim, shunday, qizning egilgan boshi, 
begard, nafis yon tomoni ko‘rinib turardi. Faqat hozirgina Olesya 
shu vaqtning ichida ozib ketganini va ko‘zlari atrofiga ko'kimtir 
soya tushganini payqadim. Olesya nigohimni sezib, menga ko‘z 
qirini tashladi, biroq shu zahoti ko‘zlarini olib qochdi va uyatchan 
jilmaydi-da, o'girilib oldi.

-  Nega sen buni xohlamading, Olesya? Nega? -  savol berdim 
hayajondan ovozim titrab va Olesyaning qo‘llaridan ushlab olib, uni 
to‘xtashga majbur qildim.

Biz bu vaqt ayni achchiq ichakday cho‘zilgan, tor va o‘q kabi 
tikkasiga ketgan o'rmon so‘qmog‘ining o'rtasiga kelib qolgandik. 
Baland, xushqad qarag'aylar ikkala tomondan saf tortgan, bir-biriga 
chirmashib ketgan xushbo'y shox-butoqlari to‘p-to‘p bo‘lib, olislar- 
ga qadar gumbazsimon ulkan dahliz hosil qilib, bizni qurshab olgan- 
di. Yalang‘och, po‘sti tilingan daraxt tanalari yonib bitgan shafaq- 
ning qip-qizil shu’lasiga bo‘yalgandi.

-  Nima uchun? Nima uchun, Olesya? -  shivirlab qayta-qayta 
so‘radim uning qo'lini yanada qattiqroq siqib.
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-  Qo‘limdan kelmadi... Qo‘rqdim, -  Olesyaning gaplari arang 
eshitildi. -  Men taqdirdan qochib bo‘ladi, deb o‘ylabman... Endi 
esa... endi...

U xuddi nafasi yetishmayotganday entikdi, birdan qo‘llari 
bo‘ynimdan tez va mahkam quchib oldi, lablarim esa Olesyaning 
shoshqich, titroq shivirini kuydirib yubordi:

-  Endi menga baribir, baribir!.. Chunki men seni sevaman, me­
ning jonim, mening baxtim, mening suyukligim!..

U pinjimga tobora qattiqroq kirdi va men qo‘llarim orasida qiz- 
ning durkun, baquwat, qaynoq badani to ig ‘onganini, ko‘ksim ostida 
yuragi tez-tez urayotganini his qildim. Qizning ehtiros to‘la bo‘salari 
xuddi mast qiluvchi o‘tkir may singari xastalikdan hali kuchga kir- 
magan miyamga quyildi, shunda men о‘zimni yo‘qota boshladim.

-  Olesya, Xudo hayringni bersin, keragi yo‘q... qo‘yaqol, -  de­
dim men uning qo‘llarini bo‘shatishga harakat qilib. -  Endi esa men 
o‘zimdan qo‘rqyapman... o‘zim o‘zimdan qo‘rqyapman... Qo‘yvor 
meni, Olesya.

U yuzini tepaga ko‘tardi, shunda chehrasi intizorlikdan, sokin ta- 
bassumdan yorishib ketdi.

-  Qo‘rqma, jonim, -  qiz bu so‘zlami shunday mehr-la erkalab 
ta’sirchan ju r’at bilan aytdiki, buni ta’riflashga til ojiz edi. -  Men 
hech qachon senga ta’na qilmayman, seni hech kimdan rashk ham 
qilmayman... Faqat bir narsani aytsang boidi: sevasanmi?

-  Sevaman, Olesya! Anchadan beri sevaman, qattiq sevaman. 
Ammo... meni ortiq o‘pma... Bo'shashib ketyapman, boshim aylan- 
yapti, o‘zimga o ‘zim javob berolmay qolaman.

Uning lablari yana mening lablarimga uzoq va azobli, totli bo‘lib 
jipslashdi va men eshitmadim, muhimi, qizning so‘zlarini ilg‘ab ol- 
dim.

-  Shunday, qo'rqma va hech nima haqida o‘ylama. Bugun biz­
ning kunimiz, hech kim uni bizdan tortib ololmaydi.

* * *

Butun oqshom kutilmaganda sehrli, fusunkor ertak bilan qori- 
shib ketdi. Oy chiqdi, uning yog‘dusi ajib, rango-rang va sirli tarzda 
o‘rmonni bezab yubordi, zulmatda nurlar ko‘kimtir-rangsiz notekis
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dog‘larga o'xshab egri-bugri daraxt tanalariga, kesik daraxtlaming 
egilgan shox-shabbalari ustiga, mayin baxmal gilam singari mox, 
yo'singa qo‘ndi. Oqqayinlaming nozik tanalari keskin va yaqqol 
oqarib ko‘rindi. ulaming yakkam-dukkam barglariga go‘yo kumush- 
simon, shaffof, nafis harir choyshab yopib qo‘yilganga o'xshadi. 
Qarag'ay shox-butoqlari go‘yo soyabon kabi ayrim joylarga umu- 
man yorug‘lik tushmagandi. 0 ‘sha yerlarda butunlay timqorong‘ilik 
hukm surardi, faqat ana shu zim-ziyoning qoq o‘rtasida qayerdan 
sizib tushgani noma’lum, nur birdan saf tortgan daraxtlami yoritib 
yubordi va yerga yerga tor, tik yo'laksimon bo‘lib tushdi -  shunday 
yorug1, serhasham va ko‘rkam bo'lib ketdiki, go‘yo Oberon va Tita- 
niya1 tantanali yurishi uchun elflar sarishta qilib, did bilan bezagan 
xiyobonni eslatdi. Biz ana shu kulib boqqan jonli afsona o‘rtasidan 
bir og‘iz so‘z demasdan, o‘z baxtimiz bilan mast boMib, o‘rmonning 
vahimali sukunatida bir-birimizni quchganimizcha ketmoqda edik.

-  Azizim, axir, men uyingga ketishing kerakligini butunlay unu- 
tibman, -  birdan esiga tushib qolib dedi Olesya. -  Juda yaramas 
qizman-da! Endigina tuzalding o‘zi, men bo‘lsam, seni haligacha 
o‘rmonda ushlab o‘tiribman.

Men uni quchdim va quyuq qora sochlariga ro‘molini tashladim, 
keyin egilib qulog‘iga arang eshitarli ovozda so‘yladim:

-  Afsuslanmaysanmi sen, Olesya? Achinmaysanmi?
U boshini asta chayqadi.
-  Yo‘q, yo‘q... Keyin nima bo'lmasin, pushaymon boMmayman. 

Hammasi joyida, yaxshiman...
-  Nahotki, albatta, biror hodisa yuz berishi kerak bo‘lsa?
Qizning ko‘zlarida menga tanish yana ilohiy dahshat ifodasi

ko'rindi.
-  O, ha... albatta... Esingdami, men senga chillik motka haqi­

da aytganim? Axir, o‘sha chillik motka -  o‘zimman, falokat mening 
boshimga tushadi, qartalar shu to‘g“rida aytgandi... Bilasanmi, men 
sendan, biznikiga boshqa kelma, deb iltimos qilmoqchiydim. Ayni 
shu vaqt sen kasal bo‘lib qolding, men seni salkam yarim oycha

1 Oberon va Titaniva -  ingliz shoiri va dramaturgi Uilyam Shekspiming (1564­
1616) besh pardali «Yoz oqshomidagi tush» komediyasi qahramonlari.

2 Elf -  qadimgi Skandinaviya mifologiyasida: ruh, pari kabi afsonaviy maxluq.



ko‘rmadim... Shunda men seni shunday sog‘indimki, shunday qat­
tiq qayg'uga tushdimki, o‘sha kunlar seni atigi bir daqiqa ko‘rish 
uchun dunyoda borimni bergan bo‘lardim. 0 ‘shanda men shunga 
qaror qildim-da. Nima bo‘lsa bo‘lsin, men o‘z quvonchimni hech 
kimga bermayman...

-  Bu haqiqat, Olesya. Men ham shunday holatga tushdim,- deya 
men lablarimni uning chakkasiga tekkizdim. -  Men toki sendan ay- 
rilmagimimcha seni sevishimni bilmadim. Kimdir behuda aytmagan 
ekan, ayriliq muhabbat uchun xuddi shamoiday gap, u olovga qan­
day ta’sir qilsa, ayriliq ham shunday, sevgi kichkina bo‘lsa, o‘chirib 
qo‘yadi, katta muhabbat bo‘lsa, battar olovlantiradi.

-  Nima deding? Bir qaytar, qaytar, iltimos, -  qiziqib qoldi Oles­
ya.

Men, bu hikmat kimga tegishli ekanini bilmayman-u, yana tak- 
rorladim. Olesya o‘ylanib qoldi, men uning lablarini qimirlashiga 
qarab, qiz mening so‘zlarimni takrorlayotganini ko‘rdim.

Men yaqindan uning oqarib ketgan, orqaga tashlangan yuzlariga, 
oyning yorug4 shu’lasida yaltiragan katta qora ko‘zlariga tikilib qa- 
radim -  shunda yaqin-orada yuz berajak kulfatoi oldindan his qilish 
tuyg‘usi birdan vujudimni muzlatib yubordi.

XI

Bizning soddagina, ajoyib muhabbatimiz ertagi salkam bir oy 
davom etdi va to hanuzgacha xotiramdan Olesyaning go‘zal qiyo- 
fasi aslo ketmaydi, lovullab yongan kechki shafaq nurlari, shudring 
ingan, marvaridgullar xush bo4y taratgan, sarrin havoli, jarangdor 
qushlar ovozi yangragan subhidamlar, issiq, intizorlikda kechgan, 
lanj iyun kunlari hamon qalbimda yashab keladi... Bu vaqt ichida 
odatda yuragimni siqadigan biror dilgirlik, biror zerikish, daydi ha- 
yotning otashin ehtirosi ham meni bezovta qilmadi. Men xuddi ma- 
jusiylar ma’budi yoki bo'lmasa yosh, kuchli jonzot kabi yorug‘lik- 
dan, samimiy mehr-muhabbatdan, hayot shodlik-quvonchlaridan va 
osoyishta, pok, his-tuyg‘ularga limmo-lim sevgidan lazzat olib ya- 
shamoqda edim.

Keksa Manuylixa sog‘ayganimdan so‘ng toqat qilib bo‘lmas 
darajada vaysaqi bo‘lib qolgandi, meni oshkora g‘azab bilan qarshi



olardi, kulbada o‘tirgan vaqtim taraqa-turuq qilib shovqin solar, zar- 
da bilan pechkadagi xurmachalarni u yoqdan bu yoqqa surardi, shu 
bois, biz Olesya bilan har oqshom o'rmonga chiqib ketishni afzal 
ko‘rardik... Keyin qarag‘ayzoming ulug‘vor yam-yashil go‘zalligi 
xuddi qimmatbaho gardish singari bizning osuda muhabbatimizni 
bezab turardi.

Men har kuni hayratim ortib, Olesyada -  o‘rmon ichida o‘sgan, 
hatto o'qishni bilmaydigan savodsiz qizda -  ko‘pgina hayotiy vazi- 
yatlarda ziyraklikni, nazokat va alohida, o‘ziga xos tug'ma odobni 
ko‘rardim. Bunday olib qaralganda, agar to‘g‘ri, qo‘pol ma’noda 
tushunadigan bo‘lsak, sevgi-muhabbat bobida asabiy, noziktabiat 
kishilar azobli, uyalish tuyg‘usini boshdan kechiradigan qo‘rqinchli 
tomonlar bor. Biroq Olesya ana shu chegaralardan shunday poki- 
zalik, iffat bilan qocha bilardiki, hech qanday beandishalik bizning 
aloqamizni buzolmasdi.

Shu orada mening ketish muddatim ham yaqinlashib qolgandi. 
Aslini olganda, Perebroddagi xizmat majburiyatlarim nihoyasiga ye­
tib boMgan va men ataylab shaharga qaytish vaqtini orqaga surib 
kelmoqda edim. Men ketishim zarurligi haqidagi xabami qanday qa- 
bul qilishini tasawur etishdan qo‘rqib, bu haqda Olesyaga hali churq 
etib og‘iz ochmagandim. Umuman, men mushkul ahvolda qolgan- 
dim. Olesyaga o‘rganib qolgandim, u bilan uchrashuvimiz kundalik 
odatga aylangan va mana shu odatiy tuyg‘ularim haddan ortiq chuqur 
ildiz otib ketgan edi. Har kuni Olesyani ko‘rish, uning yoqimli ovo- 
zini va qo‘ng‘iroqday kulgisini eshitish, mayin, mehr toMa erkalash- 
larini his qilish men uchun zaruriyatgina emas, undan ham balandroq 
ehtiyoj edi. Kamdan-kam kunlar, mabodo yog‘ingarchilik uchrashu- 
vimizga xalal beradigan bo‘lsa, o‘zimni yo‘qotib qo‘yar, hayotim- 
da go‘yo eng asosiy, eng muhim narsadan ayrilganday bo‘lardim. 
Har qanday mashg‘ulot menga zerikarli, ortiqcha tuyulardi va butun 
borlig‘im bilan o‘rmonga, mehr-samimiyatga, yorug‘likka, o‘rganim 
qolganim -  Olesyaning aziz chehrasini ko‘rmoqqa oshiqardim.

Men tez-tez Olesyaga uylanishni o‘ylay boshladim. Awaliga, 
menga ayrim paytlardagina buning iloji borday ko‘rinardi, juda 
bo'lmasa, nazarimda, kelajak munosabatlarimizni hal qilishda ha- 
lol yo‘l shu edi. Faqat xayolimdagi birgina holat meni cho'chitar va
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to‘xtatib turar edi: urf boMgan zamonaviy ko‘ylak kiyib olgan, afso- 
nalar va sirli kuchlarga to‘liq ko‘hna o'rmonning sehrli muhitidan 
xalos bo‘lgan, mehmonxonada xizmatdoshlarim rafiqalari bilan suh- 
batlashayotgan Olesyani tasavvur qilishga ham ju r’at etolmasdim.

Biroq jo ‘nashim muddati yaqinlashgani sayin, yolg‘izlikning 
benihoya dahshati va qayg‘u-hasrati butun vujudimni egallab oldi. 
Kun sayin uylanish qarori qalbimga mustahkamroq o‘masha bordi 
va oxir-oqibat, ana shu fikrimda jamiyatga qarshi biror nojo‘ya ha- 
rakatni ko‘rishni bas qildim. «Axir, yaxshigina oqil va olim odamlar 
tikuvchilarga, oqsochlarga uylanadilar-ku, -  o‘zimga o‘zim tasalli 
berardim, -  yana juda yaxshi yashab ketadilar va to umrlarining oxi- 
rigacha ularni qovushtirgan taqdirlaridan minnatdor bo‘lib o‘tadilar. 
Aslini olganda, shunday qilsam, boshqalardan ko‘ra baxtsizroq 
bo‘lmayman-ku?»

Bir kuni iyun oyining o‘rtalarida, kechga yaqin, men odatdagi­
day gullab yotgan do‘lanalar ichida, torgina o‘rmon so‘qmog‘i mu- 
yulishida Olesyani kutib turardim. Men uzoqdan uning yengil, ildam 
qadam tovushlarini tanidim.

-  Salom, jonim, -  dedi Olesya meni quchib va og‘ir nafas 
olib. -  Rosa kutib qolgan boisang kerak? Men bo‘lsam zo‘rg‘a- 
zo 'rg 'a chiqib keldim. Buvim bilan urishib charchadim.

-  Haliyam tinchimadimi?
-  Qayoqda! «Sen, deydi, uni deb yo‘q bo‘lib ketasan... Sen bi­

lan to‘ygunicha ko‘nglini yozadi-da, keyin tashlaydi-ketadi. Mutlaqo 
seni sevmaydi...»

-  Buving men to‘g‘rimda shunday deyaptimi?
-  Sen to‘g‘ringda-da, azizim... Baribir men uning biror og‘iz 

so‘zigayam ishonmayman.
-  Buving hammasidan xabardormi?
-  Aytmasam kerak, albatta... menimcha, biladi. Qisqasi, men 

buvimga bu haqda hech nimani aytmayman -  o‘zi fahmlaydi. Ke, 
shuni gaplashib o‘tiramizmi... Ketdik.

U hurpayma, g‘uj-g‘uj, oppoq bo'lib gullagan do‘lana shoxini 
sindirib olib, sochiga qadadi. Biz asta kechki quyoshda qizara bosh- 
lagan so‘qmoqdan yurdik.



Men kecha oqshomdayoq, nima qilib boisayam, ko‘nglimdagi 
gaplarni bu kecha aytaman, deb ahd qilib qo‘ygandim. Biroq g‘alati 
ju r’atsizlik tilimni tushovlab tashladi. Agar Olesyaga ketishim va 
uylanishim haqida aytsam, u menga ishonarmikin? U mening bu 
taklifimni dastlabki yarasi og‘rig‘ini faqat kamaytirish, yumshatish 
deb tushunmaydimi? «Mana, tanasi tilingan zarang daraxtiga ye- 
taylik, shunda gapni boshlayman», -  ichimda xayolan shunday deb 
o‘yladim. Mana, zarang daraxtiga ham yetib keldik va men haya- 
jondan bo‘zarib, gapiraman, deb nafas rostlab oldim, lekin ju r’atim 
susaydi, asabiylashganimdan yuragim og'riq bilan urdi va og'zimni 
sovuq qopladi. «Yigirma yetti -  mening feral1 sonim, -  oradan bir 
necha daqiqa o'tgach, shunday deb o'yladim, -  yigirma yettigacha 
sanayman-da, o'shanda!..» Men xayolan sanay boshladim, endi yi­
girma yettiga yetdim-u, biroq hamon qat’iyatsiz, hamon bu gapni 
aytishga tayyor emasdim. «Yo'q, dedim o'zimga o‘zim, -  yaxshisi, 
oltmishgacha sanay qolaman -  bunga aniq bir daqiqa ketadi, keyin 
albatta, albatta...»

-  Bugun senga nima boidi? -  so‘radi birdan Olesya. -  Qanday­
dir ko‘ngilsiz narsa haqida o‘ylayapsanmi deyman. Nima boidi?

Shundagina men gap boshladim, biroq o‘zimga ham yoqmaydi- 
gan, soxta, g‘ayritabiiy bepisand ohangda, go‘yo gap hech arzima­
gan bir masala ustida ketayotganday so‘z boshladim:

-  Haqiqatan bir kichik ko‘ngilsizlik bor... topding, Olesya... 
Qara, bu yerdagi xizmat muhlatim tugab qopti, endi meni rahbarlar 
shaharga chaqirishyapti.

Yon tomondan Olesyaga ko‘z tashladim va uning rangi qanday 
oqarib ketgani va lablari qanday titrayotganini ko‘rdim. Lekin u 
menga javoban bir og‘iz ham so‘z demadi. Men bir necha daqiqa u 
bilan yonma-yon yurdim. Maysalar uzra chigirtkalar baland ovozda 
chirillardi va olislardan tartar qushning bir maromda zo‘r berib to- 
mog'ida qirr-qirr qilib sayragan ovozi elas-elas kelardi.

-  Sen, o‘zing tushunasan, albatta, Olesya, — yana gap boshladim 
men, -  mening bu yerda qolishim noqulay va qayerda qolaman, ke­
yin xizmatniyam o‘ylash kerak...

1 Feral son -  sehrli, omad keltiruvchi son.
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-  Yo'g'-e... nimalar deyapsan... gapirib o'tirishning hojati 
yo'q, -  Olesya xuddi osoyishta so'zlayotganday, biroq favqulodda 
bo'g'iq, jonsiz tovushda gapirdiki, o'zim qo'rqib ketdim.- Agar xiz- 
mat vajidan bo'lsa, albatta, ketish kerak.

Qiz daraxt oldida to‘xtab qoldi va orqasi bilan unga suyandi, 
rangi dokaday oqarib ketgan, shalvirab tushgan qo'llari bilan, lab- 
larida ayanchli, iztirobli tabassum bilan daraxtga suyandi. Uning 
bo‘zday oqargan rangi meni qo'rqitib yubordi. Men unga otildim va 
qoilarini mahkam ushladim.

-  Olesya... senga nima boidi? Olesya... jonim!..
-  Hech nima... meni kechiring... o'tib ketadi. 0 ‘zi... boshim ay- 

lanib ketdi...
U o'zini qo'lga oldi va qoilarimdan qo'llarini tortib olmay ol- 

dinga yurdi.
-  Olesya, sen hozir men haqimda yomon o'yga bording, -  de­

dim men o'pkalanib. -  Uyat! Nahotki, meni seni tashlab ketishim 
mumkin, deb o'ylasang? Yo'q, azizam. Shuning uchun ham bu gapni 
boshladim, bugunning o'zidayoq buvingning oldiga borib, sen endi 
mening rafiqam bo'lishingni aytaman.

Men mutlaqo kutmaganim, Olesyani mening so‘zlarim hayratga 
solmadi.

-  Sening rafiqang? -  U asta va g'amgin bosh chayqadi. -  Yo'q, 
Vanechka, azizim, bu mumkin emas!

-  Nega endi, Olesya? Nima uchun?
-  Yo'q, yo'q... Sen o'zing tushunasan, bu haqda o'ylashning 

o'zi kulgili. Haqiqatan men senga qanaqasiga xotin bo'lay? Sen 
asilzoda, aqlli, o'qimishli bo'lsang, men-chi? Mening savodim ham 
yo'q, o'qishniyam bilmayman, keyin qayerga oyoq bosishimniyam 
bilmayman. Menga uylansang, boshing g'avg'odan chiqmaydi. Seni 
uyaltirishdan boshqasiga yaramayman.

-  Bulaming bari bo'lmag'ur gaplar, Olesya! -  e'tiroz bildirdim 
qizishib. -  Yarim yil o'tsin, sen o'zingm o'zing tanimay qolasan. 
Sen hatto o'zingda qanchalik tug'ma aql va kuzatuvchanlik borligiga 
shubhalanmay qolasan. Biz sen bilan birga ko'p yaxshi kitoblami 
o'qiymiz, oliyjanob, aqlli odamlar bilan tanishamiz, sen bilan butun 
olamni ko'ramiz, Olesya... Biz to qarigunimizcha, to o'lgunimizcha
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qo‘lni qo‘lga berib boramiz, men sendan uyalmayman, balki sen bi­
lan faxrlanaman va sendan minnatdor boMaman!..

Olesya mening otashin nutqimga minnatdorona qo‘l qisish bilan 
javob berdi, biroq o‘z fikridan qaytmay turaverdi.

-  Nahotki, sabab birgina shu bo‘lsa?.. Ehtimol sen hali bilmas- 
san?.. Men buni senga hech qachon aytmaganman... Axir, mening 
otam ham yo‘q... Men nikohsiz tug'ilganman...

-  Bo‘ldi qil, Olesya... Hammasidan ham shu narsa meni 
to'xtatolmaydi. Axir, sen o‘zing menga ota va onadan, butun dun- 
yodan qadrliroq boMsang, sening urug‘-aymog‘ing bilan nima ishim 
bor? Yo‘q, bulaming bari arzimagan mayda gaplar, bulaming bari 
bo‘lmag‘ur vaj-korsonlar!..

Olesya jimgina, itoat etib muloyimgina kiftini kiftimga yaqin 
qo‘ydi.

-  Jonim... Sen umuman bu haqda gap ochmaganing yaxshi edi... 
Sen yosh, boshing ochiq bo‘lsa... Nahotki, sening qo‘l-oyoqlaringni 
butun umrga bog‘lab qo‘yishga jazm etolsam?.. Deylik, agar senga 
boshqa bir ayol yoqib qolsa-chi? Axir, sen o‘shanda mendan naf- 
ratlanmaysanmi, men senga turmushga chiqishga rozi boMgan kun 
va soatlarga la’natlar o‘qimaysanmi? Azizim, jahling chiqmasin! -  
u menga bu so‘zlar qanchalik yoqmayotganini ko‘rib, iltijo bilan 
xitob qildi. -  Men seni xafa qilishni istamayman. Men, axir, faqat 
sening baxtingni o'ylayapman. Nihoyat, buvimni esingdan chiqar- 
ding. 0 ‘zing bir o‘ylab ko‘r, uni tashlab ketsam, yaxshi ish qilgan 
bo‘lamanmi?

-  Nima qipti... bizning uyimizda buvinggayam joy topiladi. (Tan 
olish kerakki, buvisi haqidagi gap meni esankiratib qo‘ydi.) Agar 
buving biznikida yashashni istamasa, har bir shaharda shunday uylar 
bor... bunday uylar miskinlar uyi, deyiladi... Bunday joylarda qari- 
yalar uchun tinchlik-xotiijamlik ta’minlanadi, undan keyin ularga 
yaxshi qarashadi...

-  Yo‘g‘-e, nimalar deyapsan! Buvim o'rmondan hech qayoqqa 
ketmaydi. U odamlardan qo'rqadi.

-  Bo‘lmasa, o‘zing nima qilsak, yaxshi bo'lishini o‘yla, Olesya. 
Sen endi men bilan buving o'rtasida birimizni tanlashingga to‘g‘ri



keladi. Faqat bir narsani bilib qo‘y -  sensiz menga hayot zahar-zaq- 
qum bo‘ladi. ••

-  Jonginam! -  teran nazokat, benihoya muloyimlik bilan ga- 
pirdi Olesya. -  Faqatgina shu so‘zlaring uchun ham senga rahmat. 
Ko‘nglimni ko‘tarding... Lekin baribir men senga turmushga chiq- 
mayman... Yaxshisi, agarda quvmasang, men sen bilan birga yuray... 
Faqat oshiqma, iltimos, meni shoshirma. Menga bir-ikki kun muh- 
lat ber. hammasini yaxshilab o'ylab ko‘ray. Keyin buvim bilan ham 
gaplashib olishim kerak.

-  Menga qara, Olesya, -  dedim men miyamga «yalt» etib bir fikr 
kelib urilgach. -  Balki sen yana... cherkovdan qo‘rqayotgandirsan?

Ehtimol gapni ana shundan boshlash kerakmidi. Xudoning ber- 
gan kuni men Olesya bilan sehr-jodu kuchlarini egallashga aloqador 
avlodi ustidan ulami qiynab, hukm o‘tkazib kelayotgan soxta tavqi 
la’nat haqidagi fikridan qaytarishga urinib bahslashardim. Aslini ol- 
ganda, har bir ms ziyolisida biroz taraqqiyparvar yashaydi. Bu narsa 
qonimizda bor, buni bizga so‘nggi o‘n yilliklarda ms belletristikasi 
singdirgan. Yana kim biladi? Agarda Olesya dinga astoydil e’tiqod 
qilganida. hamma amallarini sidqidildan bajarganida va cherkov­
ga kanda qilmay borib turganida -  u holda men qizning dindorligi 
ustidan kinoya qilsam (faqat yengilgina, chunki men o‘zim doimo 
dinga e’tiqod qilib kelaman) va qizda tanqidiy jihatdan bilimga inti- 
lishini rivojlantirsam bo'lardi. Ammo qiz qat’iyan va soddadillarcha 
ishonch bilan qora kuchlar bilan muloqoti hamda hatto Xudodan 
yotlashgani haqida ko'nglidagi gaplami to‘kardi, shuni aytish kerak- 
ki, Xudo haqida hatto gapirishga ham qo'rqardi.

Olesyani irim-chirim, bid'atdan susaytirishga qasd qilishim be- 
samar ketardi. Barcha keltirgan mantiqiy dalil-isbotlarim, ba’zan 
barcha qo‘pol va achchiq pichinglarim uning sirli qismatidagi afsun- 
garligiga bo'lgan itoatkorona ishonchiga urilib parchalanib ketardi.

-  Sen cherkovdan qo'rqasanmi, Olesya? -  qaytarib so‘radim 
men.

U indamay boshini egdi.
-  Sen, Xudo meni qabul qilmaydi, deb o'ylaysanmi? -  men to- 

bora qizishib gapimda davom etdim. -  Xudo sendan marhamatini 
ayaydimi? Millionlab farishtalar amriga shay turgan boMishiga qara-



may, yerga tushib, barcha insonlami qutqarish uchun dahshatli. shar- 
mandali o‘limni qabul qilgan zotda marhamat-muruwat yo‘qmi?! 
Fohisha ayolning afsus-nadomati, pushaymonligini qabul qilib, uni 
kechirgan va qaroqchi qotilga bugun jannatda birga boiishga va’da 
bergan zotda yo‘qmi rahmdillik?

Mening talqinimda bu fikrlaming bari Olesyaga yangilik 
boim ay qolgandi, ammo bu safar u hatto gaplarimni eshitmadi ham. 
U ro‘molini tezgina oldi-da, uni g‘ijimlab yuzimga otdi. Ana, yugur- 
yugur boshlandi. Men undan do'lana gulini olaman deb intildim. Qiz 
bunga qarshilik ko‘rsatarkan, yerga yiqilib tushdi va xurram kuldi 
hamda tez-tez nafas olib turgan totli lablarini cho‘zganicha o'zi bi­
lan birga meni ham tortib ketdi...

Kech oqshom xayrlashib, ancha joygacha borib qolganimizda 
birdan ortimdan Olesyaning ovozini eshitdim:

-  Vanechka! Bir daqiqaga to‘xtab tur... Men senga bir gap ay- 
taman!

Men orqamga o'girildim va unga peshvoz yurdim. Olesya sho- 
shilganicha men tomon yugurib keldi. Ko‘kda ingichka, kumush- 
simon o‘tmas o'roq bo iib  yangi oy chiqqandi, men yangi oyning 
bo‘zargan yorug'ida Olesyaning ko‘zlari to'kilib ulgurmagan yirik 
dona yoshlarga toMaligini ko‘rdim.

-  Olesya, nima gap? -  so'radim xavotirlanib.
U qoMlarimni ushlab oldi-da, galma-gal o'pa ketdi.
-  Azizim... shunday yaxshisanki! Shunday oliyjanobsan! -derd i 

titroq ovozda. -  Hozir yo‘lda keta turib, meni shunday sevasanki, 
deb o'yladim!.. Bilasanmi, men senga biror-bir juda, juda yoqadigan 
bir ish qilgim kelyapti.

-  Olesya... Yoqimtoy qizgina, tinchlan...
-  Menga qara, qani, ayt-chi, -  so‘zida davom etdi u, -  agarda 

men biror kun cherkovga borsam, sen juda xursand bo‘larding-a? 
Faqat to‘g‘risini, rostingni ayt.

Men o‘ylanib qoldim. Kutilmaganda miyamga irimga o'xshash 
bir o‘y kelib qoldi: bundan biror ko'ngilsizlik chiqmasmikin?

-  Nega indamaysan? Gapirsang-chi tezroq, bundan xursand 
boMarmiding yoki senga baribirmi?
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-  Senga nima desamikin, Olesya? -  deya boshladim men gap 
topolmay tutilib. -  Ha, balki bu menga yoqardi. Men senga ko‘p 
martalab aytganman-ku, axir, erkak kishi dinga ishonmasligi, shub- 
halanishi, hatto kulishiyam mumkin. Biroq ayol kishi... ayol, so‘zsiz, 
taqvodor bo‘lishi kerak. Men o‘zini Xudo himoyasi ostiga topshir- 
gan ayolning oddiy va inja, hamisha ko‘ngilga borib tegadigan ayol- 
lik nafosati va go‘zalligini his qilaman.

Men jim bo‘lib qoldim. Olesya ham boshini ko'ksimga yashir- 
gancha javob bermadi.

-  Nima uchun sen mendan buni so‘rading? -  qiziqdim men.
Olesya birdan cho‘chib tushdi.
-  0 ‘zim... Shunchaki so'radim... Sen bunga e ’tibor berma. 

Bo'pti, xayr bo‘lmasa, azizim. Ertaga kelgin-a.
U ko‘zdan g'oyib bo‘ldi. Men yana tez, olislagan qadam tovush- 

lariga quloq tutganimcha qorong'ilikka uzoq tikilib turdim. Kutilma- 
ganda ko‘nglimga kelgan xayolning nogahoniy dahshati vujudimni 
qoplab oldi. Olesyaning izidan yugurgim, hatto cherkovga bormas- 
ligini so‘rab, o'tinib-yolvorib, hatto kerak bo‘Isa, talab qilgim kelib 
ketdi. Lekin men ichimdagi kutilmagan xavotirli shiddatni tutib qol­
dim -  esimda -  yo‘lga tusharkanman, ovozimni chiqarib dedim:

-  Aftidan, siz o‘zingiz, aziz Vanechkam, irimchi bo‘lib qolibsiz.
0  Xudoyim-ey! Nega endi men o'shanda yuragimning g‘alayonli 

mayliga quloq tutmadim -  endi o'zim, shubhasiz, bunga ishonib 
o‘tiribman! -  ko‘ngil o‘zining oldindan sezajak sirli tuyg‘ularida 
aslo adashmaydi!

XII

Bu uchrashuvning ertasi kuni muqaddas Troitsa1 bayrami ayni 
shahid Timo‘tiy2 kuniga to‘g‘ri keldi, xalq rivoyatlarida naql qili- 
nishicha, ekin bitmagan vaqtlar, hosilsizlik oldidan u xotirlanadi. 
Perebrod qishlog‘ining cherkovga oidligi ro'yxatga qo‘shimcha qi- 
lingan holda belgilangandi, ya’ni bu o‘rinda garchand alohida o‘z

1 Troitsa (nasroniy dinida ota xudo, o ‘g ‘il xudo va muqaddas ruhdan iborat yagona 
xudo) sharafiga o'tkaziladigan bayram.

2 Shahid Timo 'tiy -  mo'min-qobil va vazmin havoriy Timo'tiy itoat qilish va inti- 
zomga rioya qilishda namuna boMgan.



ruhoniylari nazarda tutilmagan, Volchye qishlog'idan ruhoniy ah- 
yon-ahyonda, ro‘za va katta bayramlarda kelib turardi.

Men shu kuni xizmat ishlari vajidan qo'shni qishloqqa borishim 
zarur bo‘lib qoldi, u yoqqa ertalab sakkizlarda, hali salqinligida otga 
minib jo ‘nadim. Men biror joylarga borib-kelish ehtiyojlari uchun 
allaqachonlar shu yerdan, ko‘rimsiz naslli besh-olti yoshli toy so- 
tib olgandim, ammo otim xunuk bo‘lsa-da, ilgarigi egasi, uyezd yer 
o‘lchovchisi uni mehr bilan ardoqlab parvarish qilib boqqandi. Otim- 
ning laqabi Taranchik edi. Men oyoqlari baquwat, ingichka, silliq, 
chigal yollari ostidan jahl va ishonqiramay qarab turgan chaqnoq 
ko‘zli, lablari mahkam jipslashgan ana shu qadrdon jonivorga juda 
o‘rganib qolgandim. Ot tusi yakkam-dukkam va kulgili ko'rinardi: 
hamma yog‘i kulrang, bo‘z, faqat uning sag‘risiga chipor, oq va qora 
dog'lar toshgandi.

Men butun qishloqdan o‘tib, yo‘l bosishimga to‘g‘ri keldi. Cher­
kovdan to qovoqxonagacha ketgan yam-yashil maydon saf tortgan 
aravalarga to‘lib ketgandi, ushbu ulovlarda tevarak-atrofdagi qish- 
loqlar: Volosha, Zulna va Pechalovkadan dehqonlar xotinlar va bola­
lari bilan bayramga kelgandilar. Odamlar aravalar o‘rtasida u yoqdan 
bu yoqqa zir yugurardilar. Hali erta sahar ekani va qat’iy qarorlar 
qabul qilinganiga qaramay, ular orasida mast-alastlar uchrardi (sobiq 
mayxonachi Srul bayramlar va tun paytlari yashirincha sharob sotar- 
di). Tongda shamol esmayotgan va havo dim edi. Havo yonmoqda 
va kun chidab bo‘lmas issiq bo‘lishi kutilmoqda edi. Qizdirib turgan 
va xuddi qo‘rg‘oshin yutganday kumushsimon chang qoplagan os- 
monda bir parcha ham bulut ko‘rinmas edi.

Qishloqda o‘zimga kerakli barcha ishlami to‘g‘rilab boMgach, 
qo‘naijoyda apil-tapil qiyma solib pishirilgan yahudiycha 
cho‘rtanbaliqni maza-matrasiz, xira pivo bilan tanawul qildim-da, 
uyga jo ‘nadim. Lekin temirchilik ustaxonasi yonidan o‘tib ketayotib 
Taranchikning oldingi chap oyog‘ini taqasi anchadan buyon liqillab 
qolgani esimga tushdi va otimga taqa qoqtirish uchun to‘xtadim. 
Otga taqa qoqtirish bir yarim soat vaqtimni oldi, Perebrodga kirib 
kelganimda soat tushdan keyingi to‘rt va besh oralig'i bo‘lib qol- 
gandi.



Butun maydonda g‘uj-g‘uj mast-alastlar, chug‘urlashgan odamlar 
qaynab yotardi. Qovoqxona panjaralari va eshik oldlari tom ma’noda 
bir-birini turtgan, ezgan xaridorlarga liq to‘la edi; perebrodlik deh- 
qonlar o‘tlar ustida, aravalar soyasida o'tirib olganlaricha chetdan 
kelganlar bilan aralash-quralash bo‘lib ketgandi. Hamma yoqda 
orqaga tashlangan boshlar va tepaga ko‘tarilgan shishalar ko‘rinib 
turardi. Birorta hushyor kimsaning o‘zi yo‘q. Yalpisiga ichib mast 
bo‘lish shu darajaga yetgandiki, bir dehqon o‘zidan ketib, kerilib, 
kayfini oshgandan-oshira boshlaydi, o‘zini idora qilolmay qoladi, 
masalan, boshini tasdiqlayman, deb irg‘ash o‘miga butun gavdasi 
bilan «shilq» etib yerga o'tirib qoladi, tizzalarini bukarkan, birdan 
o‘zini tutolmay, gandiraklab orqasiga tislanib ketadi. Churvaqalar 
chuvillashar, beparvo xashak kavshayotgan otlaming oyoqlari osti­
da chiyillashib o‘ynardi. Bir qarasang, bir xotin o‘zi arang oyog‘ida 
turibdi, yig‘lamsirab, koyigancha oyoq tirab olgan ichganida beti- 
ga qarab boMmagan beo'xshov mast erining yenglarini tortib uyga 
opketishga urinadi. Devor soyasida yigirmatachalarcha erkag-u ayol 
ko‘r limik1 atrofini g‘uj bo‘lib o‘rab olgandi, lira cholg‘usining bir 
maromda g'iz-g'iz etib jaranglagan sadosiga limik-mashshoqning 
titroq, dimog‘ida kuylagan tenor ovozi jo ‘r boMmoqda edi. Men 
uzoqdanoq dumkaning2 tanish so‘zlarini eshitdim.

Oy, ziyshla zorya, toy vechimyaya,.
Nad Pochayevim stala.
Oy vishlo viysko turetskoye,
Yak ta chernaya xmara...3

So‘ngida bu dumkada turklar qanday qilib hujum qilmasdan tu- 
rib, hiyla bilan Pochayev lavrasini4 olmoqchi bo‘lgani haqida hiko­
ya qilinardi. Ular shu maqsadda go‘yo monastirga sovg‘a tariqasida

1 Lira cholg ‘ 11 asbobini chaluvchi sozanda.
: Dumka (yoki duma) -  ukrain xalq eposi janrlaridan biri.
3 Ey voh, shafaq botdi, kech kirdi,
Xuddiki, Pochayev ustida turdi.
Ey voh, turk qo'shini bostirib keldi,
Go‘yo qora bulut singari.
4 Lavra -  muhim ahamiyatga ega erkaklar monastiri.



porox tiqib, to‘ldirilgan bahaybat sham jo ‘natadilar. Ushbu shamni 
o‘n ikki juft ho‘kizlarda olib keladilar, rohiblar terilariga sig‘may 
xursand bo‘lganlaridan shamni Pochayev Bibi Maryam ikonasi oldi- 
da yoqmoqchi boiibdilar, lekin Xudo ushbu qabih niyatning amalga 
oshishiga yo‘l qo‘ymabdi:

A prisnilsya starshemu chtetsu.
Toy svechi ne brati.
Vivsati yei v chistoye pole,
Sokirami zrubati.'

Shunda inoklar2 kuylaydi:

Vivezli yei v chistoye pole,
Stali yei rubati.
Kuli i patroni na vsi storoni 
Stali -  get! -  roskidati...3

Toqat qilib bo'lmas kunning issiq harorati sharobning kuyindi 
isi, piyoz, qo‘y po‘stini, o‘tkir bakun maxorkasi4 va inson badanidan 
chiqqan terlaming badbo‘y hidlari barchasi qorishib butun havoni 
tutib ketgandi. Tinmay kallasini qimirlatayotgan Taranchikni bazo‘r 
tutib, odamlar orasini ehtiyot bo'lib yorib o'tdim, har tomondan 
meni surbetlik, qiziquvchanlik va yovqarash qilib ta’qib qilgan ni- 
gohlami sezmasligim mumkin emasdi. Odatga qarshi, birorta odam 
bosh kiyimini olmadi, lekin men paydo boMishim bilan shovqin-su- 
ron birdan tinib qolganday bo‘ldi. To'satdan qaydadir olomon ora- 
sidan mast, xirildoq baqiriq eshitildi, biroq aniq-tiniq eshitmadim,

1 Va tushiga kirdi katta oqinning:
Shamni ushlamasin hech kim qo'liga.
Bolta bilan chopib, mayda-maydalab,
Chiqarib tashlasin, yaydoq dalaga.
3 Inok -  pravoslavlar rohibi.
3 Shamni olib chiqib yaydoq dalaga,
Chopib tashladilar, mayda-maydalab.
So'ngra, har tomonga o'q-patronlami
Uloqtirib tashladilar, «daf boisin»  deya.
4 Bakun maxorkasi -  baland, bakun navli jo ‘n tamaki.



baqiriqqa javoban tiyiqsiz haholash taraldi. Qandaydir ayol ovozi 
qo‘rqa-pisa baqiroqni tinchitishga tirishdi:

-  Jim, ahmoqmisan... Nega baqirasan! Eshitib qoladi...
-  Menga nima, eshitsa eshitar! -  gapida davom etdi jo ‘shib. -  

Nima, menga u boshliqmi, kim? U faqat o‘rmonda anavinisi bilan...

* * *

Jirkanch, uzundan-uzun, dahshatli jumla tiyiqsiz haholash ja- 
zavasi bilan birga havoda muallaq osilib qoldi. Men otimni tez 
orqaga qaytardim va hech nimani ko‘rmaydigan va hech nimani 
o‘ylamaydigan telbalarcha qahr bilan o‘rma qamchin sopini titrab- 
qaqshab qisdim. Shunda birdan miyamga g'alati, azobli, qayg‘uli 
fikr kelib urildi. «Bulaming hammasi qachonlardir, hayotimda ko‘p, 
ko'p yillar ilgari yuz bergandi... Xuddi shunday quyosh ayovsiz 
qizdirayotgandi... Xuddi shunday ulkan maydonni shovqin solgan, 
jazavaga tushgan olomon bosgandi... Men qahr-g‘azabdan quturib 
ortimga o‘girildim... Lekin bu voqea qayerda boMgandi? Qachon? 
Qachon?..» Men qamchinni qo‘yib yubordim va uy tomon shamol- 
day yeldim.

Yarmola oshxonadan sekin chiqib keldi, otni olib, dag‘allik bilan 
shunday dedi:

-  U yoqqa, panich, Marinov yer-mulkidan gumashta kelgan, 
xonangizda o‘tiribdi.

Nazarimda, Yarmola yana nimadir, men uchun juda muhim va 
ko‘ngilsiz bir nima demoqchiday tuyuldi, hatto uning yuzida zaharli 
kalaka ifodasi lip etib o'tganday bo‘lib tuyuldi. Men eshik oldida 
atayin ushlanib qoldim va jig‘iga tegish uchun Yarmolaga qayrilib 
qaradim. Lekin u menga qaramasdan bo‘ynidan cho‘zilib tushgan va 
oyoqlari bilan asta bosib borgan ot yuganidan sudradi.

Xonamda qo‘shni yer-mulk idora xizmatchisi -  Nikita Nazarich 
Mishchenkoni ko‘rdim. U katta-katta mallarang katakli kulrang pid- 
jak, to‘q zangorirang tor-tanqis shim kiyib olgan va bo‘ynida olov- 
rang-qirmizi bo‘yinbog‘, sochining o‘rtasidan surkab farq ochib 
qo‘yilgan, undan fors nastarinining o‘tkir isi gupillab urib turardi. 
U meni ko‘rib kursidan sapchib turdi va ikkala jag‘ini ochganida



rangsiz milklarini ko‘rsatib, tabassum bilan egilmasdan, belini buk- 
moqchi boiib , ta’zim qilishga urindi.

-  Sizga ta’zim qilish sharafiga muyassar boiganimdan 
mamnunman, -  iltifot bilan bidir-bidir qildi Nikita Nazarich. -  
Ko‘rishganimizdan xursandman... Men sizni bu yerda ibodatdan 
beri kutib o‘tiribman. Sizni ko'rmaganimga ancha boidi, hatto sizni 
sog‘indim ham. Siz o‘zingiz nega biz tomonlarga hech o'tmaysiz? 
Hatto bizning stepanlik oyimqizlarimiz sizdan kuladilar.

Shunda birdan nogahon bir narsa esiga tushib qolib o'zini tutol- 
may haholab kulib yubordi.

-  Mana, men sizga aytsam, bugun shunaqa bir hangoma boMdiki, 
qo‘yaverasiz! -  xitob qildi u kulgidan nafasi bo‘g‘ziga tiqilib. -  Ha- 
ha-ha-ha... Men hatto kulaverib ichaklarim uzilayozdiL

-  Nima boidi? Qanday hangoma? -  so'radim men qo'pollik bi­
lan noroziligimni yashirolmay.

-  Ibodatdan keyin u yerda janjal chiqdi, -  davom etdi Nikita 
Nazarich ora-orada haholash tutqanog‘i bilan nutqini uzib-uzib. -  
Perebrodlik qizginalar... Yo‘q, Xudo haqqi, chidolmayman... Pere- 
brodlik qizlar bu yerda, maydonda alvastini tutib olishibdi... Ya’ni, 
albatta, ular uni alvasti deb hisoblaydilar omiliklaridan... Qizlar 
uning ta’zirini berib qo‘yibdilar!.. Qatron surkab bezab qo'ymoqchi 
boigan ekanlar, u bir amallab oralaridan qutulib chiqib ketibdi...

Miyamda «yalt» etib, dahshatli bir gumon paydo boidi. Men 
idora xizmatchisiga tashlandim, azbaroyi xavotirdan uning kiftlariga 
qoiim  bilan xippa yopishdim.

-  Nimalar deyapsiz?! -  baqirdim men g'azabnok ovozda. -  Hi- 
hilashni bas qilsangiz-chi, padari qusur! Qanday alvasti haqida ga- 
piryapsiz o‘zi?

U birdan kulishdan to'xtadi va menga yumaloq, qo‘rquv to ia  
ko‘zlarini doiaytirdi.

-  Men... men, to‘g‘risi, bilmayman, -  o‘zini yo‘qotib g'o'ldiradi 
u. -  Menimcha, qandaydir Samuylixamidi... Manuylixamidi... yoki... 
Afv etasiz... Qanaqadir Manuylixaning qizimikin?.. Bu yerda nima- 
lardir deb laqillashayotganiydi erkaklar, ammo men, tan olib ayta- 
man, esimdan chiqibdi.



Men uni nimani ko‘rgan va eshitgan bo‘lsa, barchasini bir bosh- 
dan tartib bilan gapirib berishga majbur qildim. U tuturiqsiz, poyin- 
tar-soyintar qilib chalkash gapirdi, men bo‘lsam har bir daqiqada uni 
sabrsizlik bilan so‘rab-surishtirishlar, hayqiriqlar va deyarli so‘kish 
bilan gaplarini bo'lib turdim. Men uning hikoya qilib berishidan 
juda oz ma’lumotlami bildim va faqat oradan ikki oy o'tgach, ush­
bu la’nati voqeaga shohid bo‘lganlaming, o‘sha kuni ibodat chog‘i 
davlat o'rmon uchastkasi mudirini xotinining aytib berishiga qarab 
o'sha hodisani birma-bir tiklab oldim.

Men oldindan sezish tuyg'um aldamagan ekan. O'sha lami Oles­
ya qo'rquvini yengib, cherkovga keladi; garchand u faqat cherkovda 
xizmat ko'rsatilayotgani o'rtasiga yetib borgan va cherkov dahlizi- 
da turgan bo‘lsa-da, uning kelganini shu zahoti o'sha yerda hozir 
bo'lgan hamma dehqonlar bilib qoladi. Cherkovda xizmat chog'i 
ayollar shivir-shivir qilgan va orqalariga o'girilib qaraganlar.

Biroq Olesya ibodat tamom bo'lgunicha tura olish uchun 
o'zida yetarli kuch topadi. Ehtimol u ana shu yovqarashlaming asl 
ma’nosini tushunmagan, ehtimol g'ururli bo'lgani uchun parvo qil- 
magandir. Ammo u cherkovdan chiqarkan, ihotaning oldidayoq har 
tomondan bir to'da xotin-xalaj, har daqiqa sayin ko'payishib va 
bari yanada jipslashib Olesyaning atrofini qurshab olganlar. Avva- 
liga, ular har tarafga qo'rquv bilan alanglagan yakka o'zi, bunday 
vaziyatda ojiza bo'lib qolgan qizga faqat jimgina va gustohona ti- 
kilib qarab turganlar. So'ngra masxarali kulgilar jo'rligida qo'pol 
pichinglar, qabihona so'zlar, qarg'ashlar yog'ilgan, davomida ayrim 
na’ralar yalpisiga quloqni teshvorguday qiy-chuvga aylanadiki, ush­
bu mojaroda hech nimani anglab olishning iloji bo'lmaydi va bunda 
ko'proq u yoq-bu yoqqa yugurgan to'daning asablari tarang tortilib, 
jig'ibiyron bo'ladi. Olesya bir necha marta ana shu jonli, dahshatli 
qurshov halqasi orasidan chiqib ketishga intiladi, ammo har safar 
uni yana o'rtaga itaradilar. To'satdan qayerdandir to'da orqasidan 
chiyillagan keksa ovoz: «Manjalaqiga qatron surkanglar, qatron!» -  
deya baqiradi. (Ma’lumki, Malorossiyada qiz bola yashaydigan hatto 
uy darvozasiga qatron surish uning uchun sira yuvib bo'lmaydigan 
haddan ortiq sharmandalik bilan teng hisoblanadi.) Deyarli shu daqi-
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qaning o‘zidayoq quturgan xotinlar galasining boshlari uzra qoMdan 
qo‘lga o‘tib, qatron va cho‘tkali surkagich paydo boiadi.

Shunda Olesya g‘azab, dahshat va alamidan, duch kelgan birin­
chi azoblagan ayolga jon-jahdi bilan tashlanib, uni urib yiqitadi. Shu 
zahoti yerda bir to‘da qaynaydi va o‘nlab tanalar aralash-quralashib, 
yagona yalpi qichqirgan olomonga aylanadi. Biroq Olesya qay bir 
mo'jiza bilan ana shu tugunning ichidan sirg‘alib chiqib ketishga 
muvaffaq bo'ladi, u o‘ylab o'tirmasdan yoMdan -  ro‘molsiz, dab- 
dalasi chiqqan, ba’zi joylaridan yalang'och badani ko‘rinib turgan 
yirtiq kiyimda chopib boradi. Uning izidan haqoratlar, kalaka qilib 
kulishlar, ochiqdan-ochiq tahqirli so‘zlar bilan birga toshlar otila- 
di. Ammo uning orqasidan bir nechta xotin yuguradi, o‘shalar ham 
orqada qolib ketadilar. Olesya ellik qadamlarcha chopib borgach, 
to‘xtadi, yirtqichga aylangan to‘daga bo‘zday oqarib ketgan, tim- 
dalangan, qonab yotgan yuzini o'giradi va shunday baland ovozda 
baqiradiki, uning so‘zlari maydonda hozir bo‘lgan har bir odam 
eshitadi:

-  Juda yaxshi-da!.. Sizlar hali buni eslab qolasizlar! Sizlar hali 
bulaming barchasi uchun bumingizdan buloq bo‘lguncha to*lab 
qo‘yasizlar!

Bu tahdid, keyinchalik o‘sha voqeaning guvohi aytib berganiga 
ko‘ra shunday g‘azab, shunday nafrat, shunday qat’iyat bilan vali- 
larcha ohangda aytiladiki, bir onga ushbu olomon xuddi dong qotib 
qolganday bo‘ladi, lekin faqat bir onga sukunat cho‘kadi, chunki shu 
damda yana haqorat-tahqirlaming yangi toMqini otiladi.

Takror aytaman, sodir bo‘lgan ushbu mojaroning ko‘pgina tafsi- 
lotlarini ancha kech bildim. Mishchenkoning hikoyasini oxirigacha 
eshitib o'tirishga kuchim ham, sabrim ham yetmadi. To‘satdan xa- 
yolimga Yarmola hali otning egar-jabduqlarini olib qo‘ymagandir, 
degan gap keldi va hayratda lol qolgan idora xizmatchisiga bir og‘iz 
so‘z ham demay shoshilib hovliga chiqdim. Yarmola haqiqatan hali 
Taranchikni devor yoqalab olib yurardi. Men otni tez yuganladim, 
ayilni tarang tortib bogMadim va yana mast olomonga yoiiqib, ular 
orasidan yorib o‘tmaslik uchun aylanma yo‘l bilan o'rmon tomon 
yeldim.



XIII

Mening g'azabnok ot choptirishimning davomida qanday ah- 
volga tushganimni tasvirlab berib bo'lmaydi. Qay bir daqiqalarda 
qayerga va nima uchun ketayotganimni mutlaqo unutdim; faqatgina 
qandaydir tuzatib bo‘lmas va qo'rqinchli hodisa yuz berganini iztirob 
bilan anglab yetish -  ana shu anglash ba’zan bezgak payti insonni 
qamrab olgan alahsirashidagi sababsiz og‘ir tahlikani yodga soladi. 
Ayni paytda -  shunisi g'alati! -  miyamda ot dukur-dukuriga mo- 
nand, ko‘r mashshoqning manqa, siniq ovozi titrashini qo‘ymasdi:

Oy viysko turetskoye.
Yak la chernaya xmaraJ

Men Manuylixaning kulbasiga eltuvchi tor so‘qmoqqa yetgach, 
terlik chekkalari va ot terisi abzaliga tekkan joylarida oppoq yuma- 
loq toshday-toshday bo‘lib quyuq ko'pik chiqqan Taranchikdan tu­
shib, uning jilovini bo'shatdim. Running kuchli jaziramasi va otda 
tez yurganimdan go'yo qandaydir ulkan, betinim nasos bilan hayda- 
gan kabi miyamda qon gupurardi.

Otni chetandevorga boylab, uyga kirdim. Dastlab menga Oles­
ya uyda yo‘qday tuyuldi, hatto qo'rquvdan ko'ksimda og‘riq turdi, 
og‘zim muzlab qoldi, biroq bir daqiqalardan keyin to‘shakda qizning 
devorga qarab, yostiqqa boshini yashirib yotganini ko‘rdim.

Shu yerda, yonimda yerda <o‘tirgan Manuylixa mashaqqat bilan 
o‘midan turdi va menga qo‘llarini silkidi.

-  Jim! Shovqin solma, battol, -  shivirlab po‘pisa qildi kampir 
menga tobora yaqinlashib. Yana ko‘zlarimga rangsiz sovuq ko‘zlarini 
tik qadadi, jahl bilan vishilladi: -  Nima? 0 ‘ynab bo‘ldingmi, azizim?

-  Menga qarang, momo, -  qarshilik bildirdim keskin, -  hozir 
hisob-kitob qilish va gap talashib o‘tirishning mavridimas. Olesyaga 
nima bo‘ldi?

-  Tsh-sh... jim! Ana, Olesya behush yotibdi, nima bo‘lganini 
ko‘r o‘zing... To‘g‘ri kelmagan joyga bumingni suqasan, qizaloqqa

1 Ey voh, turk qo'shini bostirib keldi,
G o'yo qora bulut singari.

131



bo‘lar-boimas narsalami valdiramaganingda edi, hech bir yomon- 
lik bo'lmas edi. Men-ku, tentak, avayladim-asradim, erkalatib yu- 
bordim... Axir, ko‘nglim falokat bo'lishini sezgandi-ya... Sen o'zing, 
sal boimasa, uyimizga bostirib kirib kelgan kuningdayoq ko'nglim 
ko‘ngilsizlikni sezgandi. Nima? Axir, sen cherkovga kirib borishga 
avramadingmi uni? -  birdan g‘azab-nafratdan qiyshayib ketgan yu- 
zini menga qaratib menga tashlanib qoldi kampir. -  Senmasmiding, 
la’nati oqbilak yigitcha? Yolg‘on gapirma -  tulki dumingni ko‘pam 
likillataverma, benomus? Cherkovga borgin, deb uning boshini qoti- 
rish senga nega kerak bo'p qoldi?

-  Men uni qiziqtirmadim, momo... Sizga buni so‘z berib ayta- 
man. 0 ‘zi shuni xohladi.

-  Oh, bosh balosi, balo bo'lding-a menga! -  Manuylixa 
qo'llarini shalp-shalp urdi. -  Uyga yugurib kelibdi de -  rangida rang 
yo'q, butun ko'ylaklari tarra-burra yirtilgan... Boshyalang... Nimalar 
bo'lganini gapirib beryapti, o'zi bo'lsa dam kuladi, dam yig'laydi... 
Xuddi jazavasi tutgan tutqanoq deysan... To'shakka yotdi... yig'lagani 
yig'lagan, so'ng, qarasam, xuddi pinakka ketganga o'xshadi. Men 
qari miyasi suyulgan kampir, xursand bo'lib o'tiribman: mana endi, 
uxlab olsa, o'tib ketadi, barini orqaga tashlaydi. Qarasam, qo'llarini 
pastga osiltirgan, to'g'rilab qo'yay, deb o'ylayman, qo'llari uvu- 
shib qotib qolibdi... Uni qimirlataman, jonimni qo'lidan tortaman, 
qizim bo'lsa otash bo'lib yonyapti, harorati baland... Demak, bez- 
gakka chalinibdi-da... Bir soatcha tinmay gapirdi, birpasda shunday 
bo'lsa kuymaysanmi... Mana, hozir bir daqiqaga tingani. Nima qi­
lib qo'yding? Unga nima qilib qo'yding? -  yangitdan alam bilan 
dag'dag'a qildi kampir.

Birdan kampiming basharasi yig'idan qo'rqinchli tarzda burishib 
ketdi, lablari cho'zilib, burchlari pastga osildi, peshonasida taram- 
taram chuqur ajinlar qoldirib, qoshlari tepaga ko'tarildi, ko'zlaridan 
esa noodatiy yirik, no'xatday-no'xatday yosh tomchiladi. U boshini 
qo'llari bilan ushlab, tirsaklarini stolga qo'ydi, butun gavdasi bilan 
bir orqaga, bir oldinga tebranarkan, pichirlab kuylagandek uv-uv 
yig'ladi.

-  Jonim qizim-ay! Maydagina nevaram-ay!.. Oh, ichim yonib 
ketyapti, siqilib ketyapti!..



-  Hadeb yig‘layverasanmi, kampir, -  men qo‘pollik bilan Ma- 
nuylixani kesdim. -  Uyg‘otib yuborasan! •.

Kampir jim bo‘lib qoldi, biroq yuzini boyagiday burishtirgani- 
cha bir orqaga, bir oldinga chayqalaverdi, shu orada yirik-yirik ko‘z 
yoshlari stolga toma boshladi... Shu tariqa oradan o‘n daqiqalarcha 
o‘tdi. Men Manuylixaning yonida o‘tirardim va deraza oynasiga uri- 
lib, viz-viz qilayotgan pashshaning ovozi kabi bir xilda va uzib-uzib 
vizillashini iztirob bilan eshitib o‘tirardim...

-  Buvijon! -  kutilmaganda zaif, zo‘rg‘a eshitarli Olesyaning 
ovozi eshitildi.

Manuylixa shoshilib oqsay-oqsay karavot tomon bordi va yana 
uv-uv qilib yig‘ladi:

-  Oh, nevaram-ay, joni jahonim-a! Oh, qari yoshimda kulfat 
tushdi boshimga, voy azobim-ay...

-  Ey, buvi, bo‘ldi-da endi! -  ovozida shikoyatomuz iltijo va 
azob-iztirob ohangi bilan dedi Olesya. -  Uyimizda o‘tirgan kim?

Men ehtiyotkorlik bilan oyoq uchida karavotga yaqinlashdim 
va hamisha bemor qarshisida his etajak o‘zingning sog‘ ekaning va 
qo'polliging uchun aybdorligingni anglab xijolat bo‘lish tuyg‘usi bi­
lan uning oldiga bordim.

-  Bu menman, Olesya, -  dedim men ovozimni pasaytirib. -  Ho- 
zirgina otda qishloqdan keldim... Ertalabdan shaharda edim... Tobing 
yo‘qmi, Olesya?

U, yuzlarini yostiqdan ko‘tarmay, xuddi havoda nimanidir izla- 
yotganga o‘xshab yalang‘och qo‘lini orqaga cho‘zdi. Men bu ha- 
rakatni tushundim va uning qaynoq qo‘llarini qo‘llarimga oldim. 
Ikkita kattakon ko'kimtir dog‘ -  biri panjasining ustida, ikkinchisi 
tirsagidan yuqorida edi -  oppoq nozik terisida yaqqol ajralib turar­
di.

-  Azizim, -  so‘z boshladi asta Olesya, bir so‘zni ikkinchisidan 
qiynalib ajratib. -  Senga qaragim kelyapti... bunday qilolmayman... 
Meni butunlay... dabdalamni chiqardilar... Esingdami... senga... me­
ning yuzim juda yoqardi?.. Rostdan ham yoqardi-a, azizim?.. Men 
doimo bundan xursand bo‘lib yurardim... Endi sen... menga qaraging 
kelmaydi... Mana endi... men... endi istamayman...

-  Olesya, meni kechir, -  shivirladim men uning qulog‘iga egilib.



Uning alangayi otash boiib  yonayotgan qo‘li mening qoiimni 
mahkam va uzoq qisib turdi.

-  Qo‘ysang-chi!.. Nima boidi, jonim?.. Shunday deb o‘ylashga 
uyalmaysanmi? Bu ishda sening nima aybing bor? Hammasiga 
o‘zim aybdorman, tentak qiz... Aslida, nima uchun... bunday qildim 
o'zi? Yo‘q, jonginam, sen o‘zingni aybdor sanama...

-  Iltimos, do'xtirga odam jo'natishimga izn ber... Iltimos qila- 
man! Agar istasang, u buyurgan dorilardan birortasiniyam qabul qil- 
masliging mumkin. Juda boimasa, men uchun rozi b o i, Olesya.

-  Oh, azizim... Meni qanday tuzoqqa tushirding-a! Yo'q, yaxshi­
si, o‘z va’dangni bajarmaslikka ijozat ber. Agarda men chindan ham 
kasal boiganimda, o iim  yoqasida yotgan, yonimga hech qanday 
do‘xtimi yoiatmagan boiardim. Nahotki, men bemor boisam? Bu 
shunchaki qo'rqqanimdan shunday boidi, kechgacha o'tib ketadi. E, 
yo‘q -  shunday ham buvim marvaridgul damlamasini tayyorlab be- 
radi yoki choynakka xo‘jag‘atni damlaydi. Do‘xtiming nima keragi 
bor? Sen -  mening eng yaxshi do‘xtirimsan. Mana, sen kelding-u, 
darhol yaxshi boiib  qoldim. Eh, faqat menga birgina narsa yaxshi 
boimayapti: loaqal senga bir ko‘z bilan boisayam qaragim kelyapti- 
yu, qoiqyapman...

Men asta avaylabgina uning boshini yostiqdan oldim. Olesya­
ning yuzi isitmadan lovullab yonmoqda, qora ko'zlari g'ayritabiiy 
yorqin bo iib  porlardi, quruq lablari asabiy seskanib titrab turardi. 
Uzunasiga qip-qizil shilingan joylar peshonasi, yonoqlar va bo'ynida 
chandiqqa o‘xshab qolgandi. Peshonasi va ko‘zlari ostlari ham 
qorayib-ko‘karib turardi.

-  Menga qarama... Iltimos qilaman... Men endi badbashara 
boiib  qoldim. -  yolvorib shivirladi Olesya kafti bilan ko‘zlarimni 
bekitmoqchi boiib.

Ko‘nglim achinish hislariga toiib-toshdi. Men egilib Olesya­
ning adyolda harakatsiz yotgan qoiiga lablarimni qo‘ydim va uni 
uzoq, so‘zsiz bo‘salarim bilan bekitmoqchi boidim. Men ilgari ham 
ba’zan qizning qoilarini o‘pardim, lekin u hamisha ulami oshiqich, 
uyatchanlik bilan cho'chib tortib olardi. Endi esa ushbu erkalashga 
qarshilik ko‘rsatmadi va ikkinchi, bo‘sh qo ii bilan sochlarimni jim- 
gina siladi.



-  Hammasidan xabaring bormi? -  shivirlab so'radi u.
Indamay boshimni egdim. To‘g‘ri, men hali Nikita Nazarich hi-

koyasidan hamma gapni tushunib yetganimcha yo‘q edi. Men Olesya 
ertalabki hodisani eslab yana siqilishini istamadim. Biroq to‘satdan 
qiz tahqir, haqoratlarga mubtalo bo‘lgani haqidagi fikrdan shu on 
shunday g‘azabim qaynadi.

-  O! Nima uchun shu payt men o‘sha yoqda bo‘lmadim-a! -  
baqirib yubordim men mushtimni tugib. -  Men boiganimda... 
boiganimda edi...

-  Boidi... boidi... Jahling chiqmasin, azizim, -  beozorgina 
Olesya gapimni boidi.

Men anchadan beri tomogimga kelib tiqilgan, ko‘zlarimga kel­
gan yoshlami ortiq tutolmay qoldim. Yuzimni Olesyaning kiftlariga 
qo‘yib, butun badanim chayqalib sassiz va achchiq yigiadim.

-  Sen yigiayapsanmi? Yigiayapsanmi? -  uning ovozida taaj- 
jub, mehr va hamdardlik ohanglari yangradi. -  Azizim... Qo‘y endi, 
qo‘y... 0 ‘zingni qiynama, jonim. Axir, sening yoningda o‘zimni juda 
yaxshi his etyapman. Toki biz birga ekanmiz, yigiamaymiz. Ke, ay- 
rilishimiz unchalik o g ir  boimasligi uchun, jilla qursa, so'nggi kun- 
lami quvnoq o‘tkazaylik.

Men hayrat bilan boshimni ko‘tardim. Birdan mavhum, oldindan 
sezish tuyg‘usi asta yuragimni siqib kela boshladi.

-  So‘nggi kunlar, deysanmi, Olesya? Nima uchun -  so‘nggi? 
Nima uchun ayrilishimiz kerak ekan?

Olesya ko‘zlarini yumdi va bir necha soniya jim turdi.
-  Biz sen bilan xayrlashishimiz kerak, Vanechka, -  deya gap 

boshladi u qat’iyat bilan. -  Mana, picha tuzalib olay, biz buvim bi­
lan hoziming o‘zida bu yerlardan jo ‘nab ketamiz. Bu yerda ortiq 
qolishimiz mumkinmas.

-  Sen biror narsadan qo‘rqyapsanmi?
-  Yo‘q, azizim, kerak boisa, hech nimadan qo‘rqmayman. Fa­

qat nima uchun odamlami gunoh qilishlariga yo‘l berish kerak? Sen 
balki bilmassan... Axir, men u yerda... Perebrodda... jahldan ham, 
uyatdan ham qo‘rqdim... Endi mabodo biror gap bo iib  qolsa, bizga 
to‘nkaydilar: birovning mol-holi yiqiladimi yoki birortasining uyi



yonib ketadimi -  hammasiga biz gunohkor bo‘lamiz. Buvijon, -  u 
Manuylixaga murojaat qildi ovozini ko‘tarib: -  to‘g‘ri aytyapman-a?

-  Nima deding, nevarajonim? Eshitmadim-da! -  tamshandi 
kampir yaqinroq kelib, kaftini qulog‘iga qo‘yib.

-  Men, endi Perebrodda biror falokat bo'lsa, bizni ro‘kach qili- 
shadi, deyman.

-  Oh, to‘g‘ri, to‘g‘ri, Olesya, hammasini biz bechoralarga 
ag'daradilar... Bizga bu yorug‘ dunyoda kun yo‘q, ro‘shnolik yo‘q, 
jonimizdan to‘ydiradilar, bezorijon qiladilar, la’natilar... 0 ‘shanda, 
meni qishloqdan qanday haydab chiqargandilar... Nima? Axir, shun­
day bo‘lmaganmidi? Men alamim kelib... o‘shanda bir esidan oqqan 
olabayroqni qo‘rqituvdim, o‘sha xotinni -  paq etib, qarasa -  bola- 
si o‘lib o‘tiribdi. Ya’ni e yo‘q, be yo‘q, zing‘ircha gunohim yo‘q, 
meni naq o'ldirayozdilar mal’unlar... Toshbo‘ron qila ketdilar... 
Men-ku ulardan qochishga-ku qochaman, lekin manavi go'dagimni 
o‘ylayman, ehtiyot qilaman... Xo‘p, mayli, tosh menga tegsa, tega 
qolsin, lekin qo'limdagi begunoh norasidada nima gunoh? Nega 
yosh bolani xafa qiladilar? Qisqasi -  vahshiylar, dordan qochgan ra- 
zillar!

-  Qayoqqayam borasiz? Axir, hech bir yerda qarindosh-urug‘la- 
ringiz, tanishlaringiz boMmasa... Borib yangi joyga o‘mashish uchun 
ham pul kerak bo‘ladi-ku.

-  Bir yo‘lini qilarmiz amallab, -  bepisand dedi Olesya. -  Bu- 
vimda pul topiladi, yig‘ib qo‘ygani bor.

-  Pulmish-a! -  norozilik bilan e ’tiroz bildirdi kampir karavotdan 
nari ketib. -  Ko‘z yoshlari to'kilgan yetim-yesirlaming chaqalari...

-  Olesya... Men-chi, men nima qilaman? Men haqimda 
o‘ylashniyam istamaysan-a! -  xitob qildim men. ichimda Olesyaga 
qarshi achchiq, xastalarcha, ko‘ngilsiz o‘pka-gina qo‘zg‘alayotganini 
his qilib.

Qiz sal o‘midan qo‘zg‘aldi va buvisining shu yerda ekanidan 
tortinmay qo‘llari bilan boshimni ushladi va peshonam va yonoqla- 
rimdan ketma-ket o‘pdi.

-  Hammasidan ham sen haqingda ko‘proq o‘ylayman. jonim. 
Faqat... ko‘rmaysanmi... birga boMmaslik qismatimiz ekan... ana 
shunday!.. Esingdami, men senga qarta tashlaganim? Axir, hamma-



si qartada ochilganiday chiqdi. Demak, taqdir sen bilan birga baxtli 
bo‘lishimizni istamaydi... Agar ana shu narsa bo'lmaganida edi, na­
hotki, meni biror nimadan qo‘rqadi, deb o'ylasang?

-  Olesya, yana taqdiringni gapiryapsanmi? -  ovozimni ko'tardim 
men sabrsizlik bilan. -  Men taqdirga ishonishni xohlamayman.... 
hech qachon ishonmayman!..

-  Oh, yo‘q, yo‘q... bunday dema, -  qo‘rquv bilan pichirladi 
Olesya. -  Men o'zimdan emas, sendan qo‘rqaman, azizim. Yo‘q, 
yaxshisi, bu haqda umuman gap ochmay qo‘ya qol.

Men Olesyani fikridan qaytarishga behuda urindim, g‘arazgo‘y 
taqdir ham, yovuz odamlar ham xalal berolmaydigan xavf-xatardan 
xoli baxtli hayotimiz manzarasini behuda chizdim. Olesya faqat 
qoilarimni o‘par va yo‘q, deya bosh chayqardi.

-  Yo‘q... yo‘q... yo‘q... men bilaman, ko‘rib turibman, -  deya 
ta’kidlardi u qat’iyat bilan. -  Qayg‘u-hasrat, azobdan boshqa bizga 
nima yo‘q, bo‘lmaydiyam... hech nima... hech nima...

Men sarosimaga tushib, ana shu xurofiy qaysarlikdan miyam 
gangib qolib nihoyat so‘radim:

Lekin, har holda, qaysi kuni jo ‘nashingni xabar qilarsan?
Olesya o‘ylanib qoldi. Birdan lablariga zaif tabassum indi.
-  Men senga kichkina bir ertak aytib beraman... Bir kuni bo‘ri 

o'rmonda yugurib yurib, quyonchani ko‘rib qolibdi va unga shun­
day debdi: «Quyon, quyon. axiyri, men seni yeyman-qo‘yaman». 
Quyon yalinib-yolvorishga tushibdi: «Rahm qil, bo‘ri, mening yana 
yashagim kelyapti, uyimda yosh bolalarim bor». Bo‘ri ko‘nmasmish. 
Shunda quyon noiloj shunday debdi: «Xo‘p, hech boMmaganda, bu 
olamda uch kungina yashashimga qo'yib ber, so‘ngra yeysan. Shun­
da o'lishim osonroq bo'ladi». Bo‘ri quyonga uch kun muhlat be- 
ribdi, uni yemabdi-yu, ko‘z-quloq bo'lib turibdi. Oradan bir kun 
o‘tibdi, ikki kun o‘tibdi, nihoyat, uchinchi kun poyoniga yetib qolib­
di. «Xo‘sh, endi hozirligingni ko‘rib tur, -  debdi bo‘ri, -  hozir seni 
yeya boshlayman». Shunda quyonginam achchiq-achchiq ko‘zyosh 
to‘kibdi: «Eh, nima uchun, bo‘ri, mana shu uch kunni xayr qilding! 
Ko‘rgan zahoting meni yeb qo'yaqolsang boimasmidi. Men shu 
uch kun ichida yashamadim, ich-etimni yeb tamom bo'ldim!» Azi-



zim, axir, quyongina bor haqiqatni aytgandi. Sen o‘zing nima deb 
o‘ylaysan?

Men yaqinda yolg‘iz qolishimni oldindan azob bilan his qilga- 
nimcha jim qoldim. Olesya birdan gavdasini ko‘tarib, to‘shakka tiz 
bukib o‘tirdi. Qizning yuzi birdan jiddiy tortdi.

-  Vanya, menga qara... -  to‘xtab-to'xtab gapirdi u. -  Bir narsa­
ni ayt: men bilan birga o'tkazgan vaqtlaring baxtli bo'lganmisan? 
Yaxshimiding?

-  Olesya! Buni so'rashga hojat bormi?
\ -  To‘xta... Meni taniganingga pushaymon boiganmisan? Men 

bilan ko'rishgan paytlaring boshqa bir ayol haqida o‘ylaganmisan?
-  Bir on ham! Nafaqat sening oldingda, hatto bir o'zim qolga- 

nimdayam sendan boshqasini xayolimgayam keltirmaganman.
-  Meni rashk qilganmisan? Mendan norozi paytlaringbo'lganmi? 

Men bilan zerikmaganmisan?
-  Hech qachon, Olesya, hech qachon!
Olesya ikkala qo'lini yelkalarimga qo‘ydi va tavsiflab bo'lmas 

muhabbat bilan ko‘zlarimga tikildi.
-  Bilib qo‘y, jonim, shunday, hech qachon men haqimda yomon 

yoki alam bilan eslamaysan, -  xuddi mening ko‘zlarimda kelajakni 
aniq-ravshan ko‘rib turganday ishonch bilan dedi u. -  Biz sen bilan 
ayrilganimizda dastlab senga juda qiyin bo‘ladi, oh, shunday og‘ir... 
YigMaysan, o'zingni qo‘yarga joy topolmay qolasan. So'ngra esa 
hammasi o‘tib ketadi, bari unutilib ketadi. Keyin meni g‘am-alam 
bilan eslamaydigan boiasan, yengil va ko‘nglingda sevinch bilan 
xotirlaysan.

Olesya yana boshini yostiqqa tashladi va zaif ovoz bilan shivir- 
ladi:

-  Endi boraqol, jonim... Uyingga bor, azizim... Biroz charcha- 
dim. To‘xta... meni o‘pgin... Sen buvimdan qo'rqma... ruxsat beradi. 
Ruxsat berasiz-a, buvijon?

-  Bo‘pti, xayrlashaver, rasmanasiga xayrlash-da endi, -  norozi 
bo'lib vaysadi kampir. -  Mendan yashirishning nima keragi bor? Al- 
laqachonlardan buyon bilaman.

-  Meni bu yog‘imdan, yana bu yog‘imdan o‘p... va bu yoq- 
dan, -  Olesya barmoqlarini ko‘zlariga, yonoqlariga va labiga tegizdi.



-  Olesya! Men bilan xuddi biz boshqa ko‘rishmaydiganday 
xayrlashyapsan-a! -  baqirib yubordim men qo'rquv bilan.

-  Bilmayman, bilmayman, azizim. Hech nimani bilmayman. 
Mayli, endi boraqol, Xudoning panohiga. Yo‘q, to'xta... yana bir 
daqiqa... Qulog‘imga engashgin... Men nimaga achinaman, bilasan- 
mi? -  shivirladi u lablarini yonog‘imga tegizib. -  Sendan farzand 
ko'rmaganimga... Oh, bundan shunday xursand bo'lardim!

Men Manuylixa kuzatuvida eshik oldiga chiqdim. Ko‘k yarmini 
qirralari yaqqol ko‘zga tashlanib turgan patila-patila qora bulutlar 
qoplab olgandi, biroq quyosh kunbotish tomon egilgancha nur so- 
chib turardi va ana shu yorugiik bilan to'sib borayotgan qorong‘i- 
likning qorishib ketishi nimadandir mudhish xabar keltirayotganday 
edi. Kampir osmonga qaradi, ko‘zlariga kaftlarini go‘yo soyabon 
qildi va ma’noli qilib boshini chayqadi:

-  Bugun Perebrodda momaqaldiroq boMadi, -  dedi u ishonch bi­
lan. -  Xayrli emas, hatto do‘l yog‘adi.

XIV

Men Perebrodga yaqinlashib qolganimda to‘satdan buralib 
bo‘ron turdi va quyun yo‘l yoqalaridagi simyog‘ochlarga chang- 
to‘zonlami haydab, olib kelib urdi. Ilk -  siyrak va og'ir -  yomg‘ir 
tomchilari yog‘a boshladi.

Manuylixa adashmagandi. Butun kuni bo‘yi asta-sekin to‘plana 
borib, ana shu issiq, chidab bo‘lmas dim kunda g‘ayritabiiy kuch 
bilan Perebrod uzra momaqaldiroq shiddat bilan gumburlay ketdi. 
Osmonda betinim chaqmoq chaqib, yaltirab turdi va momaqaldi­
roq gumbur-gumburidan xonamning derazalari titradi, jarangladi. 
Kechki soat sakkizga yaqin momaqaldiroq bir necha daqiqaga tinib, 
battar yangitdan qahr-g‘azab bilan quturib guldurash uchun tanaf- 
fus qilib turdi. To‘satdan quloqni batang qilarli qasir-qusur qilib tom 
va ko'hna uy devorlariga nimadir to‘kildi. Men deraza tomon otil- 
dim. Zo‘r do‘l yog‘di, kattaligi yong‘oqday-yong‘oqday keladigan 
donalar tepaga baland-baland irg‘igancha yerga tusha ketdi. Men 
uy oldiginasida o‘sgan tut daraxtiga qaradim -  daraxt mutlaqo yap- 
yalang‘och turardi, doMning dahshatli zalplari uning hamma yap- 
roqlarini urib, to‘kib tashlagandi... Deraza ortida boshiga ko'ylagini



pana qilganicha deraza eshiklarini yopib qo'yish uchun yugurgan 
Yarmolaning qorong'ida jussasi arang ko‘zga tashlandi. Biroq u ke- 
chikdi. Derazalardan birining oynasiga kattakon muz parchasi shun­
day kuch bilan urildiki, oyna chil-chil sindi, qarsillab xona bo‘ylab 
sochilib ketdi.

Men o‘zimni toliqqan, horg'in his qilib, yechinmasdan karavot- 
ga cho‘zildim. Bu tun umuman uxlolmasam kerak, to sahargacha 
nochorligimdan azoblanib, u yonboshdan bu yonboshimga ag'darilib 
uxlolmasam kerak, deb o'yladim, shuning uchun ham keyin aqalli 
xona bo‘ylab yurib, o‘zimni picha toliqtirishim uchun ko‘ylagimni 
yechmaslikni ma’qul ko'rdim. Lekin kutilmaganda juda g'alati hoi 
ro‘y berdi: ko'zlarimni bir daqiqaga yumganday edim, so‘ng ular- 
ni ochganimda deraza eshiklari tirqishidan quyoshning uzun-uzun 
yorqin nurlari cho‘zilib tushib turardi, unda son-sanoqsiz zarsimon 
chang zarralari aylanardi.

Karavotim tepasida Yarmola turardi. Uning qiyofasi jiddiy xavo- 
tir va sabrsizlik bilan kutganini ifodalab turardi: u bu yerda mening 
uyqudan uyg'onishimni ancha vaqtdan beri kutib turgan boMsa ke­
rak.

-  Panich, -  dedi bezovtalik sezilib turgan bo‘g‘iq ovozda. -  Pa­
nich, jo ‘nash kerak...

Men oyoqlarimni karavotdan osiltirib tushirdim va Yarmolaga 
hayron bo iib  qaradim.

-  Ketish deysanmi? Qayoqqa ketaman? Nima uchun? Sen haqi- 
qatan aqldan ozibsan.

-  Mendan hech es-pes ketgani yo‘q, -  to‘ng‘illadi Yarmola. -  
Siz kechagi do‘l qilig'ini eshitmadingizmi? Qishloqdagilarning yar- 
mini javdar bug‘doyi oyoq bilan tepganday poymol boigan. Qing‘ir 
Maksimda, Kozelda, Mutda. Prokopchuklarda, Gordiy Olefirda... 
alvasti shayton ziyon bergan-da... u yo‘qolib bitsin!

To‘satdan, bir on xayolimga butun kechagi kun, cherkov oldida 
Olesyaga qilingan tahdid va uning qo‘rqib, xavfsirashlari keldi.

-  Endi butun jamoa bosh ko'tardi, -  gapida davom etdi Yarmo­
la. -  Ertamatandan hamma yana baqir-chaqir qilyapti. Siz haqingizda- 
chi, panich, yomon gaplami baqiryapti... Bilasizmi bizning jamoa



qanday? Agar ular alvastining adabini bersa, bu haqqoniy ish bo‘ladi, 
sizga-chi, panich, bir gapim -  qochib qutiiling, tezroq.

Shunday qilib, Olesyaning xavfsirashlari o‘z tasdig‘ini topdi. 
Zudlik bilan ularga tahdid solayotgan tahlika haqida ogohlantirish 
kerak. Men shosha-pisha kiyindim, yo‘l-yo‘lakay suvda yuzimni 
chaydim va yarim soatdan so‘ng Bisov Kut yo‘nalishida otimni kat- 
ta-katta yo‘rttirib choptirib ketdim.

Qoziqoyoqli kulbaga qanchalik yaqinlashganim sayin ichimda 
mavhum, azobli xavotir ham shunchalik ortib bordi. Men o‘zimga- 
o‘zim ishonch bilan hozir qandaydir yangi, kutilmagan musibatga 
yoMiqaman, derdim.

Men deyarli qum do‘nglikka olib boruvchi tor so‘qmoqdan de- 
yarli yugurib o‘tdim. Kulba derazalari, eshik lang ochiq edi.

-  Xudoyim! Nima bo‘ldi ekan? -  pichirladim men ichkariga ki- 
rarkanman yuragimni hovuchlab.

Uy bo‘m-bo‘sh edi. Odatda shoshilinch jo ‘nab ketilgach, bo‘shab 
qolgan uylardagi singari bu yerda ham mungli manzara, chang- 
chung, tartibsizlik hukm surardi. Yerda bir uyum supurindi va lat- 
ta-puttalar yotardi, oxiri, burchakda karavotning yog‘och qobirg‘asi 
turardi...

Men yuragim siqilib, o‘pkam to‘lib keldi, go‘yo ko‘ksim 
to‘la yosh, uydan chiqay deb turganimda, birdan yarqiroq bir nar­
sa e’tiborimni tortdi, buning deraza romi burchiga atayin ilib 
qo‘yilganiga shubha yo‘q edi. Bu Polesyeda «maijon» nomi bilan 
mashhur arzon-garov qirmizirang munchoqlar shodasi edi -  bu Oles­
ya va uning inja, oliyhimmat muhabbatidan menga qolgan yagona 
esdalik edi.







BREGET

Men dekabming o‘sha kungi eng uzun kechasini sira yodim- 
dan chiqarmayman. Aylana stol atrofida osilib turgan yop-yorug‘ 
chiroq nurida qalin va eskirganidan titilib ketgan kitobning men 
uchun juda qadrli va yoqimli xotiralami eslatuvchi «Shimol bolala- 
ri» nomli jildini o‘qib o'tirardim. Har doim Rojdestvo ta’tilida Ru- 
jichniyga kelganimda, bu kitobni, albatta, diqqat bilan boshidan oxi- 
rigacha qayta o‘qib chiqardim. Amakim Vasiliy Filippovich pastak- 
kina ko‘k charm qoplangan o'rindiqda menga qarab, podagra bilan 
og'riyotgan oyog‘ini ola-bula ko'rpa bilan o‘rab olib, ro‘parasidagi 
yana bir stulning ustiga qo‘yib o‘tirardi. Uning yuzi soya mshib tur- 
ganidan ko'rinmas, faqat oppoq, qalin, uzun shopmo'ylovi va uning 
orasida ko‘rinib turgan cho‘bug‘i yorugiikda g‘alati bir ko‘rinishda 
ko‘zga tashlanib turar edi. Men har zamon o‘qiyotgan kitobimdan 
boshimni ko‘tarib, hovlida uvillab, daydib yurgan izg‘iringa quloq 
turtardim. Nazarimda, tinimsiz eshitilib turgan uning tovushida qan­
daydir vahimali qayg‘u hamda qahr-u g‘azab aralash dahshatli bir 
tahdid bordek edi go'yo. Uning hayqirig‘i awaliga g‘alati bo‘g‘iq 
nola kabi uvillashdan boshlanib, to baland chinqiriqqa o‘xshash 
ovozgacha ko‘tarilar, so‘ng yana asta-sekin bir zaylda qaytib tinar- 
di. Bu paytda daraxtlar baland shoxlari bilan barobar g'uvillab silki- 
nar, shamol xushtak chalib, goho nay navosidek nola chekar, bo‘ron 
har gal shiddat bilan kuchayganida esa xuddi allakimdir tashqaridan 
turib bir hovuch quruq qomi derazaga otib yuborgandek tuyular- 
di. Qay vayt, bu iblisona konsertga quloq turarkanman, xayolimda 
beixtiyor shahardan ancha olisda, yaqin insonlarimdan ayro, shu 
mung tortgan qorli yalanglikda unutilgan zamindoming ko'hna bir 
kulbasida kasalmand. qartayib qolgan mana shu chol bilan yuzma- 
yuz o'tirgancha, bu joyda qolib ketadigandek bo'lardim. Tashqarida 
uvillab. qalbimni zada. behuzur qilayotgan bo'ron hamda bir zaylda
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chiqillayotgan soat kapgirining ovozi esa hech qachon tinmaydigan- 
dek tuyulardi go‘yo...

-  Sen tasodif, deysan, -  deya Vasiliy Filippovich o'rindiqdan 
og‘ir qo'zg‘alib, gavdasini to‘g‘irlab oldi-da, yorugMikni qo‘li bi­
lan to‘sib, to‘satdan gap boshladi. -  Ammo, qani, ayt-chi, sen ha- 
yot ba’zan qanaqadir kutilmagan o‘z hazillarini boshlab, biror mohir 
yozuvchining xayoligayam kelmaydigan o‘zgarishlar qilib yuborishi 
mumkinligi haqida hech o‘ylab ko‘rganmisan?..

Cholning so‘zlarini tinglarkanman, awaliga uning bu gapi bi­
lan nimaga shama qilinayotganini tushunolmadim, biфasdan so'ng 
esa u bilan tushlik paytida kitobiy poetik to‘qimalar hamda ularning 
qanchalar cheksizligi to‘g‘risida suhbatlashganimiz yodimga tushdi 
va uni gapga soldim:

-  Nega bu haqda so‘rab qoldingiz, amaki?
-  Shunchaki... mana endi xayol surib o'tiribman-da... atrof jim- 

jit... tashqarida ob-havoyam o‘ziga yarasha... istaysanmi-yo‘qmi, 
eski xotiralar yodga tushaveradi... ilgari bo‘lib o‘tgan bir voqea 
esimga tushgani uchun aytyapman-da...

Amakim kasalmand oyog‘ini qiynalib, uzoq siypaladi, so‘ng 
yana qaytib o‘rab oldi va ancha payt jimib qoldi. Birozdan so'ng 
yana gapida davom etdi:

-  Bir vaqtlar biz rotmistr fon Ashenbergnikida uning tug'ilgan 
kuni munosabati bilan berilgan ziyofatga yig'ildik. Qish kunlaridan 
biri edi. Senga aytib o'tishim kerak, o'shanda bizning N-chi gusarlar 
polkimiz endigina venger kampaniyasidan qaytib kelgandi va bosh- 
liqlarimiz bizni qishloqdagi o‘ta tashlandiq bir qarorgohga joylash- 
tirgandi. Bizlami begona xilvat joylarda yurish, qayg‘u-xasrat, zeri- 
kishlar haddan tashqari bezdirib yuborgandi. Biz yon atrofni kezib, 
aylanib chiqardik, ammo buning nimasi qiziq? Bizga o‘shanda zeri- 
kib, noilojlikdan uzluksiz qarta o‘ynash yoki ichkilikbozlik qilishdan 
boshqa hech bir ish qolmagandi. 0 ‘zimizcha quyidagi misralami 
qayta-qayta takrorlardik:

...kim kuniga ikki marta mast bo ‘Imas,
Bilingki, и jangchiyo askar emas...
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Xullas, biz yana bir joyga yig‘ildik. U yerda bizga qarab avval- 
boshda shtab-rotmistr Ivanov birinchi... so‘ngra polk ichidagi qariya- 
lar, xalq maydalashib, zaiflashib ketyapti, shuning uchun ham yosh- 
lar hech narsaga yaramay qolyapti, deya shikoyat qila boshlashdi. 
Shuningdek, shtab-rotmistr ham bizning ustimizdan nolishni davom 
ettirdi. Senga aytishim kerak, u polkdagi yagona katta zobit edi va 
uni hamma yaxshi bilardi (butun polk u bilan faxrlanardi), bir payt- 
lar u Denisning o‘zi bilan juda yaqin boigan, bir-birlarini senlashib 
muomala qilishardi. Bursev bilan esa birga ichishganidan so'ng, olti 
oy davomida tinmay to'polon qilishgandi. Shuningdek, yengil ka- 
valeriyada o'zining ajoyib ovozi bilan tanilgan, mayor Kojin ham 
bor edi. Har doim u haqida eslasam, uning betakror ovozi yodimga 
tushadi, bu qanday ovoz bo'lishi mumkin, deya hayron qolaman. U 
ba’zan, ichkilikbozlik maroq bilan davom etayotgan paytda, shun- 
doq stakanni qoiiga olardi-yu, og‘ziga qo‘yib ajabtovur qiyqirardi. 
Mana, qara, sen hattoki buni eshitib turib ham kulyapsan. Ammo 
gapim chin, rost aytyapman, ishonsang, oxirida uning qo‘lida faqat 
shisha qoldiqlari qolardi, xolos. Ikki nafar, Reznikov va Belago de­
gan poruchiklar boMardi. Biz ulami «inseparabllar»1 yoki er-xotinlar 
ham deb atardik, chunki ular hech qachon bir-biridan ajralmas, qa- 
yerga borsa, birga borishar va har doim bir xonada turishar edi. Yana 
bir kazak yasovul, Sirotko ham bor edi. U har gapning birida «tip- 
ratikankalla», degan so‘zni ko‘p ishlatgani uchun, uning 0‘ziniyam 
«tipratikankalla» deb atardik. Keyin komet2 graf Olxovskiy degani 
bo'lardi, u bizga harbiy maktabdan yuborilgan, shunchaki bir lapa- 
shangroq, jussasi kichik, o'ziga yarasha o‘jarligiyam boMgan, ammo 
mehribon bola edi. Ulfatlar orasida poruchik Chekmaryov degani 
ham boMardi, u hammaning arzandasi va erkatoyi edi. Hattoki shtab- 
rotmistr Ivanov birinchiyam uning nomini yaxshi bir mavzularda 
tilga olib o'tardi: «Mana shu bolakay haqiqiy suvoriy, haqiqiy yen­
gil kavaleriya askari, qayerga bormasin, hech qachon pand berma- 
gan...» -  derdi. U quvnoq, ko'rkam, epchil, sahiy, mohir chavandoz 
va ajabtovur raqqos, xullas, bir so‘z aytganda, ajoyib bir yigit edi. 
Lekin, hayronman, bizning qo'pol, nafosatdan ancha yiroq qattiq

1 Ajralmaslar ( fr. inseparable).
2 Inqilobdan ilgarigi Rossiyada otlik askar zobitlarining kichik unvoni.



yuraklarimizni nimasi o'ziga tortib, oshno etdiykin, chunki u o‘ta 
nozikta’b, buning ustiga, uning kulishlarv qarashlariyam qandaydir 
jozibali edi. Bundan tashqari, senga yana shuniyam aytishim kerak- 
ki, u juda boy bo‘lib, hamyoni hamma uchun ochiq edi.

Bir kuni bo‘ydoqlar yig‘ilib, bir joyga to‘plandik (polkimizda 
atigi ikki nafar uylangani bor edi) va haddan ziyod bo‘kib ichdik. 
Mezbonning sog‘ligi uchun ichdik, qadahlami aylantirib ham, qa- 
torlashtirib qo‘yib ham ichdik. Hofizlami chaqirib, ular bilan ham 
ichdik. Polk orkestrini chaqirib, orkestr sadolari ostida ular bilan 
birgayam ichishdik. Yasovul Sirotko -  «tipratikankalla» har qadah 
ko‘targanida maqol aytardi: «Ikki etik bir butun, uchovlonsiz uy 
qurilmas, to‘rt burchaksiz uyni ko'tarib bo‘lmas». 0 ‘ziyam, huddi 
shunga o‘xshash ellikka yaqin maqol aytdi, keyingilari ayniy bosh- 
ladi, qolganlarini esa og‘izga ham olib bo'lmaydi.

Bu payt kimdir, aftidan, «inseparabllar»dan biri, kuni kecha graf 
Olxovskiyning zamindoming uyiga qimor o'ynashga borganini aytib 
qoldi. Ma’lum bo‘lishicha, u bir yarim ming pul, qorato‘riq chavkar 
ot va Shveysariyada ishlab chiqarilgan mashhur qimmatbaho bre- 
get -  tilla soatini yutib olgan ekan. Olxovskiy o‘sha zahotiyoq bizga 
yaraqlab turgan, o‘yma naqshli bezak berib ishlangan juda chiroyli 
bir soatni ko‘rsatdi. Haqiqatdan u antiqa soat edi. Tepasidagi tug- 
machasini bosganda, daqiqa va soniyalar qancha bo‘lganini aytib, 
ohangdor kuy chalardi. Qadimiy soat.

Olxovskiy birmuncha gerdayib turdi.
-  Bu, -  deya gap boshladi u, -  juda kamyob matoh. Uni endi 

qoiimdan hech qachon tushirmayman. Nazarimda, bunga o'xshash 
soatlar dunyoda faqat ikki yoki uchtagina nusxada bo'lishi mumkin.

Chekmaryov esa unga qarab jilmaydi.
-  Siz soatingizning maqtovini o‘ta oshirib yuboryapsiz, shekilli. 

Hozir men ham sizga huddi shunaqa soatni ko‘rsatishim mumkin. 
Ular siz o‘ylaganchalik kamyob emas.

Olxovskiy ishonqiramay boshini chayqadi.
-  Siz uni qayerdan topasiz? Kechirasiz-u, men bunga ishonmay- 

man...
-  Ixtiyoringiz. Xohlasangiz garov o‘ynaymiz?!
-  Bajonidil... Qachon olib kelasiz?



Lekin ulaming bu garov o'yini yig'ilganlarga umuman qiziq 
emasdi. Shu payt Yasavul Sirotko Olxovskiyni darvoza yoniga ye- 
taklab bordi-da:

-  Menga qara, o‘, tipratikankallalar, o‘tirgan joylaringda har qa- 
naqa be’maniliklami o‘ylab topavermanglar. Bu yerga nima uchun 
yig‘ilganmiz? Ichishmi, ichish, ichish bo‘lsa, ichaylik, agar ichma- 
sak, bundan ko‘ra qarta o'ynaganimiz yaxshiroq...

Ichkilikbozlik yanada avj olib, davom etdi. To‘satdan Kojin 
o'zining do‘rillagan ovozida buyruq berdi:

-  Qani, soqchilar -  hammasi bekor! -  deya xitob qildi u. Eshik- 
lami qulflaymiz. Chikchirlilar1 chiqib ketsin! Rom kelyapti!..

Xizmatkorlar shu zahoti xonadan haydab chiqarildi, eshiklar 
qulflanib, olov o‘chirildi.

Katta qozonning og‘ziga ayqashtirib qo‘yilgan uchta qilichning 
ustiga bir boMak qand boMagi joylashtirildi. Rom olovda ko‘k rangda 
«lop» etdi va shtab-rotmistr Ivanov birinchi o‘zining yo‘g‘on ovozi 
bilan baqira boshladi:

Qadim gusarlar qayda?
Botir gusarlar qayda?

Biz ham unga o'xshar, o‘xshamas ovozimiz bilan paydar-pay 
jo ‘r boidik. Quyidagi:

Burunlari qizargan 
Bobolar yodga tushar,
Gulxan atrofida jam 
Cho'mich ho'plab ichishar...

degan naqoratni aytgach esa uning ovozi qaltirab ketdi, qo‘shiqni 
avvalgidan-da buzuqroq ovozda ayta boshladi. Rom hali ham tayyor 
boMmadi, shunda to‘satdan yasovul Sirotko peshonasiga urib, qiyqi- 
rib yubordi:

-  Og‘alar! Tiptarikankallalar! Axir, butkul unutibman-ku, ah- 
moq bo'lib qolibman-ku. Zudlik bilan yugurishim kerak, yigitlar!

Chikchir -  gusarlar, ya’ni suvoriylaming tor shimi.



-  0 ‘tir, o‘tir, yana nima deb aldayapsan? -  dedi shtab-rotmistr 
Ivanov birinchi.

-  Xudo xayringizni bersin, azizlarim, yugurmasam bo‘lmaydi... 
Ruxsat beringlar, tipratikankallalar. Soat sakkizda tayyor bo‘lishi 
kerak edi, men hali baribir qaytaman. Olxovskiy, soatingni chal-chi, 
hozir necha bo'ldiykin?

Olxovskiy qorong‘ida soatini qidirishga tushdi, uning shitirlatib, 
cho‘ntagini kovlaganini boshqalar ham eshitdi.

Shunda u birdan xavotirga tushib:
-  Ana bo‘lmasam! -  deb yubordi.
-  Nima bo‘ldi? -  so'radi fon Ashenberg.
-  Soatni topolmayapman. Mentigimni1 yechganimda, yonimga 

chiqarib qo'ygandim.
-  Qani, janoblar, yorug1 qilib turinglar-chi!
Olov yoqildi, hamma soatai qidirishga tushdi, lekin u hech 

qayerda yo‘q edi. 0 ‘sha payt barchamizga judayam noqulay bo‘ldi, 
bizlar hattoki bir-birimizga ko'zimiz tushib qolishidan qochardik.

-  Oxirgi marta qayerga qo‘ygandingiz? -  so‘radi fon Ashenberg.
-  Eshik yopilgan zahoti... mundirimni yechdimTu, shunday 

yonimga qo‘ydim, qorong‘ida soat necha boMganiga qarab turaman, 
deb o‘ylovdim...

Hamma boshini quyi solgancha, jimib, yerga qarab qolishdi. 
Shunda Ivanov birinchi mushti bilan stolga shunday qattiq bir urdiki, 
zarbidan stol ustidagi qadahlar jaranglab, yerga tushib ketdi.

-  Shayton olsin! -  deya baqirdi bo‘g‘iq ovozda. -  Qani, 
qidiringlar, shu yaramas soatai topmasak bo‘lmaydi. Qani, yigitlar, 
stolning osti, usti, o'rindiqlaming tagi, hech qayer qolmasin. Qanday 
qilib bo'lsayam, soatai topinglar!

Biz yo‘qolgan soatai taxminan chorak soatcha qidirdik, lekin 
harakatlarimiz zoye ketdi. Olxovskiy sarosimaga tushib, hijolatdan 
har daqiqada: «Eh, janoblar, qo‘yinglar shu soatai, kerakmas... 
jin chalsin, kerakmas, janoblar...» -  deb takrorlardi. Lekin Ivanov 
birinchi unga qarab ko‘zini qo‘rqinchli baqraytirib, baqirib berdi:

-  Ahmoq! Sening soatingga tupurganmiz. Axir, nega tushun- 
mayapsan, bu yerda hamma o‘zimiznikilar-ku, hech qanaqa begona

Mentik -  gusarlar yelkasiga tashlab yuradigan kalta kiyim.



yoki biror xizmatkorlar ham yoLq edi, nima uchun topishimiz kerak- 
ligiga endi aqling yetgandir!?

Xullas, shu badbaxt soatni topamiz deb, juda toliqib, siqi- 
lib ketdik va hammamiz stol atrofida xorib o'tirib qoldik. Kojin 
o‘tirganlaming barchasiga xorg‘in, norozi nigoh bilan birma-bir qa­
rab chiqdi va zo‘rg‘a eshitilar-eshitilmas:

-  Endi nima qilamiz, janoblar? -  deb so‘radi.
-  Endi nima qilishimiz o'zingizga havola, mayor, -  deb jiddiy 

ohangda e’tiroz bildirdi Ivanov birinchi. -  Chunki siz oramizda 
hammamizdan yoshi ulug‘rog'isiz, ammo soat topilishi shart.

Oxiri shunday bir xulosaga kelindi, xullas, hamma o'zini tintuv 
qildirishga ruxsat beradi. Birinchi bo'lib tintuvga yasovul Sirotko 
keldi, uning ketidan shtab rotmistr Ivanov birinchi keldi. Keksa gu- 
saming yuzi hamda qilich zarbidan qolgan chandig‘i ham qizarib 
ketgandi. Qilichning izi oqargan boshi uzra, peshonasidan o‘tgan op- 
poq keng chiziq bo'lib, yaqqol ko‘zga tashlanib turardi. Qaltirayot- 
gan qo‘llari yordamida cho'ntagini shunday kuch bilan ag'dardiki, 
shunda u xuddi chikchirini yechib otadiganga o'xshab ketdi. U 
mo‘ylovini tishlagancha:

-  Uyat! Qanday xunuk ish bo'ldi! Bugun N-chilar birinchi mar­
ta bir-birini tintuv qilishi! Ammo sochlarimga oq tushgan chog‘da. 
bu holat men uchun judayam uyat... -  dedi u g‘o‘ldirab.

Shu tariqa biz ham birin-ketin tintuv qilindik. Chetda yolg'iz 
Chekmaryovning o‘zi qoldi.

-  Qani, Fedyusha, kelaqol, tortinma... ОЧ-chi bu yoqqa, nima 
bo‘ldi, senga? -  deya uni erkalagan kabi chaqirdi qattiqqo‘l Ivanov 
birinchi, g'azabi qaynab, biroz turtib ham yubordi.

Chekmaryovning rangi butkul oqarib ketgan, labi uchib, devorga 
qattiq yopishib, suyanganicha joyidan qimirlamay turardi.

-  Boraqol, Chekmaryov, -  unga dalda berishga urindi mayor 
Kojin. -  Axir, o‘zing ko‘ryapsan-ku, mana, hamma tekshiruvdan 
o'tdi...

Chekmaryov sekin boshini qimirlatdi. Men o‘sha kezdagi uning 
qanday qo‘rqinchli tirjayganini hech qachon esimdan chiqarolmay- 
man. Uning labini qiyshaytirib, burishtirgancha, qiynalib. bo 'g‘ilib, 
zo‘r-bazo‘r aytgan gap lari ni ham:



-  Men... o'zimni... tintuv qilishlariga... yo‘l qo‘ymayman...
Shtab-rotmistr Ivanov birinchi birdaniga unga yalt etib qaradi-

da:
-  Qanaqasiga, jin urgur? Beshta keksa zobit o‘zini tintuv qilish- 

ga yo‘l qo‘yib berdi-ku, sen qo‘ymaysanmi?! Mening yuzimdagi 
ajinlami ko‘ryapsanmi? Tishlarimni qara... biroq meniyam tintuv 
qilib, qidirishdi. Nega endi senga mumkinmas, hayronman, bizdan 
nimang ortiq? Yoki sening izzat-obro‘, qadr-qimmat to‘g‘risidagi 
tushunchalaring biznikidan boshqacharoqmi? Hoziroq kel, Fedka, 
eshityapsanmi?

Lekin Chekmaryov yana boshini chayqadi.
-  Yo‘q, bormayman! -  deya shivirladi u.
Uning qilt etmayotgan holati, jonsiz ko‘z qarashi va xavotirli jil- 

mayishi qandaydir vahimaga to'la edi.
Shunda Ivanov birinchi ovozining ohangini o'zgartirdi va yalin- 

choq mayin ohangda gapira boshladi. Bunaqasini mast bo‘lib qolgan 
keksa chol va qo‘pol askardan hech kim kutmagandi:

-  Fedyusha, jonim bolam, tentaklikni qo‘ysang-chi! O'zing 
bilasan-ku, axir, men seni o‘z o‘g‘limday yaxshi ko'raman. 
Qo‘ysang-chi, azizim. sendan iltimos... balki sen qandaydir... bal- 
ki shu ahmoqona garovni deb... tushunyapsanmi, hazillashdingmi. 
a? To‘g‘ri, balki hazillashgandirsan, albatta, hazillashgansan, ammo, 
Fedyusha, sendan iltimos...

Shunda Chekmaryovning yuzi yanada qip-qizarib ketdi, shu za- 
hoti u orqaga qarab tisarildi. Labi qaltiray boshladi. Jim turgancha, 
o‘sha ayanchli ahvolida yana boshini silkitdi... Oraga vahimali jim- 
lik cho‘kdi va faqat major Kojinning g'azab bilan pishillashi suku- 
natni buzib turardi.

Ivanov birinchi ko‘kragini toMdirib, chuqur «их» tortdi. Chek- 
maryovga qaramasdan yonboshga qayrilib, bo‘g‘iq ovozda:

-  Unda ixtiyoringiz, bu vaziyatda, poruchik, nima qilishni 
o'zingiz yaxshi bilasiz .. sizning haq ekaningizga shubha qilmayot- 
gan bo‘lsak-da... bilasizki... (u shu paytda Chekmaryovga bir razm 
soldi va zudlik bilan shu zahoti yuzini boshqa yoqqa burdi) bilasizki. 
bizning oramizda qolishingiz noqulay bo'ladi...

Chekmaryov o‘midan qo‘zg‘aldi. Xuddi yerga gursillab qulab 
tushadigandek, qalqib ketdi, ammo o‘zini o‘nglab oldi va chap qo‘li



bilan shamshirini ushlagancha, to 'g ‘riga tik qarab, bir nuqtadan 
ko‘zini uzmasdan, xuddi oyparastdek sekin eshik tomon yurdi. Biz 
churq etmay, chetga chiqib, uni o‘tkazib yuborish uchun yo‘l berdik.

Endi ichkilikbozlikni davom ettirish to‘g‘risida gap ham boMishi 
mumkin emasdi. Fon Ashenberg ham «churq» etmadi. U xizmatkor, 
navkarlami chaqirib, stol ustini yig‘ishtirishni buyurdi.

Kayfimiz butunlay tarqab, noqulay va g‘amgin ahvolga tushib 
qoldik. Negadir hammamiz birga oraga cho‘kkan jimlik ichra yana 
nimadir sodir boMishini kutib o‘tirardik.

To‘satdan mezbonning xizmatkori Baydenko qiyqirib yubordi:
-  Vash vis-krod, manov yerda qanaqadir soat yotibdi!
Hammamiz o‘sha tomonga yugurdik. Haqiqatdan ham, yerda,

rom uchun tayyorlangan qozonchaning tagida Olxovskiyning brege- 
ti yotardi.

-  Jinim biladimi, -  miyig‘ida g‘oidiradi hayratda qolgan 
graf, -  menimcha, qorong‘ida oyog‘im bilan bilmay o‘sha yerga te- 
pib yuborgandirman.

Xizmatkor bo‘layotgan ishlami bemalol tahlil qilib olishimiz 
uchun ikkinchi marta ham xonadan chiqib ketdi. Bu voqeadan keyin 
yoshlaming barchasi Chekmaryovga judayam ichi achidi, rahmi kel­
di, biroq qariyalar esa bu vaziyatni boshqacha sharhlay boshladilar:

-  Yo‘q janoblar, u hammamizni va butun polkni pisand qilmay, 
yerga urib ketdi, -  dedi yo‘g‘on va qat’iy ovozda mayor Kojin. -  
Nega biz o‘zimizni tintuv qilishlariga ruxsat berdig-u, u bo isa una- 
madi? Yo‘q, u endi N-chi polkni tark etishi kerak va tark etadi ham.

Fon Ashenberg, Ivanov birinchi va yasovul ham Chekmaryovga 
achinayotgan bo‘lsalar-da, bu fikmi ma'qullashdi. Shundan so'ng 
barchamiz asta-sekin, hech bir sassiz, xuddi a’zadan qaytayotgandek 
tarqalisha boshladik. Tashqariga chiqqach, bir-birimiz bilan xayrla- 
shish uchun to'xtadik.

Kimdir yo‘lak bo‘у lab fon Ashenbergning uyiga qarab shosh- 
gancha yugurib kelardi. Uni Ivanov birinchi hammadan aw al tani- 
di. U poruchik Chekmaryovning navkari edi. Askar bosh kiyimsiz, 
ko'rinishidan juda vahimaga tushgan edi. Hali yetib kelib ulgurmasi- 
danoq zo'rg'a, es-hushidan ayrilgan kabi, baqirayotgandi:
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-  Vash-skorodL BaxtsizlikL. Poruchik Chekmaryov o‘zlarini 
o‘zlari otib qo‘ydilar!

Biz Chekmaryov yashab turgan xonaga otilib kirdik. Eshik qulf- 
lanmagan, Chekmaryov yerda, yonlamachasiga uzala tushib yotibdi. 
Pol butkul qonga bo‘yalgan, ikki qadam narida esa duelda ishlatila- 
digan katta to‘pponcha yotardi. Shunda men o‘z o'limini o‘zi chaqi­
rib, joniga qasd qilgan, tanasi toshqota boshlagan odamning nihoyat- 
da ko‘rkam chehrasiga tikilib, hayratlanib qoldim. Uning o‘sha azob 
ichidagi o‘zgacha kulgisi uning lablariga muhrlanib qolgandi.

-  Qaranglar-chi, biror xat qoldirmadimikin... -  dedi yig‘ilganlar 
ichidan allakim.

Haqiqatda ham u noma yozib qoldirgan ekan. Uni yozuv stolining 
ustidan topishdi. Xatning ustiga nimadir bostirib qo‘yilgandi... nima 
bilan, bilasanmi?... Tilla soat, breget bilan. Eng dahshatlisi, breget 
soat ikki tomchi suv kabi xuddi graf Olxovskiynikiga o‘xshash edi.

Bu nomani hozir ham yoddan bilaman. Unda shunday bitiklar 
bor edi:

«Alvido, qadrdon do'stlarim. Xudo haqqi, Iso Masih chekkan 
azoblar haqqi, qasam ichib aytamanki, о 'g 'rilikda mening ay- 
bim yo 'q. Men cho ‘ntagimda xuddi graf Olxovskiyning bregetiga 
o'xshash soat turgani uchungina o'zimni tintuv qildirishga ruxsat 
berolmadim. Mening bregetim rahmatli bobomdan meros bo ‘lib qol- 
gan. Afsuski, hozirgi kunda hayotimda menga guvohlik beradigan 
yaqinlarimdan hech kim qolmagan, shuning uchun ham men isnod 
va о ‘lim о ‘rtasidagi shu yo 'Ini tanlashga majbur bo ‘Idim. Mabodo, 
Olxovskiyning soati topilib, mening aybsizligim isbotlansa, shtab- 
rotmistr Ivanov birinchidan buvumlarim, qurolim va otlarimni esda- 
lik uchun mening aziz do ‘stlarimga tarqatib berishini va bregetimni 
esa о 'zida qoldirishini iltimos qilaman».

So‘ngida imzo.

Amakim Vasiliy Filippovich chiroqning soyasiga butunlay singib 
ketdi. Anchagacha yo‘taldi. Nihoyat, to‘xtab, oxirida:

-  Mana, ko‘rdingmi, bolajonim, hayotda qanday kutilmagan 
tasodiflar bo‘lishi mumkin, -  deya qo'shib qo'ydi.



BUYURTMAGA BINOAN

Ilya Platonovich Arefyev, mashhur gazeta feletonchisi o‘z xonasi 
bo‘ylab -  asabiylashgandan asabiylashib, kursi suyanchiqlariga suri- 
nib, charm divan oldidan Shopengaueming qovog‘i soliq byusti tur­
gan javon oldigacha borib-kelmoqda edi. Uning, qartabozlar ta’rifi 
bilan aytganda, «qo‘li kelmay qolgandi». Bosh qotirib o'tirganiga 
bir necha soatdan oshdi hamki, xayoliga tuzukroq bir gap kelmay- 
di, yozish uchun tayyorlab qo'ygan qog‘ozida esa olachipor tusda- 
gi soqchixona oldida turgan soqchi, ko‘zlari hayratdan odamnikiga 
o'xshab katta-katta ochilgan ot kallasining yon tomondan ko‘rinishi 
va qo‘lda chizib tashlangan bir necha mushuk tasviri ko'zga tashla- 
nadi.

Arefyev -  tajribali, keksa gazetachi. Faqat yosh shoirlar va muh- 
tarama qissanavis xonimlargina emas, balki «bizning yosh, umidli 
belletristlarimiz» ham Ilya Platonovichning «graf Almamiva» ta- 
xallusi ostida g‘o‘r qalamkashlami har hafta urib chiqadigan «Rus 
pochtasi»ning payshanbalik sonlarini hayajon bilan kuzatadilar. 
Uning ixtisosligi faqat ana shu qaqshatqich zarbalardangina iborat 
emasdi. U xuddi ana shunday osonlik bilan tilla, valyuta haqida ham, 
simvolistlar, Xitoy bilan savdo masalasi, mahalliy amaldorlar haqi­
da ham, yangi drama, markschilar, birja, qamoqxonalar-u artezian 
quduqlari haqida ham, qisqasi, o‘zining nozik, professional dimog‘i 
bilan hidini olgan barcha narsalar haqida yozaverardi. U bugun 
e’tiborga tushib ulgurmagan, biroq ertaga kunning eng muhim ma- 
salasiga aylanishi mumkin bo‘lgan mavzuni hammadan oldin ilg‘ab 
olar va shu zahotiyoq achchiq kinoya va o‘ta mubolag‘adan sayqal- 
langan o‘tkir aqli bilan odatiy tarzdagi hodisaning kulgili, qorong‘i 
va xunuk qirralari bo'y ko‘rsatardi.

Ilya Platonovich shu kunga qadar kasb qilib olgan ishining hech 
bir qiyin tomonini ko‘rmagandi. Odatda biror masalaga shuncha­
ki qiziqishi va o‘rganishining o‘zi unga kifoya qilardi. U stolga 
o‘tirarkan, so'zlar o‘z-o‘zidan quyilib kelishiga ishonchi komil edi; 
chindan ham, jonli, qiziqarli, o‘tkir hamda oqilona jumlalar aniq, 
go‘zal satrlar bo‘lib qog‘ozga sochilardi. U yozgan felyetonlarini 
hatto bosmaxona yugurdagidan tahririyatga berib yuborishidan oldin 
qayta o‘qimasdi ham.



Bugun esa sira tushunib boimaydigan ish sodir bo‘ldi. Bir nomi 
chiqqan adabiy to'garak bolalar sanatoriysi foydasiga adabiy alma- 
nax chop etishga qaror qilibdi. Ular Arefyevga almanaxda ishtirok 
etishni taklif qilishdi, yana kishiga yoqadigan ehtirom bilan undan 
«bilasizmi, iliqqina, o'quvchini yaxshigina ta’sirlantira oladigan bi­
ror narsa» kutayotganlarini bildirib qo‘yishdi... Arefyev ularga ba- 
jonidil rozilik berdi, keyin, odatdagiday, bu haqda unutib yubordi 
va nihoyat, kecha unga odob-u nazokat bilan hikoyasi sabab kitobni 
chop etishni ikki kunga kechiktirishganini eslatib qo‘yishdi: u nima 
qilishni bilmasdan, so‘nggi chorani qo‘lladi -  o‘ta muloyim ohangda 
hikoyani bugun oqshomdan kechiktirmasligini aytdi.

U kech soat yettida uyga qaytgach, odatdagidek, batartib odam 
harakati bilan siljima metall reflektorli chiroqni yoqib, chap tomonga 
surdi, oldiga bir dasta chiziqli qog‘ozni qiyalatib qo‘ydi, hatto patqa- 
lamni siyohdonga botirib ham oldi -  birdan taajjubga tushdi, shunda 
nima yozishni bilmayotganini sezdi. Keskin, zahar tilli, o‘quvchi yu- 
ragini kuydirib yuboradigan felyeton bo‘lganda-ku, boshqa gap edi. 
Bunaqa paytlarda o‘ta bozori chaqqon mavzular ham oyoq ostidan 
chiqardi-qolardi. Mana, masalan, hozir Arefyevning oldida «bizning 
yosh va iste’dodli shoirimiz» ommaga darsliklardanoq ma’lum-u 
mashhur bo‘lgan Tyutchev she’rlarini maqtanib, o‘z asari sifatida 
taqdim etgan «Adabiy ilova»ning so‘nggi soni yotibdi. Yoki Se­
vastopol nogironlari uchun uyushtirilgan xayriya spektakli haqidagi 
mavzu ham yomon emas, chunonchi, yig‘ilgan mablag' uch so‘m-u 
yetti tiyinni tashkil etgani holda, janob havaskorlaming izvoshlari 
hamda ularni «choy» bilan siylashga uch yuz so‘mdan ziyod pul 
sarflangandi. Lekin, afsuski, har ikkala mavzuda ham o‘quvchiga 
ta’sir etib, uni ko‘ngli yarim bolajonlar foydasiga cho'ntak kavlash- 
ga undaydigan hech nima yo‘q edi.

Shunda Ilya Platonovich ko'nglida ijodkorlik izzat-nafsi qurt- 
dek g‘imirlaganini sezdi. Qanday qilib? Nahotki, u, Arefyev Pas- 
xaga bag‘ishlangan shunchaki bir hikoyani yozolmasa; ayni payt- 
da, odatda, quturgan it va battol izvoshchilar haqidagi ruknni olib 
boradigan o‘ta nochor muxbircha ham bunday bayramoldi asarlarga 
belgilangan odatiy imtiyozlardan tamshanib, tahririyatga allaqanday 
savdogar yoki qo‘ng‘iroq laming quvnoq jarangi ostida asta mangu



uyquga ketayotgan kampir haqida qoralagan minnarsasini ko'tarib 
borishga ulgurgandir. Nahotki, u shuncha yillardan buyon o‘quvchi 
qalbida istehzo va g‘azabnok kayfiyat uyg‘otishga ko‘nikib qolib, 
endi odamlar ko'nglida rahm-shafqat, muruwat va baxtiyorlik his- 
larini uyg‘ota olish iqtidorini butkul yo‘qotgan boisa? Nahot, uning 
iste’dodi ixtisoslashib qolib, ijodkorga xos eng bebaho xususiyat -  
ko‘p qirralilikni yo‘qotgan bo‘lsa? Arefyev hamon divan qirrasi va 
buyuk faylasuf byusti orasida jig ‘ibiyron bo‘lib yurmoqda edi, is- 
tehzoga to‘liq raiyasiga esa, xuddi atay qilgandek, o‘zi gazetaning 
payshanba sonida dunyo yuzini ko'rgan felyetonlarida ishtiyoq bilan 
ayovsiz «mazax» qilgan «xonimlar qissalari»dagi bir qolipdagi ibo- 
ralar kelardi. «U deraza oldiga borib, qizib ketgan yuzini ko‘zyoshlar 
kabi yomg‘ir tomchilari yuvayotgan muzdek oynaga bosdi». «Knyaz 
o‘zining muhtasham kabinetida u yoqdan bu yoqqa borib kelar, bu 
uning kayfiyati noxushligidan darak berardi». «Sokin may oqshomi. 
Quyosh alvon nurlarini har tomonga sochgancha botmoqda edi...»

Hikoyani ana shunday chuchmal, siyqa iboralar bilan yozib qo‘ya 
qolsa, yaxshi bo‘larmidi. Hamma narsaga piching bilan qarashdek 
eski odati Ilya Platonovichni yo'ldan ura boshladi. Ha. Mana bun- 
day boshlasa ham boiadi: «Avliyo Stefan minorasida yarim tunda 
bo‘g‘iq bong urildi. Ko‘rimsiz kulba burchagida baland bo‘yli odam 
ko‘rindi. Uning yuzi keng yomg‘irpo‘shi bilan to‘silgandi. Patli 
shlyapasi va beliga qistirigiik uzun shamshiri uning kiborlar nasabi- 
ga mansubligidan dalolat berib turardi».

Biroq Arefyev bu ahmoqona fikmi miyasidan haydadi-da, yana 
shinam jihozlangan xonasi bo 'у lab betoqat yura boshladi.

-  To‘xta. Bu masalani bir chekkadan hal qilamiz, -  dedi u o‘ziga 
o‘zi gapirgancha. -  Birinchidan, kitobxonni toMqinlantirishing 
va ko‘nglini yumshatishing uchun, avvalo, o‘zing nimadandir 
to‘Iqinlanishing va ko‘ngling yumshashi kerak. Xonimlar qissalari- 
dagi yig‘loqi, ta’sirchan hikoyalar yakunida keksa polkovniklar bari 
aybni haddan ortiq o‘tkir tamakiga ag‘darib, to‘kadigan ko‘z yosh- 
ni sen ham to‘kib ko‘rishing kerak. «Xonaga o‘lik sukunat cho‘kdi. 
Keksa polkovnik o‘z hikoyasini tugatdi va tinglovchilarga teskari 
o‘girilgancha, cho‘bug‘ini devoro‘choq panjarasiga urdi, negadir 
uni juda uzoq qoqdi. Nihoyat, u qaddini rostlab, ko‘zlarini artgan-



cha, titroq ovozda bunday dedi: «Padariga qusur! Ammo tamakingiz 
juda o‘tkir ekan, rotmistr1!» «Bechora Za^raga nima bo‘ldi?» -  deb 
so‘radi uzoq jimlikdan so‘ng sochlariga sarg‘ish atirgul qadalgan xo- 
nim. «U o‘ldi!» -  bo‘g‘iq ovozda javob berdi keksa polkovnik».

-  Jin chalsin! Kallamga kelgan narsani qarang, tavba! -  koyindi 
Arefyev va yo'lida duch kelgan kursini jahl bilan tepdi. -  Bundan 
chiqdi, bemaza so‘zlardan boshqa narsa aytolmaydigan latifada- 
gi to‘ti boiibman-qolibman-da. Yo‘q, mantiqan flkr qilib, qanday 
syujetlar bayramoldi bozori chaqqon bo‘ladi, shuni o‘ylab olamiz. 
Awalo, albatta, o‘zi tashlab ketgan eri huzuriga qo‘ng‘iroq ilk bong 
urishi bilan qaytayotgan yengiltabiat xotin. «Revolver uning qo‘lidan 
tushib, taraqlagancha polda dumalab ketdi. U quchog‘ini katta och­
di, ayol o‘zini eri ko‘ksiga otdi va ulaming lablari uzundan-uzoq 
bo‘sada jipslashdi...» Qisqasi, daf bo‘lsin suyuqoyoq xonim!

Keyin pasxa oqshomi soqchilikda turgan askar mavzusini ham 
yozish mumkin. «Qamoqxonaning oy yoritib turgan oppoq devorida 
qandaydir qora ko'lanka paydo bo‘ldi. Soqchi odatdagidek tepkini 
ko‘tardi va ko‘lankani nishonga oldi. Lekin shu on atrofga ibodat- 
ga chorlovchi qo‘ng‘iroq ovozi taraldi va qurol asta pastga tushdi... 
Hayajonga limmo-lim ko‘krakdan chuqur xo‘rsiniq otilib chiqdi» va 
hokazo. Yaxshi voqea, eski, ishonchli, sinalgan... Bo‘lmaydi!..

Yana nimani yozish mumkin?.. Boyon uyining charog‘on dera- 
zalariga qarab turgan qizaloqni ko‘chada muzlatish fikriyam yomon 
emas. «Mayin qor yuzida baxtiyor tabassum qotib qolgan go‘dakning 
harakatsiz qomatini asta qoplagancha, pag‘alab yog‘moqda edi». 
Aytmoqchi, bu Rojdestvo mavzulariga kiradi-ku -  buniyam bir 
chekkaga surishga to‘g‘ri keladi.

Ilya Platonovich deraza oldiga bordi va ko‘chaga loqayd qaradi. 
Sokin, oydin va iliq kecha; bu oqshomda bari ohista, bir maromda 
kechayotgandek tuyuladi -  o‘ychan osmon ham, tobora ingichka- 
lashib borayotgan oy o‘rog‘i ham, akaslaming nozik butoqlari ham, 
hashamatli zim-ziyo binolaming shakl-shamoyillari ham. Tuyg‘un 
va lanj havoda o‘tkinchilar ovozi va ayol kulgisi yoqimli jaranglay- 
di, hatto faytonlar g‘ildiraklari ham qandaydir o‘ziga xos, bahoriy 
taq-tuq qiladi.

' Chor armiyasida: otliq zobit.



Ro‘parada, ko‘chaning narigi tomonidagi katta qandolatxona de- 
razalari oldida juldur kiyimli bir to‘p bola uymalashib turardi. Ular 
katta deraza oynalari ortida peshtaxtaga terib qo‘yilgan g 'o 'la  shak- 
lidagi kattakon shirin nonlar, kulichlar, shakarli barashkalar-u1 ipga 
osilgan rang-barang tuxumlardan ko‘z uzmasdi. Bu bolalar negadir 
Ilya Platonovichning g'ashiga tega boshladi.

«Deraza oynasiga burunlarini taqab, yopishib olganlarini qa- 
rang. Anavi, qo‘ltig‘iga qolip qistirib olganini-chi, hoynahoy, uni 
xo‘jayini buyurtmachi-zobitning oldiga jo ‘natgan bo‘Isa kerak. 
U bo‘lsa har bir deraza oldida tomoshalab, anqayib yuribdi. Kech 
qoladi-da, bayram deb kaltak yeydi, keyin gazetada bolalarga hay- 
vonlarcha munosabatda bo'lishayotgani, ulami xo‘rlashayotgani ha- 
qida xabar paydo boMadi. Sen ana shunga munosibsan, shum bola!.. 
Hm... Darvoqe, mana yaxshigina raavzu. «Rangpar, bemajol bola 
hashamatli qandolatxonada terib qo'yilgan kulichlarga havas bilan 
qarab turibdi. Kutilmaganda sahnada tilla halli ko‘zoynak taqqan va 
albatta, qimmatbaho tulki terisidan po‘stin kiygan sirli janob paydo 
bo‘ladi (muqaddas bayram kunlari bu janob hayratlanarli kuchga ega 
bo'ladi!).

Suhbat boshlanadi. Ma’lum bo‘ladiki, bolaning «otajon»isi 
o‘lgan, qaddi kamondek bukilgan yuz yashar «bobojon»isi pechdan 
tushmay yotadi, «onajon»isi o‘sal yotibdi, singlisi va hokazo, va ho- 
kazo».

-  Meni o‘sha yoqqa olib bor! -  deydi qat’iyat bilan tilla soatli ja­
nob va yarim soatdan so‘ng ona qarshisida yaxshi sharob va eng zo‘r 
doktor yozib bergan dorilar paydo bo‘ladi, boboni yormali bo‘tqaga 
to‘ydiradilar, unga issiqqina paxtali beldamcha olib beradilar, behol 
bola esa «ko‘zlari quvonchdan charaqlab» arzonga tushgan pasxa2, 
kamtargina kulich va o‘ntacha qip-qizil tuxumlar bilan bezatilgan 
dasturxon atrofida sakraydi, tulki terisidan po'stin kiygan janob esa, 
hatto ismini ham aytmay, stol ustida oltin tanga to‘la hamyon qoldir- 
gancha, sezdirmay g‘oyib boMadi.

Devor ortida soat bo‘g‘iq, musiqiy, sokin baritonda to'qqizga 
bong ura boshladi. Arefyevni birdan g‘alati, shu paytgacha unga no-

1 Kulich, shakarli barashka -  Pasxa pishiriqlari.
2 Bu yerda: tvorog solib pishirilgan shirin taom ma'nosida.



tanish bo'lgan ruhiy horg‘inlik va anavi aftodahol bolakaylar, tash­
lab ketilgan erlar hamda sirli noma’lum kishilarga nisbatan kuchli 
nafrat hissi qamrab oldi. U keng charm divanga erinibgina cho‘zilib, 
ko‘zlarini yumdi.

Bordi-yu, hozir biror kishi Ilya Platonovichni ko'rganda edi, 
bu tili achchiq felyetonchiga, «birovning ustidan kulishni yaxshi 
ko‘radigan janob mazaxchi»ga achinishi turgan gap edi. Uning yuzi- 
dan qon qochdi, birdaniga o‘n yilga qarib ketgandek, peshonasidagi 
tashvishli ajinlari yanada chuqurlashdi, yumuq ko'zlari chanoqlariga 
botdi, lablari atrofidagi tirishlar esa pastga osilib tushdi va bu uning 
chehrasiga achchiq jirkanish ifodasini berdi.

Ammo Ilya Platonovich uxlamayotgandi. U to'satdan beixtiyor 
bir-biriga bog'liq yarim uyqu va bedorlik o‘rtasidagi lanj holatga 
tushib qolgandi. Vaqt o‘z ahamiyatini yo'qotdi. Xona devorlari olis 
zulmatga singib, g‘arq bo‘ldi va Arefyev xuddi haqiqat kabi rango- 
rang, o‘zgaruvchan, hayoliy hayotda yashay boshladi.

U o‘zini bu hayotda ozg‘in, paxmoqsoch, shum bolakay, xaro- 
ba shaharchadagi cherkov dyakoni, butxona ruhoniysining o‘g‘li 
sifatida ko'rdi. Cherkovda nurli tonggi ibodat boimoqda. Butxona 
xorining o‘ng tomoni havaskorlarga to‘la, ulardan protopopning1 
o‘g‘li, ta’tilga kelgan seminariya talabasi shoshilinch tarzda cherkov 
xorini tuzgan. Mana, ular xuddi tirik odamlar singari Arefyevning 
ro'parasida turib oldilar. Birinchi tenor, pochta idorasining mayda 
amaldori, yonidan oq qo'lqoplar tashlab qo‘yilgan yap-yangi mun- 
dirda, moylangan boshini yaltiratgancha turibdi, undan gul isli atir 
bo‘yi anqimoqda. U juda titroq tovushda biroz dimog‘i bilan kuy- 
laydi, yakkaxon ijro etayotganida esa beparvo devorga suykaladi, 
oyoqlarini betakalluflik bilan chalishtiradi, boshini orqaga tashlaydi- 
da, ruhsiz ko‘zlarini yumadi. Regent2 -  ozg‘in, baland bo‘yli va sa- 
lobatli odam -  juda uzun syurtukda. hammani qoyil qoldirib, ravon 
harakatlar bilan dirijyorlik qiladi. Kamertonni3 ikki barmog‘i bilan 
tutib, boshqa barmoqlarini nazokat ila bukkanicha, onda-sonda chap 
qo‘lini ogohlantirish va to‘xtatish ishorasi bilan oldinga cho‘zadi;

1 Protopop -  oliy martabali ruhoniy.
2 Cherkov xori dirijyori.
3 Kamerton -  dirijyor tayoqchasi.



nafosat bilan chiroyli bukilgan o‘ng qoiini nozik joylarda astagi- 
na, ko‘z ilg‘ar-ilg‘amas tarzda qimirlatadi; shunda qoshlari tepaga 
ko‘tariladi, yuzida borgan sari hayrat, qo‘rquv va mehr ifodalari aks 
etadi. Lekin forte1 talab qilinadigan o‘rinlarda u ikkala qo‘lini keng 
yoyib, ohista silkitadi, boshini silkib, butun gavdasi bilan qimirlaydi 
va tahdid bilan bumini jiyirib, qoshini chimiradi. Ko‘pas-savdogar 
o‘g‘li Nozdrunov xo‘ppasemiz, qip-qizil bo‘yinbog‘i bo‘ynigacha 
chiqib ketgan avzoda regentga shunday baqrayib va diqqat bilan 
qaraydiki, azbaroyi zo‘r berib qaraganidan butunlay oldinga enka- 
yib oladi. Ko‘pas o‘g‘lining mutlaqo eshitish qobiliyati yo‘q, lekin 
u, protopopning o‘g‘li aytmoqchi, «noyob ovoz»ga ega, shuning 
uchun undan «taran»2 singari quloqni nihoyatda qomatga keltiradi- 
gan o‘rinlarda foydalanadi. Shunday joy kelganda dirijyor «noyob 
bas»ga3 o‘giriladi, unga ko‘zlarini olaytirgancha, kamertonli qo‘lini 
uzuq-uzuq, xuddi birovga qilich sanchayotgandek harakatlantirib, u 
tomonga cho‘zadi. Shunda Nozdrunov qip-qizarib ketadi, peshona- 
sidagi tomirlari bo‘rtib, lablari titrab, shunday 0‘kiradiki, butun xor 
uning ovozidan bir zumga cho‘kib ketadi.

Ilyushka birinchi qatorda turadi. U baxtiyorlik va itoatkorlik 
ifodalari limmo-lim ko‘zlarini regentning yuzidan olmaydi, tobo- 
ra cherkovni to"ldirib borayotgan, go‘yoki yuqoridan son-sanoqsiz 
boshlar, yoniq chiroqlar, quvonchdan shodumon bo‘lgan, bir xilda 
ko‘rinayotgan yuzlarga qarashga deyarli vaqti ham bo‘lmaydi.

Ibodat tugaydi. Pop va uning ortidan yo‘l olgan xor ham cherkov 
panjarasiga qatorasiga tizib qo‘yilgan pasxa va kulichlami poklash 
uchun chiqadi. Tashqariga chiqayotgan bari odamlami qo'qqisdan 
yorqin, ko‘zni qamashtiruvchi bahor tongi quvonch bilan qarshi ola­
di. Moviy osmon, sabza maysalar, daraxtlaming xushbo‘y kurtakla- 
ri, qabristondagi qarg‘alaming asabiy qag‘illashlari -  bularning bar- 
chasi Ilyushkada charchoqdan so‘nib borayotgan bayram kayfiyatini 
qayta qo‘zg‘aydi. U qo‘ng‘iroqlaming quvnoq jarangi orasidan be- 
gona ovozlami arang ajratar, baland ovozda xor bilan birga kuylar, 
ayni paytda olomon unga qarayotganini sezgani uchun yuzida xud-

1 Musiqaning kuchli chalinadigan qismi.
2 Qadimda qal’ani buzish uchun ishlatilgan uchli yog‘och qurol.
1 Bas -  eng past erkakeha ovoz va shunday ovozli ashulachi.



di mushkul, jiddiy va muhim vazifani bajarayotgan odamniki kabi 
tashvishli ifodani ko‘rsatmoqchi bo‘lardi.

Ertasi kuni, albatta, qo‘ng‘iroqxonaga borib, qo‘ng‘iroq chali- 
nishi kerak edi. Qadimiy, eski taomilga ko‘ra, dastlabki uch kun­
da hammaga qo‘ng‘iroq chalish uchun ruxsat beriladi, axir, busiz 
Pasxa Pasxa bo‘larmidi? Qo‘ng‘iroqxonaga olib chiquvchi zinalar 
qorong‘i, chang bosgan va shunday tikki, hatto yuqoriga chiqib 
olgach ham, llyushkaning oyog‘i qaltirab ketadi. Muzlab qolgan 
barmoqlari bilan panjarani tutib, unga yopishgancha pastga qaray- 
di. Vuy, qo‘rqinchliligini, yana gashtli ham! Uylar qutiday jajji-jaj- 
ji va yap-yangi, ham juda g‘aroyib ko'rinadi. Oyoqlari ostida jar- 
qaldirg‘ochlar baland ovozda chag‘illaydi, havoda aylanib uchadi, 
hurkkan kaptarlar qanotlarini yaltiratgancha aylanib osmonga par- 
voz qiladi. Butun qo‘ng‘iroqxona uzluksiz jarang-jurung ovozlar- 
dan shunday larzaga keladiki, baqirsang ham, o‘z ovozingni o‘zing 
eshitolmaysan. Bu hissiyotlar shunday g‘alati, ajoyib, shunday yura- 
gingni chulg'ab oladiki, qo‘ng‘iroqxonada kim qo‘ng‘iroq chalyapti, 
kim xursandchilikdan gul-gul yonyapti, kim kulyapti, bu moviy os- 
monmi yoki zavq-shavqdan, ko‘ksi to‘la hayratdan sarmast bo‘lgan 
go‘dak qalbimi, bilib bo‘lmaydi.

Divanda yotgan rangpar, qarimsiq yuzli odam zaifona kulim- 
siraydi. Endi u yosh qalamkashlar kushandasi, o‘taketgan mazax- 
chi, jamiyat manfaatlari va bemor bo‘lgan shahaming shahvoniy 
hirs-ehtiroslari qozonida o ‘z hayotini nafrat va jirkanch tuyg‘ulari 
bilan qovurayotgan Ilya Platonovich Arefyev emasdi. U endi 
o‘zining qudratli hayvonsimon turmushidagi bari his-hayajonlami 
ochko‘zlik bilan yutib yuboruvchi quvnoq, beg‘am, shumko‘cha 
bolasi -  dyakon o‘g‘li Ilyushka edi. Arefyev bir necha daqiqaga 
vujudida shunday soflik, pokizalik va tiniqlikni his qildiki, go‘yo 
kimdir ko‘rinmas qo‘llarini siypab, ko‘nglida qurum bosib yotgan 
nafrat, hasad, bezovta va qonmagan izzattalablik, hayotdan bezish 
va dilgirlikni mehr bilan muloyimgina sidirib tashlagandek bo‘ldi. 
Shunda uning vujudiga Ilyushka bilan birga, nazarida, har nafasi 
sayin butun ranglar olami, turli tovushlar va islar olami -  hamisha 
yangi, hamisha maftunkor va nihoyasiz rang-barang bayram olami 
bostirib kirgandek bo‘ldi.
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Ana shu ajoyib, serquyosh kunlar ko'z oldidan bir-bir o'ta 
boshladi. Hayolida boshqa manzaralar birin-sirin ulanib ketdi, ular 
borgan sayin g‘amginlashib bordi -  ko'ksidan g‘ubori ketmagan 
dog‘lar, biror muvaffaqiyatga erishish uchun asta-sekin ma’naviy 
qashshoqlashishga qarshi kechgan ayovsiz kurashlaming uzoq tari- 
xi ko‘z o‘ngida namoyon bo‘ldi. Ana shu beshafqat xotira Arefyev 
hamisha eslashdan bezib, yuragi orqaga tortadigan, cho‘chiydigan 
o‘sha olis Pasxa oqshomini ham yodga soldi.

O, bulaming barini u aniq-tiniq eslaydi. Mana. Ilya Platonovich 
o‘zining ilk katta hikoyasi uchun qalam haqi olayotgan tahririyat 
idorasi. Muharrir keksa, tund odam, gazeta ishlarining piri, yangi 
xodim qiyofasida gazetaga katta, o‘ziga xos yangi kuch kirib kela- 
yotganini anglab yetdi. U hozirgina o‘z kabinetida navozish bilan 
Arefyevning qo‘lini uzoq siqib turdi va nihoyat -  tahririyat tarixida 
ko‘rilmagan iltifot! -  do‘stona, betakalluf ohangda shunday dedi:

-  Hikoyangiz ertaga ketadi. Sizga pul kerak bo‘lsa, marhamat, 
uyalmang. Agar istasangiz, biz sizga korrektura tabog‘i bo‘yicha qa­
lam haqi berishimiz ham mumkin.

Istaganda qandoq! Hozirgina Arefyevning o‘zi ham «Uch so‘m 
bo‘nak berib turasizmi?» -  deb so‘ramoqchi bo iib  turuvdi-da. U 
yoqda, ijara kulbada uni, turli-tuman faqirlarga to‘lgan uy chordog‘i 
desayam bo'ladigan xonasida yuraklarini hovuchlab, qo‘lida go‘dagi 
bilan bir ayol kutib o ‘tiribdi. Ular o‘sha xonada. qorong'ida yermo- 
yi sotib olishga ham pullari yo'q o'tiribdilar, bugun ertalab tushlik- 
ka yegulik uchun yakka-yu yagona kulrang jun ro‘molni sotdilar, u 
yoqda ijarador uy egalari, xizmatkorlar bor, u yoqda qashshoqlik va 
qahr-g‘azab hukmron. Arefyev qaltiragan qo‘llari bilan talonga imzo 
qo‘yayotganida kaltabaqay, semiz, o‘ziga bino qo‘ygan va doimo ni- 
madandir norozi qariya kassachi ranjigan to'tidek ustiga bir to‘p ku- 
mush tanga qo‘yilgan bir dasta qog'oz pulni u tomon surib qo‘yadi.

Ha, bu Ilya Platonovichning hayotidagi omadsizlikda, ochlikda 
o'tgan, dars berishlar. yozish ishlari, kechki mashg'ulot o'tkazishlar 
kabi tasodifiy o'ljalami shiddat bilan tutishdan iborat boigan og‘ir 
bir davr edi. Lekin nima uchundir ular xotini ikkalasi ana shu ma- 
shaqqatli qismatlarini shunday tetiklik. iroda bilan, noroziliklarsiz, 
bir-birlariga achchiq-tizziq ginalar qilmasdan, hatto taqdir ustidan



mag‘rurona kulib, istehzo bilan qabul qila olishdi? Nega keyin, 
taqdir, nihoyat, ularga marhamat ko‘rs'atganida, Arefyev shuhrat 
qozonib, to'kin, farovon yashay boshlaganlarida, ularning ko‘ngil 
dunyolari misli ko‘pikdek parchalanib ketdi? Balki farzandi nobud 
bo‘lgach, ulami birlashtirib turgan o‘sha og‘riqli, biroq mustahkam 
rishta uzilgandir.

0 ‘zi, ana shu bolasi g‘alati va ma’yus edi. Go‘dakka onasi qor- 
nidaligidayoq g‘arib, qashshoq hayotning nuqsi urganga, bolaga 
o‘z ta’sirini o‘tkazganga o‘xshardi. Bir yoshga to‘lgach, o‘sishdan 
to‘xtadi. Faqatgina uning kattakon, xuddi qandaydir rangsiz, 
badbo‘y suv toMdirilganga o‘xshagan po‘kak kallasi o‘smoqda edi; 
lekin bola tanasi hamon nochor va ojizligicha qolgan, qurigan shox- 
butoqchalardek ingichka qo‘l-oyoqlari rivojlanmay, shalvirab turar- 
di. Bolaning faqatgina ko‘zlari boshqacha edi, katta-katta, yuvosh va 
ma’yus bu ko‘zlaming rangi shunday ajoyib ediki, bu rang, Hayne 
aytmoqchi, na odamlarda, na hayvonlarda uchrar, uni ba’zi-ba’zida 
faqat gullarda uchratish mumkin edi, xolos. Bir umr harakatsizlikka 
mahkum etilgan bu bola o‘ziga hamroh dardlarga g‘ayritabiiy bir 
sabr bilan bardosh berardi. Doimo jiddiy, o‘ychan bu go‘dakning su- 
yib gapiradigan gaplari Xudo, farishtalar, o‘liklar, dafn marosimlari 
va qabristonlar haqida bo'lardi. U yaqin-orada oMishini aniq bilar va 
hech qachon kulmasdi.

Oh, Ilya Platonovich o‘sha Pasxa oqshomini shunday azob, izti- 
rob bilan esga oladiki... 0 ‘shanda qo‘lida qog‘oz xalta bo‘lib, xalta- 
chalaming ko‘pligidan eshikni tirsagi bilan ochishiga to‘g‘ri kelgan- 
di. Uning orqasidan og‘zi moylangani uchun marhamatli, iltifotli, 
tiijayib turgan hovli farroshi Arefyev aravadan tushirolmagan unlar- 
ni ko‘tarib kelmoqda edi.

To‘rtinchi qavatdagi hujrada ana shu Pasxa oqshomi shunday 
shodon o‘tdiki... Uchta shamni ikkiga bo‘lib, oltita qilib yoqdilar -  
uy hashamatli, charog‘on bo‘lib ketdi. Benzinkada (ilgari buni orzu 
ham qilmasdilar) tayyor to‘qmoqlangan go‘shtli kotletlar qovuril- 
moqda, uning yonida haqiqiy mokko navli qahva qaynamoqda edi. 
Dasturxonda kattalar uchun katta, bolakay uchun esa kichkina kulich 
va pasxalar turardi. Ilya Platonovich joyida o‘tirolmadi. U Grisha- 
ning oldida ayiqqa o‘xshab to‘rt oyoqlab yurdi, qurbaqa bo‘lib sak-



radi, qopag‘on itga o‘xshab irillab, bolaning issiq ko'kragini tishla- 
moqchi bo‘lib o'ynashdi. U hali his qilib ulgurmagan to‘qlik, mehr 
tafti va farovonlik tuyg'usidan, ayniqsa, dastlabki adabiy yutug'idan 
sarmast edi, bu muvaffaqiyatning og‘uli achchiq lazzatini o‘z tanasi- 
dan 0‘tkazmagan odam tasavvur ham qilolmaydi.

0 ‘sha oqshom hatto Grisha ham o'zining qisqa kechirgan umri- 
da ilk bora jilmaydi. U kulichga o‘matilgan. bir oyoqli, qog‘ozdan 
yasalgan farishtaga qo'lini cho‘zgancha, yorug' tabassumdan cheh- 
rasi nogahoniy go‘zallashb pichirladi:

-  Farishta! Farishta!
E Xudo, ular qani, qayoqda? Arefyev xotinini bundan uch yil 

ilgari Nitsada juda kibor va keksayib qolgan, bo‘g‘inlari og‘rigan 
qandaydir bir bemor qariya bilan birga ko'rgandi. Grishani esa o‘zi 
baxtiyorlik bilan chorlagan farishtalar birga olib ketdilar...

Ilya Platonovich xuddi birov irg'itib yuborgandek divandan sap- 
chib turdi. Yuzi ko‘zyoshlardan xo‘l bo‘lib ketgandi, biroq bundan 
uyalmadi, chunki ko‘zyoshlar unga bir necha daqiqagina anchadan 
buyon his qilinmagan, inson yuragini poklaydigan va yumshatadi- 
gan teran insoniy dard-alam hissini baxsh etgandi. Xonada u yoqdan 
bu yoqqa yurarkan, derazadan qaradi. Juldur bolalar qandolatxona 
derazalari oldida hamon to'planib, sovqotgan oyoqlarini yerga tepi- 
nib turardilar. U boyagina «ozib-to‘zib ketgan bolakaylar» va «tilla 
ko‘zoynakli sirli janoblar» ustidan g‘azab bilan zaharxanda qilgani- 
ni esladi. Arefyev hozir ularga qarab turib, yuragida jirkanish emas, 
balki osoyishta, otalarcha mehrga to‘la shafqat-muruvvatni his qildi.

«Biz hammamiz, -  xayolidan kechdi uning, -  u yoki bu jihat- 
dan -  qashshoq, oriq, tashlandiq bolalarmiz, agar biz sirli oliyjanob 
kishilaming borligiga ishonchimizni yo‘qotsak, hayot qanday dah- 
shatli kechgan boMardi!»

Shunda uning tasavvurida chordoqlarda muzlab qolgan, zax yer- 
toMalarda sovuqdan qaltirayotgan, ko'chalarda «Masih haqi»ni ay­
tib, bezor qilib, yoiovchilar ortidan yugurgan yalangoyoq bolalar 
shaфalari gavdalandi, hayotdan bezgan kattalar ana shu sof qalb- 
lar ortiga o‘z ayblarini to‘nkaydilar, qilgan xatolari, bir umr aldanib 
yashaganlarini yashiradilar, ana shular oqibati o‘laroq, hali gapirish- 
ni eplar-eplamas qizaloqlar fahsh, ifloslik, oldi-sotdi buyumiga ay-



lanadilar, hali voyaga yetmay turib bolalar jinoyatga qo'l uradilar; 
oxir-oqibat, manglayi qora mayib-majruhlar ham, bukrilar, shirza- 
dalar, jinnilar, tutqanoqlar, beshikdanoq irsiy kasalliklarga chalingan 
ham shu bolalar bo‘ladi. Shunda Ilya Platonovichning quloqlari osti- 
da barcha zamonlar va xalqlaming aqli, donishmandligini o‘z salohi- 
yatida mujassam etgan Sakya Munining ulug‘vor hikmati yangradi: 
«Kimda-kim bir go‘dak ko‘z yoshini artsa va uning yuzida tabassum 
uyg‘otolsa, marhamatli, ulug‘ Budda nazdida, o'sha kishi muhta- 
sham ibodatxona bino etgan zotdan ham a’loroqdir».

Ilya Platonovich, mana, ikki soatdan buyon stoldan turmay 
ishlamoqda, uning qalami ostidan odatdagiday aniq, ravon satrlar 
to'kilmoqda edi. U «Go‘dak tabassumi» deb nomlangan bu maqo- 
lani qanday yakunlashini o‘zi ham bilmaydi, lekin boshidagi soch- 
lari osti yoqimli jimirlayotganini, yelkasiga esa unutilayozgan ilhom 
titrog‘i yugurganini his qiladi. Hamon uning ko‘z oldida favqulod- 
da quvonchli tabassumdan yorishib ketgan bola chehrasi namoyon 
bo‘lib turadi.

JAZO MASHINASI

Gubema zodagonlari kengash o‘tkazadigan qo‘sh qandilli kat­
ta zaldagi lojalar, parter va boloxonalar odamlar bilan liq to‘la edi. 
Lekin shunga qaramay, zaldagilar shunday tinch o‘tirardilarki, notiq 
bir qultum suv ichmoqchi bo‘lib gapidan to'xtaganida, so'nggi pash- 
shaning vizillab oynaga urilgani quloqqa eshitilardi.

Xonimlaming oq, pushti, havorang ko‘ylaklari, ulaming g‘oyat 
go‘zal yalang'och yelkalari va chiroyli boshlari orasida ixcham tikil- 
gan mundirlar tovlanar, qorayib ko‘rinar, kiyimlarga taqilgan qalin 
zarbof pogonlar yarqirar edi.

Xalq maorif vazirligi formasini kiygan yuzi zahil, faqat qopa 
soqol-u, yarqiroq, qora ko'zoynakdan iboratdek ko'ringan qotma, 
novcha notiq sahnada qo‘Iini stolga tirab turardi.

Biroq xaloyiqning ziyrak ko‘zi unga emas, balki sahnadagi ram- 
pa1 oldida turgan tagi keng, usti tor, kulrang, piramida shaklida yu-

1 Sahna oldiga o'matilgan, yorug'i faqat sahnaga tushadigan chiroqlar.



qoriga ko‘tarilgan, odam bo'yidan balandroq. kanop jildga o'rog'liq 
g‘alati va ulkan narsaga tikilgandi.

Notiq chanqog‘ini qondirib, yo‘taldi va gapida davom etdi:
-  Aytganlarimdan qisqacha xulosa chiqaraman. Shunday qi­

lib, janoblar, biz amalda nimani ko‘ramiz?.. Baho qo'yish, taqdir- 
lash va o‘quvchilarning tafovutini ko'rsatish kabi rag'batlantirish 
ba’zi birovlarda hasad va ichi qoralikni, boshqalarda esa o'rinsiz 
g'azabni taraqqiy ettiradi. Hadeb bir narsani tez-tez takrorlanishi 
ta’lim-tarbiyaning ta’sirini yo'qotadi. Bolani cho'kkalattirib, yuzi- 
ni burchakka qaratib qo'yish, chiroq, soat ostiga turg'azib qo'yish 
ko'pincha boshqa o'quvchilarga ibrat boiishga xizmat qilmaydi, bal­
ki ko'chadagi masxarabozlami tomosha qilgandek maynavozchilik- 
ka olib boradi. Qamab qo'yish esa bekorga o'qish mashg'ulotlaridan 
qoldirishdan tashqari, o'quvchiga ijobiy zarar. Majburiy ish bo'lsa, 
xuddi ana shu ishning yuksak va muqaddas ma’nosidan bizni mah- 
rum etadi. Och qoldirib jazolash zelin qobiliyatiga zararli ta’sir 
ko'rsatadi. Yopiq o'quv yurtlarida uyga javob bennaslik faqat 
o'quvchilarni alamzada qilib qo'yadi va ota-onalarining noroziligiga 
sabab bo'ladi. Shunday ekan, endi qanday chora qoladi? Muqaddas 
kitoblardagi, kasal a’zoning davosi -  kesib tashlash, toki boshqa 
a’zolarga yuqmasin, degan ta’limotga amal qilib, qobiliyatsiz, yen- 
giltak sho'x o'quvchini maktabdan haydab, bahridan o‘tish kerakmi? 
Afsuski, ha! Bunday chora, afsuski, taraqqiyotga yuz tutgan har bir 
davlatda goho o'lim jazosi muqarrar bo'lganidek muqarrar. Ammo 
bunday uzil-kesil oxirgi chorani qoilashdan aw al, boshqa chorani 
o'ylab ko'ramiz...

-  Kaltaklasa, qanday bo'larkin? -  deb do'rilladi birinchi qator- 
da o'tirgan to'lacha, garang bir mo'ysafid -  mahalliy qutvoli. Shu 
onda u o'tirgan yumshoq kursi ostida yotgan tumshug'i yalpoq iti 
darg'azab bo'lib, xirillab vovulladi. General qayerga borsa, qo'lida 
hassa tutib, eshitish apparati va halloslagan qari iti -  mops1 bilan 
hozir bo'lardi.

Notiq unga ta’zim qildi va yoqimli iljaydi.
-  Men bunday muxtasar va aniq ifodalashni xayolimgayam kel- 

tirmagandim. Janoblari asosan mening fikrimni naq o'zini gapirdilar.

1 Tumshug‘i yalpoq laycha it.
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Ha, muhtaram afandilar va muhtarama xonimlar, biz hali qadim za- 
mondan beri saqlanib kelgan ruscha eng yaxshi bir tadbir -  jismoniy 
jazo to‘g‘risida gapirmadik. Holbuki, bu vatanparvarlik kuchli milliy 
an’analarga ega va yozmishga astoydil ishongan buyuk rus xalqi ta- 
rixining zamirida asosiy o‘rinni ishg'ol etadi! Iso payg'ambaming 
havoriysi: eti sizniki -  suyagi bizniki, deb aytgandilar. 0 ‘rta asr 
yozuvining tarixiy, abadiy yodgori -  «Pandnoma»1 ham padarlik 
qat’iyati bilan shunday deb pand-nasihat qiladi. Islohotchi buyuk 
podshohimiz ulug‘ Pyotrning mashhur gurzisini xotirlang. Abadiy 
barhayot Pushkinning hikmatli so‘zlarini eslang:

...Qanchalik qadimiy bo'lsalar 
avlod-ajdod,
Shunchalik ко 'p veganlar 
kaltag-u tayoq.

Nihoyat, donishmand bo‘lmagan, oddiygina krepostnoy navkar 
tilidan gapirgan o‘zimizning ajoyib Gogolimizni eslaylik: «Mujikni 
kaltaklash kerak, chunki u sho‘xlik qilyapti». Ha, muhtaram afan­
dilar, jismoniy kaltaklash usuli bilan jazolash butun rus tarixining 
hamma jarayonlarida yaqqol ko‘zga tashlanadi, shuning uchun men 
bu o‘ziga xos rus hayotining eng chuqur zamirida tomir yoygan deb 
dadil aytolaman.

Biroq muhtaram afandi va muhtarama xonimlar, fikran moziyga 
cho‘mib, buning oqibatida mutaassib bo iib  qolishimga qaramay, in- 
sonparvarlaming eng liberallarini qulochimni keng ochib qarshi ola- 
man. Baland ovoz bilan ochiq aytishga ju r’at qilamanki. shu vaqtga 
qadar amalda qoilanib kelingan jismoniy jazolashda jazolanuvchi- 
ga haqorat va jazolovchiga xo‘rlik keltiradigan joylari bor. Odam 
odamni bevosita jabrlashi, har ikki tomonda ko‘rolmaslik, dahshat, 
g‘azab, o‘ch, nafrat va nihoyat, jinoyat bilan jazo o‘rtasida qanday­
dir yovuz niyatdan. vahshiyona hirs qo‘zgatishgacha olib boradigan 
tuyg'uni uyg‘otishi muqarrar. Shunday qilib, afandilar, siz meni jis-

1 «Pandnoma» («Domostroy») -  ijtimoiy, oilaviy, xo'jalik va diniy masalalami o‘z 
ichiga olgan, inson hayotining barcha yo'nalishlariga taailuqli qoidalar. maslahatlar va 
pand-nasihatlar to'plami bo'lmish XVI asr rus adabiyoti yodgorligi.



moniy jazolashni inkor qilyapti, dersiz? Ha, inkor qilaman, ammo 
odamni mashinaga almashtirib, yangi xil urishni yo‘lga qo‘yish 
ucbun inkor qilyapman. Ko‘p yillik mehnat, tafakkur va tajribalardan 
so‘ng, men nihoyat mexanik odil sudlov g‘oyasini ishlab chiqdim 
va jazo mashinasini ro‘yobga chiqazdim. Yaxshimi-yomonmi -  buni 
hurmatli majlis ahlining muhokamasiga tashlab, hozir mashinamni 
namoyish qilaman.

Notiq havaskorlaming spektakl kunlarida dekoratsiyalar joy- 
lashtiriladigan tomonga qarab bosh chayqab imladi. Shu ondayoq 
sahnaga mo‘ylov qo‘ygan bardam bir qorovul chiqib, rampa yonida 
turgan g‘alati bir narsaning ustiga yopilgan brezentni olib tashladi. 
Yig‘indagilaming ko‘z o‘ngida ko‘ngilochar bog'larda bir miriga 
odamning og‘irligini o ‘lchaydigan tarozilarga o‘xshash, ammo mu- 
rakkabroq va xiyla kattaroq, metall qismlari yaraqlagan mashina na- 
moyon bo‘ldi. Zodagonlarning majlislar zalida o‘tirganlar ajablan- 
ganlaridan alanglab, boshlarini dam u yoqqa, dam bu yoqqa burib 
qaradilar.

Notiq apparatni ko‘rsatib, qulochlarini keng yozdi.
- Mana, mehnatimning samarasi shu mashina! -  dedi u hayajon- 

li ovozda. -  Mana shu apparatni haqqoniy ravishda, odil sudlov ma- 
shinasi deb atasa bo‘ladi. Uning tarkibi juda sodda va oddiy, qishloq 
maktablarining byudjetigayam og'irlik qilmaydigan darajada arzon. 
Diqqatingizni apparatning tuzilishiga qaratishingizni so‘rayman. 
Dastlab e ’tiboringizm prujinalarga qurilgan yotiq sahn va unga olib 
boradigan osma zina o ‘ziga jalb etadi. Sahnda kichik kursi qo‘yilgan 
bo‘lib, uning suyanchigi elastik kirib-chiqib turadigan prujinalardan 
iborat, kursi yumshoq charm bilan qoplangan. Ko‘rib turibsizki, 
kursining ostida oshiq-moshiqqa o'matilgan o‘roqsimon dastak be- 
malol aylanadi. Yotiq sahn bilan kursiga tushgan og'irlikdan dastak 
muvozanatini yo'qotib, yarim doira shaklida chiziq tortib og‘irlikka 
qarab besh vershokdan o‘n sakkiz vershok balandlikkacha kursi te- 
pasiga ko‘tarilib, bir-biri bilan juftlashib tutashadi. Kursi orqasida 
ichi kovak ko'ndalangiga kvadrat shaklida kesilgan tikka cho'yan 
ustun qad ko‘targan. Cho‘yan ustunning kovagiga soat mexanizmi- 
ga o‘xshagan to‘rt pudlik qadoqtoshni va burama prujinani harakat-



ga keltiruvchi kuchli mexanizm joylashtirilgan. Cho'yan ustunning 
yonboshiga mexanizmni to‘g‘rilash va tozalash uchun kichkinagi- 
na eshikcha o‘matilgan. Uning ikki dona kaliti -  afandilar, ayniq- 
sa, buni xotiringizda saqlashingizni o‘tinaman -  ma’lum tumanning 
bosh mirshabi va Rossiya bo‘yicha mazkur o‘quv yurtining bosh- 
lig‘ida saqlanadi. Shunday qilib, jazo mashinasi bir ishga tushgan- 
dan keyin, agar unga zo‘rlab shikast yetkazilmasa, ma’lum topshi- 
riqni bajarmaguncha savalashdan to'xtamaydi. Mashinaning hamma 
qismlari og‘ir hamda g‘oyat mustahkam, sodda bo'lganidan unga 
zarar yetkazish ham amrimahol.

Soat mexanizmi ishga tushirilgach, tishli g'ildirak vositasi bilan 
cho‘yan ichidagi, uncha katta bo’lmagan yotiq val harakatga keladi. 
Valning sirtida to'liq aylanmaydigan spiral chiziq bo'ylab val o'qiga 
tikkasiga sakkizta silliq egiluvchan uzun qamish yoki po‘lat chiviq- 
lar o'matilgan. Bu chiviqlar eskirib, titilib ketsa. yangisiga almash- 
tirilsayam boiadi. Yana shuni aytib o'tish zamrki, bu val vint yo'li 
bo'yicha o'ngga va chapga harakat qilgani uchun urish kuchi har xil.

Shunday qilib, val harakatga keldi, deb faraz qilamiz, u bilan 
birga po'lat chiviqlar ham spiral doira chizib harakatlanadi. Har 
bir chiviq pastga bemalol aylanib o‘tadi, ammo yuqoriga tikkasiga 
ko‘tarilib, qarshilikka uchrab to‘simga duch keladi. Dastlab chi­
viq bu yakka cho‘p-to‘simga o‘zining uchi bilan taqaladi, keyin bu 
to'simga taqalib, ushlanib qolgan chiviq yoydek egilib, yakka cho‘p 
to'simdan zarb bilan sirg‘anib chiqib ketadi-da, odamni shartillatib 
savalab qoladi. Yakka cho‘p-to‘simni yupqa metall taxtacha bo‘ylab 
har tarafga, pastga yoki yuqoriga. har qanday balandlikka yo past- 
likka maxsus zanjir-lo'kidon vositasi bilan surib o'matish mumkin 
boiganidan shu narsa ayonki, yakka cho'p-to'simni qancha pastga 
sursak, shuncha chiviq ko‘proq egiladi va zarb bilan kuchliroq uradi. 
Shu tariqa biz jazo dara jasini belgilaymiz. Buning uchun reyka, ya 'ni 
yupqa metall taxtachada noldan yigirma lo rtgacha lozun bo'lgan 
taqsnnot bor. tu g  yuqoridagi nui raqaun, jazo sriaiili, ya ui raniziy 
xarakterda boigandagina qoilaniladi, olti raqamini ishga solganda. 
odamning badani og'riq his qiladi. Quyi o‘quv yurtlan uchun biz o‘n 
raqami yozilgan taqsimotdan. o‘rta maktablar uchun o‘n besh. askar,



muzofot mahkamalari va talabalar uchun yigirma raqami yozilgan 
taqsimotdan, nihoyat, axloq tuzatish, mahbuslar uylari hamda ish 
tashlagan ishchilar uchun eng qattiq jazo, ya’ni yigirma to‘rt raqami 
ko‘rsatilgan taqsimotdan foydalanish kerak, deb hisoblaymiz.

Mana, mening ixtiromning asosiy loyihasi shundan iborat. Endi 
uning detallari haqida to‘xtalib o‘taylik. Manavi yon tarafidagi das­
tak xuddi nag‘maning sopiga o‘xshaydi, bu apparat ichidagi spiral 
prujinalarning ishlashiga xizmat qiladi. Manavi yarim doirada ha- 
rakatlanuvchi mil valning tez, sekin va o‘rtacha aylanishini bosh- 
qaradi... Ustunning eng tepasidagi oyna ostiga mexanik hisoblagich 
o‘matilgan. Hisoblagichda paydo bo'ladigan raqamlar apparatning 
to‘g‘ri ishlashini nazorat etishga imkon beradi, ikkinchidan, statis- 
tik va taftish ishlari uchun xizmat qiladi. Bu maqsadni ijro etish 
uchun hisoblagich shunday qurilganki, u oltmish minggacha bo‘lgan 
raqamni ko‘rsatadi. Nihoyat, cho‘yan ustunning oyoq tarafida, ja- 
noblar, kuvachaga o'xshash narsani ko‘rasiz, buning tagida kattaligi 
likopchadek keladigan doira teshik bor. Bu teshikka manavi jetonlar- 
dan bittasi tashlanadi. Shundan keyin apparatning hamma mexaniz- 
mi bir zumda harakatga keladi.

Jetonlaming hajmi va og‘irligi har xil: bir mirilik kumush tanga- 
dan tortib to bir so‘mlik kumush pulgacha bor. Agar gunohi oz odam 
uchun teshikka bir mirilik tanga tashlansa, mashina kam jazo beradi, 
ya’ni besh marta uradi, bir so‘mlik tanga tashlansa, roppa-rosa ikki 
yuz marta uradi. Mavjud jetonlami mashinaga tashlab, turli usullar 
bilan undan xohlaganimizcha, ya’ni beshdan uch yuz ellikka qadar 
savag‘ich «so‘rab» olishimiz mumkin. Ammo... -  dedi notiq va gap 
shu yerga yetganda, kamtarlik bilan jilmaydi. -  Agar biz shu chek- 
langan raqamlarda to‘xtab qo‘ya qolganimizda, o‘z zimmamizdagi 
vazifamizni bajarmagan bo'lardik.

Muhtaram afandilar! Ijozatetasiz. Hozir hisoblagich ko‘rsatadigan 
raqamni qayd qilib xotiringizda saqlashingizni o‘tinaman. Yana shu- 
ni aytishim kerakki, teshikka jetonni tashlamasdan oldin odam hech 
qanday xavf-xatarsiz apparatning zinapoyasida turishi mumkin. 
Muhtaram janoblar bunga shubhalanmasayam bo‘ladi.

Shunday qilib, agar yanglishmasam, hisoblagich ikki ming 
to‘qqiz yuz raqamini ko‘rsatsa, demak, jismoniy jazo oxiriga yet­
ganda, mil uch ming ikki yuz ellik raqamini qayd qilishi kerak.



Teshikka xohlagan narsani -  xoh dumaloq, xoh uzunasiga, xoh 
ko‘ndalangiga kesilgan boisin -  tashlasangiz, urish sonini beto‘xtov 
bo‘lmasa-da, loaqal prujinaning kuchi yetguncha, ya’ni yetti yuz 
sakson-sakkiz yuzgacha orttirishingiz mumkin. Albatta, men jami- 
yatimizda jetonning odatdagi chaqa-tanga pullar bilan almashtirili- 
shiniyam nazarda tutdim. Bunday hollarda har bir o'ziurar apparatga 
mis, kumush, tilla pullaming taxminiy og‘irliq jadvali va urish soni 
ilova qilinadi. Buni manavi yerda, asosiy cho‘yan ustunning yon ta- 
rafida ko‘rishingiz mumkin.

Gapimni tugatdim hisob. Endi aylanadigan pillapoya, tebranib 
turuvchi kursi va o‘roqsimon dastaning tuzilishi to‘g"risida ba’zi 
izohlami berish qoladi. Bular xiyla murakkabroq boiganidan, siz 
hurmatli jamoatga ulaming ish-faoliyatini apparatimni namoyish 
etganimda ko‘rsataman, hozir esa apparatimning ishini ko'rsatish 
uchun sizlardan ijozat so‘rayman.

Jazolash tartibi quyidagidan iborat. Dastlab biz sinchiklab, ji- 
noyatning sabab va xususiyatlarini tekshirib, qanday jazo berishni 
belgilaymiz, ya’ni urish miqdori, tezligi va kuchini, ba’zan chiviq- 
laming qanday materialdan ishlanishini aniqlaymiz. Keyin apparatni 
boshqaradigan odamga -  mashina boiimiga qisqacha bildirgi yozib 
yuboriladi yoki telefon qoqiladi. Apparatni boshqaruvchi mashinist 
nimaiki darkor bo‘lsa, hammasini tayyorlab, darrov o‘zi ko‘zdan 
g'oyib bo‘ladi. E’tibor bering, muhtaram afandilar, odam ketib, faqat 
xolis, adolatli jazo mashinasining o‘zi qoladi!

Hozir mashinamni amaliy sur’atda tajriba qilib ko‘rainiz. Charm 
qoplangan yog‘och haykal gunohkor xizmatini o‘taydi. Mashinani 
sizga yaxshilab ko‘rsatish uchun, oldimizda juda katta jinoyatchi tu- 
ribdi, deb faraz qilamiz.

-  Qorovul! -  deb qichqirdi notiq sahna orqasiga qarab. -  Appa­
ratni kichik tezlikda, yigirma to‘rt raqamiga qo'ying!

Jimib dolgan odamlar diqqat-e’tibor bilan qarab turishadi, qo­
rovul mashina dastasini buraydi, yakka cho‘p-kesimni pastga tu- 
shiradi, ko‘rsatgich milni surib qo‘yib, sahna orqasiga o'tib ko‘zdan 
g‘oyib bo'ladi.

-  Endi hamma narsa tayyor, -  deydi notiq, -  jazo mashinasi­
ning xonasida hech kim yo‘q... Endi bizga faqat jazolanuvchi odam-



ni chaqirib, uni qanchalik gunohkorligi va qanday jazoga mustahiq 
bo‘lishini tushuntirish qoladi, shuni e’tiborga olingki, muhtaram 
afandilar, jazolanuvchi qutidan lozim boigan markani o‘z qo‘li bilan 
oladi. Buni, albatta, shunday uyushtirish mumkinki, u shu zahotiyoq 
markani stol ustidagi teshib qo‘yilgan teshikchaga tashlaydi, marka 
maxsus tamovcha orqali siфanib to‘ppa-to‘g‘ri qutichaga borib tu- 
shadi... Bu juda oson va bu asosiy masala emas. Shu ondan boshlab, 
ya’ni marka qutichaga tushishi bilanoq, aybdor tom ma’noda ma- 
shinaning hukmi ostida boMadi. U kiyim yechadigan xonaga o‘tib, 
yechinadi. Eshikni ochib zinapoyaga qadam qo‘yadi, jetonni quti­
chaga soladi va... albatta, uning orqasidagi eshik zich yopiladi. U 
zinapoyada qiyomat qoyim bo‘lguncha tursayam, baribir jetonni qu­
tichaga tashlashga majbur boMadi. Aks holda, muhtaram afandilar va 
muhtarama xonimlar, -  deydi pedagog g‘olibona tiijayib, -  zinacha 
bilan apparatdagi sahn shunday ishlanganki, aybdor jetonni quticha­
ga tashlamasa, o‘tgan har bir daqiqada, jazolanuvchining og‘irligiga 
qarab urish soni beshdan o‘ttizgacha ortib boradi. Gunohkor mar­
kani tashlashi bilanoq, pillapoya pastdan balandga va oldinga qarab 
aylanadi, kursi esa bosh tarafi bilan balandga tikka ko'tariladi, kur- 
sining taxta suyanchig‘iga suyanib qolgan jinoyatchi uch tomondan: 
bo‘yni, beli va oyog‘idan o‘roqsimon dastaklar bilan o‘rab olinadi, 
kursi esa aw algi yotiq holatiga qaytadi. Bular hammasi bir zumda, 
ko‘z ochib-yumguncha amalga oshadi. Keyin xiyol o‘tmay birin- 
chi kaltak kelib tushadi, shundan keyin hech qanday kuch mashina- 
ning harakatini to‘xtatolmaydi va urish zarbini susaytirolmaydi, odil 
sudlov tamom bo‘lmaguncha hech narsa mashina valining aylanish 
sur’atini kamaytirolmaydiyam, ko‘paytirolmaydiyam. Kalitsiz buni 
bajarish mumkin emas.

Qorovul, teri qoplangan yog‘och haykalni olib keling-chi! Zal- 
dagi hozir boiganlardan jazo mashinasi necha marta urishini aytish- 
larini so‘rayman. Qandaydir biror sonni aytilsa bas, uch yuz ellik- 
dan oshmaydigan uch xonali sonni aytsalar, yana yaxshiroq boMadi. 
Qani, marhamat...

-  Besh yuz! -  deb qichqirdi qutvoli.
Xuddi shu payt uning stuli ostidagi iti vovullab qo‘ydi.



-  Besh yuz juda ko‘p, -  deb muloyimlik bilan e’tiroz bildirdi 
notiq, -  ammo janoblarining istaklarini bajo keltirib, maksimal ra- 
qamni olamiz. Ha... mayli, uch yuz ellikni olaylik. Biz qutichaga 
ixtiyorimizdagi hamma jetonlami tashlaymiz.

Shu payt qorovul charm qoplangan xunuk yog‘och haykalni 
qo‘ltig‘iga qisib olib, chiqib, polga qo‘ydi-da, orqasidan qo'li bi­
lan tirab turdi. Yog‘och haykalning qiyshiq oyoqlari, quloch yozgan 
qoilari, orqaga tashlangan kallasi juda xunuk va istehzoli ko‘rinardi.

Notiq mashinaning zinapoyasiga chiqib olib, gapida davom etdi:
-  Muhtaram afandilar va muhtarama xonimlar! Yaqin kelajakda 

mening mexanik jazo apparatim keng ravishda tarqaladi. Asta-sekin 
hamma maktab, bilim yurtlari, harbiy bilim yurtlari, gimnaziya va 
seminariyalarda qabul etiladi. Bundan bo'lak bora-bora jazo ma- 
shinasini armiya va flotga, qishloq hayoti, harbiy va fuqarolik tur- 
malariga, mirshabxona, o‘t o‘chirish jamoalariga hamda haqiqiy rus 
oilasiga olib kiradi lar.

Jetonlami asta-sekin pul siqib chiqazishi muqarrar, shunday qilib, 
mashina faqat tannarxini oqlabgina qolmay, ortiqcha mablag1 ham 
to'playdi, bu pullar xayr-ehson va ilm-u urfon yoiiga sarf etilishi 
mumkin. Bu mashina sharofati bilan bizning moliyaviy chatoqlik- 
larimiz -  abadiy boqimandalar ham yo‘qola boradi, chunki shu ap- 
parat yordami bilan azob berilganda, dehqon to'lashi lozim boigan 
pulini, albatta, shu qutichaga tashlaydi. Odamlardagi turli nuqson, 
jinoyatlar, dangasalik, beparvolik yo‘qolib, xushyorlik, mehnatse- 
varlik, haddan oshmaslik, ehtiyotkorlik, tejamkorlik xislatlari barq 
urib gullaydi...

Mashinaning hamma afzalliklarini oldindan baholash og‘ir, al­
batta. Ulug‘ Gutenberg o‘zining sodda yog‘och dastgohini yasagan- 
da, kitob nashr etish insoniyat taraqqiyoti tarixida katta o'zgarish 
qilishini oldindan ko‘rolganmidi? Ammo, muhtaram janoblar, men 
sizning oldingizda mualliflik faxr-g'ururi bilan shug’ullanishdan 
o‘zimni ancha uzoqdaman, deb hisoblayman, chunki menga faqat bu 
apparatning quruq nazariyasigina taalluqli bo‘lib, ixtiromni amaliy 
ishlab chiqishga shu yerdagi to‘rtinchi mahalliy gimnaziyaning fizi-



ka muallimi bilan muhandis X. janoblari katta yordam ko‘rsatdilar... 
Qulay fursat kelganidan foydalanib, ularga yana bir marta chuqur 
samimiy minnatdorlik izhor etishga ijozat bergaysiz.

Gulduros qarsaklardan zal larzaga keldi. Oldingi qator- 
da o‘tirganlardan ikki odam o‘midan turdi-da, qizarib-bo‘zarib, 
o ‘ngaysizlanib, tomoshabinlarga ta’zim qildi.

-  Men uchun esa, -  deb gapida davom etdi notiq, -  sevildi Va- 
tanimga qilgan xolis xizmatimni his etishim kifoya, bundan tashqari, 
yaqinda men muyassar boMgan katta sharaf, ya’ni menga berilgan 
oq podsho hazratlarining suratlari solingan, nomim yozilgan soat va 
Kursk zodagonlari taqdim etgan «Similia similibus»1 so‘zlari yo­
zilgan medal hamda kaminalariga qilingan g‘amxo‘rlik ulug‘ baxt- 
saodatdir. -  U cho‘ntagidan deyarli yarim qadoq keladigan qadimiy 
katta xronometr2 soami chiqarib, boshi uzra balandga ko‘tardi; max- 
sus kalta zanjirchada oltin medal likillab turardi.

Notiq bosh egib:
-  Muhtaram afandilar, men gapimni tamom qildim, -  dedi tanta- 

na bilan ovozini pasaytirib.
Ammo hali qarsaklar boshlanmasdan turib kutilmagan dahshatli 

bir hodisa ro‘y berdi: qo‘qqisdan soat pedagogning balandga ko‘tarib 
turgan qo‘lidan sirg'anib ketib jaranglagancha qutichaga tushdi. Shu 
ondayoq mashina vishillab va shaqillab ishga tushdi. U turgan appa­
ratning zinapoyasi birdan balandga ko‘tarildi. Bir lahzaning ichida 
kursi pastga tushib, balandga ko4anla boshladi, bir-birovlariga kelib 
qo'shilgan dastaklaming po'lat tig‘lari yarqiradi. Formali frakning 
orqa etagi havoda hilpirab, zalda tars etgan bir tovushdan keyin ixti- 
rochinmg «Voydod!» degan tovushi yangradi.

Mexanik hisoblagich 2901 raqamini ko‘rsatdi!
Hozir majlisda nima bo‘layotganini tez va aniq tasvirlash juda 

qiyin edi. Dastlab hamma odamlar bir necha daqiqa dovdirab, hay- 
ron bo‘lib qolishdi. Jimjit bo‘lib qolgan zalda beixtiyor halokatga 
tushgan kishining faryod qilib, o‘kirib yig‘lashi, chiviqlarning vizil- 
lashi, hisoblagichning shaqillashi eshitilardi. Keyin hamma sahnaga 
yugurdi.

' Shunga munosib kishi uchun (lot).
1 Juda to 'g 'ri yuradigan, vaqtni aniq ko'rsatadigan soat.



-  Xudo xayringizni bersin! -  deb qichqirardi sho‘rlik ixtiro- 
chi. -  Qutqaring! Xudo xayringizning bersin! Qutqaring!

Biroq unga yordam berishning hech iloji yo‘q edi. Jasur fizika 
o‘qituvchisi chiviqlami ushlab qolmoqchi bo‘lib qo‘lini cho‘zgani 
zahotiyoq yana darhol tortib oldi, shunda zaldagilar uning qo‘li or- 
qasida chiviqlar qonli iz qoldirganini ko‘rdi. Ishga tushgan yakka 
cho‘p-to‘sim hech qanday kuchga bo‘yin egmasdi.

-  Kalit! Tezroq kalitni olib kel, -  deb pedagog jon-jahdi bilan 
qichqirardi. -  Kalit cholvorimning cho‘ntagida. Tez bo‘l!

Xo‘jayiniga sodiq qorovul kelib tushayotgan chiviqlardan arang 
o‘zini himoya qilib, pedagogning cholvorini titkilab ko‘rdi, biroq 
cho'ntakda kalit yo‘q edi.

Hisoblagich: 2950-2951-2952-2953 raqamlarini sharaqlab yo- 
zib borardi.

-  Janoblari, -  dedi ko‘ziga yosh olib qorovul, -  cholvoringiz- 
ni yechishga ijozat bersalar. U hali yap-yangi... Agar yirtilib ketsa, 
odam achinadi... Xonimlar bo‘lsa, birpas teskari qarab turishadi.

-  Tur, yo‘qol, ahmoq! Voy-voy-voy! Xudo xayringizni ber­
sin, afandilar!.. Voy, voy... esimdan chiqipti, kalit paltomning 
cho‘ntagida. Voy, voy, tezroq!

Paltoni olib kelish uchun dahlizga yugurishdi. Kalit paltoning 
cho‘ntagida ham yo‘q edi. Aftidan, ixtirochi kalitni uyda unutib qol- 
dirgandi. Kimdir uning uyiga borib kelishga talabgor bo‘lib chiqdi. 
Zodagonlar sarkori unga borib kelish uchun o‘zining otlarini taklif 
qildi.

Daqiqa sayin, riyoziy aniqlik bilan chiviqlar ketma-ket savalab 
urar, pedagog qichqirar, hisoblagich esa beparvo sharaqlab, urilgan 
raqamlami aniq ko‘rsatardi: 3180—3181—3182...

Qandaydir gamizon podporuchigi birdan qilichini qinidan 
sug‘urib, shiddat bilan mashinani chopa boshladi, ammo besh mar­
ta urgandan keyin qo‘lida qilichning sopi qoldi, sinib uchib ketgan 
qilich uchi mahalliy zemstvo1 mahkamasi raisining oyog‘iga borib 
tegdi. Ixtirochining cholvori dabdala bo‘lib ketdi. Hammasidan ham 
yomoni, mashina urishdan qachon to‘Xtashini hech kim bilmasdi.

1 Zemstvo -  inqilobdan ilgarigi Rossiyada: chekli huquqqa ega bo'lgan turli mahal­
liy muassasalar nomi.
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Наг bir daqiqa yildek tuyulardi. Kalitga ketgan odam hamon qayt- 
mas, hisoblagich esa ixtirochi belgilagan taqamlar chegarasidan al- 
laqachonlar o‘tib, xotiijamlik bilan 3999-4000-4001 raqamlarini 
ko‘rsatardi.

Pedagog endi tipirchilamas, ko‘zlarini olaytirib og‘zini ochib yo- 
tardi, faqat qo‘l-oyoqlari tomir tortishib, dir-dir titrardi.

Ammo birdan qutvoli g‘azabdan dag'-dag' qaltirab, fig‘oni fa- 
lakka chiqdi va qizarib-bo‘zarib itining uvlashidek bir ohangda ba- 
qirib yubordi:

-  Noma’qulchilik! Axloqsizlik! Bema’nilik! Tezlik bilan o‘t 
o‘chirish jamoasi chaqirilsin!

Bu eng dono fikr edi. Mahalliy gubemator o‘t o‘chirish jamoasi- 
ning ishini tomosha qilishga ishqivoz edi, ulaming jadal, tez harakat- 
lariga qoyil qolardi. Salkam besh daqiqada, ya’ni jazo mashinasining 
hisoblagichi to‘rt ming besh yuz elliginchi marta chiviqning urishini 
sharaqlab yozib ko‘rsatarkan, bolta, lom, ilgak ko‘tarib olgan azamat 
o‘t o‘chiruvchilar estradaga bostirib kirdilar.

Ajoyib jazo mashinasi abadiy halok boidi. U bilan birga bu haq- 
dagi oliy g‘oya ham o‘ldi. Mashinaning ixtirochisi esa tan jarohati va 
asabiy kasallikdan uzoq vaqt og‘rib yotgandan keyin o‘z vazifasiga 
qaytdi. Ammo bu mash’um hodisa uning esini kirgizib qo‘ydi. U bir 
umrga beozor, yuvosh, g‘amgin chehrali odamga aylanib, lotincha 
va yunonchadan dars berishiga qaramay, tez orada shogirdlarining 
eng sevimli ustozi boMib qoldi. Shu-shu, u o‘z ixtirosi haqida qayta 
gap ochmadi.

ZUMRAD ОТ

Beqiyos y o ‘rg'a Xolstomer xotirasiga bag'ishlayman.

1

To‘rt yashar poygachi ayg‘imi Zumrad ot deb atashardi. U 
bo‘ychan, kulrang, qaddi tik, tanasi kumushrang edi. Odatdagiday 
yarim tunda sayisxonasida uyg‘ondi. Unga yonma-yon, chap va 
o‘ng, dahliz orqali o‘tiladigan qarama-qarshi tomondagi otlar bir te-
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kis, yoqimli tovushda pichan chaynashar, shirin g‘ irchillatib, ahyon- 
ahyonda pishqirib qo‘yishardi. Navbatchi otboqar burchakdagi po- 
xol uyumi ustida xurrak otardi. Zumrad Vasiliyni xurragidan tanidi, 
beixtiyor kunlami sanadi. U hali yosh yigitcha, otlar uni otxonada 
badbo‘y tamaki chekkani uchun yoqtirishmasdi, tez-tez shirakayf ki­
rib kelar, tizzalari bilan otlaming qorinlariga tepar, ko‘zlariga musht 
ko‘tarar, no‘xtalarini qo‘pollik bilan siltab tashlar, otlarga notabiiy, 
tahdidli, bo‘g‘iq yo‘g‘on ovozda baqirardi.

Zumrad eshik oldidagi panjara yoniga bordi. Ro‘parasidagi 
eshikda yoshgina, qorachadan kelgan biya Shegolixa turardi. Yo‘rg‘a 
qorong‘ida uni aniq ko‘rolmasa-da, har gal pichan chaynashdan oldin 
bosh ko‘tarib, orqaga qayrilib qarab qo‘yar, katta-katta ko‘zlaridan 
qizg‘ish binafsharang olov sachrab ketar edi. Ot burun karraklarini 
ohista kengaytirib, uzoq vaqt havo simirdi, biyaning terisidan bi- 
linar-bilinmas kelayotgan to‘lqinlantiruvchi hidni his etdi va asta- 
gina kishnab qo‘ydi. Biya ham shitob bilan orqaga qarab, mayin, 
titraganday, mehr bilan o‘ynoqlab kishnadi. Shu payt Zumrad yongi- 
nasida, o‘ng tarafda rashkchil, qahrli nafasni eshitdi. Oraga Onegin 
aralashdi -  qari, qaysar, qo‘ng‘ir poygachi ot, ko'pdan buyon ahyon- 
ahyonda faqatgina shahar birinchiliklarida qatnashib yuradi. Ikkala 
ot ham yupqa notekis taxtalar bilan ajratib qo‘yilgan, bir-biriga ko‘zi 
tushmasdi, biroq panjaraning o‘ng burchiga yonboshlayotib, Zum­
rad to‘sqichlardan chaynalayotgan issiq pichan hidini tiniq tuydi, bu 
tez-tez nafas olayotgan Oneginning no‘xtalaridan sizayotgandi... Ot­
lar shu yo‘sin biroz vaqt bir-birini qorong‘ida hidlashdi, quloqlarini 
ko‘tarishgan ko‘yi bo‘yinlarini egib, asabiylashishdi. Kutilmaganda 
ikkalasi birdan qahrlanib, bor ovozda kishnab yuborishdi, yer tepi- 
nishdi.

-  Jim bo‘l, jin chalgur! -  Otboqar uyqusirab, tahdidli qichqirdi.
Otlar panjaradan tislanishdi va hushyor tortishdi. Ular awaldan 

bir-birini yoqtirishmasdi. Uch kun oldin otxonaga qomati kelishgan 
qora biyani olib kelishdi, odatda bunday qilinmasdi. Bu poygachi ot­
larga joy yetishmasligidan kelib chiqdi. Shundan buyon kunlari jan- 
jalsiz o‘tmay qoldi. Otxonada ham, aylanada ham, sug‘orilayotganda 
ham bir-birini olishuvga chaqirishardi. Biroq Zumrad ich-ichidan 
uzun bo‘yli, niyati yovuz, yumaloq tuya tuyoqli, ko‘zlari qayg‘uli,



tanasi toshday mustahkam, yillar bo‘yi yugurishlar, poygalar, oli- 
shuvlarda toblangan suyakdor ot oldida qo'rquvni his etardi.

Yo‘rg‘a o‘zini hech nima boMmaganday, qo‘rqmayotganday 
ko‘rsatishga urinib, qayrildi, oxurga boshini tiqib, pichanni mayda- 
lab, tez-tez kavshay boshladi. Awaliga tantiqlanib, o‘t-o‘lanlami sa- 
ralab, terib yedi, chaynagani sari pichan shirinlashib ketdi, oxurdan 
bosh ko‘tarolmay qoldi. Shunda xayoliga asta-sekin turfa o‘ylar yo- 
pirila boshladi, xotirasidagi olis qiyofalar, hidlar, tovushlar bir-biriga 
ulanib, ayni chog‘da qop-qora girdob iehida butkul yo‘q bo‘lib ke- 
tishardi.

«Pichar», -  deb o‘yladi va kechqurun pichan solgan katta otbo- 
qar Nazami esladi.

Nazar -  yaxshi qariya, undan hamisha xushbo‘y qora non va sal- 
pal sharob hidi keladi, shoshmasdan yumshoq qadam tashlaydi, pi­
chan va sulisi hammanikidan mazali tuyuladi, otlarni tozalayotganda 
yarim ovozda mehr bilan so‘zlashayotib, yoqimli tarzda tomoq qirib 
qo‘yadi. Unda katta, boshqalarga o‘xshamaydigan alohida xislat- 
lar yo‘qday, faqat pichan solayotganda, jilov tortganda beo‘xshov 
qoMlari titrab ketadi.

Vasiliy har qancha baqirib-chaqirma.'in, olishmasin, qo‘rqoqligi 
bor, buni barcha otlar bilishadi, undan qo'rqishmaydi. U otda yu- 
rolmaydi, tortadi, nuqul aylanadi. Ko‘zlari qiyiq uchinchi otboqar 
ikkalasidan ham yaxshi, lekin otlarni xush ko‘rmaydi, beshafqat va 
besabr, qoMlari yog‘ochday qattiq. To‘rtinchisi -  Andiyashka, juda 
yosh, toychoqqa o‘xshab otlar bilan o‘ynaydi, no‘xtalar orasidagi 
yuqori lablarini yashirib-yashirib o‘pib qo‘yadi, bu yoqimli ham, 
kulgili ham emas.

Baland bo‘yli, oriq, bukchaygan, yuzlari tekis qirtishlangan va 
tilla ko‘zoynakli chavandoz esa -  butunlay boshqa gap. (.1 o‘xshashi 
yo‘q otga o'xshaydi -  aqlli, kuchli va qo‘rqmas. Hech qachon jah- 
li chiqmaydi, xipchin bilan urmaydi, biroq ustiga minganOa tulpor 
uning har bir ishorasi, barmoqlarining harakatiga so‘zsiz, allaqanday 
quvonch, g‘urur va qo'rquv hissi bilan bo‘ysunardi. Bu Zumradga 
cheksiz xursandchilik ato etar, yugurayotib, butun vujudi qaynab- 
toshar, naqadar ajib, baxtiyor damlar edi.



Otning xayolidan otchoparga olib boradigan qisqa yo‘l, har bir 
uy, ustunchalar, to‘shalgan qum, chopayotgan otlar, yashil maysa- 
lar, bog'ichlardagi sarg‘ish dog‘lar o‘tdi. Uch yashar qora to'riqni 
esladi, u shu kunlarda oyoq chigilini yozayotganday oqsoqlanardi. 
Zumrad ham bir zum oqsoqlanib yurishni tasavvuriga keltirdi.

Bir dasta pichan og‘ziga juda yoqdi, boshqalaridan o‘zgacha, 
ajoyib ta’mi bilan ajralib turardi. Ayg‘ir uni uzoq vaqt chaynadi, 
yutganida bir muddat qovjiragan gullar va maysalaming nafis xush 
bo'ylarini ilg‘adi. Ot ongida noaniq, allaqanday ayqash-uyqash, 
uzoq xotiralar sirg‘aldi. Bu kashanda odamlarda bo‘lib turadigan 
holatga o'xshab ketardi, ya'ni -  ko‘chada popirisni beixtiyor chu- 
qur tortganda ushlab boim as soniya, eski gulqog'ozlar yopishtiril- 
gan g‘ira-shira dahliz va bufetdagi yagona sham yoki olis tun yo‘li, 
qo‘ng‘iroqlaming tekis tovushlari, og'ir mudroq yoki yaqin o'rtadagi 
zangori o‘rmon, qor, ochilib-ochilmayotgan ko‘zlar, ko‘chkilar gul- 
durosi, ehtirosli betoqatlik, tizzalar qaltirashi -  barisi bir daqiqada 
yelib o‘tishadi-da, yurakni unutilgan, hayajonli, yelvizak hislar ohis- 
ta, g ‘amgin va tushuniksiz qalqitib ketadi.

Qorong‘ilikda bog‘cha uzra hanuzgacha ko‘zga ko'rinmas nar- 
salar bo'zarib, zo‘rg‘a ko‘zga tashlanardi. Otlar erinchoqlik bilan 
kavshanishar, birin-ketin og‘ir va sekin xo‘rsinib qo‘yishar edi. Hov- 
lida tanish xo‘rozning jarangdor, tetik, kamayday keskin qichqirig‘i 
yangradi. Olis-yaqinlardan xo‘rozlaming birin-ketin xonishlari uzoq 
vaqt tinimsiz eshitilib turdi. Zumrad boshini oxurga egib, unda bo- 
yagiday zarif, jonli, uzun xotiraning aks sadosi, g ‘aroyib ta’mini 
ushlab qolmoqqa va kuchaytirmoqqa urindi. Lekin uni tiriltirolmadi, 
o ‘zi ham sezmagan holda mudray boshladi.
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Uning tanasi va oyoqlari benuqson, mukammal ko‘rinishga ega 
edi, tik turib uxlar, oldga va ortga sal-pal chayqalib qo'yar edi. 
Ba’zan titrab ketar, shunda shirin uyqusi bir necha onga yengil mud- 
rash bilan almashar, biroq uzoq davom etmagan orom shu qadar ajo­
yib ediki, bundan otning mushaklari, asablari va terisi tiniqlashardi. 
U saharlab uyg‘ondi, tushini esladi. Tushida erta ko‘klam tongi,



ko'tarilayotgan qizg‘ish shafaq, quyuq o‘tloqni ko‘rdi. Maysalar 
qalin va shirali, tiniq, ertakdagiday seh'fli, yam-yashil, borliq ma- 
yin binafsharangda jilolanardi. Bunday manzarani ko‘rish odamlar 
va jonzotlarga faqat bolaligida nasib etadi, xolos. Shudringlar railti- 
rab shu’lalanar, tiniq havoda barcha-barcha islar ingichka jilvalanib, 
yoyilardi. Salqin havo oralab tutun isi uriladi, u qishloqdagi quvur- 
dan esadi. 0 ‘tloq gullari turfa-turfa hid taratadi, shahar chekkasida- 
gi namxush burama yoMdan bir-biriga aralashib ketgan turli-tuman 
islar keladi: odamlar, qoramoy, ot yuklari, chang, o‘tib ketayotgan 
podadan sigir sutlarining bug‘i, devor ortidagi archa novdalaridan 
oqayotgan yoqimli qatron hidlari.

Yetti oylik Zumrad toychoq polda behol yotadi, boshini pastga 
tirab, orqa oyoqlari bilan tepinib-tepinib qo‘yadi. U havodan tush- 
ganday tanasining og'irligini sezmasdi. Oppoq quruq moychechak 
gullari oyoqlari ostida uchib yurardi. U quyosh tomon parvozga in- 
tilardi. Ayollar tizzaga uradigan nam maysalar oralab o‘tishar, may- 
salardan sovuqlik sachrar, bora-bora qorayib ko‘rinar edi. Moviy 
osmon, yashil maysa, oltin quyosh, toza havo, bolalik, yoshlik hay- 
ratlari, kuch va poyga tezligi!

Biroq u qisqa, notinch, juda tanish kavshanishni eshitdi, buni 
minglab tovushlar ichidan olisdan bo‘lsa ham bilib olardi. U yu- 
gurayotganda bir to‘xtab olar, bir soniya quloq tutar, boshini ba- 
land ko‘tarib, bejirim quloqlarini qimirlatib, kalta muloyim supurgi 
dumini bo‘sh qo‘yib, uzun quyma ovoz bilan javob berar, shunda 
tik, oriqroq, uzun oyoqli tanasi titrab ketar va onasi tomon chopar 
edi. Onasi -  keksaygan, vazmin biya maysadan ho‘llangan boshini 
ko‘tarib, toychog‘ini suyib, hidlab olardi-da, qilmasa bo‘lmaydigan 
ishni bajarib qo‘yishi kerakday, yana o‘t-o‘lanlami yeyishga tushib 
ketardi. Toychoq kichik bo‘ynini egib, onasining qomiga tiqilib, yu- 
zini balandga qayirib, shirin, salgina nordon sut bilan to'lib turgan is- 
siq yelinni topib olar, sut uning og‘ziga ingichka iliq jilg'achalarday 
sharillab tushar, undan ajralgisi kelmas edi. Onasi uni itarib, o‘zini 
bolasining chotidan tishlab olmoqchiday ko‘rsatardi.

Otxona butunlay yorishdi. Sersoqol, qari, badbo‘y echki otlar 
orasida yashardi, ichkaridan qirrali narsa tiqib qo‘yilgan eshik oldi- 
ga borib, orqaga, otboqar tomonga qarab, ma’ray boshladi. Vasiliy



oyoqyalang, patak sochli boshini qashidi-da, eshikni ochish uchun 
turdi. Salobatli kuz tongi sovuq edi. To'rtburchak eshik ochilishi 
bilan otxonadan chiqqan issiq havo bug‘lanib ketdi-da, bir zumda 
qotib qoldi. Tollar va ularning to‘kilgan yaproqlaridan kelayotgan 
yoqimli islar ohista sayisxona bo‘ylab sirg‘alardi. Otlar hozir yem 
berishlarini yaxshi bilishardi, sabrsizlik bilan panjaralar yonida 
pishqirib qo‘yishardi. Ochko‘z va injiq Onegin tuyoqlari bilan qo- 
qib qo‘yilgan yog‘ochni yuqori tishlari bilan tishlab-tishlab, oxur- 
ning temir bilan parchinlangan, chaynab tashlangan bort qirralariga 
bo‘ynini cho‘zib, havo yutindi va kekirdi. Zumrad yuzini panjara 
yonboshlariga ishqaladi.

Boshqa otboqarlar ham kelishdi. Ular to‘rt kishi edi -  qat’iy 
o'lchangan miqdorda oxurlarga yem tashlay boshlashdi. Nazar og'ir 
shovdirab turgan yemni Zumradning oxuriga solarkan, tulpor yemga 
hovliqib, qariyaning yelkalari, qo‘llari oralab, issiq no‘xtalarini sil- 
kitib, bosh suqardi. Zumradning erka qiliqlari, besabrligi otboqarga 
juda yoqar, u ham ataylabdan shoshilmas, tirsaklari bilan oxumi to‘- 
sib olar, samimiy dag‘allik bilan g‘udranar edi:

-  Obbo, ochofat-ey... Shoshilma, ulgurasan... Ha, seni-ya... qani, 
basharamga yana basharangni tiqib ko‘r-chi. Men ham yomon qila- 
man...

Oxur uzra pastga qarab to‘rtburchak ustunga quyoshning zarrin 
nurlari qiyalab tushib turar, unda millionlab tilla o‘rgimchak iplari 
aylanishar, bo‘linib-bo‘linib, deraza gulqog'ozlariga uzundan-uzun 
soyalar solishardi.
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Uni tashqariga olib chiqish uchun kelishganida Zumrad endigi- 
na yemni yeb boMgandi. Havo iliqlashdi, tuproq yumshadi, biroq 
otxonaning devorlari hali qirovdan oqarib turardi. Otxonadan olib 
chiqilgan, quyuq bug'lar chiqarayotgan uyum-uyum go'nglar ustida 
gujg‘on o'ynayotgan qarg‘alar bor ovozda qichqirishar, bir-birlari bi­
lan janjallashayotganga o‘xshar edi. Bo‘ynini egibroq, ehtiyotkorlik 
bilan bo‘sag‘adan o‘tayotib, Zumradni quvonch hissi qamrab oldi, 
toza havodan to‘yib simirdi, bo‘ynini silkitib, butun vujudi bilan ja- 
ranglatib aksirdi. «Sog‘ bo‘l», -  dedi Nazar jiddiy ohangda. Zumrad



bir joyda turolmasdi. U shitob bilan yelish, qitiqlovchi havo, ko‘z 
o'ngida silkinayotgan no‘xtalar, yuraklaniing olovli qalqib ketishlari, 
chuqur-chuqur nafas olishni istardi. Ot qoziqqa bog'lab qo‘yilgandi, 
orqa oyoqlari bilan o ‘ynoqlab, kishnadi, bo‘ynini avaylab qayirdi- 
da, ortiga, qorato‘riq biyaga qaradi, uning katta qora ko‘zlaridagi 
qizil qon tomirlari chiziqlarigacha ko‘rdi.

Nazar qattiq-qattiq nafas olib, bor kuchi bilan boshi uzra suv to‘la 
chelakni ko‘tardi va suvni tulpoming yelkasidan oshirib, yag‘rinidan 
to dumigacha quydi. Bu Zumrad uchun juda tanish, yoqimli va 
ba’zan kutilmagan holatlami tug'dirguvchi dahshatli tuyg‘u edi. Na­
zar yana suv keltirdi, yo‘rg‘aning yonboshlari, ko‘kragi, oyoqlari, 
dumg‘azasi ostiga sepalab chiqdi. U qadoq qo'llari bilan ot tanasini 
yunglari bo'ylab qattiq, bostirib ishqalab chiqar, suvlami chaplashti- 
rardi. Zumrad ortiga qarab, o‘zining baland, quyoshda yaltirab, qo- 
raygan va cho‘g‘lanib turgan sag‘riniga ko'zi tushdi.

Poyga kuni edi. Zumrad buni o‘ziga xos asabiy, shoshqin hara- 
katlardan bilar, otboqarlar otlar atrofida aylanib, shapatilashlaridan 
sezar edi, ayrim otlar tanasiga nazokat nuqtai nazaridan odatiy bel- 
gilami qo‘yishar, biyalarga guldor terilami ildirishar, ba'zilaming 
oyoqlarini qattiq bog‘ichlar bilan bo‘g‘inlaridan tizzalarigacha o‘rab 
tashlashar yoki ko‘krak ostidan old oyoqlargacha yung bilan qop- 
langan keng qoitiqchalarini ham bog‘lab qo‘yishar edi. Saroydan 
xushbichim ikki g‘ildirakli, baland o‘rindiqli ajnabiy rusumdagi 
aravalarni olib chiqishdi, ulaming metalldan yasalgan ignalari, qi­
zil chambaraklari, keng tortilgan qizg'ish shotidagi yangi bo‘yoqlar 
ko‘zlami qamashtirardi.

Otxonaning bosh otlig'i yetib kelguncha Zumrad butkul qurib 
bo‘lgan, cho‘tkalar bilan tozalangan, jun matodan tikilgan qo'lqoplar 
bilan artilgandi. Uzun bo‘yli, oriqdan kelgan, biroz bukchaygan, 
uzun qo‘lli bu odamni hamma birday hurmat qilar, ayni paytda un­
dan odamlar ham, otlar ham qo‘rqar edi. Uning yuzi kuygan, qir- 
tishlangan, chizib qo‘yilganday kulgili lablari qattiq, yupqa, egik 
ko'rinardi. U tilla ko‘zoynak taqardi, ko‘zoynak ortidan moviy, yo- 
rug‘ ko‘zlari dadil va xotiijam tikilib turardi. Bosh otliq tozalash 
ishlarini kuzatar, uzun oyoqlarida baland etiklar, qo'llarini pantalo- 
nining cho‘ntaklariga chuqurroq kirgizib olgan, sigarasini og‘zining



goh bu burchiga, goh u burchiga olib-borib keltirar edi. Egnida -  yo- 
qasi yungli kulrang kurtka, boshida -  ensiz hoshiyali va to 'g ‘ri chi- 
ziqli to'rtburchak soyabonli qora qalpoq. Ba’zan keskin, pala-partish 
ohangda qisqa-qisqa tanbehlar berar, shunda barcha otboqarlar va 
ishchilar unga qayrilib qarashar, otlar ham quloqlarini dikkaytirib, 
hushyor tortishar edi.

U Zumradning irg‘ishlashlariga alohida e’tibor berar, otning 
butun tanasi, peshonasidan tortib tuyoqlarigacha qarab chiqar, tul- 
por ham uning mehrli nigohini sezib. boshini baland ko‘tarar, chi­
royli bo’ynim asta egib qarar, yaltirab turgan quloqlarini tikkay- 
tirar edi. U ot ayilining mustahkamligini ko‘rdi, qo‘llari bilan 
qomini siladi. Otga kulrang matoli, qizil uqali, ko‘z oldlariga qi­
zil aylana qilib, orqa oyoqlariga qizil kashtali jul kiydirishdi. Ikki 
otboqar -  Nazar va qiyiqko‘z ikki tomondan Zumradning yuga- 
nidan ushlab, tanish ko'prik usti bo'ylab, ikki qatorli kamyob ul- 
kan toshli binolar oralig'idagi otchoparga olib chiqishdi. Yugurish 
aylanasigacha bo‘lgan masofa to'rt chaqirimga ham yetmasdi. 
Otchopar hovlisida otlar ko‘p edi, ulami doira bo'ylab bir 
yo'nalishda, yugurish aylanasida, soat millarining teskari harakatida 
olib yurishardi. Hovlida metin oyoqli, dumlari kalta qilib kesilgan, 
do'g'aga bog‘langan otlarai aylantirishardi. Zumrad oq tulpomi dar- 
rov tanidi, ular doim birga, yonma-yon yugurishardi, ikkalasi bir-biri 
bilan so‘zsiz, ko'zlari kulib salomlashishdi.
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Otchoparda qo‘ng‘iroq chalindi. Otboqarlar Zumrad ustida- 
gi julni olib tashlashdi. Chavandoz quyosh nurlaridan qamashgan 
ko‘zoynak ostidagi ko'zlarini qisib, uzun so‘yloq tishlarini irjaytirib, 
unga yaqinlashdi, yurgan ko‘yi qoMqoplarini kiyib olarkan, xipchin- 
ni qo‘ltiqlab oldi. Otboqarlardan biri Zumraddagi bashang nimarsa- 
lar, dumidagi kapalaklarigacha yig‘ib oldi, ulami ehtiyotkorlik bilan 
o‘rindiqqa qo‘ydi, bu bilan go‘yo go'zal xotima yasadi. Ot gavda- 
sining og‘irligidan nozik arava shotisi tarang tortildi. Zumrad ortga 
ko‘z qirini tashladi va otliqni ko‘rdi. U ot sag‘riniga qulay o‘mashib 
olib, oyoqlarini oldga tirab, arava shotisiga osiltirib turardi. Otliq



shoshilmasdan jilovni oldi, otboqarlarga ovozini jiddiy tarzda ba- 
landlatib gapirdi, hammasi birday qo'llarini ishdan tortishdi. Poyga 
sururidan quvonchga to‘layotgan Zumrad shitob bilan oldga urindi, 
lekin uni kuchli qo'llar ushlab qoldi, orqa oyoqlarini ko‘taroldi, xo- 
los. Bo‘ynini silkitdi va sekin-sekin yo‘rtib, keng darvozadan yugu- 
rib chiqdi-da, otchoparga kirdi.

Hovlida har bir chaqirimda ellips shaklidagi yog‘och ustunlar 
o‘matilgan, sariq qum sepilgan nam va zich yugurish yo'laklari 
oyoq ostida g‘irchillab, yoqimli ohangda qayishib ketar, bosim goh 
ko‘tarilib, goh pasayib borar edi. Tuyoqlarning tekis va o‘tkir izlari, 
temir chambaraklardagi to‘g‘ri chiziqlar iz solib borardi.

Minbar cho'zilganday ko'rindi. Ikki yuzta ot sig‘adigan bu 
yog‘ochli binoga baland ingichka ustunlar tirab qo'yilgan, qora-qu- 
ra olomon oldga intiladi, guvillaydi. Zumrad jilovning yengil, eshi- 
tilar-eshitilmas silkinishidan tushundiki, qadamini tezlatsa boMadi, 
xursand pishqirib qo‘ydi. U bir tekisda yo'rtib borardi, belini urin- 
tirmasdan, yo‘lga dadil tikildi, chiroyli bo'ynini chap tomonga qayi- 
rib, arava shotisiga qarab qo‘yarkan, yuzini to‘g‘riga qaratdi. Oming 
betakror uzun-uzun qadamlari uzoqdan kuzatilganda yugurish tezli- 
gi katta emasdek taassurot qoldirardi, u shoshilmasdan yoMni aniq 
oMchab borardi, pargarga o‘xshab, old tuyoqlari uchini yerga sal-pal 
tekkizib qo‘yardi. Bu haqiqiy poygachi oming chiqishi edi. Yo‘rg‘a 
nafasini yumshatib olar, har bir qarshilikni oxirgi nuqtasigacha ka- 
maytirib, qaytadan harakatlanish uchun barcha keraksiz urinishlami 
olib tashlar, kuchi, go‘zalligi ko'zni qamashtirar, u tirik, benuqson 
ishlaydigan mashinaga aylanganday tuyular edi.

Ikki yugurish oralig‘idagi tanaffusda otlarni sovutish boshlandi, 
bunda ayg'irlar nafasini rostlab olishadi. Otlaming ko'pchiligi ay- 
lanada Zumrad bilan bir yo'nalishda, ichki aylanada esa unga qara- 
ma-qarshi tomonda yugurishardi. Tanasi kulrang, qora tanga-tangali, 
bo‘yi uzun, yuzi oqish, bo‘yni yumaloq, dumi quvurday, ko'rgazma 
otlariga o‘xshash, nasli sof orlovcha bedov Zumradni quvib o‘tdi. U 
yo‘l bo'yi sergo‘sht, keng, terdan qoraygan ko‘kragi va hoMlangan 
chotlarini silkitib chopar, old oyoqlarini tizzasidan yon tomonga 
uloqtirar, har bir qadamida jigarining lo‘qillagani eshitilib turar edi. 
Orqa tomondan tik qomatli, tanasi uzun, duragay naslli, qora yolli



biya kelib to‘xtadi. U ham Zumradday ajoyib, poygaga puxta tay- 
yorlangandi. Kalta, ozoda qalin mato unga shunday yarashib turardi- 
ki, hatto ten osti mushaklarining harakatlari bilinib turardi. Otliqlar 
bir-birlari bilan suhbatlashib borishardi, ikki ot birozgina yonma- 
yon yurishdi. Zumrad biyani hidlab ko‘rdi, yo‘l-yo‘lakay u bilan 
o‘ynamoqchi bo‘ldi-yu, bunga otlig‘i yo‘l qo‘ymadi, ot bo'ysundi.

Ro‘paradan dokalar, tizzabog‘lar va qo'ltiqosti bog‘ichlari bilan 
tang‘ib tashlangan katta qora arg‘umoq bor kuchi bilan yo‘rtib, yelib 
kelar, o‘ng tomonida yarim gaz keladigan uzunroq shoti do‘ppayib 
chiqib turardi, boshi doira shaklida qattiq bog*lab qo‘yilgan, te- 
mir tasmasi qayirib o‘ralgan, beshafqatlarcha siqib tashlangan, 
og'riqdanmi, otning asabiy xiriliashi eshitilardi. Zumrad va biya 
bir vaqtning o'zida unga qarashdi, ikkalasi ham shu lahzada kuch- 
li, chopqir va chidamli yo‘rg‘ani ko‘rishdi, ayni paytda qo'rqinchli, 
qaysar, jahldor, kekchi va izzattalabligini his etishdi. Qora otning 
ortidan kulgili darajada kichkina, och kulrang hashamdor tulpor cho­
pib o‘tdi. Tashqaridan qaralganda, uni juda katta tezlikda yugurib 
ketyapti, deb o‘ylash mumkin edi, oyoqlari bilan yemi tez-tez urib 
qo'yar, tuyoqlarini tizzasidan yuqoriga ko‘tarar, afti-angoridan tirish- 
qoqlik, ishbilarmonlik nuqsi ufurib turar, chiroyli, kichkina boshiga 
silliq bo‘yni yarashgan edi. Zumrad unga ko‘zlarini olaytirib, kinoya 
bilan qaradi, bir qulog‘ini u tomonga qimirlatib qo‘ydi.

Boshqa otliq suhbatini tugalladi, baland ovozda qisqa-qisqa xo- 
xoladi, go‘yo kishnab yubordi va biyani erkin yugurishiga qo‘yib 
berdi. U hech qanday zo‘riqishsiz, xotiijam chopardi, Zumrad bilan 
yo'llari ayrildi, oldinga qarab yugurdi, yaltirab turgan boshini orqa 
yelkasidan bilinar-bilinmas oshirib, qora tasmasini tarang va tekis 
tortib qo'ydi. Kutilmaganda tillarang-malla yo‘rg‘a shitob bilan sak- 
radi, chopdi, uni Zumrad va oq biya oq to‘sqichlar oralig‘idan ko‘rib 
turishardi, yo‘rg‘a ulami ortga irg‘itib yubordi. U uzun-uzun qadam 
tashlab yugurar. ba’zan cho‘zilar, ba’zan yerga egilib yo havoga 
ko‘tarilib, old oyoqlarini orqa oyoqlari bilan birlashtirib olardi.

Uning otlig‘i bor gavdasini orqaga tashlab, o'tirmasdi, tortilgan 
tizginga osilib, yotib olgandi. Zumrad hayajonlandi, chap bermoqchi 
bo'ldi, ammo otliq uning qizishib ketganini sezib, tizginni sezdirmay 
tortib qo‘ydi, otning har bir harakatini oldindan bilguvchi epchil va



sezgir qo'llar birdan temirday qotib qoldi. Malla ot minbar atrofi- 
ni yana bir bor aylanib chiqdi-da, Zumradni quvib o‘tdi. U chopib 
borar, terga botib ketgan, ko'zlari qontalash, xirillab nafas olardi. 
Oldinga egilib olgan otliq zo‘r berib beliga yaqin joylariga xipchin 
bilan savalardi. Nihoyat, otboqarlar darvozaga yaqin yerda uning 
yo‘lini kesib chiqib, tizgin va yuganni ushlab qolishdi. Terga botgan, 
titrayotgan, zo‘rg‘a nafas olayotgan otni bir muddatga otchopardan 
olib chiqishdi.

Zumrad bor kuchi bilan yo‘rtib, yarim aylanani bosib o‘tdi, ke­
yin yo‘lga qayrildi, yugurish maydonini kesib o‘tuvchi yo‘ldan dar- 
voza orqali hovliga chiqdi.

5

Otchoparda bir necha bor qo‘ng‘iroq chalindi. Har zamonda 
ochiq darvoza yonidan yugurayotgan otlar yelib o‘tishar, minbardagi 
odamlar qichqira boshlashar, qarsak chalishardi. Zumrad boshqa ot­
lar chizig'ida ko‘pincha Nazar bilan birga qadam tashlardi, boshini 
osiltirib, u yoq-bu yoqqa silkitganicha g‘ilof ichidagi quloqlarini qi- 
mirlatib qo‘yardi. Sovutishdan so‘ng tomirlaridagi qonlar osoyishta 
va qaynoq oqdi, nafasi chuqurlashdi, erkin tin oldi, vujudi shu qadar 
tiniqlashib, salqinladiki, butun mushaklarida yana yugurish istagi 
yonayotganini tuydi.

Yarim soat o‘tdi. Otchoparda yana qo‘ng‘iroq chalishdi. Endi ot­
liq otga qo‘lqopsiz o‘tirdi. Bu qo‘llar oppoq, sehrli, keng, ayni payt- 
da Zumradning qalbiga ham hayiqish, ham mehr tuyg‘usini solardi. 
Otliq shoshilmasdan otchoparga chiqdi, bu yerda otlar sovutilgandan 
so‘ng birin-ketin hovliga chiqishardi. Aylanada faqat Zumrad va u 
bilan o‘tish joyida uchrashgan ulkan qora yo‘rg‘a qoldi. Minbardan 
olomon boshdan-oyoq quyuqlashib, qoraygancha ko‘rinar, bu qop- 
qora to‘dada son-sanoqsiz, quvnoq, pala-partish chehralar, qo'llar 
tovlanar, rang-barang yomg‘irpo‘shlar, bosh kiyimlar ko‘zga tash- 
lanar, oq varaqdagi dasturlar havolanardi. Zumrad qadamlarini as- 
ta-sekin tezlatib, minbar yonidan yugurib o‘tayotib, minglab ko‘zlar 
kiprik qoqmay uni kuzatayotganini sezdi, bu ko‘zlar ochiq-oydin un­
dan yelday uchqur yugurishni, butun kuch-quwatini ishga solishni, 
yuragi zarb bilan urishini istashardi. Bu idrok unga baxtiyor va tan-



tiq lahzalami baxsh etdi. Tanish oq yo‘rg'ada yosh bola o'tirar, oti 
Zumrad bilan yonma-yon, o“ng tomonda qattiq kishnagancha sakrab 
chopardi.

Zumrad tanasi chap tomonga sal egik holda tekis va qadamlar- 
ni o‘lchab olganday yugurayotib, qayrilishni chamalab ko‘rdi, qizil 
aylanadagi ustunga yaqinlashdi. Otchoparda qisqa qo‘ng‘iroq cha- 
lindi. Otliq bildirib-bildirmay o‘zini o'rindiqda bazo‘r o‘nglab oldi. 
qoilari qo'qqisdan qattiqlashdi. «Endi yur. Kuchlaringni avayla. 
Hali erta». Belgini tushundi Zumrad, bir lahza orqaga qayrilib, ziy- 
rak quloqlarini dikkaytirdi. Oq yo‘rg‘a yonboshda tekis chopib bo- 
rar, faqat ozroq orqada edi. Zumrad uning yag‘rinidan kelayotgan 
yangi va tekis nafasni yaqindan eshitdi.

Qizil ustun ortda qoldi, yana bitta keskin burilish, yo‘lakcha 
bo‘ylab rostlanib, yaqinlashgani sari ikkinchi minbar qorayib 
ko‘rinar, olisdan gurillayotgan olomon yanada qalinlashar, har bir 
qadamda o‘sardi. «Yana! -  qo‘yib berardi otliq, -  yana va yana!» 
Zumrad biroz shiddatlandi, bor kuchini yig'ib, zo‘r berib, yugurish- 
ga sarflashni xohlardi. «Mumkinmi?» -  o'yladi u. «Yo‘q, hali bor, 
hayajonlanma, -  deya uni sehrgar qoMlar tinchlantirardi. -  Keyin».

Ikki yo‘rg‘a ham ustunlami birday aylanib o'tishdi, faqat bu us- 
tunlar diametming qarama-qarshi tomonida, ikki minbami birlashti- 
radigan joyda joylashgan. Qattiq tortilgan iplar ozgina qarshilikdan 
ham uzilib ketishi mumkin, shiddat zarbidan Zumrad bir lahzaga 
quloqlarini berkitib olishga majbur boidi. Biroq buni shu zahotiyoq 
unutdi, bor diqqatini ajoyib qo'llarga qaratdi: «Yana biroz! Qizish- 
ma! To‘g‘riga qarab yurish kerak!» -  buyruq berdi otliq. Ot chayqa- 
layotgan qop-qora minbar yonidan uchib o'tdi. Yana bir necha sar- 
jin va to‘rtalasi -  Zumrad va uning otlig‘i, oq yo‘rg‘a va do'g'aga 
bog'langan, kavsharlangan, qisqa uzangidagi bola ot yolidan ko‘z 
uzolmay, baxtiyor yuzlari yashnab, butun borlig‘i bilan otni yugurti- 
rardi, ularga erkinlik jarangdor musiqaday ilhom baxsh etar, har biri 
o‘z vazifalarini a’lo darajada uddalashmoqda edi. Dupur-dupur! -  
yemi ravon qoqib boradi Zumrad. Dupur-dupur! -  g‘o‘la bola qisqa 
va keskin ravishda qaytaradi. Yana bitta burilish va ikkinchi min­
bar tomonga yuguradi. «Men ham tezlataymi?» -  so'raydi Zumrad. 
«Ha, -  deydi qoilar, -  faqat shoshilma».



Ikkinchi minbar g‘izillab o'tganini ilg‘ab ham qololmaysan. 
Odamlar nimalardir deb qichqirishadi. Bu Zumradning e ’tiborini tor- 
tadi, u qizishadi, tizginning haroratini-da sezmay qoladi, bir muddat 
ichida yo‘llami to‘g‘ri chamalab, o‘ng tomondan to‘rt marta qaysar- 
lik bilan sakraydi. Biroq tizgin o‘sha zahotiyoq qattiq tortiladi va ot- 
ning og‘zini achitib o‘tadi, bo‘ynini pastga o‘rab oladi, boshini o‘ng 
tomonga aylantirib tashlaydi. Endi o‘ng oyoq bilan sakrash noqulay. 
Zumradning jahli chiqdi, oyoqlarini almashtirishni istamadi, otliq 
esa uning kayfiyatini payqab, sekin yo‘rtishiga qo‘yib berdi. Zumrad 
o‘z maqomiga kirib oldi, do'stona qo‘llar mayinlashdi. Zumrad xa- 
tosini tushundi, tezligini ikki barobar oshirishga urindi. «Yo‘q, hali 
erta, -  ochiq ko‘ngillik bilan yupatdi otliq. -  Biz buni to‘g‘rilashga 
ulguramiz. Hechqisi yo‘q».

Ular havas qilgudek do'stlarday bir-birini anglab, hech qanday 
savalashlarsiz yana bir aylana va yarim aylanani bosib o‘tishdi. Biroq 
qora ot bugun a ’lo ko'rinishda edi. Zumrad ishni buzib qo‘yganda, 
otliq yo‘rg‘a ustiga qalin matoni tashlashga muvaffaq bo‘ldi, Zum­
rad go‘yo yo'qotilgan vaqmi yo'qotib, oxiridan oldingi ustunga yet- 
ganda to'rtdan uch soniya oldinga o‘tib oldi. «Endi -  olg‘a. Qani, 
yur!» -  buyruq berdi otliq. Zumrad quloqlarini dikkaytirdi va bir 
marta ortga ilkis nazar tashladi. Otliqning yuzlari qizarib ketgan, 
keskin, qat’iy, besabr, sarg'ish, katta-katta, burishgan, qattiq qisilgan 
lablari yaltirab ketdi. «Endi o‘zingni ko‘rsat! -  yuqoriga ko'tarilgan 
qo‘llardagi tizginlar buyruq berardi. -  Yana! Yana!» Otliq birdan 
keskin dirillagan, sirenalarday chinqiroq tovushda qichqirdi:

-  О -  e-e-e-ey!
-  Mana, mana, mana, mana! -  g‘o‘la bola o‘tkir va jarangdor 

ovozda ot choptirib borardi.
Shiddat tuyg‘usi eng baland cho'qqiga ko4arildi, hozir uzilib 

ketgudek eng nozik tolada ilinib turardi. Dupur-dupur! -  yerga oyoq­
larini bir maromda urib borardi Zumrad. Dupur-dupur! -  oldinda 
Zumradni ortidan ergashtirib kelayotgan oq yo‘rg‘aning sakrashlari 
eshitilardi. Arava shotilari chayqalar, sakrash maqomlari ko‘tarilar, 
bola egarga o‘tirib, ot bo‘yniga batamom yotib olgan edi.

Shamol qarshidan kelar, quloqlar yonidan hushtak chalib o ‘tar, 
otning burun teshiklarini qitiqlar, bo‘lak-bo‘lak, katta-katta bug‘lar



ko'tarilar, nafas olish qiyin, terisi qizib ketgandi. Zumrad so‘nggi 
burilishni ham bosib oktdi. butun vujudi ichiga tortib ketganday edi. 
Minbar tirikday o‘sib borar. minglab tovushdagi qiy-chuvlar Zum- 
radni ham qo'rquvga solar, ham hayajonlantirardi. Unda yo'rtish 
uchun boshqa kuch qolmadi, sakragisi keldi, biroq bu azamat qo'llar 
ham buyruq berar, ham tinchlantirardi: «Azizim, sakrama! Faqat 
sakrama!... Mana shunday, mana shunday, mana shunday». Zumrad 
ustun yonidan shitob bilan o'tib borarkan, nazorat ipini uzib yubor­
di, buni hatto o‘zi ham sezmay qoldi. Minbardan qichqiriqlar, kulgi, 
qarsaklar sharsharaday oqib tushardi. Afishalaming oq varaqlari, so- 
yabonlar, tayoqchalar, bosh kiyimlar chir aylanar, harakatlanayotgan 
yuzlar, qo‘llar oralab lip-lip o‘tardi. Otliq tizginni ohista tashladi. 
«Albatta, rahmat, azizim!» -  dedi Zumrad va bor kuchini qiyinchilik 
bilan bo‘lsa-da, ushlab turdi va asta-sekin qadam tashladi. Bu paytda 
qora ot qarama-qarshi tomondagi o‘z ustuniga yetti daqiqa kechikib 
yetib kelgandi.

Otliq mashaqqat bilan uvishib qolgan oyoqlarini ko‘tarib, Zum­
rad otning ustidan og‘ir sakrab tushdi va baxmal o'rindiqni oldi, u 
bilan birgalikda tarozi tomon yo‘naldi. Otboqarlar yugurib kelishdi. 
Uning issiq belini jul bilan yopishdi va hovliga olib chiqishdi. Olo- 
monning shovqin-suronlari, hay’at a’zolari davrasida uzoq chalingan 
qo‘ng‘iroq ovozi jaranglab turardi. Yengil, sarg'ish ter tomchilari ot­
ning yuzidan yerga va otboqarlar qoiiga tushardi.

Bir necha daqiqadan so‘ng o‘zini tutib olgan Zumradni minbar 
yoniga keltirishdi. Egniga uzun palto va boshiga yangi yarqirab tur­
gan shlyapa kiygan baland bo'yli bu odamni Zumrad otxonada ko‘p 
ko'rgan, u tez-tez kirib turar, bo'yinlarini shapatilab qo‘yar, kaftiga 
bir bo‘lak qand solib, otning og'ziga tutardi. Otliq ham shu yerda, 
odamlar ichida jilmayib turar, aftini burishtirib, uzun tishlarini tak’l- 
latardi. Zumradning ustidan julni olib tashlab, uni quti oldida uch 
oyoqlatib qo'yishdi, qop-qora matoga o‘ralgan quti ostida kulrang 
kiyimdagi janob yashirinib olgancha nimadir qilardi.

Odamlar minbardan qop-qora bo‘tqa singari yoyilib tushib ke- 
lishar, bir-birini siqib, otni har tomondan o'rab olib, qo‘llarini sil- 
kib, baqirishar, bir-biriga engashib, yuzlari qizargan, qizishib ketgan, 
ko'zlari yonib turardi. Olomon nimadandir norozi edi, har biri bar-



moqlarini Zumradga bigiz qilib, oyoqlarini ko‘rsatar, bosh, qo‘llarini 
yonboshiga tiqib olardi. Chap tomondah ot sag‘rinidagi matoni 
hurpaytirib ko‘rishdi, u yerda tamg‘a ko‘rindi, barcha bir ovozdan 
qichqirishga tushdi: « Qalbaki, soxta yo‘rg‘a, aldov, firibgarlik, pul- 
ni qaytaringlar!» Zumrad bu so‘zlami eshitar, ammo ma’nosini tu- 
shunmasdi, quloqlarini bezovtalanib qimirlatardi. «Ular nima haqda 
gapirishyapti? -  hayron bo‘lib o‘ylardi u. -  Axir, men juda yaxshi 
yugurdim!» Shu payt uning ko'zi otliqqa tushdi. Uning hamisha 
xotiijam, yengil kinoya bilan kulimsirab turadigan jiddiy ko‘zlarida 
g‘azab yonardi. U kutilmaganda baland bo‘g‘iq ovozda qichqirib yu- 
bordi, qo'llarini silkidi, banogoh uchgan tarsaki tovushi olomonning 
g‘ovur-g‘uvurini bo‘lib tashladi.

6

Zumradni sayisxonaga olib borib qo‘yishdi, uch soat o‘tgach, 
unga suli berishdi, kechqurun quduqdan sug‘orishdi. Katta sariq oy 
devor ortida turgan otning qalbiga qo‘rquv hissini soldi.

Shundan so‘ng zerikarli kunlar boshlandi.
Uni boshqa ag‘anatib o‘ynatishlarga, sovutish, yugurishga olib 

chiqishmadi. Ammo har kuni notanish odamlar kelishar, hovliga 
olib chiqishar, obdan ko‘zdan kechirishar, hamma joylarini ushlab 
ko‘rishar, og‘zini ochishar, chilvir toshga mahkam boylab, bir-biriga 
baqirishardi.

Kunlardan bir kuni uni kechqurun otxonadan olib chiqishgani, 
uzun, toshli, bo‘m-bo‘sh ko‘chadan, chiroqlari yoniq uylaming yo­
nidan olib o‘tishganini esladi. Keyin -  vokzal, dirillab turgan qop- 
qora vagon, horg‘inlik va titroq uzoq yo‘lda oyoqlarini tark etmadi, 
parovozlar qichqirig‘i, relslar guldirashi, tutundan tarqalayotgan di- 
miqtiruvchi hid, fonusning jilvagar chayqalishlari. Bir stansiyada uni 
vagondan olib chiqishdi, notanish yo‘ldan uzoq olib yurishdi, keng, 
bo‘m-bo‘sh kuzgi dalalar, qishloqlar oralab o‘tdi, nihoyat, notanish 
otxonaga olib kelishdi va boshqa otlardan olisroq joyga qo‘yishdi. 
lekin qamashmadi.

Awaliga poygalar, yugurishlar, qadrdon otlig‘i, Vaska, Nazar va 
Oneginni esladi, ulami tez-tez tushlarida ko'rdi, biroq vaqt o‘tishi 
bilan hammasini unutdi. Uni kimdandir berkitishardi, oming yosh,



qaynoq va bemisl kuchga to‘la vujudi sog‘inch, noilojlik, harakat- 
sizlikdan bo'shashib, so'lib borardi. Ba’zan yangi notanish odamlar 
kelar, Zumrad atrofida to‘planishar, paypaslab ko'rishar, tortib tash- 
lashar, asabiylashib, bir-birlari bilan janjallashishardi.

Ba’zan Zumrad tasodifan ochiq eshikdan boshqa otlami ko‘rib 
qolar, ular erkinlikda yurishar, chopishar, shunda u otlarga qarab, 
achchiq va mungli ovozda kishnab yuborardi. Biroq odamlar o‘sha 
zahotiyoq eshikni yopib qo‘yishar, yana tussiz kunlar, yolg'izlik tun- 
lari boshlanardi.

Otxona boshlig‘i -  boshi katta, ko‘zlari kichik, yuzi salqi, yupqa 
qora mo‘ylabli odam Zumradga loqayd ko‘rinardi, lekin ot undan 
tushunib bo‘lmas qo'rquv hissini tuyardi. Bir kuni ertalab, hali bosh­
qa otboqarlar uyg‘onishmagan payt u sassiz, shovqinsiz, oyoq uchi- 
da Zumradning yoniga keldi, oxurga suli tashladi va ketdi. Zumrad 
biroz hayron bo‘lib turdi-da, bo'ynini egib, yeya boshladi. Suli shi­
rin edi, salgina achqimtil, biroq tansiq taom edi. «G‘alati, -  o‘yladi 
Zumrad, -  men hech qachon bunday sulini yeb ko‘rmagan ekan- 
man».

Kutilmaganda qomida yengil og'riq sezdi. Og‘riq yana turdi, ke­
yin to'xtadi, yana kuchaydi, daqiqa sayin zo'raydi. Nihoyat, og'riq 
chidab bo'lmas darajaga borib yetdi. Zumrad bo‘g‘ilib zorlandi. 
Uning ko‘z oldidan olovli g‘ildirak aylanib o‘tdi, holsizlikdan bu­
tun tanasi terlab ketdi, zaiflashdi, oyoqlari qaltirab, bukildi va polga 
gursillab yiqildi. U turishga harakat qildi, faqat oldingi oyoqlarini 
ko'taroldi va yonboshga yiqildi. Otning boshida shovqin g‘uvillardi, 
ko‘z o‘ngidan tishlarini g‘ijirlatib otliqlar, baland ovozda kishnab- 
kishnab Onegin suzib o'tdi. Noma’lum kuch Zumradni shafqatsizlik 
bilan pastga, qop-qora va sovuq girdobga tortib ketardi. U endi qi- 
mirlolmasdi.

Qaltiroqlar aw al oyog‘i, keyin bo'ynini qotirib, belini sin- 
dirdi. Ot tanasini bir nafasda o'tkir hidli ter qopladi. Fonusning 
sirg‘alayotgan sarg‘ish nuri bir lahza uning ko‘zlarini kesib o'tdi va 
so‘nayotgan nigohlarida o‘chdi. Ammo quloqlari hali odamlaming 
qo‘pol qichqiriqlarini eshitar, afsuski, poshnalari bilan itarib, tepib 
ko'rishayotganini sezmasdi. Shundan so'ng hammasi birdan abadiy 
o'chdi.



LENOCHKA

Bosh shtab polkovnigi Voznitsin Peterburgdan Qrimga ketayotib, 
yo‘l-yo‘lakay yoshlik va o‘smirlik davrlari kechgan Moskvada ata- 
yin ikki kun to‘xtab o‘tdi. Aytishlaricha, o‘z o‘limini oldindan sezgan 
aqlli jonivorlar, vidolashganday, uylarining qadrdon va sevimli bur- 
chaklarini aylanib chiqar ekanlar. Voznitsin hali-beri o‘ladiganlardan 
emas, qirq besh yoshida o‘zini yaxshi saqlagan, baquwat edi. Biroq 
uning qiziqishlari, tuyg‘ulari so‘ngan, dunyoga munosabatida sezi- 
lar-sezilmas qarilikka moyillik paydo bo'lgandi. Hayotdan xursand 
bo‘lishi, zavqlanishi kamayib borar, har bir harakatida ehtiyotkorlik 
sezilar, narsalarga ishonchsiz qarar, tabiatga bo‘lgan g‘ayrishuuriy, 
itoatkorona kuchli muhabbat o‘mini go'zallikdan jon-dili bilan bah- 
ra olish hissi egallagan, ayol go'zalligi uni ortiq bezovta qilmay, 
o‘tkir hayajon uyg‘otmay qo‘ygan edi; asosiysi, ilgari u o‘lim his- 
siga shunchaki qaragan, ya’ni o‘lish, xuddi o‘zi emas, Voznitsin de- 
gan boshqa odam oMadigandek oson tuyulgan bo‘lsa, endi bu o‘y 
kechalari sochlarigacha muzlatib, yuragini qo'rquvga solmoqda edi. 
Endi o‘lim uni beshafqat, qochib qutulib bo'lmas ayovsiz sharpaday 
ta’qib qila boshladi. Balki shuning uchun ham so‘nggi bor eski joy- 
larda bo'lgisi, qadrdon, ko‘ngilga yoqimli azob beruvchi, shoirona 
o‘yga cho‘mgan bolalik xotiralarini uyg‘otgisi, ortga qaytmas bo‘lib 
ketgan ilk taassurotlarining sofligi bilan qalbini yoritgisi kelgandi.

U shunday qildi ham. Ikki kun davomida eski joylami ziyo- 
rat qilgancha, Moskvani aylandi. 0 ‘zi olti yoshidan murabbiyalar 
qo‘li ostida fiyobelcha yo‘sinda tarbiyalangani -  Goroxovoye po- 
ledagi pansionga ham kirib o‘tdi. U yerda hamma narsa o‘zgarib 
ketgan va qayta qurilgandi: o‘g‘il bolalar bo'limi endi yo‘q, lekin 
qizlar bo'limining sinf xonalarida, ilgarigidek, loklangan, shum- 
tol yog‘ochidan yasalgan stol va kursilaming yoqimli va xushbo‘y 
hidi anqir, yana shirinliklaming, ayniqsa, har doimgidek javonda 
qulflog‘liq turadigan olmalarning islari bir-biriga qorishib ketgan 
edi. Keyin u kadetlar korpusi1 va harbiy bilim yurtini ham ziyorat 
qildi. Kudrindagi cherkovda ham bo‘ldi -  go‘yoki bu yerda u kadet 
bolakay, egniga rido tashlab, ibodat qilish uchun qo‘lida sham bilan

1 Boshlang'ich harbiy-o‘quv muassasasi.



Injil oldiga bormoqda, bir yo'la sham qoldiqlarini o ‘g‘irlagan, ahd- 
lashuv1 ishtirokchilaridan qolgan «iliqqina ichimlik»ni ichar va turli 
qiliqlar qilib kulong'ich rohibni kuldirar edi; shu qilig‘i uchun bir 
marta hazrat -  mehrob ortidagi Savaof ma’budiga juda o'xshaydigan 
basavlat, to‘lagina qariya uni mehrobdan namoyishkorona quvib 
solgandi. Qachonlardir ilk sevgining sodda va bolalarcha azob-u 
iztiroblarini boshidan kechirgan uylarining ataylab har biri oldidan 
o‘tdi, hovlilarga kirdi, zinalardan hatladi; ammo bu yerda hech nima­
ni tanimadi -  chorak asr ichida hamma narsa juda o'zgarib ketgandi. 
Biroq Voznitsinni hayot sinovlari loqayd qilib qo‘ygandi. Shafqatni 
unutgan yuragi endi o'tgan kunlami sovuqqonlik bilan xotirlaganida, 
ko‘ksida o‘sha o'ziga tanish qayg‘u, o'sha yorqin, sokin, o‘ychan va 
itoatkor qayg'uni his qilolmayotganini hayrat va afsus bilan sezdi.

«Ha, ha, bu qarilik nishonasi, -  dedi u ichida ma’yuslanib. -  Qa- 
rilik, bu qarilik... Na iloj.»

Moskva sayohatidan so‘ng ish yuzasidan uning Kiyevda bir kun 
qolishiga to‘g‘ri keldi, Odessaga esa Pasxa arafasida yetib bordi. 
Lekin Voznitsin dengizda uzoq davom etadigan bahorgi po‘rtana 
boshlangani uchun yengilgina toMqindan ham behuzur bo'lishdan 
cho'chib, kemaga o'tirishga ju r’at qilmadi. Faqat Pasxa arafasida 
shanba kuni havo ertalab bir maromda, shamolsiz boidi.

Kechki soat oltida «Buyuk knyaz Aleksey» kemasi Praktiches- 
kaya bandargohidan uzoqlashdi. Voznitsinni hech kim kuzatmadi. U 
bundan juda mamnun bo‘ldi, chunki munofiqona va ezgin xayrla- 
shuv tomoshasiga toqat qilolmasdi. Axir, nima uchun bortda yarim 
soatlab turib, pastda, kemabandda ma’yus turgan odamlarga zo'raki 
jilmayishing, ora-sira yasama ovozda atrofdagilarga bemaqsad va 
ma’nosiz so‘zlami aytib qichqirishing, havoyi o‘pichlar yuborishing 
kerakligini o‘zing ham bilmaysan. Nihoyat, kema asta-sekin, og‘ir 
qo‘zg‘alayotganini sezib, yengil nafas olasan.

0 ‘sha kuni yoMovchilar juda oz, bori ham asosan uchinchi toifa 
yo‘lovchilar edi. Xizmatkoming aytishicha, nufuzli kayutada, Voz- 
nitsindan tashqari, faqat bir xonim qizi bilan ketayotgandi. «Juda 
soz», deb o'yladi zobit yengil tin olib.

1 Prichasheniye, cherkov marosimlaridan biri.



Atrofdagi hamma narsa osoyishta va ko‘ngilli sayohat bo‘lishini 
va’da qilmoqda edi. Unga eng yaxshi kay*uta tegdi -  katta va yorug1, 
to‘g‘ri burchak ostida ikkita divan qo‘yilgan. Dengiz tuni bilan asta 
to‘lqinlanib, tinchlanib qolsa-da, hamon mavjlanib turar, lekin uncha 
chayqalmayotgan edi. Kechga borib paluba salqin bo‘lib qoldi.

Voznitsin tunda illyuminatorni ochib qo‘ydi. Shunday qattiq 
uxlabdiki, u yaqin oylar, hatto yillar ichida ham bunday uxlamagandi. 
Yevpatoriyada uni bug‘ chig‘irlarining taraq-turug'i va palubadagi 
yugur-yugurlar uyg‘otib yubordi. U tezgina yuvinib, choy buyurdi- 
da, yuqoriga chiqdi.

Kema ko‘tarilayotgan quyoshning zarrin nurlaridan xira och 
pushti tusga kirgan tuman orasida turardi. Nariroqda yassi qirg‘oqlar 
sarg'ayib ko‘rinardi. Dengiz kema bortiga asta bosh urmoqda edi. 
Baliq hamda dengiz o'tlarining o‘tkir, ajoyib hidi dimoqqa urilardi. 
Kemaga qapishib turgan katta barkasdan tugunlar va bo‘chkalarni 
ortishmoqda edi.

Barkas uzoqlashib, kema yana yo‘lga tushgach, Voznitsin 
oshxonaga tushdi. Bu yerda uni g‘alati manzara kutib turardi. Devor 
bo‘ylab katta bo‘lma shaklida joylashtirilgan stollar rang-barang 
gullar va Pasxa taomlari bilan chiroyli bezatilgandi.

Quyosh nurlari illyuminatorlardan mo‘l-ko‘l sizib kirmoqda, 
dasturxonda zarrin iz qoldirmoqda, bo‘yalgan Pasxa tuxumlarini 
yoqutdek yarqiratar, sumbul, bo‘tako‘z, binafsha, lola va 
kapalakgullami jonli yog‘du bilan yondirmoqda edi.

Bu yerga nonushta qilish uchun nufuzli kayutada ketayotgan 
birgina xonim ham tushdi. Voznitsin xonimga bir qur nazar tashlab 
qo‘ydi. Xonim ko‘rimsizgina va o‘rta yoshli bo‘lsa-da, baland bo‘yli, 
biroz to‘la qaddi-qomati yaxshi saqlangan, oddiy, biroq yaxshi 
kiyingan, egniga yoqasi va yenglariga ipak gullardan kashta tikilgan 
keng, och kulrang palto kiyib olgandi. Boshiga ko'kish rangli, deyarli 
harir sharf tashlab olgandi. Ayol choy ichib, kitob o'qimoqda edi. 
Kitob ixchamligi, hajmi, muqovasiga qaraganda farang tilida edi, 
shekilli.

Ayol Voznitsinga o‘girilib qaradi. Shunda ayol unga bo‘ynini 
burishi, qovoqlarining ko‘tarilishi bilan qandaydir eski, juda tanish 
birovni eslatib yuborganday bo‘ldi. Lekin bu g‘ayrishuuriy taassurot 
bir onda unutildi.



Birpasdan so‘ng kun isidi. Uning palubaga chiqqisi keldi. Bo- 
yagi ayol ham yuqoriga chiqdi va shamoldan panaroqdagi kursiga 
o‘tirdi. U dam kitob o‘qir, dam uni tizzasiga qo‘ygancha, dengizga, 
umbaloq oshib o‘ynayotgan delfmlarga, olislashib borayotgan, yak- 
kam-dukkam yashillik bilan qoplangan qizg‘ish, qatlam-qatlam tik 
qirg‘oqqa qarardi.

Voznitsin palubada birinchi toifa bo‘lmasini aylanib o‘tib, bort- 
lar bo‘ylab yurdi. Dastlab xonimning yonidan o‘tarkan, ayol unga 
diqqat bilan qarab qoldi. Ayol unga shunday nigoh bilan qaradiki, 
birdan Voznitsinga xonim bilan qayerdadir uchrashgandek tuyulib 
ketdi. Bu o‘y to‘satdan miyasiga o‘mashib qolib, uni bezovta qila 
boshladi. Muhimi, zobit xonim ham xuddi uning kabi tuyg‘uni his 
qilayotganini sezib turardi. Lekin u hozir qanchayin zo‘r berib es- 
lashga urinmasin, hech narsani eslolmasdi.

Birdan, yigirmanchi marotaba bo‘lsa kerak, zobit o‘rindiqda 
o‘tirgan xonimning ro‘parasiga kelgach, beixtiyor joyida to‘xtadi. 
Qo‘lini harbiychasiga furajkasiga yaqin olib bordi va shporlarini ja- 
ranglatib, shunday dedi:

-  Qo‘polligim uchun meni kechirasiz... Biz tanishmizmi... Ke­
chirasiz, to‘g‘risi... siz bilan bir vaqtlar tanish bo‘lganmizmi, degan 
o‘y menga tinchlik bermayapti.

Ayol ko'rimsizgina bo‘lib, qoshlari siyrak, o‘zi oq-sariqdan kel­
gan, sochlari yorqin rangdaligi uchun oqara boshlagani faqat uzoq- 
dan seziladigan, moviy ko‘zlarini o‘ragan kipriklari ham rangsiz, 
sepkil toshgan yuz terisi solqigandi. Faqat chiroyli, nimpushti labla- 
rigina o‘zgarmagandi.

-  Mengayam, siz bilan qayerda uchrashgan ekanmiz, degan o‘y 
tinchlik bermayapti, -  deya javob berdi ayol. -  Mening familiyam 
Lvova. Bu sizga hech nimani eslatmayaptimi?

-  Afsuski, yo‘q... Meniki Voznitsin.
Birdan xonimning ko‘zlarida tanish nur porlab ketdi, birdan Voz­

nitsin uni tanib oladigandek bo‘ldi.
-  Voznitsin? Kolya Voznitsin? -  Xonim unga qo'lini cho‘z- 

gancha quvonch bilan xitob qildi. -  Nahot endiyam tanimayotgan 
bo'lsangiz? Lvova -  men erimning familiyasiga o‘tganman... Ey, 
endi eslasangiz-chi! Eslang: Moskva, Povarskaya, Borisoglebskiy



tor ko‘chasi, cherkov... Qani, bo'ling! Korpusdosh do'stingiz Arka­
sha Yurlovni eslang...

Birdan xonimning qo‘lini tutib turgan Voznitsinning barmoqlari 
titrab ketdi. Bir lahzalik xotira nuri uning ko‘zlarini qamashtirib yu- 
borgandek bo‘ldi.

-  Voy Xudoyim-ey... Siz, nahotki, Lenochka bo‘lsangiz?.. 
Ma’zur tutasiz... Yelena... Yelena...

-  Vladimirovna. Unutibsiz. Siz Kolyasiz, o‘sha qo'pol, uyat- 
chan va jizzaki Kolyasiz-a?.. Topdimmi? Ajoyib! Qanday g'aroyib 
uchrashuv!.. 0 ‘tirsangiz-chi, axir. Juda xursandman...

-  Ha, -  Voznitsin birdan hozir kimdir aytgan gapni aytib yu- 
bordi: -  Dunyo shunchalik tor ekanki, har bir kishi axiyri bir kun 
bir-biri bilan, albatta, uchrasharkan. Gapiring, o‘zingiz haqingizda 
gapirsangiz-chi. Arkasha qalay? Aleksandra Miliyevna-chi? Olechka 
yaxshimi?

Korpusda Yurlov bilan Voznitsin qalin do‘st bo'lib qolgandi. Ja- 
vob tekkan har yakshanbada uning uyiga borar, Pasxa va Rojdest- 
voda esa ba’zan ta’tilni o‘sha yerda o‘tkazardi. Harbiy bilim yurtiga 
kirishdan oldin Arkasha og‘ir kasal bo‘lib qoldi. Yurlovlar qishloq- 
qa ketishga majbur bo‘ldilar. 0 ‘shandan buyon ular dom-daraksiz 
ketgandilar, Voznitsin ulami yo‘qotib qo‘ygandi. Ko‘p yillar oldin и 
kimlardandir Lenochka uzoq vaqtlar bir zobitaing qaylig‘i bo‘lgani, 
Jenishek degan g‘alati, birinchi bo‘g‘iniga urg‘u berib aytiladigan 
familiyali bu zobit o‘zini qanday alfoz va xayolda kutilmaganda o‘z- 
o‘zini otib qo'ygani qulog‘iga chalingandi.

-  Arkasha qishloqda to‘qsoninchi yili vafot etdi, -  dedi Lvova. -  
U miya saratoniga yo‘liqqan ekan. Onam Arkashadan keyin bir yil- 
gina yashadilar. Olechka tibbiyot kursini bitirdi. U hozir Serdob 
uyezdida zemstvo shifokori. Oldin и bizda, Jmakinoda feldsherlik 
qildi. Yaxshi joylardan chiqdi-yu, Olenkaning o‘zi turmush qilgisi 
kelmadi. Men turmushga chiqqanimga yigirma yil bo‘ldi. -  Ayol 
g'amgin qimtilgan labining bir cheti bilan jilmaydi. -  Qariyapman... 
Erim zamindor, zemstvo boshqaruvi a’zosi. U uncha ucharmas-u, 
halol odam, oilaparvar, boshqalardek ichmaydi, qimor o‘ynamaydi, 
yomon yo‘lga yurmaydi... Shunisigayam shukur...



-  Yelena Vladimirovna, bir vaqtlar sizga oshiq bo‘lganim yodin- 
gizdami? -  birdan uning so‘zini bo‘ldi Voznitsin.

Ayol kulib yubordi, shunda uning yuzi yasharib ketgandek bo'ldi. 
Voznitsin ayolning qoplama rilla tishlari bir zum yarqirab ketganini 
ilg‘adi.

-  Qo‘ysangiz-chi... bu shunchaki... bolalik-o‘smirlikdagi bir 
oshiqlik edi-da. Keyin bu chindan boimagan. Siz aslida mengamas, 
Sinelnikova xonimlarga, birin-ketin to‘rtalasiga oshiq bo‘lgandingiz. 
Kattasi turmushga chiqqach, siz qalbingizni keyingisining oyoqlari 
ostiga tashlagandingiz...

-  A, demak, siz meni rashk qilgan ekansiz-da? -  dedi Voznitsin 
mag‘rurona ohangda.

-  Hecham-da... Siz men uchun Arkashaning akasidek edin- 
giz. Keyin, keyinroq, yoshimiz o 'n yettiga yetgach, o‘shanda bal­
ki... menga xiyonat qilganingizdan ranjigandirman... Bilasizmi, bu 
kulgili, lekin yosh qizaloqlardayam ayol qalbi yashaydi. Biz ayol­
lar indamas oshiqni, aslida, sevmasligimiz ham mumkin. Shunday 
bo'lsayam, o'sha oshiqni qizg‘anaveramiz. Qo‘ying, endi bulaming 
bari behuda. Undan ko‘ra qanday yashayotganingiz va nima ish qi- 
layotganingizni gapirib bering.

U o‘zi, akademiya shtabidagi faoliyati, urush, hozirgi ishi 
to‘g‘risida gapirib berdi. Yo‘q, u uylanmadi -  oldin kambag'alli- 
gi sabab bo'ldi, keyin oila mas'uliyatidan cho‘chidi, endi esa kech 
bo‘ldi. Albatta, kimlargadir oshiq bo'ldi. Buni ko'ngilochar xushtor- 
liklar deymizmi, hatto jiddiy ishqiy munosabatlar ham bo'ldi, lekin...

Birdan ikkisining suhbati bo'linib qoldi. Ular biri-birlariga mulo- 
yim, ma’yus tikilib qoldilar. Voznitsinning ko‘z oldidan yashin tezli- 
gida o'ttiz yil oldingi voqealar o'tdi. u Lenochka bilan tanishganida 
ikkalalari hali o 'n bir yoshga ham to'lmagandilar. Lenochka ozg'in 
va injiq qiz edi; urushqoq va chaqimchi, yuzlari sepkilli, uzun qo'l- 
oyoqlari xunuk, kipriklari oqish, doim malla sochlari to‘zib, yuziga 
tushib yurardi. Qizcha Voznitsin va Arkasha bilan kuniga o'n mar- 
talab urishib, yarashardi. Ba’zan u yer-bu yerlari shilinib ham qo- 
lardi... Olechka o'zini bir chekkada tutar, odobi va mulohazakorligi 
bilan ajralib turardi. Birgalikda archa bayramlari va bolalar tomo- 
shalarini uyushtirishar, Pasxaga tuxumlar bo'yashar va Rojdestvoga
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tayyorlanishardi. Tez-tez ular kuchuklardek olishib, bir-birlari bilan 
o'ynashardilar.

Shu tarzda uch yil ham o‘tdi. Yozda Lenochka, har doimgidek, 
oilasi bilan Jmokinodagi uyiga ketdi. Kuzda Moskvaga qaytganida 
esa uni ko'rgan Voznitsinning hayratdan og'zi ochilib qoldi. Qiz av- 
valgidek ko'rimsizligicha qolgan, biroq uning qiyofasida bir narsa­
ni payqash mumkin edi. Qizda go'zallikdan ham ajoyibroq bir hoi 
yuz bergan -  kutilmaganda oz fursatlar ichida kechagi qo‘pol, oyoq- 
qo‘llari beso'naqay qizchani birdan lobar qizga aylantirib qo‘yishga 
qodir balog'atning ilk alomatlari paydo boMgandi. Lenochkaning 
chehrasida tomirlarida oqayotgan qaynoq qon jo ‘shqinligini ayon 
qilib turgan, qishloq qizlariga xos qizillik hali ketmagan, yelkalari 
to'lishib, qomati xushqad bo'lib qolgandi.

Shunda ulaming munosabatlari keskin o'zgardi. Bunga bir voqea 
sabab bo'lgandi: shanba oqshomlaridan biri, kechki ibodatga yaqin 
Lenochka bilan Voznitsin nimqorong'i xonada avvalgidek sho'xlik 
bilan yoqalasha boshladilar. Tabaqalari ochiq derazadan dimoqlarga 
bog'dagi yerga to'kilayotgan kuzgi yaproqlaming mayin, xush bo'yi 
taralar va quloqlarga Borisoglebskiy cherkovidagi qo'ng'iroqlar 
bongining ketma-ket, bo'g'iq, hazin jarangi chalinardi.

Yigit bilan qiz qo'llarini bir-birlarining orqalariga jipslashtirgan- 
laricha, yuzma-yuz turib qoldilar. Birdan oqshomning g'ira-shira 
yog'dusida ham sezsa bo'ladigan darajada qizarib ketgan Lenochka 
yerga qaragancha, to'lqinli ovozda xijolat bo'lib, shivirladi:

-  Qo'ying... qo'yib yuboring... Istamayman... -  Qiz o 't chaqna- 
gan ko'zlari bilan yonib dedi: -  Yomon bola ekansiz...

«Yomon bola» esa qaltiragan qo'llarini musht qilgancha turar­
di. Uning oyoqlarigacha titroq turgan, peshonasi terlab ketgandi. U 
hozirgina qo'llari bilan nozik xilqat qomatini tutdi, badaniga tarang 
va mayin o'smir qiz ko'ksi tekkanini his qildi. Yosh yigit dimog'ida 
navnihol qiz bo'yini -  terak kurtaklari va endigina butoq yozgan 
qorag'at novdalarining, bir onlik yog'ib o'tgan bahor yomg'iridan 
so'ng, osmon aks etgan xalqob suv isi, may qo'ng'izlari g'uv-g'uv 
etib uchgan semam ko'klam kechalari taralgan, kishini mast etuvchi 
hidni tuydi.
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So‘ng Voznitsinning boshiga ilk sevgining azob-iztirobli kunlari 
tushdi. Ko'nglida bebosh va ushalmas orzularining achchiq iztirob- 
lari qolib ketdi. Hayotida pinhona ko‘zyosh to'kishlar davri boshlan- 
di. U tabiatan odamovi va tortinchoqligi tufayli birdan jizzaki boMib 
qoldi. Oyoqlari tinimsiz ro'para kelgan kursilami qulatar, qoMlari 
xuddi panshaxadek har bir narsaga ilinib qolaverar, sutli choyga 
toMgan stakanlami dasturxonga ag‘darib yuboraverardi.

«Kolenkamiz butunlay o‘zgarib ketdi-уа», derdi unga qarab 
achinganicha Aleksandra Miliyevna.

Lenochka esa Voznitsinni mazax qilgani-qilgan edi. Kolya 
uchun qiz rasm chizayotgani, yozayotgani yoki biror narsa tikayot- 
gan paytida sekingina uning orqasida turib olgancha, egilgan go‘zal, 
oppoq bo'ynini va ensasidagi mayin to‘zgMgan sochlarini tomosha 
qilish, Lenochka nafas olganida jigarrang gimnaziya kiyimining oldi 
bo‘shab, gMjimlanib qolishini, nafas olganida esa yana toMib, tor va 
tarang boMib qolishini kuzatib turishdan ortiq azob va baxt yo‘q edi. 
Lenochkaning balog‘atga yetgan qizlarga xos oppoq, nozik qoMlari 
va endi-endi kurtak yozayotgan terakning xush bo‘yi yigitchaning 
xayolidan sira ketmas edi, uni tinimsiz ta’qib qilardi.

Voznitsin bari daftarlarini chiroyli qilib yozilgan, bir-biriga 
tutash E va Y harflari bilan toMdirib tashladi, bu harflami parta 
qopqogM, o‘q teshib oMgan yurak o‘rtasiga pichoq bilan o‘yib yozdi. 
Qiz shubhasiz, ayollarga xos sezgisi bilan yigitning so‘zsiz muhab- 
bat va ehtiromini his qilib turardi. Biroq qizning nazarida, yigitchaga 
juda o‘rganib qolgan, u haddan ortiq o‘zlariniki, haddan ortiq odatiy 
edi. Qiz yigit uchun birdaniga misli yorqin mo‘jizaga aylangan, Voz­
nitsin esa qiz uchun hamon o‘sha tor mundir va keng shim kiygan, 
ovozi do‘rillagan, qoMlari qadoq va dag‘al, yapaloq bolaligicha qol- 
gandi. Qiz tanish gimnaziyachi o‘smirlarga qilganiday, kalakasimon 
noz-karashma qilar, lekin tirnoqlarini qayrab, hamlaga tashlangan 
shum mushukdek, Voznitsinni ba’zan o'ynoqi, o‘tli va quv nigohi 
bilan kuydirib, ermak qilardi. Birdan yigit o‘zini yo‘qotib, qizning 
qoMlarini qattiq qisib yuborardi, shunda Lenochka nimpushti nozik 
barmogM bilan po‘pisa qilganicha, ilmoqli qilib:

-  Shoshmay turing, Kolya, bir oyimga hammasini aytib be- 
ray... -  derdi.



Bu gapni eshitgach, Voznitsinning o‘takasi yorilardi.
Shubhasiz, Kolya bu mavsum oltinchi sinfda ikkinchi yili ham 

o‘qiydigan bo‘ldi. Albatta, shu yozdayoq u Bogorodsk chorbog‘ida- 
gilar davrasida birga raqsga tushgan opa-singil Sinelnikovalarning 
to‘ng‘ichini sevib qolishga ulgurdi. Biroq Pasxa arafasida uning sev­
gi to‘la qalbi jannatiy rohatga limmo-lim to‘ldi...

Voznitsin tonggi Pasxa ibodatini Yurlovlar bilan Borisoglebs- 
kiy cherkovida ado etdi, bu yerda uning maxsus gilamchasi va 
yumshoq yig‘ma faxrli o‘rindig‘i bor edi. Lekin nima uchundir 
ular cherkovdan uyga birga qaytmadilar. Aleksandra Miliyevna 
Olechka bilan kulich va pasxalami cherkovda poklash uchun 
qoldilar chog‘i. Lenochka, Arkasha va Kolya cherkovdan birin­
chi bo‘lib chiqib ketishdi. Biroq yo‘lda, yerga kirdimi, osmonga 
chiqdimi, Arkasha birdan yo‘qolib qoldi. Lenochka bilan yolg‘iz 
qoldilar.

Qiz bilan yigit qo‘l ushlashib, olomonni epchillik bilan yorib 
o ‘tganlaricha, yo'lovchilarni quvib o ‘tib, baravariga odim otib 
borardilar. Bu ajoyib kechada ular hamma narsadan: cherkovda 
quvnoq aytilgan qo‘shiqlar, ko‘pdan-ko‘p shamlar yog‘dusidan, 
ko‘chadagi bedor va baxtiyor kishilaming ko‘pligidan, ko‘klam 
osmonida yirik-yirik charaqlagan yulduzlar to‘la samodan, de- 
vorlar ortidagi bog‘lardan taralayotgan hali yangi, namxush 
barglar isidan, kutilmagan yaqinlikdan va yarim tunda ko‘chada, 
olomon orasida birga ketishlaridan mast edilar. Voznitsin o‘zini 
xuddi bilmasdan qilgandek tutib, Lenochkani qo‘ltiqlab oldi. 
Qiz ham asta yigitning qo‘lini qisib qo‘ydi. Shunda uning 
qo‘llari qorong'ida qizning nozik barmoqlarini topib, asta silab 
qo‘ydi, barmoqlar esa qarshilik qilmay, xafa bo'lib  o ‘zini olib 
qochmadi.

Ular shu tariqa uygacha ketdilar. Arkasha, ular keladilar, deb 
darvozani ochiq qoldiribdi. Uyga kirish uchun -  yolg‘izoyoq taxta 
ko'prikdan o‘tib borish kerak edi. Ular ortidan darvoza yopilishi bi­
lan Voznitsin Lenochkaning qo'lini tutib, uning iliqqina, nozik bar­
moqlarini o'pa boshladi.

-  Lenochka, sevaman, sevaman sizni...



U qizning belidan quchoqladi, qorog‘ida qulog‘i ostidanmi, 
o‘pib oldi. Birdan uning qalpog‘i ortga surilib, yerga tushdi, lekin 
yigit uni izlab o‘tirmadi. Yigit qizning sovuq yonoqlaridan o'parkan, 
alahlagandek pichirladi:

-  Lenochka, sevaman, sevaman...
-  Keragi yo‘q, -  dedi qiz ham shivirlab. Shunda yigit uning ana 

shu shivirini eshitib, qizning lablarini topib oldi.
-  Kerakmas... Qo‘yib yuboring meni... qo‘y...
Muloyim, qaynoq, bolalamikiday sodda, no‘noq lablar! Yigit 

bo'sa olganida, qiz qarshilik qilmadi. Qiz bu bo'salarga javob ber- 
may, o‘zgacha, ko‘ngilni iydiradigan tarzda tez-tez, chuqur va ito- 
atkorona nafas olardi. Yigitning ko‘zlaridan esa yuzlarini muzlatib, 
xursandchilik yoshlari dumalardi.

-  Lenochka... sevaman...
-  Meni qo‘yvoring...
-  Lenochka!
Birdan qiz kutilmaganda zarda bilan:
-  Qo'yvorsangiz-chi meni, yomon bola! Qarab turing, men 

hamma-hammasini onamga aytib beraman. Hozir! -  dedi.
Qiz onasiga hech nima demadi, biroq o‘sha kechadan so‘ng Voz­

nitsin bilan sira yolg‘iz qolmadi. Shunday qilib, yoz ham yetib keldi.
-  Yelena Vladimirovna, bir ajoyib Pasxa kechasi ikki yoshning 

og'iz-burun urishtirganlari yodingizdami? -  deb so‘radi Voznitsin.
-  Mening hech narsa esimda yo‘q... yomon bola! -  deya ja­

vob berdi ayol muloyim kulgancha. -  Ana, qarang, bu yoqqa qizim 
kelyapti. Hozir sizlami tanishtirib qo‘yaman... Lenochka, bu kishi 
Nikolay Ivanovich Voznitsin boMadilar, mening eski do‘stim, bola- 
likdagi do‘stim. Bu esa mening Lenochkam. Lenochka hozir o ‘sha 
Pasxa kechasidagi yoshimda...

-  Katta Lenochka va kichik Lenochka, -  dedi Voznitsin.
-  Yo‘q. Qari Lenochka va yosh Lenochka, -  osoyishta va xotir- 

jam ohangda e ’tiroz bildirdi Lvova.
Lenochka onasiga juda o'xsharkan, lekin u onasining qizlik pay- 

tidan go'zalroq va bo‘ychanroq ko'rinardi. Onasining malla sochlari 
bo‘Isa, qizning sochlari qovurilgan yong‘oq rangida tovlanar, qora 
qoshlari ingichka va qayrilma edi.



Qiz suzuvchi mayoqlarga qiziqdi, Voznitsin ulaming qurilishi va 
vazifasini tushuntirdi. Keyin u turg‘un itnayoqlar, Qora dengizning 
chuqurligi, kemalar halokatlari haqida gapirib berdi. U chiroyli hi­
koya qilardi, shuning uchun qiz undan ko‘zini uzmay, og‘zini yarim 
ochgancha tinglardi.

U esa... qizcha qaragani sayin, yuragi shuncha mayin va yorqin 
tuyg‘ularga -  o'ziga nisbatan achinish, unga, yangi Lenochkaga nis- 
batan quvonch, oldingisiga nisbatan esa sokin minnatdorlik hislariga 
to‘lib borardi. Bu -  uni Moskvada shuncha intiq qilgan o‘sha tuyg‘u, 
xudbinlikdan butunlay xoli bo‘lgan yomg‘ tuyg‘u edi.

Qiz Xersones monastirini ko‘rish uchun ulardan uzoqlashganida, 
u katta Lenochkaning qoMini olib, ehtiyotkorlik bilan o‘pdi.

-  Yo‘q, baribir, hayot donishmand. Uning qonunlariga 
bo‘ysunish kerak, -  dedi Voznitsin o‘ychan. -  Ha, hayot go‘zal. 
U -  o‘tganlaming abadiy hayotga qaytishidir. Mana, biz siz bilan 
ketamiz, qariymiz, yo‘qolamiz, lekin bizning aqlimiz, ilhomlarimiz 
va iste’dodimizdan, tuproqdan hosil boMgandek, yangi Lenochka va 
yangi Kolya Voznitsin paydo bo'ladi... hammasi bir-biriga zanjirdek 
tutashib ketgan. Men ketaman, shu bilan birga, qolaman ham. Faqat 
hayotni sevish va unga bo‘ysunish kerak. Biz hammamiz -  o‘lganlar 
va tirilguvchilar -  birga yashaymiz.

Voznitsin yana ayolning qo‘llarini o'pish uchun egildi, ayol esa 
uning kumush tusga kirgan chakkalaridan asta o‘pib qo‘ydi. So‘ng 
ular bir-birlariga qaradilar. Ulaming ko‘zlari namlangan, muloyim, 
horg'in va g‘amgin jilmayardi.

MILLIONER

Rojdestvoning uchinchi kuni pochta idorasining daftardori Ra- 
kitinnikiga bir necha odam mehmon bo‘lib keldi. Bu hodisa che- 
gara yaqinidagi diqqinafas, juda iflos Krasilov degan shaharchada 
yuz bergandi. Shaharcha aholisi qariyb uch ming yahudiy va deh- 
qon -  mazurlardan1 iborat edi. Bular orasida bir gumh odamlar aj- 
ralib turar, ular alohida bir «jamiyat»ni tashkil etar edi. Pochtaxona

1 Mazurlar -  ko'chmanchi polyaklardan iborat Sharqiy Prussiyaning janubiy qis- 
midagi aholi.
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amaldorlari, chet davlatlarga «o‘tish punkti»da xizmat qilib, turli to- 
varlami o‘tkazishga ruxsat beruvchi mutasaddilar, mahalliy mirshab- 
lar, ruhoniylar va o‘qituvchi bilan uning xalfasi ham shu «jamiyat»ga 
mansub edi. Bayram boMmagan kunlarda ular ortiqcha xarajatlardan 
qochib, bir-birlarinikiga kamdan-kam borishar, Rojdestvo va Pasxa 
bayramlarida esa dabdabali tashriflar bilan bir-birovlarinikiga galma- 
gal mehmon bo'lib borishar va «bazmcha»lar uyushtirib, garmon 
yoki skripka sadosi ostida tongotargacha raqs tushishardi. Ziyofat- 
larda esa kartoshkadan tayyorlangan, yutumi og'ir, badbo‘y sharob 
va xonaki ovqatlar bilan bir-birlarini siylashardi.

Rakitinnikidagi ziyofat dasturxoni uning torgina kvartirasi- 
ning birida, mehmonxona deb atalgan hujrada yozilgandi. Kichki- 
na xonalardan biri yotoqxona edi. To‘rda pochta boshlig‘i Shmidt 
o‘tirardi. U xomsemiz, a'zoyi badani suv bilan ko‘pchigandek po‘k 
odam, dunyoni suv bossa, to‘pig‘iga yetmas, «shtos» va «dyabelka»1 
o‘yinlaridan boshqa hamma narsaga beparvo edi.

Shmidtning yonbosh tomonida aft-angori qorachadan kelgan, 
sap-sariq ko‘zining oqlari ham sarg‘aygan, past bo‘yli, serg‘ayrat uy 
egasi xushomadgo‘ylik bilan ayyorona nazar tashlab, ruhoniy Va- 
siliyning ro‘parasida o‘tirardi. Qolgan o‘rinlami mirshab noibi, so- 
biq kazak zobiti -  xushchaqchaq, ashulachi va janjalkash Pavlov va 
uning qarshisidagi o'rinni soch-soqoli o‘sib ketgan, o‘zini «mayxo‘r 
havoriy» deb atovchi, rohibnusxa, g‘amgin odam -  o'qituvchi Mu- 
sorin egallagandi. Eng quyida esa pochtaxona amaldori Aggey Fo- 
mich Maligin o'tirardi.

Umuman, Aggey Fomich imkon qadar mehmondorchilikka bo- 
rishdan o'zini tortar, chunki buning evaziga ulami ham, albatta, cha- 
qirish kerakligini yaxshi bilar edi. Pochtaxona amaldorlari orasida 
eng kambag‘ali ham shu Maligin edi. Uning qaramog'ida besh bola- 
si bilan xotini hamda kampir xolasi bor edi. Oyida oladigan yigirma 
ikki so‘mlik maoshi ulami boqish va kiyintirishga yetmasdi. Zaru- 
riyat yuzasidan chor-nochor o‘tkazilgan ziyofatlar ro‘zg‘orini xarob 
qilar, «bazmcha»lardan keyin ro‘zg‘orida ro‘y bergan «o‘pirilish»ni 
qayta tiklash uchun kundalik xarajatlarini haddan tashqari qisqarti- 
rish talab qilinar edi. Ancha vaqtgacha butun bir xonadon go'shtli

1 «Shtos» va «dyabelka» -  qarta o‘yinlari nomi.
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sho‘rvadan, ertalabki choydan mahrum, o'tinni ayab yoqishga maj­
bur bo‘lar edi.

Goho pochtaxonani taftish qilishga kelgan boshliqlar Aggey 
Fomichning o‘ngib ketgan va choklari so'kilib, yamoqlar tushgan, 
tirsak va yoqalari ishqalanaverib yiltillab qolgan eski mundiriga no- 
xushlik bilan qarardilar.

Agar Maliginni o‘ziga beparvoligi, irkitligi uchun bo‘shatib yu- 
bormagan bo'lsalar, buning sababi shu ediki, uning novcha, ozg‘in 
bo‘yi, sepkilli qonsiz yuzi, siyrak va kalta soqol-mo‘ylovlari, yupqa 
lablari bilan nursiz moviy ko'zlarining itoatkorona muloyim jilma- 
yishi har kimda ham achinish hissini uyg‘otardi.

Bu ziyofatga ham Aggey Fomich bir zaruriyat tufayligina kelgan: 
uning jag‘ini hamma vaqt ro‘mol bilan bog'lab yuradigan kasalmand 
zaifasi ko‘zi yorish oldida turardi. Boz ustiga, katta o'g'lining etik 
charmi ko'chib, dabdalasi chiqib ketgandi. Unisi ham, bunisi ham 
pul talab qilar, ammo Aggey Fomichning sariq chaqasi ham yo'q 
edi. Ahvoli ortiq darajada tang bo'lganidan Aggey Fomich o'zining 
tortinchoqligini yengib, Rakitinnikida o'tkazilayotgan kechada kim- 
dan bo‘Isa ham bir necha so‘m pul qarz so‘rashga qaror qilgandi. 
Mana, u hozir mehmondorchilikda iztirob chekib o‘tirar, awalgidan 
ham rang-ro‘yi oqargan, yuragi po‘killar, asabiy holda qo'llarini bir- 
biriga ishqab, o‘z «dard»ini aytishga qulay fursat kutardi. U uy ega- 
sini ortiqcha chiqimdor qilishdan qo'rqib, o'ziga uzatilgan taomlami 
shoshib-pishib qaytarar va bundan xijolat tortib qizarib ketar edi. Bu 
faqat kambag'al odamlargina tushunadigan sir edi.

Mehmonlar esa bahuzur yeb-ichib, zamindor to'g'risida, okrug 
pochtaxona boshlig'i, mahalliy arxiyerey1 hamda bu yilgi g'alla 
hosili to'g'risida ezmalanib, bafurja gaplashib o'tirishardi. Odam- 
ni zeriktiradigan bu gaplar chaynalaverib hammaning joniga tek- 
kandi. Har bir odam hamsuhbati og'iz juftlashi bilanoq uning nima 
to'g'risida gapirishini bilib olardi.

Aggey Fomich uch-to'rt marta o'z «dard»ini aytishga qulay fur- 
sat keldi deb o'yladi. Uning nazarida, mehmonlar umumiy gaplar 
bilan ovora bo'lganlarida. engashib, hech kimga sezdirmay mirshab 
noibi yoki o'qituvchidan pul so'rash mumkin edi. Awalo, ulaming

’ Yuqori darajali cherkov ruhoniysi.
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diqqatini o‘ziga jalb qilish, keyin pul so'rash uchun Aggey Fomich 
yenglariga qo‘lini asta tekkizib qo‘ymoqchi boMdi, ular tomon en- 
gashdiyam, biroq o‘taketgan tortinchoqligi, qo‘rqoqligi uning qo‘l- 
oyog‘ini bogMab qo‘yardi.

Suhbat asta-sekin turmushning og‘irligi, narx-navoning oshib ket- 
gani, uzoq yil xizmat qilib yuqori martabaga erishgan mayda amal- 
dorlar kamdan-kam ekani ustiga ko'chdi. Bu xildagi gaplar ziyofat 
ahlining yuragiga yaqin va umumiy gaplar bo‘lganidan, ulaming har 
biri ham gapga aralashar va: «Har nechuk bo'lsayam, turmushda eng 
muhim, asosiy narsa -  pul. Pul bo'lsa, changalda sho‘rva... Aqlli, 
husnli yoki mehnatsevar boMishning ham hojati yo‘q; pul oldida 
odamlar sajda qilishadi!» degan fikmi aytar edi.

-  Bir safar boyib ketishimga sal qolgandi, -  dedi Shmidt harsil- 
lab. -  Men Golovchinodagi Porchinskiy degan zamindoming to‘yida 
bo'lgandim. To‘yga yigirma chogMi polyak boylari kelishgandi. 
Ma’lumki, ular kechlikdan keyin, albatta, shtos o'ynashga o‘tirishadi. 
Agar xotirimdan ko‘tarilmagan bo‘lsa, o‘sha vaqtda hamyonimda yi­
girma yoki o‘ttiz besh so‘m pulim bor edi. Shu ozgina pul bilan 
o‘yinga qo'shilib boMarmidi? Ular boMsa o'yinga ming so‘mlab 
tikadilar. Men ulaming yonida turib o‘yinni tomosha qildim. Shu 
payt qimorga har safar yigirma besh soMkavoy tikib turgan mo‘ylovi 
shopday bir zamindor menga: «Nega hech narsa tikmayapsiz?» -  
deb so‘rab qoldi. Men: « 0 ‘ynashga hamyon kasod... Pulim oz!» -  
dedim. «Hechqisi yo‘q. 0 ‘ynayvering!» -  dedi u. Mayli, o‘ynasam 
o'ynay deb, dastlab o‘n so‘m tikdim. Yutqazdim. Yana o‘n so'mga 
mayda pul qo‘shib tikkandim, buniyam boy berdim. Esxonam chiqib 
ketdi. Yonimda bir so‘mlik kumush pul, Yekaterina pulidan bor edi, 
esdalik uchun saqlab yurgandim... «Kel, buniyam tik!» degan fikr 
xayolimdan o‘tdi... Uniyam tikdim. Omadim kelib, bu safar yutdim. 
0 ‘sha qartani yana uch-to‘rt marta o'ynagandim, omadim yurishib, 
o‘rtaga uyilgan hamma pulni yutib oldim. Bankchi menga: «Endi 
bankni siz qo‘yasiz!» -  dedi. Men jon deb qabul qildim, yaxshilab 
o‘tirvolib, qartani chiylay boshladim. Omadning kelishini qarangki, 
kim kattaroq qartani qo‘ysa, men urib olaverdim... Shunday qilib, 
o‘rtada o‘n besh mingga yaqin pul to'plandi. «Endi turib keta qo- 
lay», degan fikr xayolimga kelsa-da, kelgan omadni o‘z qo‘lim bi-



Ian bervoramanmi, deb ahdimdan qaytdim... Xuddi shu payt stolga 
to‘y egasi, kuyovning o‘zi -  Porchinskiy keldi-da: «Qani, bittasini 
mengayam bering-chi! Ishq-u muhabbatda sizning omadingiz yursa- 
da... qimorda yurmaydi!» -  deb qoldi. Men unga: «Kechirasiz... men 
qartalami suzib qo‘ydim», dedim. U: «Shundaymi hali, juda soz! 
Unday bo‘lsa, o‘rtadagi pulning hammasiga tikdim!» -  degandi, 
hammaning og‘zi ochilib unga tikilib qoldi. Iloj qancha? Qartalami 
yangidan chiylay boshladim... U haromzoda hatto chiylagan qartam- 
ni surib ham qo'ymadi... Hatto ko'zini pirpiratmadiyam... Buni qa- 
rangki... ikkinchi qartani olishdayoq hamma pulni yutib cho‘ntagiga 
soldi-da, chetga chiqib turaverdi: «Endi men o‘ynamayman», -  dedi.

Shmidtning gapini eshitib, hammaning ko‘zi chaqnab ketdi, ular 
ana shu o‘n besh ming so'mni xuddi o‘z ko‘zlari bilan ko‘rgandek, 
bu pullami shaldirashini eshitgandek va bu pullaming hidlari burun- 
lariga kirgandek bo‘ldi.

-  Chiptasiga yutuq chiqadigan baxtli odamlar ham bo‘ladi, -  
dedi nafasini arang chiqazib cherkov dyakoni (hamma unda ichki 
oldi-berdi qarz chiptalari borligini bilardi). -  Yaqinda qandaydir bir 
sudxo'ming ikki yuz ming so‘m yutganini gazetada o‘qidim. Shun­
cha pulni loaqal biror kambag‘al odam yutib olsa mayliydi-ya! Busiz 
ham sudxo'ming puli achib yotibdi. Yaratganning xohishi 0 ‘zidan 
bo'lak hech kimga ayon emas...

-  Ha... -  deb do‘rillab gapirdi o‘qituvchi, -  shunday hodisalar 
ham bo‘p turadi. Odamlar, agar chipta bir safar yutsa, ikkinchi safar 
ham, albatta, yutadi, deb aytishadi. Shu gap rostmikin?

-  Ha. Shunaqa deyishadi... Ammo buning rost-yolg‘onligini 
bilmayman, -  dedi mirshab noibi. -  Biz tomondagi Z. degan joyda 
bir nusxa ko‘chiruvchi kotib qiziq voqeaga duch kelibdi. U gubema 
mahkamasida xizmat qilib yurib, bir amallab ana shunaqa chiptalar- 
dan sotib olgan ekan. Bir kuni idorasiga kelsa, idora boshlig‘i undan: 
«Sergey Ivanovich, chiptangizning raqami nechchi?» -  deb so‘rabdi. 
U esa, hozir esimda yo‘q, chamamda, 1123 boMsa kerak, degan 
ekan, «Tabriklayman. Siz ellik ming so‘m yutibsiz», debdi unga ido­
ra boshlig'i. Gazetalarga solishtirib qarasalar, chindan ham 1123-ra- 
qamga ellik ming yutuq chiqqan ekan. Bechora sevinganidan o‘zini 
yo‘qotib qo‘yibdi! Shampan musallasi quyib, katta ziyofat beribdi.



Ziyofatda hamma uni tabriklab, balandparvoz nutqlar so'zlashibdi... 
Ertasiga esa o‘sha gazetada, yutuq haqiqatda 1123-raqamga emas, 
1124-raqamga chiqqan, 1123-raqam xato bosilib ketibdi, deb e’lon 
bosilib chiqibdi. Sho‘rlik kotibning xunobi oshib, isitmasi chiqib ke­
tibdi.

Shundan keyin mehmonlar chaynalaverib misi chiqib ketgan, 
bir-biriga o ‘xshash, barchaga ma’lum boigan hikoyalami -  Rot- 
shildning1 Parijga piyoda kelib, dastlab ko'chalarda gugurt sotib yur- 
gani, keyin yiliga yuz million daromad qilgani to'g'risida, Vander­
bilt2 to'g'risida, yer osti boyliklari, qarta o'yinidagi yutuqlar, birja 
chayqovchilari, tasodifan boyib ketgan amerikalik millioner amaki- 
lar to'g'risida birin-ketin so‘zlashdi.

Aggey Fomich gapga aralashmasa ham, ularga astoydil quloq 
solardi. U ko‘rimsiz bo'lishiga qaramay, jo'shqin xayollarga berila- 
digan ajoyib odam edi. Bunday odamlar turmushda ko'p uchraydi. 
Eshitgan hikoyalarini u juda yorqin tasavvur qilardi. Tasodifan bo­
yib ketgan yoki qarzga botgan kishilar tanqid va bema’ni havaslami, 
to'la qoniqtirishga qurbi yetadigan, millioner deb nom olgan bu ajo­
yib maxluqlar to‘g‘risidagi gaplami eshitib Aggey Fomich bezgagi 
tutib qolgandek titrar, hayajonlanar edi. Chunki hozir, shu damda 
unga doya bilan o'g'lining etigiga arzimaydigan bir necha so‘m pul 
juda zarur bo‘lib qolgandi. Aggey Fomich:

-  Ba’zi odamlar... ko'chadayam pul topib olishadi... -  dedi tom- 
dan tarasha tushgandek. Bu gap uning og'zidan bexosdan chiqib ket- 
gandi.

Hamma ajablanib unga qaradi, chunki o'tirish boshlangandan 
beri u bir og‘iz ham gapirmagandi. Aggey Fomich xijolat bo'lib 
ko'zini dasturxonga tikdi.

-  Ha, boimasam-chi, odamlar ko'chadayam pul topib olishadi... 
birovlaming cho'ntagidan, -  dedi mirshab noibi qiziqchilik qilib.

Mehmonlar mirshab noibining bu qiziq gapidan ko'ra ko'proq 
dasturxondan ko'zini ololmay qolgan Aggey Fomichga kulib yubor-

1 Gap kelib chiqishi yahudiylardan boMgan Ovro'pa korchalonlari va jamoat arbob- 
lari -  Rotshildlar sulolasi asoschisi Mayer Amshel Rotshild haqida ketmoqda.

2 Kornelius Vanderbilt (1794-1877) -  XIX asr AQSh boylaridan va katta tadbir- 
korlaridan bin.
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dilar. Shu ondayoq oiirganlaming har biri hali uchi topilmagan katta 
o‘g‘irlik hodisalarini gapira ketdi. Aggey Fomichning ko‘z o‘ngidan 
yana o‘n va yuz ming so‘mlab pullar, rang-barang dasta-dasta qog‘oz 
pullar, o‘z pullarining hisobiga yetolmagan boylarning «sehrli» ism- 
lari birin-sirin o‘ta boshladi. Aggey Fomich ulaming gaplarini xuddi 
gastronom do‘konining muhtasham oynalari oldida termilib turgan 
och kishidek qiziqib eshitardi.

Devordagi eski «hirqiroq» soat tungi birga jom chaldi.
Dyakon uzun libosining o'ng yengini shimarib o‘midan turdi va 

mehmonlar bilan xayrlasha boshladi. Undan keyin Aggey Fomichdan 
bo‘lak hamma mehmonlar o‘rinlaridan turib, xayrlashib keta boshla- 
dilar. Rakitin sham bilan mehmonlami yo‘lakkacha kuzatarkan, Ag­
gey Fomich o‘z o‘mida qimirlamay, hayajonlanib, titroq qo‘li bilan 
uvoqlardan sharchalar yasab o‘tirardi. «Mana, hozir Rakitin meh­
monlami kuzatib qaytib keladi. Men undan qarz so'rayman. Faqat 
biroz dadil bo‘lishim kerak. Axir, u meni pul so‘raganim uchun yeb 
qo‘ymaydi-ku!» degan fikrlar uning ko‘nglidan kechardi.

Nihoyat, Rakitin mehmonlami uzatib, uyga qaytib keldi va yak­
ka qolgan mehmonining boshqalar bilan birga ketmaganiga hayron 
boiib , uning yoniga o'tirdi. Ammo Aggey Fomich muddaosini dar- 
rov aytib qo‘ya qolmay, xizmati va oyligi haqida uzundan-uzoq ga­
pirib, bezor qildi. Rakitin mudroq bosgan ko‘zlari bilan unga tikilib, 
homuza tortar, odob yuzasidan og‘zini berkitib, o‘zini uning gapini 
eshitayotganga solardi. Shu yo'sinda yarim soat o‘tdi. Nihoyat, Ra- 
kitinning toqati toq boiib , ovoz chiqarib homuza tortdi-da, kerishdi.

-  Bu qanday rasvogarchilik?! -  dedi uyqusirab. -  Ertaga pochta- 
xonada men navbatchilik qilishim kerak...

Aggey Fomich shoshib-pishib o‘midan turdi-yu, uzr so‘ray bosh­
ladi. Dahlizda eshikni ochayotib, u to‘satdan o‘z irodasizligini yen- 
gib, Rakitinga o'girildi. Yerdan ko‘zini uzmay, g‘aribona bir tovush 
bilan shunday dedi:

-  Menga qara, Rakitin, senga... kichkinagina bir iltimosim bor...
-  Qanaqa iltimos? -  dedi bezovtalanib Rakitin.
-  Bilasanmi... men seni bezovta qilib ham o‘tirmasdim, ammo 

erta-indin xotinim tug'moqchi. Bilasanmi, menga juda zarur bo iib  
qoldi... Xudo haqi... yigirmanchilarda beraman... Menga... -  o‘n
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so‘m so'ramoqchi edi-yu. bunday katta pulni so‘rashga yuragi dov 
bermadi, -  menga loaqal besh so‘m qarz ber... -  dedi Aggey Fomich.

Rakitin ikki qoiini ko'kragiga qo‘yib, ishontirib dedi:
-  Xudo ursin... bir tiyinim ham yo‘q. Bilasanmi... butun boshli 

xonadonimda hatto sariq chaqa anqoning urug'i.
Rakitinning bunday haddan tashqari yasama gapirishidan Aggey 

Fomich uning puli borligini, ammo qarzga berishga qo‘rqayotganini 
aniq sezdi. Aggey Fomich go‘yo uzr so‘ragandek, bir nima deb 
g‘o‘ldiradi-da, ko'chaga chiqib ketdi.

Tun sokin, oydin va sovuq edi. Qor bosib yotgan keng ko'chalar, 
qordan go‘yo boshiga oq qalpoq kiygan pastakkina uylar, shoxlariga 
paxtadek oppoq qor yopishgan daraxtlar -  hamma yoq go‘yo jonsiz- 
dek ko‘rinardi. Oyoq ostida qor g‘archillardi.

Aggey Fomich anchagina yo‘l bosishi kerak edi. Pul to‘g‘risidagi 
fikr miyasidan hech ketmasdi. U hozir qashshoqlik va chaqaloq 
yo‘rgagining hidi hamisha anqib turgan, derazalarining tirqishi na- 
ri-beri berkitilgan pastakkina, sovuq uyiga borishini o‘ylaganda, 
eti jimirlashib ketardi. Ovozini oldirgan xotini ingrab, undan pul 
to‘g‘risida so'rab qolsa, nima deb javob beradi? Mana, u hozir ziyo- 
fatda sharob, pivo ichdi, qovurilgan cho‘chqa go‘shti yedi, uydagilar 
faqat «Otamiz, albatta, pul olib keladi!» degan shirin umid bilan ya­
rim och holda uyquga tolgandirlar.

«Ey Parvardigorim, -  derdi yuragi ezilib Aggey Fomich, -  nechun 
boshqalarga baxt-saodat, farovonlik, to‘q hayot bag‘ishlaysan-u, 
meni esingdan chiqargansan? Boshqalar, hatto o‘zlariga kerak 
bo‘lmasa-da, pul topib olishadi. Ey Xudoyim!.. Men ham hayotim- 
da bir martagina... loaqal bir marta-ya... hech bo'lmasa, o"n so‘m... 
yo‘q, yigirma so‘m... pul topsam, nima boiarkin?

Ana shunda doya xotingayam, Vasyutkaning etigigayam, Lelya- 
ning qishlik paltosigayam yetardi. Mana, hozir yoida ketyapman. 
Nechun, masalan, qo‘qqisdan birorta hamyon topib olmayman? 
Axir, shunaqa hodisalar ham boiib  turadi-ku, hatto juda tez-tez 
boiib  turadi. Bu haqda gazetalar ko‘p yozishadi, odamlar og‘zidan 
tushmaydi-ku, axir!»

O'ychan, xayolparast Aggey Fomich hozir ko‘chada pulga liq 
to‘la katta charm hamyon topib olishini tasavvur qildi. Mana, u



hamyonni ochyapti. Yuz so‘mlik dasta-dasta pullar, yutuq chiptala- 
ri chiqyapti. Mana, u keng, yorug‘ va issiq xonaga ko'chib keldi, 
jihozlar sotib olyapti. Mana, u bola-chaqalariga xushbichim, issiq- 
qina kiyimlar tiktiryapti. Axir, puling ko‘p bo‘lsa, xohlagan narsang- 
ni qilishing mumkin. Bugun ziyofatda ichgan bir necha qadah sha- 
rob ta’siridanmi yo bo‘lmasa, pul topish orzusi xayolini band qilib 
qo‘yganidanmi, Aggey Fomichning ko‘nglida asta-sekin juda antiqa 
va aqlga sig‘maydigan, ammo o‘zi hech qanaqa shak-shubha qil- 
maydigan to‘la ishonch paydo bo'ldi, u, albatta, shu bugun va hatto 
shu zahotiyoq ko‘chadan ajoyib bir hamyon topib olishi kerak!

Nega va ne vajdan u pul topib olishi kerak, buni u bilmas, bu 
haqda o‘ylamasdi ham. Faqat pul topib olishiga qattiq ishongan hol- 
da, boshini quyi solib, oyoq ostiga sinchkov nazar tashlab borardi.

-  Mana, hozir... hozir topib olaman, -  deb pichirlardi u, xud­
di tushda alahsiragan odamdek, -  boshqalar topishadi-ku, axir... 
Mana... hozir topaman... Tag‘in bir necha qadam tashlayman, xolos. 
Mana, hozir... hozir.

Shu vaqt chindan ham Aggey Fomichning yo‘l ustida qorda yot­
gan to‘rt burchakli kichkinagina qora narsaga daf’atan ko‘zi tushib 
qoldi. Bu miyasi aynigan odamning xayoli bo‘lmay, haqiqat edi. 
Uning sochlari tikkayib, sevinib ketganidan nafasi tiqilib qoldi... 
0 ‘g‘riga o‘xshab tevarak-atrofga alanglab oldi-da, haligi qorda qo- 
rayib ko‘ringan narsaga o‘zini otdi.

Aggey Fomichning qordan ko‘tarib qoMiga olgan narsasi haqi- 
qatan hamyon edi. Bu ajoyib hoi -  xayolning haqiqatga aylanishi 
dastlab Aggey Fomichni bir damga esankiratib qo‘ygan bo‘lsa-da, 
ammo qo‘lida chinakam hamyon ushlab turganiga qanoat hosil qilib, 
titrab-qaqshab hamyonni ko‘ksiga bosdi-yu, jon-jahdi bilan uyiga 
qarab chopdi...

Yarim chaqirim yo‘lni chopib o‘tgach, bunday tez harakat­
ga ko‘nikmagan Aggey Fomich biqini sanchiyotganini, tomog‘iga 
qattiq bir narsa kelib tiqilganini, miyasidagi qon tomirlari lo'qillab 
urayotganini sezdi, u o‘zini to‘xtatolmas, bir lahza to‘xtab nafasini 
rostlab olgudek bo‘lsa, orqasidan birov quvlab kelayotgandek va to­
pib olgan boyligini tortib olayotgandek tuyulardi. Yugurib ketayot- 
ganida boshidagi qalpog'i ham tushib ketdi. Egilib olmoqchi bo‘ldi-
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yu, yana o‘sha zahoti qo‘l siltab o‘z fikridan qaytdi va yugurishda 
davom etdi: «Bu qalpoqning o‘miga minglab qalpoq olamiz!» -  deb 
pichirlardi terisiga sig'may.

Aggey Fomichning dahshat solib eshikni qattiq taqillatishidan 
cho‘chib uyg‘ongan xotini sham tutib eshikni ochdi. Bolalar ham 
uyg'onib ketishdi va yotoqlaridan hayrat aralash qo‘rquv bilan ota- 
lariga qarashdi. Chehrasi oppoq oqarib, qora terga tushgan Aggey 
Fomich o‘zini kursiga tashladi, uning ola-kula ko‘zlari chaqnardi.

-  Anechka! Bolalarim! -  dedi u hirqiroq tovush bilan hamyonni 
silkitib. -  Manavi hamyonda... g‘ij-g‘ij pul bor... Yuz ming so‘m... 
Qani, bolalarim, yangi uy olinglar. Anya... menga shampan olib kel. 
Bilasizmi? To‘rt yuz ming so‘m! To‘rt yuz ming so‘m-a! Urrr-a! -  
deb yubordi.

* * *

Ayni vaqtda Aggey Fomich shunday boyki, uning millionlari 
oldida Golkondaning1 ham, Kalifomiyaning ham butun boyligi ip 
esholmaydi. Otxonasida oltmish ming ot, bir million-u besh yuz ming 
izvosh saqlaydi. U yer kurrasidagi hamma temiryoMlaming, hatto 
yerdan Mushtariy yulduziga qadar qurilayotgan yangi temiryoining 
ham direktori. U shu qadar saxiyki, hatto iltimos bilan kelgan har 
bir faqir-bechoraga bir-ikki millionni bajonidil in’om qilib yuboradi. 
U shafqatli, mo‘min-qobil, xushmuomala odam, agar birov ichida 
eskirib yog‘i chiqqan uch so‘mlik qog‘oz pul, yuk kvitansiyalari va 
gazeta e’lonlari boigan qimmatbaho hamyoniga q o i teggizsa, Ag­
gey Fomichning joni chiqib ketadi. Shunda u quturib, qo‘liga nimai- 
ki tushsa, atrofdagilarga irg'itaveradi. Aggey Fomichning bolalari va 
xotini uni juda sevadilar, unga mehribonlik qiladilar. U ham bolala- 
riga xuddi shunday muomala qiladi.

Kim bilsin, balki shunaqa telba-kezik odamlar, ba’zan bizga -  
sog'lom odamlarga qaraganda cheksiz baxtiyordirlar?!

1 Golkonda -  to'qimachilik va hunarmandchilikning boshqa turlari taraqqiy etgan, 
olmos qazib chiqarish rivojlangan Hindistondagi o 'rta asr davlati (16-17-asrlar).
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MINNATLI NON

-  Sudlanuvchi, sizga qonunga binoan oxirgi so‘z beriladi, -  dedi 
sud raisi toliqqan ko'zlarini arang ochib, loqayd bir ohangda, -  o‘z 
qilmishingizga oydinlik kiritish yoki o'zingizni oqlash uchun yana 
nimalami qo‘shimcha qila olasiz?

Ayblanuvchi bu murojaatdan so‘ng bexos o‘midan sapchib 
turdi va asabiy bir holatda ingichka, uzun barmoqlari bilan sudla­
nuvchi kursisini to‘sib turgan panjarani mahkam ushlab oldi. U 
ko‘rimsizgina, ozg‘in kishi edi, hadiksirar, ko'zlarida aks etayotgan 
qo'rquvni yashirishga harakat qilar edi. Oq oralab qolgan siyrak 
soch-soqoli va oppoq kiprigi bo'zdek oqargan rangini xuddi kamqon- 
lik kasaliga chalingan bemor kabi yanada xastahol qilib qo‘ygandi...

U uzoq qarindoshi graf Vensepolskiyning uyida yashab, 23-yan- 
vardan 24-yanvarga o‘tar kechasi oldindan o‘ylangan reja asosida 
uning xonadoniga qasddan o‘t qo‘yganlikda ayblanmoqda edi. Tib- 
biy ekspertiza ayblanuvchining aqliy va ruhiy holatini o‘rganib, es- 
hushi joyida, deb xulosa chiqardi. Shuningdek, uning asab tizimida- 
gi ba’zi o‘zgarishlar, ya’ni ichki hissiyotlarini tutib turish holatining 
zaifligi, kutilmaganda ko‘z yosh qilishga moyilligi borligi kabi jihat- 
lar qayd etilgandi.

Ayblanuvchi shu paytgacha davom etayotgan ayblov ishining 
muhokamasiga aralasholmay, beparvo, xuddi bu jarayonda ishtirok 
ham etmayotgandek jim o‘tirgandi. 0 ‘ta rasmiy tarzda olib borila- 
yotgan sud yig‘ihshidagi dabdabali vaziyat, sudyalaming o‘ziga xos 
liboslari, sudya stolining tilla popukli qizil movuti, ikki xil rang- 
da tantanavor bezatilgan keng, issiq zal va uning devorlariga osib 
qo‘yilgan mahobatli portretlar, sud zaliga yig‘ilganlaming maxsus 
to'siq orqasini toidirib o‘tirishlari, hovliqma nozirlar, kiborli sud 
maslahatchilari, sovuqqon qoralovchining salobati, himoyachining 
bemazmun qiliqlari -  bulaming barcha-barchasi ayblanuvchini ya­
nada esankiratib qo‘ygandi. U go'yo bahaybat, qo'rqinchli mashina­
ning tishlari orasida qolib ketgan-u, bu maxluqni bir nafas bo‘lsa-da 
to‘x tat ishga biron bir inson va biron bir kuch qodir emasdek edi.

U himoyachisi nutq so'zlayotgan paytda bir necha bor shart 
o'midan turib: «Janobi advokat, siz umuman boshqa narsa haqida



gapiryapsiz. Voqea aslida unday bo‘lmagan. Menga imkon bering, 
qilgan aybim haqida o'zim gapirib beray», deyishga chog‘landi, 
ammo aytolmadi. Unga so‘z berib qolishlarini kutdi. Mabodo so‘z 
berilsa, shu zahoti barcha voqeani, o'zining o‘sha paytdagi ruhiy iz- 
tiroblari, o‘y-xayollari, boshqa birov tasavvur qilishi qiyin bo‘lgan 
barcha ichki kechinmalarini aniq va tushunarli qilib so‘zlab ber- 
moqchi bo'ldi. Lekin harakatga tushib ketgan bu beayov mashina- 
ning tinimsiz, befarq aylanayotgan g‘ildiraklarini to‘xtatishga uning 
ju r’ati yetmadi.

Sud raisining kutilmaganda aytgan oxirgi gapi umidsizlik holati- 
dan uyg‘otib, unga g‘ayrioddiy dadillik baxsh etdi. Shu payt o‘zini 
tutishi xuddi o‘limga mahkum etilgan kimsaning o‘limi oldidan jal- 
lod kundasiga bosh qo‘yish yoki o iim  sirtmog'ini bo‘yniga solishga 
qarshilik ko‘rsatib, jazavaga tushayotgan holatini eslatib yubordi.

U birdan, yalinganga o‘xshash baland ovozda:
-  Ha, janobi rais!.. Xudo xayringizni bersin, meni eshiting... 

Hammasini o‘zim gapirib, tushuntirib berishimga ruxsat eting!.. -  
dedi.

Uni eshitgan sud maslahatchilarining qiyofasi xuddi diqqat- 
e’tiborini unga qaratgandek o‘zgardi, sudyalar birin-ketin oldidagi 
varaqlarga engashdilar, yig‘ilganlar esa uning nima deyishini kutib, 
diqqat bilan jimib qolishdi. Ayblanuvchi so‘zlay boshladi:

-  Men o‘tgan yilning boshida bu shaharga kelganimda, kelajak 
hayotim borasida biror-bir rejam yo‘q edi. Chunki men bu dunyoga 
faqat omadsizlik uchun kelgan boisam  kerak, degan fikrda edim. 
Aslidayam shunday, hayotim davomida menga hech qachon hech 
narsada omad kulib boqmagan. Hattoki hozir ham qirq yoshga kir- 
ganimga qaramay, xuddi yoshligimdagi kabi notavon va tajribasizli- 
gimcha qolib ketganimga aslo shubham yo‘q.

0 ‘shanda Graf Vensepolskiydan joy topishimda yordam beri- 
shini so‘radim. Chunki u kishi marhuma onamning uzoq qarindoshi 
edi. Saxiy, ochiqqo‘l, o‘zgalardan yordamini ayamaydigan graf esa 
negadir o‘sha paytda meni hech qayerga joylashtirolmadi, ammo 
biror qulay sharoit tug‘ilib qolgunicha o‘zining uyida yashab tu- 
rishimni taklif qildi. Men uning uyiga ko'chib keldim. Dastlab u 
menga qandaydir e’tibor ko'rsatgandek boMdi. Ammo tezda uning



ko‘ngliga urdim, shekilli, bormanmi-yo‘qmanmi, parvoyam qilmay 
qo‘ydi. Hatto ba’zan mendan umuman xijolat ham bo‘lmasdi. Uyi- 
da yurganimga shunchalar tez ko‘nikdiki, nazarimda, meni buyum 
qatorida sanay boshladi. Aynan o‘sha paytdan boshlab mening no- 
chor, achchiq va qayg‘uli, sig‘indilikda toptalgan hayotim boshlandi. 
Itoatgo'ylarcha so‘zlash va iljayib turishdan boshqa ilojim yo‘q edi.

0 ‘sha paytdagi azobli kechmishimni o‘z tanidan o‘tkazmagan 
inson tushunmaydi. 0 ‘ziga to‘q, mag‘rur insonlar toifasi nochor- 
lar, ulaming tili bilan aytganda, «tekinxo‘r, sig‘indilar» haqorat- 
lardan yig‘laganini, tahqirlardan titraganidagi zaifligini ko‘rib, 
bulami istagancha xo‘rlash, toptash mumkin, ular ko‘nikib keta- 
veradi, deb o‘ylaydilar. Ammo, ishoning, tekinxo‘r yoki sig‘indi 
ekanimni kinoya qilishganida, men mutlaqo ko‘nikolmadim, ak- 
sincha, bunday so‘zlardan juda yomon ta’sirlanganman, ulami o‘ta 
og'ir olganman. 0 ‘sha kezlar bunday munosabatlardan mening 
qalbim qanchalar toptalganini bilsangiz edi. Har bir aytilayotgan 
so‘z, muomala qalbimni battar ezar, yaralar, xuddi qizdirilgan te- 
mir kabi jizillatib kuydirar edi, ta’riflashga bundan ortiq so‘z to- 
polmayman. Ammo vaqt o‘tgani sayin bunday xo‘rliklardan qutu- 
lishimga ishonmay qo‘ydim, chunki kuchim yetmasligini sezardim, 
o‘ta nochor va qo‘rqoq ekanimni bilib turardim. Grafhing uyidagi 
to‘q hayot va undagi men tushib qolgan muhit kaminani butkul 
bo‘shang qilib qolygandi, u irodamning qolganiniyam xuddi zang 
kabi kemirib, yeb bitirdi. Ba’zi paytlar uyquga ketishdan oldin 
kunduzi xo‘rlanganim alam qilib, g'azabim qaynar, shundan so‘ng 
o‘zimga o‘zim: «Yo‘q, bo‘ldi, yetar, ertaga bulaming barchasiga 
chek qo'yaman! Ketaman. Grafning surbetligi-yu qo‘polligini yu­
ziga aytib, ketaman. Bunday pastkashlarcha kun ko‘rgandan ko‘ra, 
yupun kiyimda boisa-da, sovuqda, ochlikda qolib bo‘lsa-da, erkin 
yashagan afzal», der edim.

Biroq men aytgan o‘sha «ertaga» ham kelar, qarorim o‘z-o‘zidan 
so'nardi. Labimni majburan qiyshaytirib, iljayib ko‘rinishga harakat 
qilardim. Har kungidek hijolatdan o‘zimni o‘nglolmasdim, rejalash- 
tirganim kabi tushlik paytida stolga qo‘limni shart qo‘yib, ichim- 
dagini to‘kib-sololmasdim. Uning o'miga ahvolim o‘ta nochor va 
ayanchli ekanidan yana ozor chekardim, xolos.



Bir kuni grafga uning meni qayergadir joylashtirib qo'yishni 
va’da qilganini eslatmoqchi bo'lganimda, doimgiday qattiq nigoh 
qadab e’tiroz bildirdi:

-  Qayerga shoshilyapsiz, azizim?.. Mening uyimda yomon 
kun kechiryapsizmi?.. Hozircha tura turing-chi, keyin bir o ‘ylab 
ko‘rarmiz...

Uning bu javobidan keyin men yana jim bo'lib qoldim. Irodam- 
ni bukib, itoatkorlik qilishga shunchalar majbur edimki, graf birorta 
eski kiyimini sovg‘a qilganida, kiyimlari menga katta va keng kelsa- 
da, hech qanday e’tiroz bildirmay kiyardim. Bir kuni grafning uyiga 
kelgan mehmonlardan biri egnimdagi ko‘ylagim tog‘avachchamniki 
bilan bir xil ekanini aytib qoldi. Buni eshitgan bir isqirt va surbet 
janob -  uni muttaham deyishardi -  mendan bezbetlarcha so‘radi:

-  Fyodorov, yanglishmasak, siz liboslaringizni graf bilan bitta 
tikuvchiga buyurtma qilsangiz kerak?

Ulaming birortasi meni Falonchi Pistonchayevich deb chaqir- 
masdilar. Graf esa meni tanishtirishni har doim yodidan chiqarib 
qo‘yardi. Aslini olganda, yig‘ilganlaming ko‘pchligi tekinxo'r va 
sig‘indilardan boshqa hech hech kim emasdi. Lekin ular surbetlar- 
cha grafning atrofida girdikapalak boiishar, unga o'zlarini teng qi­
lib ko‘rsatishga, o‘zlarini unga yaqin va munosib sanashga harakat 
qilishar edi. Men esa ulardan farqli o ‘laroq, o‘zimni chetga olardim, 
ju r’atsiz va itoatgo‘y edim. Ular menga shunday o'tkir nafrat bilan 
qarardiki, bunday yomon ko'rish xo'jayinning mehri uchun kurasha- 
digan odamlar orasidagina boiadi, xolos.

Grafning xizmatkori ham shu kasb egalari singari kalondimog‘lik 
bilan surbetlarcha muomala qilardi. Menga atab ham dasturxonga 
osh-ovqat, ichimlik keltirishga odatlanishgan boisa-da, ulaming 
malaylarga xos so‘zlari va qarashlaridan menga nisbatan tekinxo'r 
xizmatchiga qaragan kabi ijirg'anishlarini sezardim. Men turar jo- 
yim, ko‘rpa-to‘shaklarimni o'zim yig‘ishtirardim, kiyimlarimniyam 
o'zim tozalardim.

Kechalari ba’zan grafning uyida «vint» degan qarta o'yini tash- 
kil qilinardi. 0 ‘yinga sherik yetishmay qolgan paytlar graf menga- 
yam qarta uzatardi. Men esa har doim pulsiz, ammo har gal yutish 
to‘g‘risidagi katta istak bilan o‘yinga kirishardim. Har doim, ba’zan



esa ich-ichimdan Xudoga iltijo qilgancha, yutishimni so‘rab, ishtiyoq 
bilan o‘ynardim. Ammo-lekin har doimgidek yutqazib qo‘yardim.

0 ‘yin tugab, sheriklar o‘zaro bir-birlari bilan hisoblashayotgan 
paytda uyatdan boshimni ko‘tarolmay, o‘lguday qizarib, titrab, bar- 
mog'imni qayirib o ‘tirardim. Bu holat uzoq davom etaversa, chidol- 
may, o‘zimning xijolatimni bildirish uchun g‘o‘ldirab:

-  Iltimos... Graf... Hozircha pul masalasida qiynalib turganim- 
dan xabaringiz bor. Mening yutqazganimni o‘zingiz to‘lab turing... 
Men sizga ertaga qaytaraman... -  derdim.

Albatta, bu va’dani yolg‘ondanmas, chindan berardim. Lekin bu 
qarzimni ertagayam, indingayam qaytarolmasligim hammaga ayon 
edi.

Bir kuni kechasi graf va uning uyiga yig‘ilgan mehmonlar aw al 
restoranga, keyin esa ayollar bilan uchrashuvga bormoqchi bo‘lishdi. 
Meniyam shunchaki til uchida taklif qilishdi. Men, turgan gap, rad 
javobini bermoqchi bo'ldim. Chunki «yo‘q» degan javobim ulaming 
hammasiga juda ma’qul tushishini bilardim. Ammo, Xudo haqqi, 
hanuzgacha tushunolmayman, o‘shanda qandaydir bir kuch meni 
paltomni shosha-pisha kiyib olishga va ularga qo‘shilib jo ‘nashga 
majbur qildi.

Restoranda ovqat payti hamma yayrab, o‘zaro hazil-huzul qilib 
o‘tirdi. Men esa xuddi o‘rgatilgan kuchuk kabi tinmay qiyqirib ku- 
lardimki, bu menga behisob huzur baxsh etardi. Ammo xayolimga 
biror-bir qiziq yoki kulgili fikr kelib qolsa, men uni aytib beray de- 
sam, hech kim menga e’tibor qilmasdi. Men qanchalik og'iz juftlash- 
ga urinmay, shu zahotiyoq so'zimni bo‘lishardi. Bir so‘zni o‘ninchi 
bor aytishga harakat qilib, hamsuhbatlarimning ko‘zlariga birin-ke- 
tin qararkanman, birortasining ham nigohi nigohimga qadalmasdi...

Ayniqsa, menga kechasi dahshatliroq edi. Xuddi dahlizga 
o‘xshash, hamma kirib-chiqadigan tor xonada uxlardim. To'shagim 
pmjinalari cho'kib, o‘rtasi qiyshayib qolgan, tolasi titilib, tashqa- 
riga chiqib yotgan eski uzun kursi -  kushetka edi. Oldindagi ikki 
oyog‘ining yo‘qligi uchun o‘miga chamadonimni qo‘yib olgandim. 
Bu o‘rindiqni qanchalik yomon ko‘rishimni tasavvur ham qilolmay- 
siz! Uni hatto dushmanimgayam ravo ko‘rmayman. Eski narsalar- 
ga o‘ta o‘ch bo‘lgan ashaddiy eskifurush ham bunday rasvo, eski



narsaning bahridan allaqachon kechgan bo‘lardi. Navbatdagi uzun 
kechalar har kuni takrorlanar, chidab boim as azobli, uyqusiz tun o‘z 
bag‘riga chorlar edi. Nihoyat, men o‘sha kech ham joyimga yotdim. 
Yotoq kursining bukchaygan qiyshiq joyi yelkamga botib, qaddimni 
tobora buka boshladi. Chiqib turgan prujinalar ikki yonimdan tanim- 
ga botar, yostig‘im juda kichkina bo‘lgani uchun boshimda turmay, 
surilib ketaverar edi. Besh daqiqa vaqt o‘tgach, har doimgidek belim 
va yelkamda og‘riq sezdim. Boshim qizib, bechora miyamda turli 
o‘y-xayollar aylanib, go‘yoki talvasa o‘pqonida charx ura boshla- 
dim... Shunda aql bovar qilmaydigan, hech qachon ro‘yobga chiq- 
maydigan, ushalmaydigan rejalar birma-bir miyamga kela boshladi. 
Negadir tunda bu kabi xayoliy rejalarga ishonardim, biroq tong yo- 
rishishi bilan ular meni xuddi isitma aralash alahsirash kabi dahshat- 
ga solardi.

Kunduzgi hodisalaming taassurotlari, o‘zim va boshqalaming 
aytgan so‘zlari, kechgan har bir dilsiyohlik, kamsitish va haqoratlar 
qayta-qayta xotiramda jonlanardi. Meni qiynoqqa solib, birin-ketin 
yodimga tushayotgan bu kabi dahshatli kechinmalar, iztiroblar ichida 
borlig‘imni jizillatib kuydirguvchi azoblardan yonib, kul boMardim. 
Bu holatimni yolg‘izlikka mahkum va xo‘rlangan insongina tasav- 
vur qilishi mumkin, xolos. Bunday yaramas o‘ylami xayolga kelti- 
rarkanman, go‘yo qalbimning tub-tubidan jirkanch balchiq kavlab 
olayotganday his etardim o‘zimni... Yo‘q... bunday narsalar ha- 
qida sud zalida, hatto o‘zingni himoya qilish uchun ham gapirib 
bo‘lmaydi...

Grafning do"stlari men yotgan qiyshiq kursining yonidan 
o‘taverishda masxara qilishni yoqtirishardi. Ular kushetkamni «qiy- 
noq kursisi» deb atardilar.

0 ‘sha men jinoyat sodir etgan kunim grafning tanishlaridan 
biri janob Lbov barcha ulfatlami restoranga taklif qilgandi. Chunki 
u merosga ega bo'lgandi. Men ham kiyina boshladim. Zinaga chi- 
qayotgan paytda janob Lbovga noxos turtinib ketdim va darhol uzr 
so‘radim. U esa:

-  Hechqisi yo‘q, ahamiyat bermang... -  dedi. So‘ng to‘satdan 
qo'shib qo'ydi: -  Ha, aytgancha, Fyodorov, bekorga ovora bo‘lyap- 
siz, sizni hech kim taklif qilgani yo‘q.



Bu ayovsiz so'zlardan dovdirab, nima qilishimni bilmay, pillapo- 
yada to'xtab qoldim. Mehmonlar shovqfn solib, birin-ketin eshikka 
chiqayotgandilar. Ulardan kimdir menga qarab:

-  Bora qoling, o‘zingizning o‘sha qiynoq kursingizga, -  deya 
qichqirdi.

Uning gapini boshqasi ilib ketdi:
-  Rohatijon kursingizga, desangiz-chi!
Ular yayrab kulishgancha, restoranga jo ‘nab ketishdi. Men qay­

tib kelib, o‘mimga cho‘zildim. Ich-ichimda esa nimagadir dam- 
badam: «Ular aytgan gaplaridan afsuslanishadi, meni olib ketish 
uchun kimnidir yuborishadi», degan xayol o‘tardi. Ammo hech kim 
kelmadi. Shundan so‘ng noiloj, alamimdan ikki-uch soatcha achchiq 
ko‘zyosh to‘kdim. «Rohatijon kursi»ning azoblari o'lganning usti­
ga tepgan bo‘ldi. Sekin o'mimdan turdim. Yuragim ana shu kursiga 
nisbatan nafrat bilan to‘lgandi. Shlyapamdan bir necha bo‘lak kar- 
ton sug‘urib oldim, uni eski gazetaga o‘rab, yermoyiga botirdim va 
kursining tagiga qo'yib, o‘t yoqdim. 0 ‘sha paytda mening hushim, 
ixtiyorim umuman o‘zimda emasdi.

0 ‘zimga kelganimda butun xona olov ichida edi. Qilgan ishim- 
dan qattiq dahshatga tushdim va odamlami yordamga chaqirdim. 
Qolgan gap sizga ma’lum, janob sud maslahatchilari...

MOVIY YULDUZ

Qadim zamonlarda o‘tib bo‘lmas daralar, ulkan qoyalar va qalin 
o‘rmonlar qurshovida butun dunyodan ajralib qolgan yassi tog1 te- 
paliklaridan birida chorvachilik bilan kun kechiruvchi tinchgina xalq 
osoyishta yasharkan. Temir sovutlarga burkangan, begona, baquvvat 
va daroz odamlar janubdan bu yerlarga qachon va qanday qilib kelib 
qolganlari noma’lum.

Kashf qilingan mamlakatning iqlimi mo‘tadil, tuproqlari unum- 
dor, suvi lazzatli, odamlari esa beozor ekani kelgindi johil sipohiy- 
larga juda yoqib qoldi va shu yerlarda umrbod qolishga qaror qil- 
dilar. Bu yerlami bosib olishga ehtiyoj yo‘q edi, chunki odamlari 
urush, qurol-yarog4 nimaligini bilmas, qalblarida yovuzlikdan asar 
ham yo‘q edi. Mahalliy aholini zabt etish shundan iborat bo‘ldiki,
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kelgindilar bor-yo‘g‘i og‘ir temir sovutlarini yechib, shu yerli chi- 
royli qizlarga uylandilar va o‘zlari Ьафо qilgan yangi davlatning 
boshlig'i etib yo'lboshchilari bo‘lmish oliyjanob va dovyurak Ernni 
qo‘ydilar. Unga qirollarga xos cheksiz hukmronlik qilish va taxtni 
vorisiga qoldirish huquqini berdilar. 0 ‘sha zamonlarda bu narsalar 
mumkin edi.

Shundan buyon ming yillarcha vaqt o‘tdi. 0 ‘sha sipohiylaming 
avlodlari mahalliy aholi bilan shu darajada qo‘shilib ketdiki, bora- 
bora ular orasida tillarida ham, tashqi qiyofalarida ham farq yo‘qolib 
ketdi. Sipohiy jo ‘mardto‘ralar' siymolaridan asar ham qolmadi. 
Hatto qirollar tomonidan ham unutilgan qadimiy tildan esa faqat 
tantanali marosimlar-u, saroy udumlarida ahyon-ahyonda mo‘tabar 
hissiyotlarini bildirmoqchi boMganlaridagina foydalanardilar. Em 
Birinchi, Buyuk Em, Muqaddas Em haqidagi xotiralar esa xalq to­
monidan yaratilgan go‘zal afsonalar orqali, xuddi hindulaming Ga- 
yavatasi, Finnlaming Veynemeyneni, ruslaming Vladimir Birinchi, 
yahudiylaming Muso, faranglaming Sharleman haqidagi rivoyatlari 
kabi abadiy xotira bo‘lib qoldi.

Aynan mana shu dono Em Emoterra aholisini bug'doy va sabza- 
vot yetishtirishga, temimi qayta ishlashga o‘rgatdi. Yozuvni, san’ami 
joriy qildi. Din asoslarini, qonunni kiritdi; din -  Xudoga ibodat qi­
lish -  tushunarsiz tilda duo o‘qishdan iborat bo‘lib, qonun esa bir- 
gina asosga -  Emoterrada hech kim yolg‘on gapirmasligiga tayandi. 
Taxtga o‘tirgan kunidan boshlab huquq va burch bobida erkaklar va 
ayollarga tenglik joriy etib, har qanday unvon va imtiyozni bekor 
qildi. Qirolning o‘zi esa «Xalqning birinchi xizmatkori» degan un- 
vonni oldi.

Buyuk Em taxt vorisligi haqida qonun kiritdi: unga ko‘ra qiz- 
mi, o‘g‘ilmi, to‘ng‘ich farzand vorislik huquqiga ega bo‘lib, sevgan 
odami bilangina turmush qurardi. Va nihoyat, Em Birinchi o‘zlari 
tug'ilib o‘sgan madaniy mamlakatlarda keng tarqalgan buzuqlik, yo- 
vuzlik kabi illatlar bu yurtga ham kirib kelmasligi choralarini ko‘rib, 
o ‘zlari kelgan yolg'izoyoq yo‘lni ham yo‘q qilib tashladi.

Mana shu Em avlodi qirollarining o‘z xalqiga otalarcha 
g‘amxo‘rligi, donolik va ezgulik asosida yurtni boshqarishi tufayli

1 Jo 'mardto 'ra -  ritsar.
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Emoterra gullab-yashnab ketdi, xalq esa osoyishta va farovon ha- 
yotga erishdi. Bu mamlakat xalqi na jinoyat, na urush nimaligini bil- 
may, muhtojlik ko‘rmasdan ming yil davomida tinch hayot kechirib 
keldi.

Bu qadimiy qirollik saroyida Em Birinchiga tegishli qandaydir 
buyumlar: uning sovutlari, dubulg‘asi, qilichi, nayzasi va ov qurol- 
lari xonasida devorga o‘yib yozilgan bir necha tushunarsiz so'zlar 
esdalik sifatida qolgandi. Emoterraliklaming hozirgi avlodlaridan 
birontasi ham bu buyumlarni ko‘tarolmas va yozuvlami o‘qiyolmas 
edi. Shuningdek, uning uch xil tasviri: mayda qadam naqsh bilan 
ishlangan yon tomondan ko‘rinishi, bo‘yoqda ishlangan old tomon­
dan ko‘rinishi, uchinchisi -  marmardan ishlangan haykalchasi yod- 
gorlik bo‘lib qolgandi.

Har uchala portret mehr bilan yuksak san’at darajasida ishlangan 
bo‘lsa-da, o‘z xalqini ranjituvchi bir tomoni bor edi. U ham bo‘lsa 
qirolning o‘ta xunuk, hatto badbashara ko‘rinishi edi. Ammo shun­
day esa-da, yuz ifodalarida na yovuzlik, na yoqimsizlik ko'rinmasdi. 
Ernoterraliklar o'zlariga xos boMgan go‘zalliklari bilan faxrlanishar, 
birinchi qirollarini esa afsonaviy qalb go‘zalligi uchun qadrlashar, 
tashqi qiyofasidagi xunuklikni esa ayb deb hisoblamas edilar.

Irsiyat qonunlarining o‘ziga yarasha injiqliklari bor. Ayrim hol- 
larda bola na o‘z ota-onasiga, na bobo va buvilariga o‘xshamaydi- 
da, uzoq o‘tmishdagi ajdodlaridan biriga o‘xshab ketishi mumkin. 
Emlar sulolasi solnomachilari qayd qilishlaricha, ular avlodida vaq- 
d-vaqti bilan o‘ta xunuk bolalar tug‘ilgan bo‘lib, keyinchalik bun­
day holatlar kamdan-kam uchraydigan voqeaga aylangan. To‘g‘risini 
aytish kerakki, xunuk tug‘ilgan shahzodalar ajoyib qalb sohiblari: 
yaxshi xulqli, aqlli, rahmdil va xushchaqchaq boMganlar. Taqdir ta- 
qozosi bilan, shahzodalaming bunday xunuk ko‘rinishlari go‘zallik 
va nafosatning farqiga boruvchi ernoterraliklar orasiga nifoq solol- 
magan.

*  * *

Saxovatli qirol Em XXIII o‘zining ajoyib go'zalligi bilan ajralib 
turar, mamlakatdagi eng go'zal qizni jo ‘shqin muhabbat bilan sevib 
qolib uylangandi. Uzoq vaqt ular farzand ko‘rmadi -  deyarli o‘n yil.



Sevimli qirolicha yaqinda ona bo‘lishini bilgan xalq bu yangilikni 
qanchalik shodiyona kutib olganini tasaVvur qilish qiyin emas. Qirol 
taxtni bevosita o‘z zurriyodiga qoldirayotgani oilasini ham, xalqini 
ham shodligiga shodlik qo‘shdi. Olti oydan so‘ng qirolicha eson- 
omon qutulib, dunyoga malika Erna XIII kelganini eshitgan qirol bu 
xabami xushnud kutib oldi. 0 ‘sha kuni malika sog‘ligi uchun qadah 
ko‘tarmagan odam qolmadi.

Faqat saroy ahli xursand emasdi. Endigina tug‘ilgan chaqaloqni 
qo‘liga olgan doya alam bilan bosh chayqab qo‘ydi. Qirolichaga olib 
kelganlarida chaqaloqni ko‘rib, qo‘llarini yoygancha xitob qildi:

-  Ey Xudoyim, bunchalar xunuk bo‘lmasa?! -  deya yig‘lab 
yubordi. Biroz o'ziga kelgach, qo‘llarini chaqaloq tomon uzatib: -  
Bolaginamni menga beringlar, bechoraning xunukligi mehrimni ka- 
maytirmaydi, aksincha, o‘n chandon oshiradi, -  dedi.

Qirol ham juda xafa bo‘lib:
-  Bunchayam peshonasi sho‘r bo‘lmasa?! Sulolamizda badba- 

shara shahzodalar bo‘lganini eshitgandik, lekin bunday xunuk ma- 
likaning Emlar avlodida tug‘ilishi birinchi marta yuz berishi! Xu- 
dodan iltijo qilamiz, zora, buning evaziga qalbi go‘zal, aql-hushli 
bo‘lib ulg‘aysa.

Malikaning xunukligini eshitgan xalq ham xuddi shunday iltijo 
qildi.

Shu asnoda malika kun sayin ulg‘ayib, soat sayin xunuklashib 
borardi. 0 ‘zining xunukligini tushunmagan go‘dak to‘yib-to‘yib ux- 
lar, ovqat yer, quvnoq va betashvish hayot kechirar edi. Uch yoshga 
toMay deganda u o‘z bobokaloni Buyuk Emga judayam o ‘xshashligi 
ravshan bo‘lib qoldi. Shu yoshda u o‘zining eng yaxshi sifatlarini: 
beozor, sabr-toqatli, atrofidagilarga mehribon, g‘amxo‘r, ziyrak va 
xushmuomala ekanini namoyish etdi.

0 ‘sha paytlarda bir kuni qirolicha qirol huzuriga kirib:
-  Podshohim va rafiqim! Malol kelmasa, qizimiz uchun bir ilti- 

fot ko‘rsatishingizni so‘ramoqchi edim, -  dedi.
-  Sevikli rafiqam, bilasiz-ku, sizdan hech narsani darig' tutmay- 

man.
-  Qizimiz o‘sib-ulg‘ayib kelyapti. Ko'rinishidan Xudo unga 

yoshiga nomunosib ajoyib aql-idrok ato qilgan. Bir kunmas bir kun



o‘zining yuz qiyofasi xunuk ekanini bilib qolishi muqarrar. Bu unga 
umrbod g‘am-alam keltirishidan xavotirdaman.

-  Siz haqsiz, rafiqam. Qizimiz muqarrar tarzda duch kelishi 
mumkin bo‘lgan bu taqdir zarbasini qanday yo‘l bilan oldini olish 
mumkin?

-  Fikrim sizga ahmoqona tuyulsayam, g‘azabingiz kelmasin, 
podshohim. Qizimiz hech qachon ko‘zguga qaramasligi chorasi- 
ni ko‘rishimiz kerak. Mabodo birorta odam yovuzlik qilibmi yoki 
ixtiyorsizmi, uning xunukligi haqida o'ziga aytadigan bo‘lsa-da, 
ko‘zguda o‘zini ko‘rmaguncha buni bilmasdan yurishi mumkin.

-  Shuning uchun nimani xohlardingiz?
-  Ha... Emoterrada birortayam ko‘zgu qoldirmaslik kerak!
Qirol o‘ylanib qoldi. Keyin:
-  Bu narsa xalqimiz uchun katta yo‘qotish bo‘ladi. Buyuk aj- 

dodim chiqargan qonunga ko'ra, yurtimizda erkak ham, ayol ham 
bashang kiyinishni yaxshi ko‘radi. Xalqimizning qirol va oilasiga 
bo‘lgan sadoqatiniyam yaxshi bilamiz va bu yo‘qotishni chidam bi­
lan qarshi olishiga aminman. Qirollikda birortayam ko‘zgu qoldir- 
masdan yo‘q qilib yuborish haqida shu bugunoq farmon beraman.

Qirol o‘z xalqiga ishonib adashmagandi, chunki xalq yaxshi kun- 
larda ham, yomon kunlarda ham qirol oilasi bilan hamjihat edi. Xalq 
farmonni hamdardlik bilan kutib oldi va barcha ko‘zgulami, hatto 
sinig‘ini ham qoldirmay davlat soqchilariga to‘plab berdi. To‘g‘ri, 
ayrim hazilkashlar sochlarini hurpaytirib, yuzlariga loy surtib qiziq- 
chilik qilishdi. Lekin xalq kular ekan, garchi hajv qilib kulsa ham. 
qirol xavotir olmasa ham boMadi. Masalaning muhim tomoni yana 
shundaki, mamlakatning barcha suvlari tez oquvchi tog* daryolari va 
jilg‘alaridan iborat boMib, biror narsa suvda aks etmasdi.

* * *

Malika Ema o‘n besh yoshga yaqinlashib qoldi. U chidamli 
va baquwat bo‘lib o‘sdi. Bo‘yi uzun, eng daroz erkak ham uning 
yelkasidan kelardi. U kashtachilikda ham, arfa chalishda ham juda 
mahoratli edi. To‘p otishda unga teng keladigani yo‘q edi. Toshdan 
toshga xuddi kiyikdek chaqqon sakrardi. Uning yuzidan ezgulik, 
hamdardlik, adolat, iliqlik va quvonch nurlari doim taralib turardi.
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Bemorlarga, keksalarga, beva-bechoralarga yordam berib charcha- 
masdi. Jarohatlami qanday bog'lashni, qanday o‘t-o‘lanlar malham 
bo‘lishini yaxshi bilardi. Yiqilgan, mayib boMganlar uning mehribon 
qoMlaridan shifo topardi. Xalq uni haddan tashqari sevar, doim izi- 
dan duo qilar edi. Lekin ziyrak Ema ko‘pincha unga achinib qarayot- 
ganlarini, bilintirmasdan hamdardlik qilayotganlarini sezib qolardi.

«Balki men boshqalarga o‘xshamasman?» deya xayol qilardi va 
huzuridagi xizmatchi ayollardan so‘rab qolardi:

-  Aytinglar-chi, hurmatli dugonalarim, chiroylimanmi yoki 
yo‘qmi?

Emoterrada hech kim yolg‘on gapirmasligi sababli saroy xonim- 
lari samimiyat bilan javob qaytarishardi:

-  Sizni go‘zal deb bo‘lmasayam, so‘zsiz, dunyodagi barcha qiz 
va ayollardan ko‘ra yoqimliroq, aqlliroq, xushfe’lroqsiz. Hatto sizga 
uylanadigan odam ham xuddi shunday deyishi mumkin, bunga isho- 
ning. Ayol latofati haqida biz ayollar unchalik farqiga bormaymiz.

Emaning tashqi qiyofasi haqida mulohaza yuritish ular uchun 
mushkul ekani ayon. Na bo‘y-basti, na gavda va na yuz tuzilishi 
emoterralik ayollarga mutlaqo o‘xshamasdi.

* * *

Ema o‘n besh yoshga to‘lgan kunni saroyda zo‘r ziyofat va bazm 
bilan nishonlashdi -  mamlakat qonuniga ko‘ra, qiz bola shu yosh- 
da balog'atga yetgan hisoblanardi. Ertasiga ertalab rahmdil malika 
savatchasiga ziyofatdan ortgan tansiq shirinliklardan solib, bilagiga 
osgancha to‘rt chaqirim narida turadigan sevikli enagasini ko'rgani 
jo'nadi. Erta tongdagi sayr va yoqimli toza tog‘ havosi imga odatda- 
gidek quvonch keltirmadi. Uning fikr-u hayoli kechagi bazmda ku- 
zatganlari haqida edi. Uning qalbi tog1 cho‘qqilaridagi abadiy qor- 
liklardek oppoq va toza edi, lekin o‘tkir nigohlari, ayollarga xos sez- 
girligi va navqiron yoshi unga ko‘p narsalami bildirib qo‘ydi. Raqs 
tushayotgan yigit va qizlaming bir-birlariga sirli qarab qo‘yishlari 
uning nazaridan chetda qolmadi. Bu nigohlar bevosita unga qara- 
tilmagan bo‘lsa-da, hurmat ifodasi bo‘lgan tabassum va ta’zimlarda 
itoat, sadoqat va nazokat ko‘rinardi. Ammo ulaming har biriga

15 -A .I. Kuprin
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achinish hissi soya tashlab turardi. «Nahotki, jirkanch, badbashara 
bo‘lsam va bu haqda menga aytishga hech kim ju r’at etolmasa?»

Shunday g‘amgin xayollarga botgancha Ema enagasining uyiga 
yetib keldi va eshikni taqillatdi. Javob bo'lmagach, eshikni ochib 
(bu mamlakatda qulf nima ekanini bilishmasdi) ichkariga kirdi. II- 
gari ham hech kim yo‘qligida ichkariga kirib enagani kutib o‘tirardi.

Deraza yonida g‘amgin xayollarga berilgancha dam olib 
o'tirarkan, beixtiyor atrofdagi tanish jihozlarga ko‘z tashladi va 
birdan uning e’tibori enagasi doim yashirib yuradigan qutichasiga 
tushdi. Enagasi bu qutichada o‘zining bolaligi, yoshligi, birinchi mu- 
habbati, erga tekkani, saroydagi hayoti bilan bog‘liq turli mayda- 
chuydalami: rangli toshlar, arzon taqinchoqlar, kashtalar, tangacha- 
lar va uzukchalami saqlab yurardi. Malika hali bolalik chog‘idanoq 
qutichani titkilashni yaxshi ko‘rar va ular bilan bog‘liq xotiralarini 
enagasidan qayta-qayta eshitardi. Nima sababdan bu quticha ko‘z 
tushadigan joyda turganiga ajablandi. Malika doim ko‘rgisi kelganda 
qutichani enagasi berar va ko‘rib boMgach, chiroyli matoga avaylab 
o‘rar va yashirib qo‘yar edi.

«Balki enaga shoshib tashqariga chiqqan-u, qutichani yashirish 
esidan chiqqan bo‘lsa kerak», -  deb o‘yladi malika va stolga yaqin- 
roq o‘tirib qutichani tizzasiga qo‘ydi. Ichidagi tanish narsalami be- 
parvolik bilan bitta-bitta olib etagiga sola boshladi. Qutichaning ta- 
giga yetganda qiyshiq burchakli katta yassi bir siniq parcha ko‘rindi. 
Uni qoMiga olib ko‘zdan kechirdi. Bir tomoni qizil bo‘lib, boshqa to- 
moni kumushrang, yaltiroq va go‘yo chuqurroq edi. Tikilib qaragan- 
di, xonaning supurgi tirab qo'yilgan burchagi ko‘rindi... Biroz bur- 
ganida xonadagi eski javon, yana biroz burganida... judayam xunuk 
bir bashara ko‘rindiki, bunday basharani u tasawur ham qilolmasdi.

Qoshini tepaga ko‘targandi, badbashara ham shuni takrorladi. 
Boshini qiyshaytirgandi -  u ham shunday qildi. Qo‘lini lablariga 
tekkizdi -  siniq parchada ham shu harakat takrorlandi. Ema endi 
tushunib yetdi: qoMidagi parchadan uning o‘zi unga qarab turardi. 
QoMidagi ko‘zgu tushib ketdi, qo‘llari bilan ko'zlarini yashirgancha 
alam bilan stolga boshini urdi.

Shu daqiqada enaga qaytib keldi. Malikani, ochiq qutichani va 
siniq ko‘zgu parchalarini ko‘rdi-yu, gap nimada ekanini tushundi.



Emaning qarshisiga tiz cho‘kkancha muloyim so‘zlami gapira bosh­
ladi. Malika ilkis o‘midan turib, qaddini rostladi va ko‘zyoshsiz, le­
kin qahrli tarzda barmog‘i bilan ko‘zguni ko‘rsatib:

-  Hammasini so‘zlab ber, -  deya buyruq berdi.
Uning ovozi qat’iyatli yangradi. Buni kutmagan sodda ayol yo‘q 

deyishga botinolmadi: badbashara, lekin oliyjanob shahzodalar ha­
qida, badbashara qiz tuqqan qirolichaning g‘am-anduhlari-yu, mehr- 
shafqati haqida, qanday qilib taqdir zarbasidan qizini qutqarmoqchi 
bo‘lgani va ko‘zgulami yo‘qotish to‘g‘risidagi qirolning farmoni haqi­
da batafsil so'zlab berdi. U o‘zining ahmoqona ojizligini aytib sochini 
yular, sevikli Emani musibatga qo‘ygan shu bir parcha taqiqlangan 
ko‘zguni qutichasiga yashirib qo‘ygan kuniga la’natlar o‘qirdi.

Uni eshitib bo‘lgach, malika g‘amgin tabassum bilan:
-  Emotarrada hech kim yolg‘on gapirmaydi! -  deb qo‘ydi.
U tashqariga chiqdi. Tashvishga tushgan enaga ortidan chiq- 

moqchi bo'lgandi, Erna uni keskin to‘xtatdi:
-  Qol shu yerda!
Enaga bo‘ysundi. Qanday yo‘q deya olardi? Uni emib katta 

boMgan kichkina Emaning ovozi emasdi bu, balki ajdodlari ming 
yildan beri hukmdor bo‘lib kelayotgan mag‘rur malikaning buymg‘i 
edi.

* * *

Egri-bugri tog‘ yoMlaridan, tik jar yoqasidan o‘tib borarkan, bax- 
tiqaro Emaning harir ko‘k ko‘ylagi etaklarini shamol hilpiratar, jar 
ostida oqayotgan daryoning guvillashi qulog‘iga kirmas, atrofidagi 
yowoyi tabiat qo‘shig‘ini eshitmasdi. Bolaligidan tanish boMgan bu 
yolg‘izoyoq yo‘lda borarkan, qalbi ham yolg‘izlikdan, ham boshiga 
tushgan musibatdan aziyat chekardi. Qalbida nimalar kechayotga- 
ni haqida kim ham aytib bera olardi? Balki o‘ziga o‘xshash, taqdir 
zarbasiga uchragan birorta boshqa bir malika bo‘lganda, tushungan 
bo'larmidi?..

Yo‘lda ketarkan, keskin burilishga duch keldi. Ulkan qoyalar 
ko‘chkisi yo‘lni to‘sib qo‘ygan, bu vahshiy to'siqlami olib tashlash- 
ning iloji yo‘q edi. Pastdan esa qandaydir tushunib bo‘lmas tovush 
eshitildi. Malika jarga engashib, quloq sola boshladi. Shundoqqina



oyog‘i ostidagi jar tubidan kimdir ingrab yordam so‘rardi. Shunda u 
o‘z qayg‘usini ham unutib, yurak amriga bo‘ysungancha pastga otil- 
di. Xuddi kiyikdek qoyadan qoyaga, toshdan toshga sakrab tegirmon 
toshi kattaligidek maydonchaga tushdi. Bu yerdan endi na tepaga, 
na pastga tushishning iloji yo‘q edi, lekin Ema bu haqda o‘ylab ham 
o‘tirmadi.

Ingrayotgan odamning ovozi qo‘l yetgudek joydan kelayotgandi. 
Yarmi suvga tegib turgan tosh ustiga yotib pastga qaragandi, o‘tkir 
qoya uchiga osilib qolgan odamni ko‘rdi. U bir qo'li bilan qoyani, 
bir qoMi bilan omonatgina o‘sgan daraxt shoxini ushlab olgan, chap 
oyog‘i uchini tosh yorig‘iga tiragan, o‘ng oyog‘i esa muallaq turar­
di. Kiyimiga qaraganda u emoterralik emasdi, chunki malika uning 
ipakdan tikilgan kiyimlari-yu, charm etik poshnasidagi shporlami va 
zarhal kamami umrida ko‘rmagandi.

-  Hoy! Musofir! Bardam boiing, hozir yordam beraman, -  deb 
qichqirdi Ema.

Notanish ingragancha boshini ko‘tarib, silkitib qo‘ydi. Malika 
unga qanday yordam berishi mumkin? Pastroqqa tushishning iloji 
yo‘q, ham foydasiz. Eh, arqon boMganda edi!.. Ular orasidagi maso- 
fa ikki odam bo‘yicha kelardi. Nima qilish kerak?

Birdan malikaning xayoliga ajoyib bir fikr keldi. Bunday fikr 
xavfli vaziyatlarda jasur va mard insonlardagina paydo boMadi. 
Malika o‘ylab-netib o‘tirmay, egnidagi ajoyib ko‘ylagini shart- 
ta yechdi-yu, qoMlari va tishlari yordamida uzun-uzun boMaklarga 
boMib, arqon esha boshladi. Ko'ylak boMaklarini bir-biriga mahkam 
bogMab, pishiqligini tekshirib ko‘rdi-da, beso‘naqay tosh ustiga yo­
tib, oyoq-qoMlari shilinishiga qaramay, bir uchini osilib turgan no­
tanish odamga tashladi. Xayriyat, arqon uzungina boMib, yigit uni 
kamariga bogMadi. Malika uni asta-sekin tepaga torta boshladi. Yigit 
esa malikaga yengil boMishi uchun qoyaning bo‘rtib turgan joylariga 
oyoq-qoMlarini tirab tepaga intilardi. Boshi va gavdasi Ema turgan 
maydonchaga yetay deganda yigitning kuch-quwati tugadi, malika 
zo‘r berib, mashaqqat bilan uni balandga tortib chiqardi.

Maydoncha judayam tor edi, malika oMirgan joyida yigitning 
boshini ko'ksiga bosib, holsizlangan tanasini qoMlari bilan o‘rab 
oldi.



-  Kimsan, ey, sehrli mavjudot? -  oqarib ketgan lablarini zo‘rg‘a 
qimirlatib so‘radi yigit. -  Tangri yuborgan farishtamisan? Yoki shu 
tog4 laming mehribon parisimisan? Balki ma’jusiy ilohalardan biri- 
dirsan?

Malika uning tilini tushunmadi, ammo muloyimlik bilan, minnat- 
dorlik izhor qilib turgan qora ko‘zlari hamma gapni bildirib turardi. 
Lekin shu ondayoq yigitning kipriklari yumilib, yuzi o‘likdek oqa­
rib ketdi va malikaning ko‘ksiga bosh qo'ygancha xushini yo‘qotdi. 
Malika esa qimirlolmas, behush yotgan yigiming yuzidan moviy 
ko‘zlarini uzolmasdi.

Malika o‘zicha flkrlay boshladi.
«Bu baxtiqaro yo‘lovchi xuddi menga va ajdodim Buyuk Emga 

o‘xshab xunuk ekan. Menimcha, har uchalamizning tuprog‘imiz bir 
joydan olingan boMsa kerak. Go‘zal emoterraliklarga qiyoslaganda, 
biz uchalamiz shunday badbasharamizki, bu narsa bizni yaxshilikka 
olib bormasa kerak. Lekin nima sababdan yigiming menga boqqan 
nigohlari shunchalik yoqimli? Kechagi bazmda raqs tushayotgan 
yigit va qizlaming rahmi kelgandek qaraganlari judayam ayanchli- 
masmi? Bu nigohlaming lipillab turgan shamchiroq bilan quyosh- 
dek farqi bor-ku. Nima sababdan tomirlarimdagi qon gupillab urib 
ketdi, nima sababdan yonoqlarim lovullab, yuragim gursillamoqda, 
nega hayajondan borlig‘im quvonchga to‘ldi? Ey Parvardigor! Sen 
meni shunchalik xunuk qilib yaratganing uchun noliganim yo‘q. Shu 
yigit uchun men dunyodagi barcha qizlardan ham go‘zalroq bo‘lib 
ko'rinishni istardim!»

Shu payt tepadan ovozlar eshitila boshladi. To‘g‘ri, malikaning 
qat’iy buymg‘idan keyin enaga anchagacha o'ziga kelolmadi, le­
kin o'zini o‘nglab olgach, darhol uning izidan yugurdi. Malikaning 
toshdan toshga sakrab jarlik tubiga oshiqqanini, notanish kimsaning 
ingrab yordamga chaqirganini eshitdi-yu, gap nimadaligini tushunib 
yetdi. Darhol qishloqqa yugurib hammani oyoqqa turg‘azdi: kimdir 
arqon, kimdir narvon va tayoq olib jar yoqasiga yugurishdi. Hushdan 
ketib yotgan yo‘lovchini sog‘-omon tepaga tortib olishdi. Enaga esa 
malikaga o‘z kiyimlarini chilvirga bog‘lab tushirdi. Shundan so'ng 
malikaning buyrug‘i bilan musofimi saroyga olib borishdi va eng 
yaxshi xonaga joylashtirishdi. Uning bir qancha joyi qattiq lat yegan



va qo‘li chiqqandi. Uni malikaning o‘zi davolay boshladi. Bunga 
hech kim ajablanmadi, chunki malikaning rahmdilligi, tabiblikdan 
ham yaxshigina xabardorligini hamma bilardi. Garchi yigit xunuk 
bo‘lsa-da, aslzoda oiladan ekani sezilib turardi.

* * *

Shu voqeadan so'ng nima bo'lganini batafsil gapirib o‘tirishga 
hojat bo‘lmasa kerak. Emaning uzluksiz parvarishi natijasida u tezda 
oyoqqa turib ketdi, xotirasi tiklandi va o‘z xaloskorini ko‘rib zavq- 
shavqqa to‘ldi. Malika kirib kelishini u intizorlik bilan kutar, Ema 
ham undan hech ajralgisi kelmas edi. Qanday qilib bir-birining tilini 
o‘rganganini aytmaysizmi! Kunlardan bir kuni Ema musofir yigit 
tilidan «Amo!» degan yoqimli so‘zni eshitgach, quvonch va uyatdan 
qizarib, tortinchoqlik bilan shivirlab o‘sha so‘zni takrorladi. «Amo», 
ya’ni «sevaman» degan so‘z, ayniqsa, birinchi bo‘sa bilan hadya 
etilsa, buni tushunmaydigan qiz dunyoda bormikin?

Eng yaxshi til murabbiysi -  sevgidir. Yigit tuzalgach, mali­
ka bilan birga saroy bog‘ida sayr qila boshlashdi. Shu asnoda ular 
bir-birlarini yaxshi bilib olishdi. Ema qutqargan yigit boy va qud­
ratli Farangiston davlatini boshqarayotgan qirolning yagona o‘g‘li 
bo‘lib, ismi Shari ekan. Sayohat va sarguzashtlarga o‘chligi uni o‘tib 
bo‘lmas Ematerra tog'lariga olib kelgan. Qo'rqoq kuzatuvchilari uni 
tashlab ketishgach, qoyadan yiqilib, oMishiga bir bahya qolgan. U 
chaqaloqligida buyuk farang bashoratchisi Nostradamus tuzib ber­
gan munajjimlar jadvali haqida aytib berishni ham unutmadi. Ba- 
shoratda shunday so‘zlar bor ekan:

«... shimoli-sharq tomondagi yowoyi tog‘larda katta falokatga 
yo‘liqasan, keyin esa moviy yulduz umrbod hayotingni yoritib tu- 
radi».

Ema ham Sharlga o‘z mamlakati va qirol oilasi tarixini so‘zlab 
berdi. Hatto bir kuni Buyuk Ernning qurol-yarog'larini ham faxr- 
lanib ko‘rsatdi. Shari ulami ehtirom bilan ko'rib chiqdi. Qirolning 
qilichini olib bir necha zarb usullarini yengilgina namoyish qildi. 
Emaning Buyuk ajdodi suratini ko‘rib, go‘zallik, donolik va ulugMik 
unga xos ekanini aytib o‘tdi. Em Birinchi tomonidan devorga o‘yib 
yozilgan xatni o‘qib quvonch bilan ayyorona jilmayib qo‘ydi.
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-  Nega kulyapsiz, shahzoda? -  deya xavotirlanib so‘radi malika.
-  Azizam Ema, -  deya uning qoMini o‘pib javob berdi Shari, -  

buning sababini, albatta, aytaman, lekin biroz keyinroq.
Tez orada Shari qirol va qirolichadan qizlariga uylanishga izn 

so‘radi, chunki malika uni allaqachon dildan sevib qolganini bilar- 
di. Ular nikohga rozi bo‘lishdi. Balog'atga yetgan Emoterra qizlari 
o‘zlari yoqtirgan yigitga turmushga chiqish huquqidan to‘la foyda- 
lanar, shahzoda esa o‘z odobi, oliyjanobligi va obro‘-e’tibori bilan 
malikaga qalliq bo‘lishga loyiq edi.

Unashtirish munosabati bilan saroyda ham, aholi orasida ham 
tantanali bayram o‘tkazilib, keksa-yu yosh xursandchilik qildi. Faqat 
ona qirolichagina ma’yus holda o‘z xonasida o‘tirar va «Sho‘rliklar! 
Ulaming bolalariyam badbashara bo‘lib tug‘ilsalar kerak...» -  deya 
g‘amgin o‘ylarga borar edi.

0 ‘sha bayram kunlari Ema qallig‘i bilan raqs tushayotganlami 
kuzatarkan, unga qarab:

-  Sevgilim! Seni deb emeterralik ayollaming eng xunugiga 
o‘xshashni istardim, -  dedi.

-  Bunday balodan Xudoning 0 ‘zi asrasin, o, mening moviy yul- 
duzim! -  deya cho‘chib javob berdi Shari. -  Sen juda go'zalsan.

-  Yo‘q, -  deya ma’yusgina e’tiroz bildirdi Ema. -  Menga tasal- 
li bermay qo'yaqol, azizim. Nuqsonlarimni o‘zim yaxshi bilaman: 
oyoqlarim judayam uzun, tovonlarim va qoHarim judayam kichki- 
na, belim yuqoriroqda, haddan tashqari katta ko‘zlarim ajoyib sariq 
rangdamas, balki yoqimsiz moviy rangda, lablarim esa yassi emas, 
do‘rdoq, xuddi kamonga o‘xshash qiyshiq.

Lekin Shari malikaning ko‘kimtir tomirlari ko‘rinib turgan uzun 
barmoqli oppoq qo'llarini tinmasdan o‘par, nafis so'zlar bilan erkalar 
va raqsga tushayotganlarga qarab telbalarcha qah-qah urib kulardi.

Nihoyat, bayramlar tugadi. Qirol bilan qirolicha baxtli juftlikka 
oq fotiha berishdi, qimmatbaho sovg‘a-salomlar hadya qilib yo'lga 
kuzatib qo‘yishdi (unga qadar oqko‘ngil emoterraliklar bir oy da- 
vomida yoMlami tekislab, daryo va jarliklarga vaqtincha ko'priklar 
o‘matib qo'yishgandi). Bir oy o‘tgach, Shari kelin bilan birga ajdod- 
lari barpo qilgan poytaxtga kirib keldi.
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Ma’lumki, ovoza har qanday uchqur tulpordan ham tez tarqaladi. 
0 ‘zining sofdilligi, soddaligi va saxovati bilan xalq orasida shuh­
rat qozongan valiahdni kutib olishga buyuk Parijning barcha aho- 
lisi chiqdi. Nafaqat erkaklar, hatto ayollar ham bir og‘izdan Emani 
mamlakatning, binobarin, butun dunyoning eng go‘zal ayoli, deb tan 
oldi. Saroy darvozasi oldida qirolning o‘zi boMajak kelinini kutib 
oldi va peshonasidan o‘pib:

-  Bolaginam, go‘zalligingni maqtaymi yoki saxovatingnimi -  
bilolmay qoldim, menimcha, har sohada kamolga yetgansan... -  dedi.

Unga ko‘rsatilgan hurmat va iltifotni kamtarlik bilan kutib olgan 
Ema esa o‘zicha:

«Badbasharalar yurtiga kelishim nasib etgani juda yaxshi bo‘ldi, 
har holda rashk balosidan qutulaman», -  deb o‘ylardi.

Bu ishonch uni uzoq vaqtlar tark etmadi. Sayyor ashulachilar-u, 
maddohlar malikaning chiroyi va xulq-atvorini ko‘klarga ko'tarib, 
jahonga jar solib yurishdi, jo ‘mardto‘ralar esa uning ko‘zlari rangiga 
taqlid qilib moviy rang liboslami afzal ko‘rishdi.

Oradan bir yil o‘tib Shari va Emaning osoyishtalik bilan ke- 
chirayotgan baxtli hayotiga yana bir quvonch qo‘shildi: ular juda 
sog‘lom va antiqa o‘g‘il ko‘rishdi. Ema o‘g‘lini birinchi marta eriga 
ko‘rsatarkan, tortinibgina:

-  Sevgilim! Sizga aytishga uyalib turibman, o‘g‘limiz judayam 
chiroyli, u sizgayam, mengayam o‘xshab ketadi, lekin hamyurtla- 
rimizning birortasigayam o‘xshamaydi. Yoki mehrdan ko'zim qa- 
mashdimikin? -  dedi.

Bunga javoban Shari quvonch bilan kulib qo‘ydi:
-  Malikam, dono Emning ov qurollari saqlanadigan xona devo- 

ridagi yozuv ma’nosini keyin aytib beraman deganim esingdami?
-  Ha, azizim.
-  Endi eshit. U qadimiy lotin tilida bo‘lib, quyidagi ma’noni bil- 

diradi: «Mamlakatimdagi barcha erkaklar -  aqlli, vafodor va meh- 
natkash; ayollari -  pok, samimiy va ziyrak. Ammo -  ulami Xudo- 
ning o‘zi yorlaqasin -  ayollar ham, erkaklar ham -  badbashara».
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NASTARIN VOQEASI

Xotini eshikni ochishiga zo‘rg‘a sabri yetgan Nikolay Yevgra- 
fovich Almazov palto va furajkasi bilan darrov xonasiga kirib ket- 
di. Uning chimirilgan qoshlari va asabiy pirpirayotgan pastki labiga 
ko‘zi tushgan xotini qanday dir noxush voqea sodir bo'lganini anglab 
yetdi... Indamasdan erining orqasidan kirib bordi. Xonaning qaysidir 
burchagida Almazov tek qotib turardi. Keyin u qo‘lidagi portfelini 
polga itqitib, o‘zini oromkursiga tashladi va barmoqlarini asabiy qi- 
sirlatib qo‘ydi. Ochiq portfelning qog‘ozlari sochilib ketgandi.

Almazov bosh shtab akademiyasida ma’ruzalar tinglovchi yosh, 
o'rtahol zobit bo‘lib, hozirgina o‘sha yerdan qaytdi. Bugun u profes- 
sorga o‘zining so'nggi va eng murakkab amaliy ishini, ya’ni hudud- 
laming chizmalarini ko‘rsatib kelgandi.

Almazov va uning xotini qanday qiyinchiliklami boshidan ke- 
chirgani yolg‘iz Xudoga va yolg'iz o‘zlariga ayon. Har holda, bar­
cha to'siqlar yengib o‘tildi... Avvalboshdayoq akademiyaga kirish- 
ning o‘zi imkonsizday ko‘ringandi. Ikki yil mobaynida Almazov 
tantanali tarzda imtihonlardan yiqildi va faqat uchinchi urinishdagi- 
na hamma sinovlami yengib o‘tishga erishgandi. Agar yonida xotini 
boimaganida, irodasi bo‘shlik qilib, qo‘lini qo‘ltiqqa urishi aniq edi. 
Biroq Verochka uni ruhan tushmaslikka undadi va doimo qo‘llab- 
quwatlab turdi. U har qanday omadsizlikni ochiq chehra bilan qar- 
shilashni o‘rgandi. 0 ‘zini unutib, eri uchun, odmi bo‘lsa-da, ziyoli 
odamga xos qulaylik yaratishga kirishdi. Eri uchun ham kotiba, ham 
qiroatchi, ham taijimon va eslatma daftari vazifasini bajara boshla- 
gandi.

...Og‘ir sukunat bilan besh daqiqa o‘tdi. Bu orada ikkalasigayam 
tanish bo‘lgan soatning chiqillashi, asabni o‘ynovchi o‘sha bir, ikki, 
uch-uch: bir juft tekis zarb, so'ng uchinchi xirilloq bong jimjitlik- 
ni buzayotgandi... Almazov egnidagilami yechmay teskari o‘girilib 
o‘tirardi. Undan ikki qadam narida esa Vera miq etmasdan, asabiy, 
go‘zal chehrasiga iztirob zuhur etib turardi. Nihoyat, u og‘ir be- 
tob odamning karavotiga ehtiyotkorona yaqinlashgan kabi birinchi 
bo‘lib so‘z qotdi:

-  Kolya, ishlaring qanaqa, o‘zi? Yomonmi?



Almazov yelkasini qimirlatdi va indamadi.
-  Kolya, ish rejangni qabul qilishmadimi? Aytaqol, baribir birga 

muhokama qilamiz-ku.
Almazov darrov xotiniga o‘girildi va yonib, toshib gapira bosh­

ladi.
-  Ha, ha, qabul qilishmadi, juda bilging kelayotgan bo‘lsa, bilib 

qo‘y. Nahotki, ko‘rmayotgan bo‘lsang? Bari chappasiga ketdi! Bular 
endi hech narsaga yaramaydi, -  deb portfelini oyog'i bilan turtkila- 
di, -  bulami pechkaga tashlab yuborsang ham mayli endi! Mana, 
ko‘rib qo‘y akademiyani! Bir oydan so‘ng tag‘in polkda bo‘laman, 
yana sharmandalarcha, shov-shuv bilan. Yana arzimagan shu la’nati 
dog‘ tufayli-ya... Jin ursin!

-  Qanaqa dog‘, Kolya? Hech nimaga tushunmayapman.
U oromkursining chetiga o‘tirib, Almazovning bo‘ynidan quch- 

di. Er qarshilik qilmadi, lekin hamon ma’yus qiyofasini burchakka 
tikib o‘tirardi.

-  Qanday dog‘, axir, Kolya? -  so‘radi xotini yana.
-  E-e, haligi, oddiy dog‘-da, yashil bo‘yoq. Kecha soat uch- 

gacha uxlamay ishlaganimni bilasan-ku, ishni oxiriga yetkazishim 
kerak edi. Rejam chiroyli qilib chizildi, bezaldi. Bu haqida hamma 
gapirdi. Biroq kecha tunda o‘tiraverib charchab ketdim, qo‘llarim 
qaltiray boshladi, oqibatda rejani dog‘ qilib qo'ydim... Ha, yana 
quyuq dog‘-a... kattaligini ayt. Tozalayman, deb battar chaplashti- 
rib yubordim. Keyin u haqida o'ylayverib, boshim qotdi, axiyri, un­
dan nimanidir chizmoqchi bo‘lib, dog‘li nuqtada daraxtlami chizib 
qo‘yaverdim... Juda yaxshi chiqdi, dog‘ borligini birov payqamay- 
digan darajada edi... Bugun esa professorga olib borsam: «Xo‘sh, 
xo‘sh, mm-yaxshi. Poruchik, manavi joydagi butalar qayerdan pay- 
do bo‘la qoldi?» -  dedi. Unga bor gapni aytishim kerak edi. Balki 
shunchaki ustimdan kulib qo‘yardi. Yo‘q, kulmasdiyam. Axir, u qu­
ruq, rasmiyatchi nemis bo‘Isa. Unga: «Bu joyda haqiqatan ham buta­
lar o‘sadi», -  dedim. U esa: «Yo‘q, men bu hududni besh qoMimday 
yaxshi bilaman. U yerda butalar bo‘lishi mumkinmas», -  dedi. Shu 
tarzda suhbatimiz alanga ola boshladi. Yonimizda boshqa zobitlar 
ham turgandi. «Mayli, siz bu gapni juda ishonch bilan aytayotgan 
ekansiz, unaqada ertagayoq o‘sha tog‘lar orasidagi joyga boramiz.



Ko‘ramiz, butalar bormikin. Shubhasiz, behafsala ishlaganingiz yoki 
g‘ira-shira xaritadan ko'chirib olganingiz fosh boMadi.

-  Lekin nega u butalar yo‘q deb ishonch bilan gapiryapti?
-  E Xudo, nega deganing nimasi? Yana bema’ni savollami ber- 

yapsan. Axir, u bu hududni yigirma yildan buyon yaxshi biladi. 0 ‘z 
uyidan ham... Bunisi yetmaganday, u odam dunyodagi eng ashaddiy 
rasmiyatchi, yana millati nemis-a... Axir, men yolg‘on gapirib, behu- 
da tortishyapman-ku... Undan tashqari...

U gapirayotganda kuldondagi kuygan gugurt cho‘plarini asabiy 
sindirib turar, jimib qolganda esa ulami polga irg'itardi. Bu irodali 
odamning rosa yigMagisi kelayotgandi.

Er-xotin og‘ir o‘yga cho‘mib, sukut saqlab o'tiraverdilar. Ammo 
Verochka to‘satdan o'midan irgMb turdi.

-  Quloq sol, Kolya, hoziroq borishimiz kerak! Tezroq kiyin.
Nikolay Yevgrafovich ruhiy og‘riqdan aftini bujmaytirib tikildi.
-  Eh, Vera, bema’ni gapni qo‘y. Nahotki, meni borib, xatosini 

tan oladi, deb o‘ylasang. Axir, bu o‘zim o'zimga hukm chiqarishim 
bilan teng-ku. 0 ‘tinaman, tentaklik qilma.

-  Yo‘g‘-e, tentaklikmas, -  dedi Vera depsingancha qarshilik 
ko‘rsatib. -  Hech kim seni uzr so‘rash uchun majburlayotgani yo‘q... 
Agar u hududda butalar bo‘lmasa, ulami hoziroq o‘tqazish kerak.

-  0 ‘tqazish? Butalami-ya?.. -  Nikolay Yevgrafovichning ko‘z- 
lari olayib ketdi.

-  Ha, o‘tqazish. Agar haqiqatni yashirgan bo‘lsang, demak, uni 
tuzatish lozim. Qani, otlanaylik, shlyapamni uzatib yubor... Kofita- 
chamniyam... U yerdamas, shkafni qara... Soyabonimniyam!

Almazov uning gapidan norozi bo‘lsa-da, beixtiyor harakatlanar, 
shlyapa va koftachalami qidirar edi. Vera bo‘lsa stolning tortmalari- 
ni ochib yopar, qutichalami bittama-bitta titkilab, so‘ng polga tash­
lab, nimanidir izlayotgan edi.

-  Ziraklar... lekin bular hech nimaga arzimaydi-ku... Ularga 
hech vaqo bermaydi... Ha, manavi, brilliant ko‘zli uzuk qimmatba- 
ho... Darhol garovdan qaytarib olish lozim... Yo'qolib qolsa, yax-



shi bo‘lmaydi. Bilaguzuk... bungayam oz to‘lashadi. Chunki eskirib, 
qiyshayib qolgan... Kolya, kumush portsigaring qayerda qoldi?

Oradan besh daqiqa o‘tib, barcha qimmatbaho buyumlar ridik- 
yulga1 joylandi. Vera tayyor bo‘lib, oxirgi marta uyga qayta ko‘z 
yugurtirib chiqdi. Hech nimani unutmaganiga ishonch hosil qilgach:

-  Ketdik, -  dedi qat’iy ohangda.
-  Qayoqqa boramiz, axir? -  Almazov qarshilik qilmoqchi bo‘lib 

ko‘rdi. -  Hozir qorong‘i tushadi, ishxonamgacha esa o‘n chaqirim 
masofa bor.

-  Shuyam gapmi?!. Ketdik!
Almazovlar dastavval garovxonaga kirib o‘tishdi. Garovchi, af- 

tidan, odamlaming kundalik baxtsizliklariga duch kelaverib, bunday 
holatlarga ko‘nikkani yuzida aks etib turardi. U keltirilgan buyum- 
lami shunchalik sinchiklab tekshirdiki, Verochka o‘zini yo‘qotib 
qo'yayozdi. Ayniqsa, uni ranjitgan holat, brilliant uzugini oMchab, 
atigi 3 mblga baholagani bo‘ldi.

-  Axir, bu sof brilliant-ku, -  e’tiroz bildirdi Vera, -  o‘ttiz rubl 
turadi, bilsangiz agar.

Garovchi horg‘in beparvolik bilan ko‘zlarini yumdi.
-  Bizga buning farqi yo‘q, xonim. Biz qimmat toshlami umu­

man qabul qilmaymiz, -  javob qildi u, navbatdagi buyumni taroziga 
qo‘yib, -  biz faqat metall buyumlamigina baholaymiz.

Eski va qiyshiq bilaguzuk kutilmaganda qimmat baholandi. Xul­
las, jami 23 mbl to‘plandi. Bu pul esa ularga yetib ortardi.

Almazovlar bog‘bonnikiga kirib borishgan paytda allaqachon Pe- 
terburg uzra sutday tun pardasi yoyilib bo‘lgandi. Tilla ko‘zoynakli 
bog'bon, millati chex bo'lgan miqti qariya endigina oilasi bilan 
kechki ovqatga o'tirayotgan ekan. U bemahaldagi tashrif va g‘alati 
iltimosga hayron bo‘lib, norozilik bildirdi. Aftidan, bog'bon qanday­
dir firibgarlikdan shubhalanayotgandi, shu sababdan Verochkaning 
qat’iy savoliga quruqqina javob qildi:

-  Ming bor uzr. Biroq yarim oqshomda men ishchilarga ish buyu- 
rolmayman. Agar istasangiz, ertalabdanoq ixtiyoringizda bo‘laman.

Endi faqat bitta yo‘l qolgandi: u ham bo‘lsa bog‘bonga bor gapni 
yotig‘i bilan tushuntirish edi. Verochka shunday qildi ham. Ma’shum

1 Ridikyul -  xotin-qizlar sumkachasi.
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dog4 bilan bog'liq bu voqeani bog‘bon dastlab ishonqiramay, hat­
to yovsirab tinglab turdi. Biroq Veraning ko'chat o‘tqazish haqidagi 
taklifi haqida eshitgach, uning qiziqishi ortdi va bir necha bor xayri- 
xohlik bilan jilmayib ham qo‘ydi. Vera hikoyasini tugatgach:

-  Xo‘p, nimayam derdim, -  deb o‘zicha rozilik bildirdi bog‘bon. -  
Aytinglar-chi, qaysi navdagi butani o‘tqazishni ma’qul ko‘rasizlar?

Bog‘bonning bisotidagi butalaming hech qaysisi chizmadagi 
dog‘ga mos tushmasdi. Noiloj nastarin butasini tanlashdan o‘zga 
chora topolmadilar.

Almazov rafiqasini uyga jo ‘nataman deb behuda urinaverdi. U 
shahar tashqarisiga eri bilan birga yo‘l oldi, butalami o‘tqazisharkan, 
o‘zicha kuyib-pishar, ishchilarga xalaqit berardi. Nihoyat, butalar os- 
tidagi chimlarga razm solib, ulami tog* yonbag‘ridagi chimlardan 
ajratib bo‘lmasligiga ishonch hosil qilgach, uyga ketishga qaror qi- 
lishdi.

Vera ertasi kuni hayajondan o‘z uyiga sig‘madi va eriga peshvoz 
chiqish niyatida ko‘chaga otlandi. Hali uzoqda turgan bo‘lsa-da, eri- 
ning irg‘ishlab kelayotgan gavdasidan buta voqeasi muvaffaqiyatli 
yakun topganini fahmladi... Haqiqatan ham, Almazov alanga bo‘lib 
yonar, horg‘inlik va ochlikdan oyoqda bazo‘r turar, biroq chehrasida 
qozonilgan g‘alaba yolqini aks etayotgandi.

-  Hammasi a’lo! Juda zo‘r bo‘ldi! -  deya o‘n qadam naridan 
shodon qichqirdi u bezovtalanayotgan xotiniga qarata. -  Shunday qi­
lib, biz ular bilan birga ko'chatlar yoniga bordik. U butalami ko‘rib 
hayron bo‘lib qoldi. Hatto barglarini yulib, chaynab ko‘ra boshla­
di. «Bu qanaqa daraxt bo‘ldi?» -  deb so'radi. Men: «Bilolmadim, 
janoblari», -  deb javob qildim. «Qayin, shekilli?» -  so‘radi yana. 
Men esa: «Qayin bo'lsa kerak, janoblari», -  dedim. Shundan so‘ng 
u men tomon o'girilib, hatto qoMini uzatdi: «Uzrimni qabul qiling, 
poruchik. Modomiki, shu butalami unutib qo‘ygan bo‘lsam, demak, 
rostdanam qariyapman». Axir, u atoqli, zakiy professor. Ochig‘i, uni 
aldaganim uchun vijdonim qiynalyapti. U odam professorlarimiz 
orasida eng kuchlisi. Bilimi -  dahshat! Hududlami besh qo‘lday bi- 
lishini ko‘rib hayron qolasan.



Uning hikoyasi Veraga qisqadek tuyuldi. Professor bilan bo‘lib 
o‘tgan suhbatni ipidan ignasigacha aytib berishini eridan qayta-qay- 
ta so‘rayverdi. Uni eng mayda ikir-chikirlar ham qiziqtirayotgandi: 
ya’ni professoming afti qanday alpozda bo‘lgani, o‘zining qariligini 
qay ohangda tan olgani, Kolyaning o‘zi nimalarni his etgani...

Nihoyat, ular go‘yo ko‘chada o‘zlaridan boshqa hech bir tirik 
jonzot yo'qdek, sho‘x-shodon bir-birining qoMidan ushlab, tantana- 
vor uyga qaytishardi. Yo‘lovchilar esa bu g‘alati juftlikka taajjub bi­
lan qarab to‘xtab qolishardi...

Nikolay Yevgrafovich hali hech qachon bugungidek zo‘r ishtaha 
bilan ovqat yemagandi. Tushlikdan so‘ng esa Vera erining xonasiga 
stakanda choy olib kirdi va kulib yubordi. Qizig‘i, u bilan bir paytda 
eri ham kulib yuborgandi.

-  Nega kulyapsan? -  so‘radi Vera.
-  0 ‘zing-chi?
-  Yo‘q, aw al sen ayt, men keyin...
-  0 ‘zim, shunchaki. Nastarin voqeasi esimga tushib ketdi. 

Senda-chi?
-  0 ‘zim... Men ham shu... Nastarin voqeasini esladim. Bundan 

buyon nastarin mening eng sevimli gulim bo‘ladi, demoqchiydim...

(NO)SOG‘LOM JINNINING HIKOYASI

* * *

-  Menimcha, hali hech kim mening bir bemorim kabi Rojdest- 
voni bundayin qoyillatib kutib olmagan bo‘lsa kerak. 0 ‘shanda 
ming sakkiz yuz to‘qson oltinchi yilning Rojdestvosi edi, -  dedi 
shaharda dong‘i ketgan psixiatr vrach Butinskiy. -  Lekin men 
ham yig‘latadigan, ham kuldiradigan bu voqea haqida gapirib 
o‘tirmayman. Yaxshisi, bosh qahramonning o‘zi yozganlarini o‘qiy 
qoling.

Do‘xtir shunday deb yozuv stolining o‘rta g‘aladonini tortdi. 
G‘aladonda turli hajmdagi yozuv-chizuvlar bilan to‘la qog‘ozlar 
boylami yotardi. Har bir boylam raqamlangan va usti, albatta, fami- 
liyalangan ekan.



-  Bulaming hamxnasi -  baxtiqaro bemorlarimning bitiklari, -  
dedi Butinskiy g‘aladonni kavlashtirarkan. -  Butun boshli jamlan- 
mani oxirgi o‘n yil ichida puxtalik bilan yig‘ib chiqqanman. Biron 
kun birgalikda bulami ko‘zdan kechiramiz. Bulaming ichida aloma- 
tiyam, ko‘ngilni iydirib yuboradiganiyam, hatto nasihatomuziyam 
bor... Xo‘sh, endi... ha, manavinisini bir o‘qib ko‘ring-chi.

Do‘xtiming qoMidan chorak qismiga yirik-yirik harflar bilan aji- 
buji qilib bosib yozib tashlangan kichikroq daftami oldim. Xullas, 
quyidagilami o‘qidim (do‘xtiming iltifoti bilan qoMyozmani to‘liq 
keltirib o'taman):

«N. shifoxonasining psixiatriya bo 'limi 
maslahatchisi Butinskiy janoblariga 

yuqoridagi bo ‘limda ushlab turilgan 
zodagon Ivan Yefimovich Pchelovodovdan

ARZNOMA

Muhtaram janoblari!
Aqldan ozganlar palatasida, mana, ikki yildan ziyodroq vaqt da- 

vomida о 'tiribmanki, mendek soppa-sog ‘lom odamni bu yerga о ‘ta 
achinarli anglashilmovchilik oqibatida olib kelishganini ко 'p bora 
tushuntirishga urindim. Agar yodingizda bo 'Isa, sizning marhamatli 
ко 'magingiz orqali shu maqsadda bosh shifokorga va shifoxonaning 
barcha xodimlarigayozma hamda og'zaki murojaat etdim. Endilikda 
quyidagi satrlarga diqqatingizni qaratishingizni so ‘rashga yana bir 
bor jur ’at qilmoqchiman. Buni shuning uchun qilmoqdamanki, siz­
ning istarali qiyofangiz bemorlarga odamgarchilik yuzasidan muo- 
mala qilishingiz singari kasbiy aqidaparast emas, balki savobtalab 
inson ekaningizni faraz qilishga undamoqda.

Sizdan o'tinib so'rayman -  mazkur maktubni oxiriga o'qing. 
Magarki, sarf-u navh borasida nuqsonlarga yoxud g  ‘aliz jumlalarga 
duch kelsangiz, ta ’bingiz xira bo ‘Imasin. Axir, о 'zingiz bir о ‘ylab 
ко 'ring, jinnixonada ikki yil yashab, soqchilarning og 'iz sasishlari- 
yu, bemorlaming telbanamo gaplarini eshitavergandan keyin так-



tub bitayotib ravshan fikrlash mushkul-da. Kamina oliy о ‘quv yurti- 
ni tamomlaganman, ammo endilikda eng oddiy jumla qoidalaridan 
foydalanishda ham shubhaga bormoqdaman.

Diqqat-e’tiboringizni shuning uchun jalb etmoqchimanki, bar­
cha ruhiy kasallar о ‘zlarini jinnixonaga anglashilmovchilik yoki 
g'animlarining kirdikorlari tufayli tushib qolgan deb hisoblashlari 
menga yaxshi ayon. Bilaman, ular buni do'xtirlarga ham, soqchi- 
larga ham, kelib-ketuvchilarga ham, kulfatdoshlariga ham isbot- 
lashni yoqtirishadi. Shu bois vrachlar ularning ko'plab arznoma- 
lari va iltimosnomalariga ishonchsizlik bilan qarashlarini menga 
та ’lum. Hozir bayon qiladiganlarimni dalil-isbot sifatida tekshirib 
ко ‘rishingizni so ‘rayman, xolos.

Bu voqea 1896-yilning 24-dekabrida sodir bo'lgandi. O'shanda 
men «Karl Vudt va K* davomchilari» po ‘lat quyish zavodida katta 
texnik bo ‘lib ishlardim. Dekabrning о ‘rtalarida ishchilarni laqilla- 
tib joriy etgan bema ’nidan-bema 'ni jarima tizimi tufayli direktor bi­
lan qattiq aytishib qoldim, uning vaj-karsonlaridan qonim qaynab, 
baqirib berdim, unga son-sanoqsiz qo'pol va haqoratli so'zlarni 
yog ‘dirdim va mendan ishdan bo'shash haqida ariza yozishimni 
so ‘rashlarini kutib о ‘tirmay hammasiga qo 7 siltab chiqib ketdim.

Zavodda endi qiladigan ishim yo'q edi. Rojdestvo so'ngida и 
yerdan ketib, Yangi yilni yaqin qarindoshlarim davrasida kutib olish 
uchun N. shahriga yo  7 oldim.

Poyezd yo'lovchilarga liq to ‘la ekan. Men joylashgan vagon- 
da har bir о ‘rindiqda uch kishidan о ‘tirishardi. Chap yonimdagi 
yosh hamrohim Badiiy akademiya tolibi ekan. Ro ‘paramda savdo- 
gar yigit о ‘tirardi, и barcha katta stansiyalarda konyak ichishga 
tushib-chiqaverdi. Darvoqe, savdogar yo ‘l-yo ‘lakay N. shahrining 
Quyi ко ‘chasida о ‘zining go ‘sht savdosi borligini eslatib о ‘tdi. U 
familiyasini ham aytdi; aniq eslolmayapman, Serdyukmidi-yey... 
Srednyakmidi... yo Serdolikmidi... Qisqasi, S. R. D. va K. harflari 
bilan bog ‘langan qanaqadir familiya. Uning familiyasiga batafsil 
to ‘xtalayotganimning sababi, mabodo siz uni izlab topsangiz, и me­
ning gaplarimni tasdiqlagan bo 'lardi. U о 'rta bo ‘yli, miqti, yuzlari 
qizargan, ishmoq, yoqimtoy, mallasoch, mo'ylovi kalta, hafsala bi­
lan tepaga qaratilgan, soqoli tarashlangan.



Uxlashga uxlolmadik, vaqtni о ‘Idirish uchun laqillab, qittay-qit- 
tay oldik. Lekin yarim kechasi mazamiz qochdi, oldinda esa butun 
boshli uyqusiz tun. Yo 'lakka chiqvolib, aqalli uch yoki to 'rt soat ux- 
lab olish uchun qulayroq joylashib olishga yarim hazil, yarim chin 
tadbirlar о ‘ylashga tushdik.

-  Taqsirlar! Bir ajoyib g'oya bor. Faqat ko'nasizlarmi-yo'qmi, 
bilmayman. Oramizdan bittamiz telba rolini gardaniga olsin. Yana 
birimiz uning yonida qolib, uchinchimiz ober-konduktorning oldi- 
ga borib, go'yoki ruhan nosog'lom qarindoshimizni olib ketayoga- 
nimizni, shu paytgacha tinch-xotirjam о ‘tirganini, endi esa birdan 
asabiy holatga tushib qolganini va boshqa yo 'lovchilarning xavfsiz- 
ligini inobatga olib, uni vaqtincha izolyatsiyalab qo ‘yish zarar qil- 
masligini та ’lum etsin.

Biz rozi bo'ldik, akademikning rejasi jo'n va to'g'ri ekaniga 
ishongandik. Biroq hech birimiz jinni rolini о ‘ynashga og ‘iz ochma- 
dik. Shunda savdogar:

-  Qur ’a tashlaymiz, taqsirlar! -  deb taklif qildi.
Uchovlon ichida kamina eng yoshi kattasi edim, aql bilan ish tut- 

sam bo'lardi; lekin ahmoqona qur’a tashlashda ishtirok etdim va... 
turgan gap, go ‘sht sotuvchining mushtumidan tugunchani tortdim.

Ober-konduktor bilan bo'lgan maynavozchilik g'oyat tabiiy 
chiqdi. Bizni darhol alohida kupega olib о 'tishdi.

Katta bekatlarda ahyon-ahyon eshik yonida zardali ovozlami 
eshitib qolardik:

-  X o‘-o ‘p... Manavi кире-chi?.. Ochib bersangiz bo'lmaydimi?
Ortidan konduktorning past tovushi eshitilardi:
-  M azur tutgaysiz, bu kupe sizga noqulaylik tug'diradi... bu 

yerda bir bemomi olib ketishyapti... jinnini... uni beozor deb aytol- 
mayman...

Shu zahoti ovozlar tinib, qadam tovushlari uzoqlashardi. Reja- 
miz ish berdi, qotib-qotib kuldik-da, uxlab qoldik. Xuddi yuz berajak 
kulfatni oldindan sezgandek, uyqumda ham bezovta bo ‘lib chiqdim. 
Alog'-chalog' tushlardan nafasim qaytdi, esimda, tongga yaqin bir 
necha marta o ‘z qichqirig'imdan uyg'onib ketdim. Soat о ‘nlarda tu­
rib о 'tirdim. Sheriklarim ко ‘rinmasdi (ular bir stansiyada tushish- 
lari kerak edi). Lekin qarshimda boshiga temiryo ‘Ichilar kartuzini



qo'ndirib olgan davangirday mallasoch yigit o'tirar va mendan 
ко ‘zini uzmas edi. Men kiyimlarimni tartibga keltirib, tugmalarimni 
qadadim, to'rvaxaltamdan sochiq olib, yuvingani otlandim. Ammo 
eshik tutqichini ushlaganimni bilaman, haligi davangir sapchib 
o'midan turdi-yu, orqamdan shartta quchoqladi-da, divanga qulat- 
di. Bu surbetlikdan g'azabim oshib, uning changalidan chiqishga 
urindim, yuziga musht tortmoqchi bo'ldim, lekin qimir etolmadim. 
Davangirning qo ‘llari meni iskanjaday qisib olgandi.

-  Mendan nima xohlaysiz? -  deb baqirdim uning gavdasi vaz- 
minligidan nafasim siqilib. -  Qo'yvoring meni!.. Dafbo'ling!..

Ilk daqiqalarda miyamda, savdoyining qo ‘liga tushib qoldim, de­
gan fikr yilt etdi. Kurashdan qoni qaynagan davangir meni battar 
ezg 'ilar, pishillagancha:

-  Shoshmay tur, kaptarcha, bo 'yningga zanjir tushsin, о ‘shanda 
bilasan sendan nima xohlashayotganini... -  deb takrorlardi.

Dahshatli haqiqatni anglay boshladim va sitamgarim о 'zini bo­
sib olishi uchun birpas jim turdim, so 'ngra:

-  Yaxshi, joyimdan qimirlamaslikka s o ‘z beraman. Qo'yvo­
ring, -  dedim.

Ichimda esa: «Albatta, bu xomkallaga tushuntirib o'tirishning 
foydasi yo ‘q. Sabr qilamiz, bu mojaro, shubhasiz, oydinlashadi», -  
deb о "yladim.

Kallavaram awaliga ishonmadi, lekin miq etmay yotganimni 
ко 'rib, qo ‘llarini asta-sekin bo ‘shatdi, nihoyat, meni butunlay qo ‘yib 
yuborgach, ro'paramdagi divanga o'tirdi. Lekin nigohlari sichqon 
poylayotgan mushukniki kabi ziyrak edi. Bergan barcha savollarim- 
ga bir og ‘iz ham javob bermadi.

Poyezd stansiyaga kelib to ‘xtaganida, vagon yo'lagida kimdir 
qattiq-qattiq gapirganini eshitdim.

-  Bemor shu yerdami?
Boshqa ovoz bidirlab javob qaytardi:
-  Xuddi shunday, janob boshliq.
Keyin qulf shiqirlab, kupega tepasi qizil furajkadagi bosh suqilib 

kirdi.
Dod-voy qilgancha furajkaga yopishdim:
-  Boshliq janoblari, Xudo xayringizni bersin!..



O'sha zahoti furajka vashirindi-da, eshik shaqirlab qulflandi. 
Men esa yana-tag 'in tipirchilaganchct davangirning jasadi tagida 
qoldim.

Nihoyat, N.ga yetib keldik. O'n daqiqadan so'ng uch artelchi 
meni olib ketgani kelishdi. Ikkatasi qo ‘llarimdan oldi, uchinchisi esa 
davangirga qo 'shilib paltomning yoqasiga chang soldi.

Shu tarzda meni vagondan sudrab tushirishdi. Platformada bi­
rinchi ко ‘rgan odamim ostki mo ‘ylov qo ‘ygan jandarm polkovnigi 
bo ‘Idi. Men unga qarab xitob qildim:

-  Zobit janoblari, o'tinaman, meni quloq soling...
U artelchilarga «To'xtang», degandek ishora qilib, yaqin keldi 

va boadablik hamda nazokat-la so ‘radi:
-  Bizga xizmatlari bormi?
Aftidan, и sovuqqon ко 'rinishga intilgan, lekin lab chetlarining 

pirpirashi hushyor turganini sotib qo ‘ydi. Tushundimki, о ‘zimni xo- 
tirjam tutsamgina halos bo ‘laman. Shunda men shoshmasdan kamo- 
li ishonch ila boshimdan о ‘tgan savdoni zobitga aytib berdim.

Gaplarimga ishondimikin? Yokiyo'qmi? B a’zanyuzida boshim­
dan o'tganlarga xayrixoh ifoda akslanar, ba ’zan mishiqi bolalar 
yoki devonalarning bekorchi gaplarini eshitganday, shunchaki bosh 
irg 'ab qo 'yardi.

Gapimni tugatganimda и ко ‘zimga tik qarashdan qochib, mulo- 
yimgina qilib bunday dedi:

-  К о ‘rib turganingizdek, shubha qilmayman... lekin, to'g'risi, 
shu mazmunda shoshilinchnoma oldik... Qolaversa, oshnalaringiz... 
O', ishonchim komilki, siz mutlaqo soppa-sog'siz, lekin... bilasizmi, 
do ‘xtir bilan gaplashib ко ‘rish sizga og'irlik qilmasa kerak, о 'n da- 
qiqaliksuhbat nima degani... Shak-shubhasiz, и o'sha ondayoq aqliy 
qobiliyatingiz joyida ekaniga ishonch hosil qilib, sizni qo ‘yvoradi; 
axir, men bu borada puxta bilimga egamasman, xo ‘p  deyavering.

Baribir zobit iltifot ко ‘rsatdi, yo ‘l-po ‘Ida qahr-g 'azabimni soch- 
masligim va qochishga urinmasligim xususida va ’damni olib, kuza- 
tib qo ‘yishga birgina artelchini tayinladi, xolos.

Shifoxonaga ayni do 'xtirning bemorlarni aylanib ко ‘rib chiqishi 
paytida kelibmiz. Ко ‘p  kutmadim. Tez orada qabulxonaga bosh shi-



fokor bir nechta davolovchi vrachlar, psixiatriya bo ‘limi nazoratchi- 
si, soqchilar va yigirma chog ‘li talabalar hamrohligida kirib keldi. 
Bosh shifokor yonimga keldi-da, menga uzoq tikilib qoldi. Yuzimni 
teskari burdim. Nazarimda, bu odam meni bir ко 'rishdayoq yoqtir- 
may qolganday edi.

-  Iltimos, xotiringiz jam bo ‘Isin, -  dedi do 'xtir о ‘tkir nigohlarini 
mendan uzmay. -  Bu yerda dushmanlaringiz yo 'q. Hech kimni sizni 
ta'qib qilmaydi. Dushmanlar о ‘shag‘da... boshqa shaharda qoldi... 
Bu yerda sizga qo ‘llariniyam tekkizisholmaydi. Ко 'ryapsizmi, atro- 
fingizda faqat yaxshi odamlar, ко 'plari sizni tanishadi va sizga xay- 
rixoh. Masalan, meni taniyapsizmi?

U oldindan meni jinniga chiqarib qo'ygandi. Unga e ’tiroz bil- 
dirmoqchi bo'ldim-u, tilimni tishladim: nega desangiz, har bir 
«portlashim»ni telbalik alomatiday qabul qilishlari mumkin edi. Shu 
bois indamadim. So ‘ngra do ‘xtir ismi sharifimni, yoshimni, kasbi ko- 
rimni, ota-otamni va hokazolami so 'radi. Hamma savollarga qisqa 
va lo 'nda javob berdim.

-  Anchadan beri о 'zingizni betob his qilyapsizmi? -  tomdan ta- 
rasha tushganday savol berdi menga do ‘xtir.

Men betob emasligimni, o ‘zi umuman otday sog'lomligim bilan 
ajralib turishimni aytdim.

-  Ha, albatta... Jiddiy biron-bir kasallikni aytmayapman, 
ammo... ayting-chi, sizni anchadan beri bosh og ‘rig ‘i, uyqusizlik be- 
zovta qiladimi? Qoraxayollar bo ‘Imaydimi? Boshingiz aylanmaydi- 
mi? Ba 'zi paytlari mushaklaringiz tortishib qolmaydimi?

-  Aksincha, janobi do ‘xtir, men qotib uxlayman, bosh og ‘rig 7 
nima ekanini hatto bilmayman ham. Faqat bir marta notinch uxla- 
dim -  и ham bo ‘Isa kecha tunda.

-  Buni bilamiz, -  dedi do ‘xtir xotirjam. -  Xo ‘sh, endi sizni kuza- 
tib kelayotgan janoblar poyezdga chiqishga ulgurmay Krivorechye 
stansiyasida qolgan paytdan boshlab nima bo ‘Igani aytib berolmay- 
sizmi? Ne maqsadda kichik konduktor bilan yoqalashdingiz? In- 
naykeyin kupengizga kirgan stansiya boshlig'iga d o ‘q-po‘pisa urib 
tashlanibsizmi?

Do'xtirga bundan aw al jandarm zobitiga aytgan gaplarimni 
qaytadan so ‘zlab berdim. Lekin bu safar gaplarim almoyi-jalmoyi
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chiqdi -  atrofimdagi beandishalardan jcijolat tortayotgandim. Bun- 
dan tashqari, nima bo'lganda ham, meni jinniga chiqarmoqchi 
bo ‘Igan do ‘xtirning oyoq tirab olganidan yuragimga g  'ulg ‘ula tush- 
gandi. Hikoyamning о ‘rtasiga kelganda bosh shifokor talabalarga 
о ‘girildi-da:

-  E 'tibor qilyapsizlarmi, tolibi janoblar, hayot deganlari ba ’zida 
aqlga to 'g 'ri kelmaydigan uydirmalardan iborat bo 'ladi. Yozuvchi- 
ning xayoliga shunaqa mavzu kelib qolsa, kitobxonlar о ‘la qolsayam 
ishonmaydi. Manavini topqirlik desa bo 'ladi.

Men uning so 'zlarida yangragan kinoyani aniq-tiniq tushundim. 
Uyatdan yer yorilmadi-yu, yerga kirib ketmadim.

-  Davom eting, davom eting, marhamat, qulog ‘im sizda, -  dedi 
bosh shifokor soxta muloyimlik bilan.

Uyqudan uyg'onishim bilan bog'liq epizodgayetib kelmasimdan 
и menga e yo  'q, be yo ‘q savol berib qoldi:

-  Aytingchi, hozir qaysi oy?
-  Dekabr, -  deya tutilib javob berdim uning savolidan taajjub- 

lanib.
-  Bundan avval qaysi oy edi?
-  Noyabr...
-  Undan awal-chi?
To ‘g  'risini aytsam, «br» bilan tugaydigan oylar menga qiyinchi- 

lik tug'dirardi, qay biri aw al kelishini aytish uchun ulami avgust- 
dan boshlab xayolan sanab chiqishim kerak bo 'lardi. Shuning uchun 
biroz gangib qoldim.

-  Ha... oylar ketma-ketligini ko'pam yaxshi bilmas ekansiz, -  
dedi to 'ng ohangda bosh shifokor ко ‘proq menga emas, talabalar­
ga yuzlanib. -  Fasllar borasida biroz chalkashlik bor... zarari yo ‘q. 
Bo'p turadi... Xo'sh-sh... davom etamiz. Eshitaman.

Albatta, men nohaq edim, yuz martalab nohaq edim, fa- 
qat o'zimga jabr qildim, ammo do ‘xtirning makkorona hiylalari 
g'azabimni qo ‘zg'adi va men tomog‘im yirtilguday baqirib zahrimni 
sochdim:

-  To ‘nkal Qoloq! Mendan ко ‘ra siz telbaroqsiz!



Takror aytaman, bu hayqiriq qaltis va ahmoqona edi, biroq men 
bosh shifokoming tahqiromuz savollarining yuzdan birini ham tilga 
olmadim.

U ко ‘zi bilan sekin ishora bergandi, о 'sha ondayoq to ‘rt tomo- 
nimdan soqchilar menga tashlanishdi. G ‘azabdan о 'zimni yo ‘qotib, 
kimningdir aftiga musht tushirdim.

Meni yiqitishdi, oyoq-qo'limni bog'lab tashlashdi...
Soqchilar meni qabulxonadan olib chiqib ketishayotganda bosh 

shifokorning asabni parmalaydigan ming'ir-ming'iri qulog'imga 
chalindi:

-  Bu holat raptus, ya ’ni kutilmaganda shiddatli hayajonlanish 
deb ataladi!

* * *

P/S. O'tinaman, do ‘xtir janoblari, yozganlarimni bir tekshirib 
ко 'ring, agar gaplarim to 'g 'ri bo 'lib chiqsa, birgina xulosa qilish 
mumkin -  demak, men tibbiyot xatosining qurboniman. Iltimos qila- 
man, yolboraman, meni tezroq ozod eting. Bu yerda hayot deganlari 
naq do 'zahning о ‘zginasi. Nazoratchi (та ’lumingizkim, и -  Prus- 
siya ayg'oqchisi) tomonidan poraga uchgan xizmatchilar har kuni 
bemorlarning ovqatiga katta miqdorda strixnin va sianid kislotasini1 
sepishadi. Uchinchi kuni bu vahshiylar qizib turgan temimi qomim- 
ga va ко 'kragimga bosib toza ta ’zirimni berishdi.

Kalamushlar borasida ham shu gap. Bu hayvonlar juda uquvli 
ко 'rinadi...»

-  Bu nima degan gap, do‘xtir! Firibgarlikmi? Telbaning alahla- 
shimi yo? -  deb so‘radim Butinskiyga qoMyozmani qaytararkan- 
man. -  Bu odam yozgan faktlami u-bu kim tekshirib ko‘rdimi?

Butinskiyning yuzida achchiq istehzo yilt etdi.
-  Ming afsuski, bu yerda tibbiy xato degani yuz bergan, -  dedi u 

daftami g‘aladonga solarkan. -  Men o‘sha savdogami izlab topdim -  
familiyasi Sviridenko ekan -  u hozir o‘qiganlaringizni yuz foiz tas- 
diqladi. Stansiyaga tushishgach, u rassom talaba bilan choyga rom 
aralashtirib ichaverishgan va hazilni davom ettirmoqchi bo‘lishib,

1 Strixnin va sianid kislotasi -  kuchli zaharlar (tarj.).
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poyezdning ortidan: «Poyezdga chiqishga ulgurmadik, Krivorech- 
yeda qoldik, bemorga ko‘z-quloq bo'ling», degan mazmundagi 
shoshilinchnomayam jo ‘natishgan. Bema’ni hazil! Lekin bilasizmi, 
bu bechorani kim batamom xarob qilgan? «Karl Vudt va K® da- 
vomchilari» zavodining direktori. Undan Pchelovodovda shubhali 
hatti-harakatlar yoki g‘ayritabiiy qiliqlami payqamaganmisiz, deb 
so‘rashganda, direktor katta texnik Pchelovodovni anchadan beri 
esi past deb hisoblashini, oxirgi paytlarda savdoyi bo‘lib qolganini 
aytgan-qo‘ygan. Menimcha, u bu gapni o‘ch olish uchun aytgan.

-  Agar barchasi sizga ayon boisa, bu baxtiqaroni ushlab turish- 
dan ne ma’ni bor? Yelib-yugurib bo'lsayam uni ozod qiling, talab 
qiling!..

Butinskiy kiftini uchirdi.
-  Xatning oxiriga e ’tibor bermadingizmi? Jinnixonamizning 

ma’liun-u mashhur qattiq rejimi o‘z ishini ko‘rsatdi. Bu odam bir yil 
oldin tuzalmas bemor deb tan olingan. U awaliga ta’qib vasvasasiga 
tushdi, keyin esa esi og‘ib qoldi.

PAGANINI SKRIPKASI

Venetsiyalik buyuk skripkachi va bastakor Nikolo Paganini sehrli 
skripka evaziga iblisga iymonini sotgani haqidagi afsonani kim ham 
bilmaydi? Hattoki hamma narsadan shubhalanuvchi, dahriy va hajv- 
chi bo'lgan atoqli shoir Haynrix Hayne ham bu afsonaga ishongan. 
Lekin bu kelishuvda kim yutib chiqqani -  insonmi yoki uning dush- 
manimi -  bu hech kimsaga ayon emas. Vengriyadagi ko‘chmanchi 
lo‘lilar orasida bir g‘alati rivoyat yuradi. Bunga ishonasizmi-yo‘qmi -  
o‘zingizga havola.

Taqdir yosh Nikologa o‘ta shafqatsizlik qildi. 0 ‘sha yili u qarz- 
laridan, omadsizlikdan va yuzlab mayda-chuyda ko‘ngilsizliklardan 
qochib, Venetsiyadan Venaga yo‘l oldi. Bu yerda u to‘yma-to‘y 
izg‘ib, huvillagan qahvaxonalarda arzimas choychaqaga skripkasini 
chalib yurdi. Juldurvoqi kiyimlari tufayli durustroq mehmonxonalar- 
ga uni qo‘yishmasdi.

Ayniqsa, 21-oktyabr uning uchun eng og‘ir va mushkul kun 
bo‘ldi. 0 ‘sha kuni ertalabdan qor aralash yomg‘ir yog‘di. Ilma-te-
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shik boshmoqlari shaloplab, har qadamda loy sachratib borardi, o‘zi 
esa botqoqdan chiqqan ko‘ppakdek boshdan-oyoq ivib ketgandi.

Kechga tomon shahar havosi yanada xiralashib, allaqanday mud- 
hish tun boshlandi. Unda-bunda fonuslar yomg‘ir tomchilarini yo- 
ritib xira nur sochardi. Bunday rutubatli kunlarda inson o‘z qalbini 
hammaga ham ochavermaydi, o‘zganing qayg'u-hasratiga hamdard 
bo‘lavermaydi. Bunday paytlarda qashshoq odam sovuq, ochlik va 
yolg‘izlikni boshqalardan ko‘ra ko‘proq his qiladi.

Kun bo‘yi Paganini sariq chaqa ham ishlab topmadi. Kechqurun 
allamahal boMganda bir misgar chala qolgan, tamaki kuli tushgan pi- 
voni unga uzatdi. Boshqa bir joyda esa shirakayf talaba uchta mayda 
chaqani unga uloqtirarkan:

-  Bu senga choychaqa, faqat chalishni bas qil! -  dedi.
Zarda bilan berilgan bu sadaqani Paganini qo'liga olarkan: 

«Mayli! Mashhur bo'lganimdan so'ng sadaqa berganingni esimga 
solarsan!» -  deb tishlarini g‘ijirlatib qo‘ydi. Shuni aytish kerakki, 
taqdir boshiga qancha balolar yog‘dirmasin, Paganini o‘zining daho 
ekaniga sira shubha qilmasdi. «Durustgina kiyim-kechak, qulay 
sharoit va tuzukroq skripkam bo‘lsa, men dunyoni hayratga solar- 
dim!» -  deb o‘ylardi u. So'nggi qahvaxonada ham uni ko‘chaga 
haydashdi. U har qadam bosganda, ko‘lmak hosil bo‘lardi.

Uchta chaqaga kichkina bir bo‘lak oq non sotib oldi va yo‘l- 
yo'lakay ishtahasiz kavshanib bordi. Baland chordoqdagi katalakday 
xonasiga bazo‘r ko‘tarilarkan, umidsizlikka tushib, g‘amgin qalbi 
g‘azabga to‘ldi. Namiqqan ayanchli skripkasini bir tepib burchakka 
tiqdi va ko‘kragiga mushtlab, ayanch bilan baqirdi.

-  Iblis! Iblis! Agar sen kaltafahm xotinlar o'ylab topgan uydir- 
ma emas, haqiqatan ham mavjud bo'lsang, hoziroq huzurimga kel! 
Mag‘rur insonning mag‘rur qalbi ijodiy dahosi bilan birga arzonga 
sotiladi. Kela qolsang-chi! Aks holda, o‘zini osgan bir kambag‘aldan 
senga qanday naf tegadi?

Shu ondayoq iblis paydo bo‘ldi. Oltingugurt tutuniga chulg'anib, 
juft tuyoqli sassiq taka ko‘rinishida emas, balki kamtarona keksa 
ishboshi yoki notariusdek kiyingan, kulrang pokiza kamzuli jimji- 
mador sariq to‘r bilan bezatilgan kiyimda paydo bo'ldi. U siyoh- 
don, g‘oz patidan ishlangan patqalam va shartnomalar daftarini ham
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qo‘lida tutgandi, ularni shoshmasdan,. jiddiy tarzda choMtoq stolga 
yoyib qo‘ydi. Moychiroq atrofni yoritdi.

-  Ko‘rib turganingizdek, yigitcha, -  deya xotiijamlik bilan 
gap boshladi iblis, -  shovqin-suronsiz, masxarabozlik qilmasdan, 
do‘zaxni eslatuvchi kiyimlarsiz darhol yetib keldim. Sizdan qon bi­
lan yozilgan tilxat ham talab qilmayman.

0 ‘rta asrlardan qolgan bunday ahmoqona yasama mashmasha- 
larga berilib o‘tirmaymiz. Bizning asrimiz -  xushmuomalalik, oddiy 
hisob-kitob asri. Yashirib o‘tirmayman. Biz shaytonlarga soddadil 
aldovlardan ko‘ra halollik bilan xizmat qilish qulayroq va foydali- 
roqdir. Shuning uchun bu kelishuvimizda men faqat xaridor sifati- 
da, kerak bo‘lsa, himoyachi sifatidagina qatnashayotganimga hayron 
bo'lmang. Shunday ekan, iymoningiz evaziga nimani xohlardingiz?

-  Pul! Oltin! Umrbod behisob oltin!
-  Mana, ko‘rdingizmi, huquqiy maslahatim ham kerak boMib 

qoldi. Bu istaklami har qanday esi past, shalpangquloq yigitchayam 
aytgan bo'lardi. Shon-shuhrat borasida nima deya olasiz?

-  Buning yo‘li oson! Shon-shuhratni pulgayam sotib olish mum­
kin. Buning uchun ziqnalik qilinmasa bas.

-  Yo‘q, do‘stim, shoshqaloqlik qilyapsiz. Oltin bilan faqat til- 
yog‘lamachilamigina sotib olish mumkin. Bu bilan siz atrofingizda- 
gi xushomadgo‘y va laganbardorlardan nariga o‘tolmaysiz. Yaxshisi, 
menga boshqa biror narsa haqida ayting. Masalan, sevgi haqida.

-  Jin chalsin! Axir, sevgini boshqa narsalardan ko‘ra osonroq 
sotib olish mumkin!

-  Har qanday sevginimi? Siz shunday deb o‘ylaysizmi? Bekor- 
ga, bekorga shunday deb o‘ylayapsiz, yosh do'stim, Nikolo! Agar 
shunday boiganda edi, Yer yuzi allaqachon butunlay va abadiyan 
iblis ixtiyoriga o‘tgan bo‘lardi. Biz esa tekin ovqatdan semirib, yal- 
qov-dangasa bo'lib qolardik. Xohlasangiz, judayam maxfiy bir sir- 
ni -  nima sababdan iblis dunyoda eng baxtsiz ekanini sizga aytay- 
mi? Chunki u bor vujudi bilan sevishni istaydi, lekin uddasidan chi- 
qolmaydi... Yo‘q, yigitcha, agar har ikkalamiz uchun ham foydali 
bo'lgan kelishuvga ko‘nsangiz, o‘sha dastlabki kamtarona shartla- 
ringizda qoling: durustgina kiyim-kechak, qulay sharoit va tuzukroq 
skripka.



Paganini bir necha daqiqa o‘yladi va ju r’atsizlik bilan:
-  Men o‘z ahdimdan qaytmayman. Siz haqsiz, janob mutasaddi. 

Lekin shoshqaloqlik qilib abadiy azob-uqubatga mahkum qilingan 
iymonimni arzon bahoga sotmayapmanmi? -  dedi.

Iblis engashib stol ostidan ho‘kiz terisidan ishlangan g‘ilofni oldi 
va ehtiyotkorlik bilan Paganiniga uzatdi.

-  Skripkani o'zingiz ko'rishingiz va chalishingiz ham mumkin. 
Bu -  tekinga.

Paganini ehtirom bilan tilla suvi yugurtirilgan bronza ilgakni 
yechib, g‘ilofdan uch qavat choyshabga o‘ralgan sozni oldi: yum­
shoq ten, duxoba va ipak choyshablami stolga yoydi va nihoyat, sirli 
sozni, go‘yo butun go‘zalligi bilan yalang‘och ayolning adl qomati- 
ni eslatadigan shakl-shamoyildagi skripka ko‘rindi. Bu -  kichkina 
boshchasini ko'tarib turgan, uzun bo'yniga tutashgan yassi yelka- 
si silliqqina nozik beliga tutashib, baquvvat soniga mayinlik bilan 
uyg‘unlashgan ayol qiyofasidagi skripka edi.

-  Bu Stradivariusmas, -  deya zavq bilan xitob qildi Paganini, -  
bu hatto Amatiyam, Gvameriyam, Gvadaniniyammas1! Bu mukam- 
mal skripka, bundan ortig‘i inson qo‘lidan kelmaydiyam! Demak, 
siz menga biroz chalishga ruxsat berasiz-a?

-  Ha, marhamat, -  dedi iblis erinibgina, istar-istamas ohang- 
da. -  Men sizga aytgandim-ku.

Skripka torlari sozlangan, kamonchasi yetarli darajada mumlan- 
gan edi. Paganini alangali ehtiros bilan chalarkan, kuy shu darajada 
yangradiki, qashshoqlikdagi bechorahol ahvoli yashirin iste’dodini 
yuzaga chiqarmaganini o‘zi ham tushundi. U xursand holda bunday 
dedi:

-  Sohib, xizmatingizga tayyorman va menga bergan maslaha- 
tingiz uchun sizga minnatdorlik izhor qilaman. Lekin, agar sizga 
og‘ir botmasa, ayting-chi -  nima sababdan ma’yus tortib qoldingiz, 
qayg'uga berildingiz -  mendan xafa boMdingizmi?

1 Stradivarius -  kamoncha bilan chalinadigan musiqa asboblari ustasi Antonio 
Stradivari (1644-1737) yasagan skripka; Amati -  italiyalik musiqa asboblari ustasi Ni­
kola Amati (1596-1684) yasagan skripka; Gvameri -  italiyalik skripka ustasi Andrea 
Gvameri (1626-1698) yasagan skripka; Gvadanini -  italiyalik soz ustasi Jovanni Batis­
ta Gvadanini (1711-1786) yasagan skripka.



-  To‘g‘risini aytsam,- dedi iblis, o‘midan turarkan, -  iste’dodin- 
giz o‘zim kutgandan ham ko‘ra cheksizroq ekani meni biroz xafa qil­
di. Lekin aytilgan so‘z -  otilgan o‘q, so‘zimning ustidan chiqaman. 
Skripka sizniki, umrbod egalik qiling. Mana sizga kichkina xalta- 
chada oltin -  bu hozirchalikka. Ertaga huzuringizga saroy a’yonlari 
kiyimlarini tikuvchi va venalik eng mohir sartarosh keladi. Ertasiga 
esa ersgersogning' shaxsan o‘zi uyushtirgan tantanali musiqa tanlo- 
vi o‘tkaziladi, o‘shanda qatnashasiz. Endi, marhamat qilib, manavi 
sahifadagi shartnomaga imzo cheking. Ha, mana shunday. Yaxshi. 
Rahmat, ko‘rishguncha xayr, yaxshi yigit.

-  Ko‘rishguncha? -  ayyorlik bilan so‘radi venetsiyalik Paganini.
-  Unisinibilmadim,-quruqqina javob berdi iblis.-O'ylaymanki, 

sizga ajratilgan muddat tamom boiguncha, undan oldinmas. Siz 
mendan uzoq umr so‘ramadingiz, shekilli?.. Maqtovimni qabul qi­
ling, maestro!

Iblis skripkachini sira aldamagandi. Hamma voqea rejadagidek 
amalga oshdi. Musiqa tanlovidan so‘ng toj-taxt vorisi -  valiahd ol- 
dida Paganini obro‘si ko‘klarga ko‘tarildi, ko‘zlarni qamashtirdi va 
hozirgi kunlargacha kamaygani yo‘q. Ammo Nikolo Paganini dun- 
yoda eng baxtsiz odam bo‘lib qoldi.

Qondirilmagan ehtiroslar, shuhratparastlikka o‘chlik, pulga tel- 
balarcha ochko‘zlik, shu bilan birga, jirkanch va pastkash xasislik: 
nafaqat o‘tmish va o‘z davrining yetuk skripkachilariga, balki kela- 
jakdagi buyuk skripkachilarga nisbatan ham yengib bo‘lmas hasad 
uning iymonini zaharlab, kulga aylantirdi. U o‘zi to‘qigan musiqa 
asarlarini notalarga joylarkan, shu darajada chalkashtirib, topish- 
moqqa aylantirib ifodaladiki, uni o‘zidan boshqa kimsa anglolmasdi. 
Lekin san'atning shu darajada cheksizligi, vaqti kelib, uning o‘miga 
o‘zidan ham zo‘rroq musiqachi kelishiga, uning iblisona topishmoq- 
laridan ham go‘zalroq va osonroq tarzda o‘zidan ham o‘tib ketishiga 
aqli yetardi. U kelajakka mana shunday oldindan nafrat va hasad 
bilan qarardi.

Puli oshib-toshib ketganiga qaramay, u ko'chada ketayotib, 
qog‘ozlamimi-yey, arqon bo‘laklarinimi-yey, chiqindinimi-yey te-

Ersgersog -  Avstriya shahzodalarining unvoni va shu unvonga ega odam.



rib yurar, bir kunlik ovqati bir talerdan1 ham oshmasdi. Uning 
g‘ayritabiiy san’atidan zavqlangan qanchadan-qancha go‘zal ayollar 
unga muntazir bo‘lib, o‘zini, qalbini, taqdirini, borlig'ini baxshida 
qilganlarida ham, ular mening oltinlarimni egallash niyatida kelgan, 
degan xayolda ulardan nafratlanib, yuz o‘girardi.

Eri davlat majlisi raisi boMgan, o‘z boyligi, shon-shuhrati, sevgi- 
sidan voz kechib, ajralish sharmandaligini ham bo‘yniga olgan, unga 
mushtoq boMgan aslzoda xonimning ham sevgisini rad etib, oldiga 
bir nechta chaqa tashlab: «Shu uch tangani eringizga berib qo‘ying. 
Ulami menga bir zamonlar boshqa skripka chalmaslik sharti bilan 
bergandi. Sizni esa bu yerdan ketishingizni iltimos qilaman, hozir 
men mashg'ulot bilan bandman», -  deya haydadi.

Qanchadan-qancha haqiqiy do‘stlari, qadriga yetgan muxlislari- 
ni: «Sen mening boyligim va shuhratimga sherik boMish uchun or- 
timdan yuribsan», -  degan ta’nalar bilan o‘zidan uzoqlashtirdi.

U ayanchli ahvolga tushgan, umri ruhiy azob-uqubatjda o‘tar, 
taskin beradigan yaqin odami yo‘q edi. Chunki u hech kimga ishon- 
masdi.

Ajal vaqti kelganda, uning huzuriga bo‘zargan Notarius kirib 
keldi va Paganini unga xotiijamlik bilan shunday dedi:

-  Men tayyorman, xo'jayin. Ammo mening hayotim quvonchsiz 
oMdi.

-  Ha, ochigMni aytganda, men ham sizdan biror naf ko‘rmadim. 
Tuzilgan bitim ikkimizgayam foyda keltirmadi. Manavi daftardagi 
shartnomalar ro‘yxatini ko‘ring, u yerda sizning nomingiz yo‘q. Uni 
kimdir o ‘chirib yuborgan. Kimligini aytishga ju r’at etolmaymiz.

-  Endi men nima qilaman? -  ko‘ngilchanlik bilan so‘radi Paga­
nini.

-  Hech narsa, -  javob berdi bo‘zargan Notarius. -  Hech narsa, 
do‘stim. Birortayam konsertingizni oMkazmasdan hammasiga bor- 
dim va shu bilan sizdan qarzimni uzdim. Rahbarlarim menga salbiy 
baho berishdi. Siz ham, o‘z navbatida, o‘sha nomini tilga olishga 
ju r’at etolmaganimiz oldida qarzingizni uzdingiz. Haqiqiy san’atni 
bizmas, U yaratadi. Lekin hisob-kitobni kim qiladi? Alvido. Bu gal 
endi umrbod xayrlashamiz. Skripkani sizga qoldiraman. E, yo‘q!

1 Taler- eski nemis kumush tangasi.



Mendan xavotir olmang. Bu xizmatimdagi arzimas ko‘ngilsizlik, 
xolos. Xayr... \

Ertasiga ertalab buyuk Paganinining joni uzildi: peshonasidagi 
ajinlar o‘sha tiriklik paytidagidek mag‘rur va shafqatsiz, lablarida 
esa shodiyona baxtli tabassum qotib qolgandi. Iblis skripkasi esa iz- 
siz yo‘qoldi.

S A B I R

Bu voqea behisob daromadini dunyoning turli joylaridan kel- 
tirilgan kamyob va bir-biridan chiroyli turfa gullarning parvari- 
shiga bag‘ishlagan odamovi millioner, ammo shunday bo‘lsa-da, 
ajoyib bir insonga tegishli oranjereyada yuz bergandi. 0 ‘ziga xos 
qurilmaga ega boMgan ushbu inshoot kengligi va unda to'plangan 
o‘simliklaming qimmatbaho va noyobligi bilan jahondagi eng taniq- 
li oranjereyalami ham ortda qoldirib ketishi mumkin edi. Bundagi 
turli-tuman madori1 o'simliklar juda ko‘plab, antiqa turlaridan bosh- 
lab, eng nozik va injiq, rangpar momiqlargacha xuddi o‘z vatanidagi 
kabi, yayrab-yashnab o‘sib yotibdi. Bir tomonda qator savlat to‘kib 
turgan har xil palmalar, banan, sago2 hamda kokos kabi anjirsimon 
bo‘ychan daraxtlar, ulaming yalong‘och shoxlari uchidagi keng so- 
yabon yoki ulkan yelpig‘ichlami eslatuvchi yaproqlari baland issiq- 
xonaning oynali shiftigacha tegib turibdi. Ulardan tashqari, bunda 
ko‘plab g‘aroyib obnus daraxti va unga o‘xshash o‘simliklami ham 
uchratish mumkin. Ular orasida ko‘rinishi qora, metindek mustahkam 
va uning tanasiga kelib tekkan yoki qo'ngan har qanday hashorat-u, 
qurt-qumrsqalami shu zahotiyoq yaproq va gullari bilan qisib olib, 
ulami so‘rib oziqlanuvchi yirtqich mimozalar3 hamda tanasidan xud­
di qonga o'xshash quyuq qizil zaharli suyuqlik tomib tumvchi ajda- 
ho daraxti ham bor. Oranjereyaning ichida keng aylana shakldagi 
ajoyib suv havzasi ham bor. Uning tip-tiniq, zilol suvining yuzasi- 
da yashil keng yaproqlarining har biri bir go‘dakni bemalol ko'tara 
oladigan, maftunkor suv o‘simligi -  shohona viktoriyalar ham ajib 
bir alpozda suzib yuradi. Ushbu betakror oranjereyada faqat oqshom

1 Tropik ma’nosida.
3 Palma turi.
3 Mimoza -  qo 'l tegsa, bargi yumiladigan o'simlik.



pallasi gullaguvchi oppoq hind nilufarlari ham talaygina. Ulardan 
tashqari, tekis devor yuzasi bo'ylab basma-bas qad rostlab turgan 
to‘q yashil rangli xushbo‘y sarv daraxtlari, nozik och pushti rangda 
gullarga burkanib yotgan sambitgullar, har faslda yam-yashil bo'lib 
yashnab turuvchi xushbo'y mirta butalari, muattar bo‘yli turfa xi- 
toy daraxtlari, ajoyib manzarali qattiq yaproqli fikuslar, janub akasi, 
dafna, po'rtaxol va bodom kabi daraxtlar ham o‘ziga makon topgan.

Rang-barang taxir isli chinnigullar, yashnab turguvchi yapon 
xrizantemalari, namozshomdan oldin go‘yo ta’zim qilayotgandek, 
oppoq gullarini zaminga egib oladigan, o‘ychan nargisgullar, qabr 
dahmalari, maqbaralarga bezak beruvchi sunbul va shabbo'ylar, ku­
mush qo‘ng‘iroqchali ma’sum marvaridgullar, xush bo‘yi bilan har 
qanday kishini sarmast qilguvchi oppoq pankratsiylar1, xuddi bo- 
shiga naparmon va qizil telpak kiyib olgandek, sollanib turgan yi- 
rik dumaloq gulli gortenziyalar2, kamtarin xushbo‘y binafshalar, asli 
makoni Yava oroli bo'lgan o‘ta muattar oq tabargullar va qolaversa, 
dukkaklilar oilasiga mansub juda ko'plab turli xushbo‘y o'tsimon 
o'simliklar, xush bo‘yi atirgulni eslatuvchi sallagullar chamanzor 
bo‘lib yotibdi. Qadimdan Rim go‘zallari qayd etganidek, teriga ajib 
tiniqlik va mayinlik baxsh etgani bois, ular sevib, yuvinish hovuz- 
lariga soladigan tizimgullar va nihoyat, bir-biridan betakror qirmizi, 
jigarrang, pushti, sariq, malla va ko‘zni qamashtiruvchi tiniq, oppoq 
kumushdek tovlanib turgan turfa atirgullar, qiyg‘os ochilib yotgan 
minglab boshqa muattar gullaming atri oranjereya havosini butkul 
jannatmonand iforlarga to‘ldirib turadi.

Shuningdek, bu yerda o‘sayotgan sovuqqa chidamli kameliya3 
yashil butasi, rang-barang azaliyalar4, xitoy piyozgullari, Hollan- 
diyadan keltirilgan lolalar, yorqin ranglarda jilolanib turgan ulkan 
kartoshkagullar va qalin bargli qo'qongullar kabi ko‘plab gullar ifor 
taratmasa-da, o‘zlarining betakror go‘zal jilvasi bilan har qanday 
kishini maftun etadi.

' Pankratsiy -  b ir pallali, ko‘p yillik o‘simlik.
2 Gortenziya -  yirik guUi manzarali o'simlik.
3 Choydoshlar oilasiga mansub doim yashil buta.
4 Azaliya -  manzarali o'simlik-



Ammo, ulardan farqli oMaroq, oranjereyada na bir ko‘rinishi, 
na xushbo‘y ifori va na boshqa biror xususiyati bilan deyarli hech 
qanday ahamiyatga molik boMmagan, shunchaki e’tibordan chet- 
da, o‘z-o‘zicha o‘sib yotgan bir ajabtovur o‘simlik ham bor. Uning 
xuddi ildizidan boshlanib o‘sib chiqqan kabi, atrofi qalin tikanlar 
bilan qoplangan ingichka uzun barglari har tomonga qarab quloch 
yoyib yotibdi. Toki zamin ustiga to‘shalib yotgan o‘nga yaqin bun­
day barglarini u hech qachon tepaga ko‘tarishga harakat ham qil- 
magandek edi go‘yo. Anchayin g‘alati ushbu o‘simlikning barglari 
kim davomida muzdek, kechasi esa issiq bo‘ladi. Yaproqlari orasida 
gullari bor yoki yo‘qligini ko‘rib bo‘lmas, ammo gul o‘zagi uzun, tik 
bo‘lib, tepaga qarab cbo‘zilib turgan ushbu o‘simlikning nomi sabur 
deb ataladi.

Oranjereyada o'sayotgan barcha gullar va o‘simliklar qandaydir 
sirli, odamlarga tushunarsiz bo‘lgan ajib bir tarzda hayot kechirishar, 
o'zaro muloqat qilishar edi. To‘g‘ri, ulaming so‘zlashuvga zaboni 
bo‘lmasa-da, qay bir yo‘sindadir bir-birini tushunardilar. Ammo qan­
day qilib? Bu juda qiziq! Balki bunday aloqada ulardan taraluvchi 
turli-tuman xushbo‘ylari xizmat qilar? Yoki gul changini bir gul ko- 
sasidan ikkinchisiga olib sepuvchi shamol yordam berarmikin yoinki 
ushbu ulkan issiqxonaning oynali tom-u, devorlari orqali tushayot- 
gan quyoshning iliq nurlari sababmikin? Har ne bo‘lganda ham, ular 
orasidagi bu kabi m o ‘j i z a v i y  holatni tasawur qilish uchun asalari 
va chumolilaming bir-birini tushunishlarini ko‘z oldimizga keltirib 
ko‘rsak, bunga ishonmay yoki qoyil qolmay ilojimiz yo‘q. Bundayin 
ajib muloqotlar nega endi tabiatning eng go‘zal mo‘jizasi bo‘lgan, 
gullar va o‘simliklar o‘rtasida bo‘lmasligi kerak, albatta, bo'ladi-da!

Bundan tashqari, ulaming qay birlari o‘zaro ajab ishq, muhab­
bat, do‘stlik va mehr rishtalari bilan bogManib, yanada bir-biriga 
yaqinroq bo‘lib qolgan bo‘lsa, qay birlari o‘rtasida qandaydir ziddi- 
yatlar, kelishmovchiliklar ham paydo bo‘lib turardi. Ko‘pchiligi esa 
o‘zining go‘zalligi, muattar isi va hattoki bo‘yi uzun, qad-qomati 
tikligi borasida ham o‘zaro raqobatga kirishardi. Yana qay birlari qa- 
dim ajdodlarining kelib chiqish tarixi bilan g‘ururlanishardi. Ba’zida, 
ayniqsa, go‘zal tarovatli ko'klam tonglarida, quyosh qir-adirlar or- 
tidan bosh ko‘tarib, atrof-olamga zarrin nurlarini charaqlatib socha



boshlagan damda butun oranjereya tilla rangda tovlanib, gul yap- 
roqlari va gulg‘unchalar tebranib, ular ustiga yog‘ilgan olmosdek 
shudring tomchilari titranib, turgan kezlarda ular o‘rtasida tinimsiz 
shivir-shivirlar boshlanib, ajib betakror, xush bo‘yli suhbatlar avj 
olib ketardi. 0 ‘shanda suhbatlar ko‘pincha ular olib kelingan, olis- 
olislarda yastanib yotgan bepoyon dala-dashtlar, qir-adirlar va unda 
taralib turuvchi yoqimli muattar bo‘ylar tarixi, soya-salqin, namchil 
o‘rmonlar bag‘ridagi ko'rgan-kechigan voqealar, undagi g‘alati, ola- 
bula o‘simliklar, turli-tuman hashoratlar va albatta, o‘sha qadrdon 
ona vatanlari sog‘inchi, uning oydin, osuda oqshomlari, tiniq osmo- 
ni, keng dala, o‘rmonlarining toza, sof musaffo havosi to‘g‘risida 
kechardi.

Ammo bunday kezlarda ham ulaming barchasi bir taraf, ularga 
qo‘shilolmay, zimdan kuzatib turguvchi baxtiqaro, beo‘xshov sabur 
o‘zi bir taraf bo‘lib, ajralib turardi. Shuncha yillar davomida unga 
hech qaysi bir o‘simlik yoki daraxtlardan birortasi zarracha ham 
e’tibor ko'rsatmadi, nazar-pisand ham qilmadi. U hech qachon na 
birorta gul, na biror o‘simlik bilan dildan do‘stona yoki biror yaqin 
munosabatda boiganini, dardlashganini eslolmaydi. Shuncha davr 
o‘tibdiki, ulaming birortasi na ishqi, na muhabbati bilan uning yura- 
gini jizillatmadi yo uning qalbida bir chimdim mehr uyg'otolmadi. 
Aksincha, shu paytgacha ulaming doimo uni ko‘rsatib, piching qi- 
lishlari, masxara qilib ustidan kulishlari sabumi butkul zada qilgan 
va bu holatning hech bir nihoyasi yo‘qdek edi. Chunki o‘ziga bino 
qo‘ygan bu go‘zal gullaming hech biri sabur kabi beo‘xshov, xunuk 
o‘simlikning o‘z yonida turishini xohlamas, hech qaysisi uni o‘ziga 
munosib ko‘rmas edi. Yillar davomida kechgan bunday haqorato- 
muz munosabatlardan bezor boMgan, o'ksigan sabuming ko‘nglida 
esa bulaming barchasiga nisbatan nafrat paydo bo‘ldi. Qalbining 
tub-tubida yanada avj olayotgan nafrat o‘ti, bora-bora uni ko‘p qiy- 
noqlarga soldi. U bechora esa azob chekayotganini hech kimga bil- 
dirmaslikka, barchasini ichga yutib yashashga ko‘nikishga harakat 
qilardi.

Kunlardan bir kuni, iyul oyining erta tonglaridan birida issiq- 
xonada o‘ta kamyob va betakror kashmir atirgullaridan biri ochildi. 
Uning yonib turgan qirmizi gulbarglarining xiyol qayrilgan joylari



qora baxmaldek tovlanar va undan nihoyatda yoqimli, xushbo‘y ifor 
taralar edi. Oranjereyaning oynali devorlari orqali quyoshning ilk 
nurlari tusha boshlaganida, oqshomgi yengil mudroqdan so‘ng birin- 
ketin uyg‘ona boshlagan gullar tong chog‘ida ochilgan mo‘jizaviy 
go‘zal atirgulni ko‘rib, hayratlanib qolishdi va har tarafdan ulaming 
shivir-shiviri eshitila boshladi.

-  Vo, ajab! Bu atirgul munchalar chiroyli boimasa! Qaranglar, 
qandayin xushro‘y, qanchalar xushbo'y! U jamoamizning eng go'zal 
ziynati, faxri bo‘ladi! Sen bizning malikamizsan!

Ushbu maqtovlami tinglab, yayrab va uyalinqirab turgan qirmizi 
atirgul quyosh nurlarining zarrin yog'dusida yanada yal-yal yonib, 
tovlanib, turfa gullar orasida chindanam malikaga o‘xshab ketardi. 
Unga mahliyo bo‘lgan barcha gullar ajib gultojlarini egib, o‘simliklar 
salom tarzida egilib, go‘yo ta’zim bajo keltirishdi.

Shu tobda endigina uyg‘onib ketgan baxtiqaro sabuming ham 
ko‘zi nogoh go‘zal malikaga tushdi-yu, hayratdan es-hushidan ayri- 
layozdi. Atirgulning tarovatidan qalbi zavqqa to‘lib:

-  O, go‘zal malika! Sen bunchalar sohibjamolsan! -  deb yubor- 
di beixtiyor.

Uning qalbidan otilib chiqqan bu samimiy so'zlami atrofdagilar 
ham eshitishdi va bir nafasdan so‘ng ulaming barchasi o‘zlarini tu- 
tolmay, haholab kulib yuborishdi. Shunda dimog‘dor lolalar birin-ke- 
tin chayqalib, qah-qah urishdi. Kulgidan qad-qomati tik, kekkaygan 
palma daraxtlarining barglari silkina boshladi, oq marvaridgullar- 
ning qo‘ng‘iroqlari jaranglab ketdi. Hattoki, kamsuqum, ehtiyotkor, 
rahmdil binafshagullar ham o‘zlarini tutolmay, to‘q rangli dumaloq 
gulbarglari orasidan miyig‘ida kula boshladilar.

-  0 ‘-ol, badbashara! -  deya qichqirdi kulgidan nafasi qaytib, 
salkam oMayozgan, o‘zi ko'tarolmagan semiz tanasi tayoqqa bog‘lab 
qo‘yilgan sallagul. -  Sen kimga gapiryapsan? Bunday maqtovlami 
aytishga sendek bir tasqaraning qanday haddi sig‘di? Axir, qara, hat­
toki, zavqlanib turishing ham qanchalar xunuk va yoqimsiz ekanini 
nahotki o‘zing anglab yetmasang?

Shu tobda barchaning e ’tiborini tortib:
-  Bu kim o‘zi? -  deya unga qarab mayin jilmaygancha so‘radi 
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-  Bu badbasharami? -  deya baland ovozda haqorat qilishda 
davom etdi sallagul. -  Biz hech qaysimiz uning kimligini va qa- 
yerdan kelib qolganiniyam bilmaymiz. Ismiyam juda g'alati, o‘ziga 
o‘xshash -  sabur.

-  Meni bu yerga olib kelishganida, hali kichkina, nozik nov- 
dacha edim, -  deya ta’kidladi baland bo‘yli, keksa palma. -  U 
o‘shandayam juda bahaybat va o‘ta xunuk edi.

-  Men bilganimdan beri ancha suvlar oqib o‘tdi, u hech qachon 
gullamagan ham, gullolmaydi ham, shekilli, -  deya shama qildi 
bahsni kuzatib turgan oq sambitgul.

-  Qaranglar, buning ustiga, butun tanasini qo‘poldan-qo‘pol ti- 
kanlar qoplab olgan, -  deya gapga qo‘shildi uzoqdan qarab turgan 
bir o‘simlik butasi. -  Lekin hayronman, bu yerdagi bizni parvarish- 
layotgan odamlaming barchasi negadir bizdan ham ko‘ra ko'proq 
unga e’tibor berishidi, negadir ko'proq uni avaylashadi. Shunga 
qaraganda, u balkim qandaydir qimmatbaho nimadir bo'lishiyam 
mumkin, yanayam bilmadim.

-  Buning sababini men bilaman, -  deya masxara qilishni davom 
etdi sallagul. -  Chunki unga o‘xshash o‘ta beo'xshov, badbashara 
o‘simliklar juda noyob, yuz yilda arang bir topilishi mumkin. Shu- 
ning uchun ham uning nomini yana boshqacha qilib yuzyillik deb 
ham atashadi.

Shunday qilib, erta tongda boshlangan bugungi suhbat mavzusi 
kun yarmigacha davom etdi. Bu yerdagi gullaming barchasi bechora 
sabuming ustidan beayov masxara qilib kulishdi. U esa har doim- 
gidek muzday barglarini yerga tiraguncha, jimgina miq etmay tura- 
verdi.

Choshgohdan so‘ng chidab boMmas darajada havo dimiqib ketdi. 
Shundan so'ng momaqaldiroq yoki jala yog‘ishi sezila boshladi. Os- 
monda suzib yurgan keng bulutlar asta-sekin quyuqlashib, qoramtir 
tusga kirishdi. Sal o‘tib esa nafas olish ham qiyin bo‘lib qoldi. Gul­
laming bari birin-ketin holsizlanib, nozik boshlarini xam qilgunicha, 
qimir etmay yomg‘ir yog‘ishini kutib turishdi.

Nihoyat, xuddi olisdan tobora yaqinlashib kelayotgan yirtqich 
maxluq qiyqirig‘iga o‘xshash ovoz kabi gumburlab momaqaldiroq



eshitildi. Birpasdan so'ng bog'bonlar har doimgidek jala yog'ishidan 
oldin kechadigan bo‘g‘iq sukunat paytida tezkorlik bilan issiqxona- 
ning oynali tomini yopib qo'ygan og‘ir taxtalar ustidan shatirlab 
yomg‘ir quya boshladi. Bir zumda oranjereyani xuddi kechasidagi 
kabi qorong‘ilik qoplab oldi.

Ayni shu tobda nogahon, erta tongda ochilgan atirgulning yonida 
kimningdir sokin, dardli xonishi eshitila boshladi:

-  Ey, gullar malikasi, so'zlarimga bir dam quloq sol. Bu men, 
o ‘sha baxtiqaro, omadsiz saburman. Tong chog'ida sening go‘zal 
husn-u jamolingni ko‘rib, aql-hushimdan ayrildim. Sen esa mening 
zabun holimni ko‘rgach, ajib jilva qilding. Mening chiroying oldida 
hayrat ichra dong qotgan sarmast holatim g‘uncha lablaring uzra yo- 
yilgan mayin tabassumga sabab bo‘ldi. Senga bo'lgan ishqim, shay- 
doligim, qalbimni o‘rtayotgan his-hayajonlar hamda tashqarida shar- 
ros quyayotgan yomg‘ir tufayli cho'kkan qorong'ulik meni yanada 
dadil bo‘lishga, qo‘rqmaslikka undayapti. Ey, go‘zallar go‘zali, men 
seni sevib qoldim! 0 ‘tinaman, muhabbatimni rad etma!

Bu so‘zlami eshitgan atirgul dimiqqan havo, qorong‘ilik hamda 
tashqaridagi momaqaldiroqdan dahshatga tushib turgan holatda hech 
narsa deyolmadi.

-  Ey, sohibjamol, so‘zlarimga quloq sol. To‘g‘ri, mening 
ko‘rinishim juda qo‘pol, tikanli barglarim xunuk boMishi mumkin. 
Ammo shu tobda men senga ajib bir sirimni oshkor qilmoqchiman. 
Amriqoning olis, qo‘l yetmas qalin o‘rmonlari bag'rida ulkan ming 
yillik daraxtlar tanasiga liana deb ataluvchi chirmovuqlar chirma- 
shib o‘sib yotadigan, tabiati betakror go‘zal joylar bor. Hali birorta­
yam odam oyog‘i yetmagan o‘sha so‘lim maskanlar mening vatanim 
bo'ladi. Men esa yuz yilda bir marta atigi uch soatgina vaqt davomi- 
da gullayman va shu lahzalarda halok bo'laman. Mening ildizimdan 
esa yana yuz yildan so‘ng gul ochib va o‘sha soatlarda dunyodan 
ko‘z yumguvchi yangi novda o'sib chiqadi. Men ayni damda butun 
vujudim bilan bir necha daqiqalardan so‘ng ana shunday gullashimni 
sezib turibman. Ey, go‘zal! Sendan o‘tinaman, bugungi yorug‘ dun- 
yo bilan vidolashuv chog‘imda meni yolg‘izlatib qo‘yma, mendan 
yuz o‘girma. Ishon, hayotim mobaynida sening qarshingdagi holim 
kabi ajib ahvolga tushmaganman. Men seni sevib qoldim! Bugun



men qalbimda olov olayotgan sening muhabbating uchun gullayman 
va sening ishqing bilan yorug1 olamdan ko‘z yumaman!

Ammo-lekin uning bu so‘zlarini tinglab turgan atirgul boshini 
xam qilgunicha, hech bir javob aytmadi.

-  Yagonam, omonatim, atirgulim! Umrimning poyonida- 
gi so‘nggi, eng qadrli, betakror baxtli onlarimni yolg‘iz senga 
bag‘ishlayman. Ishq haqqi, muhabbat haqqi, seni va hayotni qu- 
chib qolaman. Ammo nahotki, sening shohona mag‘rurliging oldida 
oshiqona dil so‘zlarim, umrimning eng g'animat, eng aziz, sirli kuy- 
lari ichra kechayotgan shu holatim, iqrorim kamlik qilsa? Axir, erta 
tongda quyoshning ilk nurlari paydo bo‘la boshlagach...

Shu paytda tashqaridagi momaqaldiroq shunchalar dahshatli 
gumburladiki, sabur so‘zlashdan to'xtashga majbur bo‘ldi. Tong ol- 
didan jala tingach, oranjereyani go‘yoki xuddi quroldan otilgan o‘q 
kabi baland ovozda «qars-qurs»lar jarangi tutib ketdi.

-  Sabur gullayapti, -  deya bosh bog‘bon ikki haftadan beri ush­
bu mo‘jizani intizorlik bilan kutayotgan oranjereya egasini uyg‘otish 
uchun yugurib ketdi.

Oynali devorlardan taxtalar olib tashlandi. Barcha odamlar sa- 
buming atrofida jam bo‘lib to‘planishdi. Gullar, o‘simliklar ham 
qo‘rquv va hayajon ichida boshlarini unga o'girib, kuzatib turishdi.

Sabuming uzun yashil tanasi uchida misli ko'rilmagan darajada 
bir to‘p bo'lib go‘zal oppoq gullar ochila boshladi. Atrofga ajoyib, 
betakror, juda yoqimli, har qanday kishini sarmast qilguchi muat- 
tar bo‘y taralib, bir zumda butun oranjereya havosini chulg‘ab oldi. 
Oradan yarim soat chamasi vaqt o‘ta boshlagach, uning oppoq gul- 
lari ajib bir afsonaviy tarzda asta-sekin pushti rangga, so'ngra xiyol 
qizarib, keyinroq to‘q qizil, oxiri qariyb qora tusga kirdi.

Erta tongda quyoshning ilk nurlari paydo bo‘la boshlagach esa 
sabur gullari birin-ketin so'la boshladi. Uning orqasidan o‘sha xu­
nuk tikanli barglari ham quridi. Nihoyat, yana yuz yildan so‘ng 
barchani lol qoldirib qayta gullash uchun ushbu noyob gulning umri 
xazon bo‘ldi.

Gullar malikasining esa muattar bo‘yli, mag'rur boshi egildi.



SO ‘NGGI IJRO

N.O.S.ga bag'ishlayman.

Menkim, qattiq yarador bo ‘lib, 
Gladiatorlar jangini namoyon etgum...

Haynrix Hayne

Uchinchi va to‘rtinchi ko‘rinishlar oraIig‘idagi tanaffus yakun- 
lanmoqda edi. Kapelmeyster' Ivan Ivanovich fon Gekkendolf Bobil 
asirligidagi yahudiylar yig‘isi g‘oyatda yorqin tasvirlangan eng qizi- 
qarli joygacha hozirgina yetib keldi.

Ivan Ivanovich nuqul seijazava, fuga2 nola qilib turadigan shun­
day pyesalami jonidan yaxshi ko‘rardi -  unda fleytaning hasrat ila 
ingranishi klametning faryodli chinqiriqlari bilan qorishib ketadi. 
Trombon hech narsaga qaramay, guv-guv qilar va hamma yoqni tur- 
li nog‘oralaming taraqa-turumi tutib ketar edi. Tovushlaming betar- 
tib shovqinidan dahshatga tushgan va cholg‘ularni joyiga qo‘yishga 
tayyor mashshoqlar mung to*la, umidsizlikdan loqaydlik aks etgan 
nigohlarini bot-bot kapelmeystrga tashlardilar...

Shunda Ivan Ivanovich hammani tong qoldirdi: u o‘zini u yoq- 
dan bu yoqqa otar, gavdasi bilan eng qiyin harakatlami bajarar, 
chaqqonligi ila xaloyiqni hayratga solar edi. Nihoyat, charchoq va 
hayajondan qip-qizarib, cholg‘ular umumiy jo ‘rlikka qo‘shilib ket- 
ganida tomoshabinlarga tantanavor ko‘z yugurtirib chiqdi.

Bu gal omma Ivan Ivanovichning musiqiy chiqishlaridan u ayt- 
ganchalik hayratga tusholmasdi, chunki hamma birinchi marta kuti- 
layotgan drama haqidagi suhbatlar bilan andarmon edi. Muallif is- 
mini yarim ovozda tilga olar va quyuq sochi to‘zg‘in yigit o‘tirgan 
liter3 ayvonchasi tomonga ishora qilar edi.

Sahnada to‘s-to‘polon avjida edi. Bir vaqtning o‘zida ham deko- 
rator, ham mashinist, ham senariychi vazifasini bajarayotgan Alek­
sey Trofimovich Petunya qattiq hayajonda edi.

1 Dirijyor.
3 Bir musiqaviy ohangning bir necha ovozda izchil takrorlanishi.
3 Xos kishilarga mo'ljallangan joy.
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-  Tushiringlar, pardalami tushiringlar! -  qichqirdi u, sahna 
bo ‘ у lab syurtuksiz yugurarkan. -  Sekinroq-da, axir, ko'zlaringga qa- 
ranglar! Menga qara, hov naynowachcha, oting nimaydi?

-  Kirill-da, nima boMardi, -  javob berdi miyig‘ida kulib, jinga- 
laksoch, bo‘ydorgina yigitcha.

-  Gap bunday, qo‘zichog‘im Kirill, tezda pastga, kassaga 
tushgin-da, Andrey Filippovichdan mening sakvoyajimni so‘ra, uq- 
dingmi? Qopchada, mana bunaqa kichkina, dumaloq idish... Nega 
qarab turibsan, chopsang-chi! Hoy, nima balo, uxlab qoldilaringmi? 
Daryo qani? Nikolay Antonovich, daryoni unutibsizlar-ku, daryoni 
haydang!

-  Osilib turaversin, -  yuqoridan dag‘al ovoz javob qaytardi, -  
endi pardalar xalaqit beradi, qaytanga osonroq bo'ladi.

-  Siz-chi, Nikolay Antonovich, devorni tuzatdingizmi? 0 ‘tgan 
safar Anempodistov o‘n to'rtta tishidan ayrilgandi. Aleksandr Pet­
rovich, nima qilishimniyam bilmay qoldim, bulutlar parcha-parcha 
bo‘lib sochilib ketgan, daryo yilt-yilt qiladi, pardalar eskiligidan chi- 
rib ketgan...

So'nggi so‘zlar antreprenyorga va qoMida qamchi bilan sahnadan 
tez yurib o'tgan truppa direktoriga qarata aytilgandi. Bu o‘ttiz besh 
yoshlardagi baland bo‘yli, kelishgan kishi edi. Yuzi tevaragini quyuq 
qora soqol qurshab olgan bo‘lib, sochi yelkasiga chiroyli tushgandi, 
soxt-sumbatidan u o‘ziga yetgancha mag'rur, qurb-qudratiga ishon- 
chi manaman deb turar edi. Ayniqsa, uning katta-katta, kulrang, so- 
vuq boquvchi ko'zlari daf’atan e’tibomi o‘ziga tortardi, uning tik 
boqishiga ko‘plar, hattoki eng jiddiy odamlar ham tob berolmasdi.

-  0 ‘zingiz bir o‘ylab ко‘ring, -  zorlanardi Aleksandr Trofimo­
vich, jon-jahdi bilan qo'llarini harakatga keltirib. -  Andryusha yana 
ichib olibdi, eski pardalar hech nimaga yaramaydi, qulab tushib, bit- 
ta-yarimtasining boshini yorishi hech gapmas...

-  Keyin, keyin, -  uning gapini bo‘ldi parishonxotirlarcha Alek­
sandr Petrovich. -  Golyaskaya qani?

-  Xonim pardozxonada bo'lsalar kerak, agar adashmasam, -  ja ­
vob berdi Aleksey Trofimovich va topshiriqlar bergani yana chopib 
ketdi.



Yuqoriga ko'tarilib, Aleksandr Petrovich choqqina bo'yalgan 
eshik oldida to'xtadi va taqillatdi.

-  Kirn u? Kiravering! -  Eshik ortidan yoqimli ayol ovozi quloq- 
qa chalindi.

Lidiya Nikolayevna Golskaya chindan sohibjamol edi.
Faleri laqabi ostida sahnada o‘ynagan va asaming qoq o‘rtasida 

qisqa, ammo zaharli «Tumyursiz qiyofa» epigrammasi1 bilan sav- 
dogar xotinlaming yuragini zabt etgan tragik Anempodistov har gal 
Lidiya Nikolayevna haqida gap borganda, ko‘zlari kosasidan iig‘ib 
chiqadi, bir necha daqiqagacha ola-kula bo'lib o‘tirar, xirildoq ovoz­
da: «Farishta! Farishtaning o ‘zi!» -  deb luqma solar edi. Darhaqiqat, 
yuz bichimi nihoyatda fusunkor, turgan-bitgani qadimgi malikalami 
esga soluvchi, tiniq va rangpar chehrali Golskayaga bundan ortiq 
tashbeh topib boMmasa kerak.

Antreprenyor kirib kelganda, Lidiya Nikolayevna shiddat bilan 
oldinga intildi, ammo yana oromkursiga cho'kdi va birdan ikkala 
yuzi qip-qizarib ketdi.

-  Sizni huzurimga qanday shamol uchirib keldi? -  so‘radi aktri- 
sa zo‘raki iltifot ila, uning tovushida oshkora alam va nafrat ohangi- 
ni payqash qiyin emasdi.

Aleksandr Petrovich qora yoldor sochini silkitib qo‘yadi.
Tomdan tarasha tushganday qilib berilgan bu savol unga juda 

ayil botdi, chunki u yotig‘i bilan gapirishni niyat qilib kelgandi.
-  Awalo, sizdan ikkita narsani so‘ramoqchiman, Lidiya Niko­

layevna, birinchidan, menga bunaqa ohangda gapirishingizni tashla- 
sangiz. Ikkinchidan, sizga shuni ma’lum qilmoqchiydimki, sizning 
ko‘rinishingiz va umidsiz nigohlaringiz meni yaxshi ma’noda tash- 
vishga soladi. Bunday boMishiga jo ‘yali bir asos bormikin? Bugun 
esa, xuddi ataylab qilgandek, juda yomon o'ynayapsiz. Yaxshiyam- 
ki, tomoshabinlar sizni yaxshi ko‘rishadi, aks holda, siz tufayli pyesa 
barbod boMishi tayin edi, ha, uzil-kesil yo‘qqa chiqardi... Ming qilsa- 
yam, ayolligingizga bordingiz, burgaga achchiq qilib, ko‘rpani kuy- 
dirdingiz! Bu yerda mendan tashqari muallif aziyat chekadi, sizning 
o‘rtoqlaringiz aziyat chekishadi; iymonim komilki, tomoshabinlar- 
ning to'rtdan uch qismi ovozingiz oiayotganidan bexabar, -  shun-

1 Epigramma -  qisqacha hajviy she’r.



day deya Aleksandr Petrovich g‘ijingan, o‘pkasini qo‘ltiqlagancha 
javob kutib, ayolning qarshisiga kelib to‘xtadi.

-  Aleksandr Petrovich, axir, o‘z tanangizga bir o‘ylab ko‘rsangiz- 
chi, -  nihoyat tilga kirdi Lidiya Nikolayevna tiniq tovushda, -  chin 
dildan umrida birinchi marta sevib qolgan ayolni tasavvur qila ola- 
sizmi?

Aleksandr Petrovich toqatsizlangandek bir harakat qildi.
-  Biroz shoshmay turing! -  so'zida davom etdi Lidiya Nikola­

yevna. -  Olsha ayol bir ayol berishi mumkin bo‘lgan hamma narsani 
berdi, deb tasavvur qiling, yigit esa mana shu qaynoq, so‘qir muhab- 
batni haqoratladi, sevgan ayolni taqdir hukmiga tashlab ketdi. Yana 
shu narsani tasavvur kilingki, Aleksandr Petrovich, mana shu ayol 
o‘z joniga qasd qilishga yoki telba boMishga juda yaqin qolganida, 
ha-ha, aynan mana shunday vaqtda minglab odamlaming ko‘nglini 
chog‘ qilishiga to‘g‘ri keladi!

-  Ana shunaqa! Xuddi o‘ylaganimdek bo‘lib chiqdi, -  gap­
ni ilib ketdi betoqat antreprenyor. -  Siz to‘g‘ridan-to‘g‘ri mendan 
izoh talab qila olishingiz mumkin bo‘lgan vaqtda bu yerda shama 
va pisandalarga hojat ne edi? Sizga sizni sevishimni aytganim- 
da, chin yurakdan aytgandim, ya’ni xuddi sizga o‘xshab -  bunga 
shubha boiishi mumkin emas, deb o‘ylayman. Bordi-yu, mendan 
ko‘nglingiz qolgan bo'lsa, men g‘amga botib yurmagan, sizdan sev­
gi talab qilmagan boiardim! Bordi-yu, ishq iztirobi menga og'irlik 
qilguday boMsa, o'zimni teatrimning birinchi to‘siniga osib qo‘ya 
qolardim. Agar raqibimga qarshi rashk va g'azab alangasida kuygu- 
day bo'lsam, qarab o‘tirmasdim, ko‘nglim nimani xohlasa, shuni qi- 
lardim; masalan, mana shu grafin bilan bitta-yarimtani boshiga urib 
yorgan boiardim...

-  Aleksandr Petrovich, -  e’tiroz bildirdi Golskaya, -  siz mening 
ayol kishi ekanimni unutdingiz chog‘i...

-  E-ey, nima farqi bor! Ba’zi yaramas «kuydim- 
yondim»chilaming, modomiki, erkak va ayol bir-biriga ko‘ngil 
qo‘ydimi, ular o'rtasida qandaydir o‘zaro axloqiy majburiyat pay­
do bo‘ladi, degan gaplariga o‘la qolsam ishongim kelmaydi. Ha, 
to‘g‘risini aytamanki, tushunmayman ulami, Lidiya Nikolayevna! 
Erkakning bir so'ziga ishonib, uni nikoh kursisigacha olib borish bo-



kira qizlarga xos va buni kechirsa bo'ladi. Men sizga yoqib qoldim, 
siz menga yoqib qoldingiz, xo‘sh, buni siz tabiiy, deb o‘ylaysizmi? 
Sizni yoqtirmay qo‘yganimni-chi, nahotki, bu tabiiy bo‘lmasa?

-  Aleksandr Petrovich! Ontlaringiz, va’dalaringiz-chi? Siz 
uchun muborak bo‘lgan nimaiki qolgan boMsa, barchasini muhabba- 
tingiz guvohligiga chaqirgan siz emasmidingiz?!

-  Nima bo'pti shunga? Yoki meni yog‘ochdan yasalgan sanam 
deb o‘ylaganmidingiz? Meniyam, sizniyam birdek kuydirgan ehtiros 
mening o‘rnimda bo‘lgan har qanday odamni menday ont ichishga 
majbur qilgan boMardi! Xo'sh, durust, faraz qilaylikki, men bu ont- 
larimga vafo qilishim kerak edi; sizdan ko‘nglim qolganini lo‘nda 
qilib, ochiqchasiga aytganimdan keyin ham, sevgimga ishoning, deb 
boshqatdan yalinib-yolvora boshlasam, nahotki, siz bundan huzur- 
lansangiz? Siz esa o‘z ixtiyorimcha nozik hissiyotlarimni chorlol- 
masligimga iqror bo‘lmog‘ingiz kerak va shart!

Mana shunday nochor holatida ayol yigitga shunaqangi yaxshi 
ko'rinib ketadiki, bundan antreprenyor ham istisno emasdi, bino- 
barin, uning ko'nglidan bir fikr yilt etib o'tdi: men hali ham uni 
ko‘ndirishim mumkin, bir sinamoqchi edim, deyman. Ammo bu 
bir lahzagina ro‘y berdi, ikkinchi lahzada u vasvasali fikmi haydab 
yubordi-da, sovuq ohangda javob berdi:

-  Nima qilibman? Qonuniy tarzda bolaning hayotini 
ta’minlashing kerak, deysizmi? Siz shuni xohlaysizmi? Bajonidil...

Antreprenyor jumlani oxirigacha tugatolmadi. Tahqirlangan ayol 
oromkursidan turdi-da, g‘azabdan bo‘g‘ilib, deyarli shivirlab:

-  Yo'qol! -  dedi.
Bu «yo‘qol» har qanday qichqiriqdan ham kuchliroq edi. Hech 

qachon, hech bir holatda o‘zini yo‘qotmagan odam boshini eggan- 
cha indamay chiqib ketdi.

Lidiya Nikolayevna yopilgan eshikka uzoq qarab qoldi va deyar­
li hoisiz oromkursiga cho‘kdi. Miyasida og‘ir fikrlar uyasi buzilgan 
aridek g‘ujg‘on o‘ynardi, shu bilan birga, qandaydir dahshatli qaror 
vujudga kelib, pishib yetilmoqda edi.

-  Siz chiqasiz, Lidiya Nikolayevna, -  birmuncha muddatdan ke­
yin komik Valsovning chiyildoq ovozi yangradi. Uni Anempodistov



zaharxandalik bilan har ishga mohir ustasi farang deb atagandi. -  
Tezroq bo‘ling, iltimos.

Lidiya Nikolayevna hayajonini yengoldi. Ajoyib artist, deb ay- 
tishlari bejiz emas-da. Quruqqina, qat’iy ohangda javob berdi:

-  BoryapmanL Ayting, kelyapti, deng.
Sahnada havo dim edi. So'nggi parda ketardi, unda sevgan yigiti 

(bu rolni antreprenyor ijro etardi) aldagan va nohaq ta’na-malomatga 
qolgan bir qiz zahar ichib o'ladi, uni qattiq sevgan yigitiga nisbatan 
nafrat-u qarg‘ishlarini o‘zi bilan qabriga olib ketadi. Golskaya o‘z 
chiqishini kutib, parda ortida suyanib turardi, rangi bo‘zday oqarib, 
yuragi duk-duk urardi. Kimdir uning qoiidan tutib silkiy boshladi. 
Qulog‘iga rejissyoming mehribonlik bilan aytgan gaplari chalindi:

-  Judayam oqarib ketibsiz, Lidiya Nikolayevna, suv ichasizmi?
Lidiya Nikolayevna «yo‘q» degandek xomush bosh chayqadi.
«Boshlanyapti, boshlanyapti, -  qo‘rquv ichida o‘yladi u, -

so‘nggi marta so‘rayman va u javob berishi kerak, begonalaming 
so‘zlaridan mening azoblarimni tushunishi kerak... Oh, yuragimning 
urishini!... Manavi manfur Anempodistov esa qiyshanglab qichqir- 
gani-qichqirgan!»

U kuta-kuta, oxiri, g‘azabini ifoda etishi kerak boMgan talvasali 
harakatlarda qiyshanglaganicha, Anempodistov gumburlagan bosiq 
tovushda falakdagi barcha momaqaldiroqlami kimningdir sho‘rlik 
boshiga chaqirib, parda ortiga ketgan pallada rejissyoming keskin 
shivirlagani qulog‘iga urildi:

-  Siz chiqasiz, Lidiya Nikolayevna.
Intizor bir holatda aktrisa sahna tomon odimladi.
Ana u -  qayg‘u-g‘amda ham bemisl go‘zal va ulug‘vor buyuk 

xilqat, uning bir bora ko‘rinishining o'ziyoq yuzlab qalblami larzaga 
solib, vujudlami titratib yuboradi.

U sahna o‘rtasida turgan bahaybat qiyofadan boshqa hech nar­
sani ko‘rmasdi va bu qiyofa unda qanday tuyg‘u uyg‘otganini ham 
bilmasdi: oldingi ezgu muhabbat tuyg'usinimi yoki chuqur nafrat 
tuyg‘usinimi...

«U nima derkin? -  xayolidan kechdi uning. -  Nahotki, bu muz- 
day yurak erish nimaligini bilmasa? Ayt, seni sevaman, de, awalgi- 
dek meni quch, men hamma narsamni senga baxshida etganman-ku,



axir, men seni behad, begidir sevardim... Ammo bu qanaqasi bo'ldi? 
Nahotki, tariqchayam umid qolmagan bo‘lsa?.. Ana, u nimadir de- 
yapti... Yo‘q! U hamon sovuq, beshafqat so‘zlamoqda, bu jon oluv- 
chi, yuragimni poralovchi kinoya...»

Ayol qo‘llarini qirsillatgancha ingranib yig‘lar, muhabbatimni 
qaytar, o‘zimga shafqat qil, deb yolvorar edi. Ayol uni bandasi-yu, 
rahmonning hukmiga havola etarkan, yana telbalarcha achchiq-ach- 
chiq ko‘z yoshi to‘kardi...

Nahotki, u ma’shuqasining ahvolini tushunmasa, uning majruh 
yurak faryodiga javob qaytarmasa?!

Ayol qalbini tushunolmagan mingta oshiqdan bittasi bo‘lib, yigit 
(ya’ni antreprenyor) aktrisa ortidagi sevgi timsolini ko‘rolmadi; ayol 
yuziga, unga tomon zahrolud kek ila bir qarab qo‘ydi-da, gavdasini 
mag‘rur tutgancha hiyonatkorona uni tashlab ketdi.

Suyukli ma’shuqa bir o‘zi qoldi.
Hamma yuragini hovuchlab olgandi. Har bir tomoshabinning ba- 

danidan sovuq ter chiqdi.
Taajjub ichida suflyor kitobni tap etib yopdi -  unda mana bunga 

o‘xshagan, mung va qayg‘uga to‘la so‘zlar yo‘q edi.
Sozining ovozini pasaytirishga chog‘langan skripkachi bir 

to‘xtadi-da, dahshatdan ko‘zlarini katta-katta ochgancha tosh qotdi.
Ma’shuqa esa qandaydir xasta ovoz bilan o‘zining halok bo'lgan 

sho‘rlik muhabbati dostonini hikoya qilardi -  osmonga tavallo qilib, 
undan ajal so‘rar, uning hayotini barbod etgan odam uchun duoibad- 
lar o‘qib, boshiga ming turli balolar yog'ilishini tilardi. Tanobiyda 
go‘riston jimligi hukm surardi -  har bir so‘z haddan tashqari aniq- 
tiniq eshitilib turardi.

Birdan Golskaya to‘xtadi va asta rampa oldiga keldi. Endi u 
yig‘lamayotgandi, qo'llarini asabiy qirsillatmasdi, chehrasida oshko- 
ra xotirjamlik hukmron edi. Qo‘lida qora suyuqlik solingan shisha 
idishcha yiltillardi.

«Shunaqayam yoqimsiz hid bo‘ladimi?.. Qo‘rqib ketyapman... 
0 ‘zimni qo‘lga olishim kerak... Achchiq... Ichim yonib ketyapti...»

U katta-katta, hayrat to‘la ko'zlarini tomoshabinlar ustidan yur- 
gizib o‘tdi... Oqarib ketdi, bir chayqaldi-da, qo‘rqinchli, yurakni 
tilkalovchi qichqiriq bilan farshga quladi. Tomoshabinlaming op-



poq chehralarida hayajon va allaqanday sarosimali hay rat aks etdi. 
Go'riston jimligi ostida parda asta-sekin tusha boshladi, biroq shu 
zahoti gulduros qarsaklardan teatr larzaga keldi.

-  Golskaya! Golskaya! -  degan ovozlar yangrardi har tomon­
dan, eng yuqori qavatdagi joylarda tomoshabinlar shovqin solib, yer- 
ni dup-dup tepar, talvasali qichqiriqlar eshitilar edi. Parda burchagi 
silkindi, kimdir sahnadan ju r’atsiz bosh suqib qaradi-da, yana g‘oyib 
bo‘ldi.

-  Golskaya! Golskaya! Ofarin! -  qichqiriqlar tinimsiz yangrar­
di. Parda yana chayqalib ketdi, sahnaga gul va guldastalar yog‘ildi.

Iye, bu qanaqasi? Rampa yonida qo'rqqanidan yuzi devorday 
oqarib ketgan bir kishi paydo bo‘ldi. U yoshdan xiralangan ko‘zlarini 
asta tanobiy bo‘ylab yugurtirib chiqdi-da, titroq ovozda eshitilar- 
eshitilmas qilib shunday dedi:

-  Janoblar, Golskayadan ayrilib qoldik...

TERGOV

Podporuchik Kozlovskiy xayol surgancha, stol ustidagi oq kle- 
yonkaga qalin va uzun sochini yuqoriga taragan, serbar to‘r yoqa- 
li, nozik ayol yuzining yon tomondan ko‘rinishini chizib o‘tirardi. 
Uning oldida yosh askar Venedikt Yesepakaning qulflangan sandiq- 
chasidan askar Muhammad Bayguzin bir juft qo‘nj bilan o‘ttiz yetti 
tiyinni o‘g‘irlagani to‘g‘risida boshliqlarning farmoni yotardi, pod- 
poruchikka bu ish yuzasidan darhol tergov o‘tkazish haqida farmo- 
yish berilgandi. Tergovga o'nboshi Ostapchuk bilan yefreytor Piskun 
guvoh tariqasida, oddiy askar Kucherbayev esa taijimonlikka chaqi- 
rilib, ular xo'jayinning oshxonasida turardilar. 0 ‘zi sipo, yuzi jiddiy 
bir qiyofaga kirgan va hatto xiyla kekkayib «bumi ko‘tarilgan» pod- 
poruchikning navkari ulami oshxonadan yakka-yakka podpomchik- 
ning huzuriga kirgizib turardi.

Xonaga dastlab o‘nboshi Taras Gavrilovich Ostapchuk kirdi. U 
kirganini bildirmoq uchun asta yo'talib qo‘ydi-da, qalpog'i bilan yu- 
zini to‘sdi. Taras Gavrilovich nizomni «suv qilib ichib yuborgan», 
uqa taqqan boshliqlar oldida obro‘si katta, polkda otning qashqasi- 
dek taniqli odam edi. Ko‘pni ko'rgan Taras Gavrilovichning pux-



ta rahbarligi ostida rota ko'riklari, paradlar, inspektor tekshirishlari 
rota uchun «bexatar» o‘tardi. Bu kezda rota boshlig‘i kechani kecha, 
kunduzni kunduz demay, sudxo'rlar tomonidan polk ma’muriyatiga 
topshirilgan ijro varaqalariga qarshi choralar topish bilan band edi. 
0 ‘nboshi qip-qizil, yalpoq bashara, qisiq ko‘zlari juda o‘tkir, o‘zi 
gupchakdek semirishga moyil, pakanagina xomsemiz odam edi. Ta­
ras Gavrilovichning rafiqasi ham bor. Lager mavsumi boshlanishi 
bilan kechki yo‘qlamadan keyin u yo‘l-yo‘l yaktagini kiyib, issiq 
bo'lkachalar bilan o‘z chodiri oldida sutchoy ichib o‘tirardi. U ro- 
tasidagi ko'ngilli askarlar bilan siyosat to'g'risida suhbatlashishni 
yaxshi ko'rar va hamisha o‘z fikrida qolar edi... Bordi-yu, birortasi 
fikriga qo'shilmasa, ba’zan uni navbatdan tashqari navbatchilikka 
tayinlashdan ham toymasdi...

-  Isming... nima? -  deb so'radi Kozlovskiy ikkilanib turib.
Podporuchik Kozlovskiyning polkda xizmat qilayotganiga hali

bir yil ham bo'lgani yo‘q, shuning uchun ham u ko'kragiga «Sid- 
qidildan xizmatlari uchun» nishoni taqqan va shinelining chap yen- 
giga zarhal uchburchaklar tikilgan Taras Gavrilovichdek xizmat 
ko'rsatgan zotlami sensirab yuborsa, tili tutilib qolardi.

Ko'pni ko'rgan o'nboshi yosh zobitning nima uchun dovdirab 
qolganini to‘g‘ri tushundi, dimog'i shishib ketib, ismi, otasining 
ismi va familiyasini batafsil aytdi.

-  Xo'sh... ayt-chi... etikmi-yey, tag'in allambalolami o'g'irlagan 
kim? Bu nima rasvogarchilik?

«Rasvogarchilik» so'zini u nutqiga, oz bo‘lsa-da, dadillik ohan- 
gi berish uchun qo'shib qo'ydi. O'nboshi uning gapini juda diqqat 
bilan tinglagandek bo'ynini cho'zib turdi va o‘z so'zini tili o'rganib 
qolgan, «shunaq qilib» jumlasidan boshladi:

-  Shunaq qilib... muhtaram janoblari, -  dedi u, -  men farmo- 
yish yozib o'tirgandim. Birdaniga oldimga navbatchi, ha, aytmoq- 
chi anovi... Piskun yugurib kirib qolsa bo‘ladimi! Piskun: « 0 ‘nboshi 
janoblari, falon-u pismadon... undoq bo‘ldi-yu... mimdoq bo'ldi. 
Rotada tartibsizlik yuz berdi!» -  deb bayon qildi. Men: «Nima de- 
yapsan? A? Qanday tartibsizlik yuz berdi?» -  deb so'radim. «Ha, 
rotada tartibsizlik yuz berdi, -  dedi u, -  o'spirin askaming o‘ttiz yet- 
ti tiyin puli bilan etigini o'g'irlashibdi». Men: «U nega sandiqcha-



sini qulflab qo‘ymabdi?» -  deb so‘radim. Chunki, muhtaram zobit, 
ulaming sandiqchalari, albatta, qulflogMiq bo‘lishi kerak. Navbatchi: 
«QulflogMiq ekan-u, lekin qulfini buzishibdi», -  dedi. «Kim buzib- 
di? Qaysi yurak bilan? Bu... bu qanday tartibsizlik, axir?!» -  dedim 
men. U: «Bilmadim, janob o‘nboshi!» -  dedi. Shundan keyin men 
rota boshlig‘ining oldiga borib: «BoMgan voqea shu... shulardan ibo­
rat, janoblari! Ammo men yo‘q edim. Chunki men yarog‘-aslaha us- 
tasining oldiga ketgandim», -  deb bayonot berdim.

-  Sen... bundan boMak hech narsa aytib berolmaysanmi?
-  Xuddi shunday.
-  Anavi... Bayguzin qanday askar? Yaxshi askarmi? Ilgari u bi­

lan bogMiq biror yomon ish sodir boMganmi?
Taras Gavrilovich yoqasi go‘yo bo‘ynini qisayotgandek, iyagini 

cho‘zib bunday dedi:
-  Xuddi shunday, janoblari! U oMgan yili uch hafta qochib yur- 

gan. Bilishimcha, bu tatarlar o‘taketgan bema’ni xalq. Chunki ular 
oyga sajda qilishadi... va tilimizni tushunishmaydi. 0 ‘ylaymanki, 
muhtaram janob, bizdan boMak hech qaysi davlatda tatar zoti 
boMmasa kerak...

Taras Gavrilovich o‘qimishli odamlar bilan gaplashishni yaxshi 
ko‘rardi.

Kozlovskiy uning gapini sukut bilan tinglar va mchka bandini 
tishlar edi. Uning xizmat tajribasi yetarli darajada emasligi yurak 
betlab ustamon o'nboshining tanobini tortib qo‘yishga xalaqit berar- 
di. Nihoyat, u tutilib-tutilib o‘nboshidan so'radi:

-  Endi Bayguzinni nima qilisharkin?
Bu savolning o‘rinsiz ekaniga Taras Gavrilovichning aqli yeti- 

shini Kozlovskiy bilib tursa-da, biror gap aytish uchungina bu sa- 
volni bergandi...

Taras Gavrilovich uning savoliga husn tavajjuh bilan javob ber­
di:

-  Chamamda, endi Bayguzinni rosa savalasalar kerak. Sababi 
shuki, u oMgan yili xizmatdan qochgan, qochmaganida, gap bosh- 
qacha boMardi. Endi uni, albatta, kaltaklaydilar. Negaki u badnom 
boMgan odam!



Kozlovskiy unga tergov varaqasini o.|qib berdi-da, imzo chekish- 
ga uzatdi. Taras Gavrilovich darhol ismi, otasining ismi, familiyasi 
va harbiy unvonini qunt bilan yozib, yozganlarini o‘qib chiqdi va 
o‘ylanib turib, dabdurustdan o‘z imzosining ostiga jimjimador chiziq 
tortib, zobitga mehribonlik bilan mug‘ombirona qarab qo‘ydi.

0 ‘nboshi chiqib ketgandan keyin xonaga yefreytor Piskun kirdi. 
Uning hali boshliqlaming nufuz va mansablari o‘rtasidagi tafovutni 
anglashga aqli yetmasdi. Shuning uchun ham u barchaga barobar 
muomala qilar, dadil, qattiq gapirar va gapning po‘stkallasini aytar, 
hammaga ko‘zini baqraytirib qarab turaverar edi. Shu vajdan... u 
hamisha boshliqlaming ra’yiga qarab javob berar, agar boshliqning 
savolida biror gapni tasdiqlashga undov sezsa, u darrov: «Xuddi 
shunday!» -  deb qichqirar, aksi bo‘Isa, darhol: «Aslo yo‘q!» -  deb 
javob qilar edi.

-  Yosh askar Yesepakaning etik qo‘njini kim o‘g‘irlaganini bil- 
maysanmi?

-  Bilolmadim, -  dedi qichqirib Piskun.
-  Balki... bu ishni Bayguzin qilgandir?
-  Xuddi shunday, janoblari! -  dadil va quvnoq ovoz bilan qich­

qirib yubordi Piskun.
-  Nega shunday deb o‘ylaysan?
-  Bilolmadim, janoblari!
-  Uning o‘g‘irlaganini balki o‘z ko‘zing bilan ko'rmagandirsan?
-  Xuddi shunday, ko‘rganim yo‘q. Askarlar kechki ovqatga chi­

qib ketganlarida u kazarmadagi taxta so‘ri yonida o‘ralashib yurar- 
di. Men undan: «Nima qilib bu yerda o‘ralashib qolding?» -  deb 
so‘rasam, «Nonimni qidiryapman», -  dedi.

-  Demak, sen uning o‘g‘irlaganini ko‘rmagan ekansan-da?
-  Xuddi shunday, ko‘rmadim, janoblari!
-  Balki u yerda Bayguzindan boshqa yana birorta odam 

bo‘lgandir? Ehtimol, Bayguzin etik qo‘njiga qo‘liniyam tekkizma- 
gandir?

-  Xuddi shunday, janoblari!
Yefreytomi so‘roq qilayotganda Kozlovskiy o‘zini judayam er­

kin his qildi, shuning uchun ham uni eshak deb so'kib, qo‘l qo‘yish 
uchun tergov qog‘ozini unga tutdi.



Piskun qo‘l qo'yishga chog‘lanib ancha urindi, pishilladi, burni- 
ni tortdi, til uchini chiqazib, zo‘r mashaqqat bilan: «Yefre Spirydon 
Peskunou» deb imzo chekdi.

Kozlovskiy bu ishning rota navbatchisi Piskunning shu kurakda 
turmaydigan, tagi bo‘sh shohidligiga asoslanganini tushundi.

Piskun Bayguzinning faqat kechki ovqat vaqtida kazarmada 
o‘ralashib yurganini ko‘rgandi, xolos.

Etik o‘g‘irlatgan yosh askar Yesepaka shilpiqlik kasali bilan 
og‘rib qolganidan, bu voqea sodir bo‘lmasdanoq, kasalxonaga yu- 
borilgandi...

Nihoyat, navkar har ikkala tatarni, tilmoch bilan Bayguzinni xo- 
naga kirgizib yubordi, ular qo‘rqa-pisa, juda ehtiyotlik bilan qadam 
tashlab ichkariga kirdilar va eshik oldidayoq to‘xtadilar. Kuzgi loy- 
garchilikda etiklariga yopishgan loy polga palaxsa-palaxsa bo‘lib 
tushib qolardi. Kozlovskiy ularga yaqinroq kelishni buyurdi, tatarlar 
oyoqlarini baland ko‘tarib yana uch qadam oldinga yurdilar.

-  Familiyangiz?
Kucherbayev dona-dona qilib familiyasini aytdi. Uning familiya- 

sida ham «o‘g ‘li», «girey», «mirza» degan so‘zlar bor edi. Bayguzin 
esa g‘iq etmay yerga qarab turaverdi... Kozlovskiy tilmoch tatarga 
qarab:

-  Undan tatarchalab so‘ra-chi, ismi nima ekan? -  deb buyurdi.
Kucherbayev aybdorga burilib, unga dalda beruvchi bir ohangda,

tatarchalab nimanidir gapirdi.
Bayguzin yerdan ko‘zini olib, xuddi ko'zini pirpiratib xo‘jayiniga 

qaragan maymundek, unga qaradi va xirillagan tovush bilan bepar- 
vogina:

-  Muhammad Bayguzin, -  dedi.
-  Naq o‘zginasi! Janoblari... Muhammad Bayguzin, -  dedi til­

moch.
-  Undan so‘ragin-chi... u Yesepakaning qo‘njini olganmi?
Podporuchik o‘zining tajribasizligi va ju r’atsizligiga yana bir

karra ishongandi. Chunki u negadir andishaga borib, Bayguzin 
qo'njni o‘g‘irlaganmi, deb aytolmadi.

Kucherbayev aybdorga burilib, yana gapira boshladi, bu safar til- 
mochning aftida savol va g‘azab alomatlari ko‘rinib turardi. Baygu-



zin unga bir qarab qo‘ydi-da, yana avyalgidek indamay turaverdi va 
tilmochning hamma savollariga sukut bilan javob qaytardi...

-  Gapirishni xohlamayapti! -  deb tushuntirdi tilmoch.
Zobit o‘rnidan turdi va chuqur o‘yga tolib, xonaning u boshidan 

bu boshiga yura boshladi.
-  U ruschani sira bilmaydimi? -  deb so‘radi zobit.
-  Biladi, janoblari! U hatto ruscha gaplashadiyam... Ey! Xaran- 

dash, karali minga1, -  deb u yana Bayguzinga qarab, tatarchalab ni- 
manidir uzoq gapira ketdi. Bayguzin esa maymundek baqrayib qarab 
turaverdi. -  Hech javob bergisi kelmayapti, janoblari!

Oraga sukunat cho‘kdi. Podporuchik uynnig u burchagidan 
bu burchagiga yana bir karra borib keldi-da, to'satdan taijimonga 
g'azab bilan baqirdi:

-  Jo‘nab qol. Endi keraging yo‘q! Endi senga javob, boraver!
Kucherbayev ketgach, Kozlovskiy anchagacha birdan-bir xona-

sining u burchidan bu burchiga yura boshladi. Umming og‘ir daqi- 
qalarida u hamisha shunday qilardi, hozir ham har safar Bayguzin- 
ning yonidan оЧагкап, sezdirmay, uni ko‘zdan kechirardi. Bu vatan 
himoyachisi juda ham ozg‘in va xuddi o‘n ikkiga kirgan boladek 
past bo‘yli edi. Uning qizg'ish yonoqlarida bitta ham tuki yo‘q, afti 
go'daklamikiga juda o‘xshar, yenglari osilib tizzasigacha tushgan 
haddan tashqari keng shinelida Bayguzin judayam kulgili va ayanch- 
li ko‘rinardi... Bu «ro‘dapo» shinelda u go‘yo qovzoqdagi puch 
no‘xatdek likillab turar va hamisha yerga qarab turganidan ko‘zlari 
hech ko4inmas edi.

Podporuchik askaming oldida to‘xtadi va so4adi:
-  Nega javob berishni istamaysan?
Tatar ko‘zini yerdan uzmay, awalgidek jim turaverdi.
-  Nega javob bermaysan, og‘ayni? Qo'njni sen olgansan, de- 

yishyapti, ehtimol olmagandirsan... Qani, rostini ayt-chi. Olganmi- 
ding, yo‘qmi? A?

U bergan savoliga javob kutmay, yana xona ichida u yoqdan 
bu yoqqa yura boshladi. Kuz oqshomi tezda qorayib, xona ichida- 
gi ashyolar hazin tusga kirdi, burchaklar qorong‘ilikka g‘arq bo'ldi. 
Kozlovskiy har safar yonidan o4ganda boshini quyi solib qimirla-

1 Hoy, qarindosh, menga qara (tat.).



may turgan bu askar jussasini qorong'ilikda arang ajratardi. U agar 
ertalabgacha shu holda xona ichida u yoqdan bu yoqqa yurib chiqsa 
ham, boshini egib turgan bu askaming qimir etmay o‘z o‘mida jim 
turaverishini bilardi... Shu fikrning o‘zi unga o‘taketgan darajada 
og‘ir va ko'ngilsiz tuyuldi.

Ko‘p o‘tmay tosh osiigan devor soati eshitilar-eshitilmas o‘n 
birga zang urdi. Keyin biroz xirillab turdi-da, yana uch marta jom 
chaldi.

0 ‘ziga katta kelgan askar shinelidagi bu go‘dakka Kozlovskiy- 
ning rahmi keldi. Biroq bu hisga uning o‘zi ham tushunolmas, bu 
uning uchun yangi va ajoyib bir his edi. Bayguzinning alamdiyda, 
ayanchli holiga o‘zidan bo‘lak hech kim gunohkor emasdek tuyu- 
lardi. Albatta, u o‘zining nima gunohi borligini aniq gapirib berol- 
masdi, ammo biror kishi uning juda chaqqon raqs tushishi, chakana 
odam emasligini, o‘zi qalin jumalga obuna ekani va go‘zal jonon 
bilan aloqasi borligini hamda uni odamlar aqli raso deb sanashlarini 
xotiriga solsa, albatta, u qizarib ketgan boMardi.

Qorong‘i tushdi, Kozlovskiy o‘z xonasida turgan tataming shar- 
pasini ajratolmay qoldi. Yangi oyning sutdek oppoq nurlari pechka- 
ga tushib jimirlay boshladi.

Kozlovskiy samimiyat va mehribonlik bilan:
-  Menga qara, Bayguzin, axir, Xudo sizdayam, bizdayam bitta- 

ku! Sizlar uni «Alloh» deb ataysizlar, shekilli? Mana shuning uchun 
har vaqt haq gapirish kerak. A? Hozir aytmaganing bilan, baribir, 
odamlar keyin bilib olishadi. Unda ish chatoq bo'ladi. Agar hozir 
aybingga iqror boMsang, har holda, unchalik yomon bo'lmaydi. Gu- 
nohingni so‘rab olaman. Bu rost gap! Modomiki, men, gunohingni 
so'rab olaman, dedimmi, albatta, aytganimda turaman. Tushunding- 
mi? Gapam bitta, Xudoyam bitta...

Xonaga yana sukunat cho'kdi. Faqat devordagi soat zo‘r berib 
bir maromda chiqillar, kishining jig‘iga tegar edi.

-  Bayguzin, men sendan bir inson sifatida so‘rayapman, bosh- 
liqmas, bir inson sifatida so‘rayapman, tushunyapsanmi? Boshliq 
yo‘q. Seni otang ham bordir? A? -  Shu payt tatarlaming «ona»ni 
«inay» deb aytishlari podporuchikning esiga tushib koldi va: -  Ehti- 
mol sening inaying ham bordir?.. -  deb so‘radi.
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Tatar javob bermadi. Kozlovskiy, yana xonaning u boshidan bu 
boshiga borib keldi-da, soat toshini yuqoriga tortib qo'ydi, keyin de­
raza yoniga borib, kuz kechasining sovuq qorong‘iligiga tikilib yu- 
ragi uvishib ketdi, shu choq orqa tomonidan:

-  Ha, inayim bor, -  degan xirildoq, ingichka tovush eshitildi.
Kozlovskiy seskanib, darhol orqasiga qaradi. U shu paytda o‘z

onasini, undan bir yarim ming chaqirim naridagi mehribon kampir 
onasini o‘ylab turgandi. Buzilgan rus tilida gapirishadigan bu o‘lkada 
onasiz o'zini chindan ham yolg‘iz va begona his qilishini esladi, 
mehribon onasining erkalashlari, jonkuyarligini xotirladi. 0 ‘zining 
aksari betartib va xushchaqchaqlik bilan o‘tayotgan hayotga ishtiyoq 
bilan berilib ketganidan onasining xatiga bir oydan beri javob yoz- 
maganini esladi. Onasi, seni Bibi Maryam panohiga topshirdim, deb 
erkalab, uzundan-uzoq maktublar yozgandi.

Podporuchik bilan bu indamas tatar o‘rtasida birdan nozik bir ru- 
hiy yaqinlik paydo bo'ldi. Kozlovskiy dadil qadam tashlab askarga 
yaqinlashdi va ikki qo'lini uning yelkasiga qo‘ydi:

-  Qani, ayt-chi, inim! To‘g‘risini ayt, sen etik qo‘njini 
o‘g‘irladingmi yo o‘g‘irlamadingmi?

Bayguzin bumini tortib, bexosdan:
-  0 ‘g‘irladim, -  deb javob qildi.
-  0 ‘ttiz yetti tiyinniyam o‘g‘irladingmi?
-  0 ‘ttiz yetti tiyinniyam o‘g‘irladim.
Podporuchik xo‘rsindi va yana u yoq-bu yoqqa yura boshladi. 

Hozir u «inay» to‘g‘risida so'z ochib, Bayguzinni o‘z aybiga iqror 
qildirgani uchun afsuslanardi. Holbuki, ilgari uning jinoyatini isbot- 
lash uchun loaqal bitta ham dalil yo‘q edi.

«Kechki ovqatlanish mahalida u kazarmada o'ralashib yurgan 
bo'lsa, nima qipti? Bu bilan hech kim Bayguzinning olg‘riligini is- 
bot qilolmasdi, endi faqat xizmat burchini ado etish hissigina uning 
iqror boMganini qayd qilishga meni majbur etadi. Nahotki, mening 
burchim shu boMsa? Ehtimol, mening burchim uning iqrorini bu- 
tunlay yozmaslikdan iboratdir? Axir, uning diliga qandaydir yaxshi 
bir his -  pushaymonlik hissi jo bo‘ldi-ku! Endi bu bechorani tak- 
ror jinoyat qilgan jinoyatchilar qatorida, albatta, kaltaklashadi. Bu 
unga yordam berarmidi? U bechoraning ham inayi bor, axir! Kapi-



tan Grebbeming aytishiga qaraganda, axir, burch -  «keng ma’nodagi 
tushuncha»-ku... Bordi-yu, yangidan tergov qilsalar, unda nima 
bo‘ladi?.. Axir, men u bilan til biriktirib aybini bo‘yniga olmaslikka, 
boshliqlarni aldashga o‘rgatolmayman-ku! Qayoqdan ham mening 
esimga «inay» so‘zi kelib qoldi-ya! Eh, bechora-bechora! Men seni 
qizg‘anib boshingga balo keltirdim.»

Kozlovskiy tatarga darhol kazarmaga ketib, ertaga tong paytida 
kelishini buyurdi. Ertalabgacha u bu ishni atroflicha muhokama qi­
lib, birorta oqilona tadbir topishiga ishondi.

Yaxshisi, boshliqlardan birorta ko‘ngli yaqinrog‘iga murojaat qi­
lib, u bilan bafurja maslahatlashish kerakligini ko'nglidan o‘tkazdi. 
Yarim kechadan oqqanda o‘miga yotarkan, navkaridan: «Sening fik- 
ringcha, Bayguzinni nima qilishadi?» -  deb so‘radi.

Navkar:
-  Uni, albatta, kaltaklaydilar, janoblari! -  deb shartta javob qil­

di. -  Bayguzin askaming bisotidagi bitta etigini o‘g‘irlasin-u, uni 
urmasinlarmi? Askar ham Xudoning bandasi-ku. Ayting-chi, qayerda 
birov o‘z birodarining oxirgi narsasini o‘g‘irlagan?

* * *

Beg‘ubor, ayozli kuz tongi. Yer betini, ko‘katlami, tomlami -  
hamma narsani yupqagina qirov bosgan. Daraxtlar go‘yo upa-elik 
qo‘ygandek oppoq bo‘lib ko‘rinadi.

To‘rt tomoni uzun yog‘och binolar bilan o'ralgan kazarma- 
ning keng sahnida ko‘k shinel kiygan askarlar chumolilardek 
o‘rmalashardi. G‘imirlab yurgan bu chumolilar uyasini ko‘rgan 
odam, dabdurustdan unda hech qanday tartib borligini payqamasa 
ham, ammo tajribali ko‘z hovlining to‘rt tomonida to‘rt to‘daning 
paydo bo‘lganini va bu to‘dalaming asta-sekin yoyilib uzun saf tor- 
tayotganini darrov payqab olardi. Safga kechikkan askarlar esa yu- 
gurib borayotib, yo‘l-yo‘lakay og‘izlaridagi nonni chaynar, sumkali 
kamarlarining ilgagini solib, safga kelib qo‘shilardilar.

Bir necha daqiqadan so‘ng rotalar miltiqlamni yaltiratib, shiqir- 
latib, birin-ketin hovlining qoq o'rtasida saf tortdilar. Askarlar bir- 
birlariga yuzma-yuz turardi, ular o‘rtasida har tomoni qariyb qirq 
qadam keladigan kichkinagina to‘rtburchak paydo bo‘ldi.
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Zobitlardan bir guruhi chetda, batalyon komandirining oldida tu­
rardi.

Hammaning og‘zida duv-duv gap, bugш  polk sudining oddiy as­
kar Bayguzin ustidan chiqargan hukmi ijro etiladi, deyishardi. Yoqasi 
barradan qilingan askarcha qalin movut shinelli barvasta malla zobit 
hammani o‘z og‘ziga qaratgandi, bu shinelning o‘ziga yarasha tarixi 
bor. Bu shinel polkda ikki nom bilan, ya’ni «qorovul po‘stin» va 
«buvimning mursagi» nomi bilan dong chiqargandi. Biroq bu nom- 
lami hech kim shinel egasi oldida aytolmas, chunki hamma tili zahar 
zobitdan hayiqar edi. U so'zlarni maloruscha talaffuz etib, qo‘lini 
paxsa qilib, to‘ng‘illab gapirar, qo‘l harakatlari gapining mazmuniga 
to‘g‘ri kelmas, og'zidan chiqqan bema’ni gaplaming tuzilishi uning 
sobiq seminariyachilardan ekanini ko'rsatib turardi.

-  Bizning bursada1 xo‘p boplab urardilar! Shunday kezlar 
bo‘lardiki, xohlaysanmi-yo'qmi, har shanba cholvoringni yechish- 
ga majbur bo‘larding... «Gaping o‘rinli, sen haqsan, og‘aynichalish, 
shu gaping rost boMsa, yot-chi!» derdilar... To‘g‘risiyam shu-da... 
Modomiki, aybdor ekan -  jazolash, begunoh ekan -  taqdirlash 
kerak.

Batalyon komandiri uning gapiga qo‘shimcha qilib:
-  Buni yelkasidayam ozmuncha tayoq sinmasa kerak, negaki as- 

karlar o‘g‘irlikni kechirmaydilar, -  dedi.
Malla zobit darhol batalyon komandiriga o'girilib, uni gapiga 

e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldi-yu, fikridan qaytdi, indamay qo‘ya qoldi.
0 ‘nboshi batalyon boshlig‘ining yoniga yugurib kelib, past to- 

vush bilan:
-  Janoblari, tatar bolani olib kelishyapti, -  deb xabar berdi.
Hamma orqasiga o‘girilib qaradi. Tirik to‘rtburchak birdan hara­

katga keldi-yu, hech qanday buyruqsiz jim bo‘lib qotib qoldi. Zobit- 
lar shoshilganlaricha, yo‘l-yo‘lakay qo‘lqoplarining tugmasini solib, 
rotalari yoniga ketdilar.

Bu sukunat ichida uch odamning og‘ir-og‘ir qadam tashlab ke- 
layotgani aniq eshitilardi. Bayguzin ikki askar o‘rtasida kelmoqda 
edi. Uning egnida hali ham o‘sha yelkasiga xilma-xil yamoq tushgan 
eski ro'dapo shinel, yenglari tizzasigacha osilib tushib, shalvillab tu-

Bursa -  diniy ta ’lim dargohi.



rardi. Boshiga bostirib kiyib olgan qalpog‘ining old tomoni pesho- 
nasiga tushib, opqa tomoni ko'tarilib qolgan, bu esa unga ayanchli 
tus berardi. Qomati bukchaygan bu jinoyatchi, ikki askar bilan to‘rt 
yuz yarog‘-aslahali odamlar o'rtasiga kelib to‘xtaganda, hammada 
g'alati bir taassurot qoldi.

Podporuchik Kozlovskiy Bayguzinga jismoniy jazo berish 
to‘g‘risidagi buyruqni o'qigandan keyin, yuragini it timay boshladi, 
qarama-qarshi tuyg‘ular, fikrlar tinchini olib qo‘ydi. Tergov bosh- 
langan kunning ertasigayoq boshliqlar, tergovni tezroq tamomlash 
kerak, deb Kozlovskiyni shoshiltirganlaridan u Bayguzinni jazodan 
saqlab qolish uchun hech narsa qilolmadi. To‘g‘ri, u tatarga bergan 
va’dasini esidan chiqarmay, rota boshlig'iga murojaat qilib ko'rgan 
bo‘lsa ham, ammo bundan hech ish chiqmadi. Rota boshlig'i Koz- 
lovskiyning gapiga ajablandi, keyin haholab kulib yubordi, nihoyat, 
yosh zobitning borgan sari hayajonlanayotganini ko‘rib, gapni bosh­
qa yoqqa burdi, uning diqqatini boshqa narsaga chalg'itdi. Kozlovs­
kiy hozir o‘zini xiyonatkor deb his qilmasa ham, ammo u Bayguzin­
ni go‘yo aldab, o‘g‘riligini bo‘yniga qo‘ygan odam deb his qilardi. 
«Bir odamning mehribon onasini, uyini esiga tushirib, xo‘rligini 
keltirish va undan keyin... u bechorani tuzoqqa ilintirish aldashdan 
ham yomonroq», deb o‘ylardi podporuchik. Hozir u malla zobitning 
gapini eshitib, uning yoqimsiz kir soqoli, beso‘naqay, qo‘pol gavda- 
sini, qalpog'i ostidan chiqib turgan kir, jamalak sochlarini ko‘rarga 
ko‘zi yo‘q edi. Aftidan, u bu yerga zavq bilan tomosha qilishga kel- 
gan... Ammo Kozlovskiy o‘zini bu «tomosha»ning bosh aybdori deb 
hisoblardi.

Batalyon boshlig‘i maydonning o'rtasiga chiqdi va Bayguzinga 
orqasini o'girib, ovozini cho‘zib keskin buyruq bera boshladi:

-  Qo-ro-vul, tu...
Kozlovskiy qilichini yarmigacha qinidan chiqazdi va xuddi 

sovqotgan odamdek titrab ketdi, asabi qo‘zg‘ab, titrashdan o‘zini 
to‘xtatolmadi. Batalyon boshlig‘i safni ko'zdan kechirib, uzun to- 
vush bilan qichqirib buyrug'ini oxiriga yetkazdi:

-  ...rishga tayyor...lan!
Har tomoni bab-baravar to‘rtburchak harakatga keldi, qurollar- 

ning ikki d a f  a shiqillagani aniq eshitildi va to‘rtburchak yana qotib 
qoldi.
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Batalyon komandiri dona-dona qilib, qat’iy tovush bilan shunday 
dedi:

-  Adyutant1! Polk sudining hukmini o‘qib bering!
Adyutant o'rtaga chiqdi, garchi u ot minishni bilmasa ham, yu- 

rishi otliq zobitlaming yurishiga o‘xshar, ko'ksini oldinga chiqazib 
chayqalib yurardi.

U so‘zlaming urg'usini noto‘g‘ri qo'yib, keraksiz o‘rinda 
so‘zlarni cho‘zib va hech kim tushunolmaydigan qilib sud hukmini 
o ‘qirdi:

-  Piyoda askarlar polkining podpolkovnik raisligi va falonchilar 
hay’atida polk sudi...

Bayguzin boshini awalgidek quyi solganicha ikki askar o‘rtasida 
turar, goho askarlaming safiga qarab qo'yardi. 0 ‘qilayotgan hukm- 
dan bironta so‘zni ham eshitmagani ko‘rinib turar va o‘zini nima 
uchun jazolamoqchi bo‘layotganlarini anglamayotgandek edi. U 
hukm o‘qilayotganda atigi bir martagina qimirlab, bumini tortib 
qo‘ydi-da, shinelining yengi bilan artdi.

Kozlovskiy ham hukmning mazmuniga tushimmadi, lekin o‘z 
nomini eshitib birdan seskanib qotdi. Hukmda uning tergov olib 
borgani tilga olingandi. Shu payt uning nazarida go‘yo hamma 
boshini burib bir nafas unga qaragandek, so‘ngra yuzini teskari 
o'girgandek bo‘ldi. Uning yuragi orqasiga tortib ketib, duk-duk ura 
boshladi. Ammo uning nomini o'zidan boMak hech kim ham eshit- 
magan, hamma hukmni beparvolik bilan eshitar, adyutant ham bir 
ohangda sud hukmini o‘qirdi. Adyutant, Bayguzin xivich bilan yuz 
marta urib jazolanishga hukm qilindi, deb o'qishdan to‘xtadi.

Batalyon boshlig‘i erkin turishga buyruq berdi va safda qo‘rquv 
aralash savol nazari bilan qarab turgan doktomi boshi bilan imlab cha- 
qirdi. Doktor o‘z umrida odam jazolashni birinchi marta ko‘rayotgan 
yosh va jiddiy yigit edi. Tikilib qarab turgan yuzlarcha ko‘zlar os­
tida doktor o'zini yo‘qotib qo‘ydi, rangi oqargan. pastki jag‘i titra- 
gan holda o‘ng‘aysizlanib safdan chiqdi va batalyon turgan joyning 
o'rtasiga keldi. Bayguzinga «Yechin», deb buyruq berdilar. Ammo 
u buyruqni darrov fahmlamadi, buyruqni takrorlab, nima qilish ke- 
rakligi imo-ishora bilan ko'rsatilgandan keyingina u shoshilmay,

1 Harbiy rahbar yoki shtab topshiriqlarini bajaruvchi zobit.
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no‘noqlik bilan shinel va kiyimlarining tugmasini yecha boshladi. 
Doktor Bayguzinning ko‘ziga qaramaslikka harakat qilib, qo‘rqqan 
va jirkangandek, uning yurak va tomir urishini tekshirdi, ajablanib 
yelkasini qisdi. Odatda, bunday hollarda odamlarda bo'ladigan ha- 
yajonlanishdan Bayguzinda asar ham yo‘q edi. Aftidan, u o‘zini 
nima qilmoqchi boMayotganlarini tushunmas yoki uning mustahkam 
asablari va ongsiz boshi na or, na qo‘rquvni bilardi.

Doktor batalyon boshlig‘ining qulog‘iga engashib, nimanidir 
shivirladi-da, boyagidek beso‘naqay qadam tashlab, darhol saf or- 
qasiga o‘tib oldi. Qayerdandir besh askar kelib Bayguzinni qurshab 
oldi, ulardan biri -  do‘mbirachi ajralib chiqdi-da, o‘ng qoMidagi 
do‘mbira tayog‘ini baland ko‘tarib, batalyon boshlig‘iga qarab turdi.

Tatar shinelini yecha boshladi. Ammo u shunday sust yechinar- 
diki, haligi to‘satdan paydo boMib qolgan askarlar unga yechinishga 
yordam berishga majbur bo‘ldilar.

Bayguzin ancha vaqtgacha shinelini qayerga qo‘yishini bilmay 
ikkilanib turdi, nihoyat, uni yaxshilab yerga yoydi-da, yechina bosh­
ladi. U hayron qolarli darajada oriq, badani qop-qora edi. Kozlovs­
kiy, bu bechora tatar hozir juda sovqotayotgan bo‘lsa kerak, deb 
o‘yladi-yu, o‘zi ham awalgidan battarroq titray boshladi.

Tatar liboslarini yechib, qimirlamay turaverdi. Uning atrofida- 
gi «jonkuyar» askarlar yerga yotish kerakligini ko‘rsata boshladi- 
lar. Bayguzin engashib qo‘lini yerga tekkizdi, o‘ng‘aysizlanib se- 
kin cho'kkaladi va yerga solgan shineliga yotdi. Askarlardan biri 
cho'qqayib o'tirib olib, uning boshini ushlab turdi, boshqasi Baygu­
zinning oyoqlari ustida o‘tirib oldi. Uchinchi askar -  kichik zobit esa 
aybdorning necha marta urilayotganini sanash uchun chetroqda tur­
di. Shu topda Kozlovskiy Bayguzinning ikki yoniga kelib to‘xtagan 
yana ikki askaming oyog‘i ostida sip-silliq qizil xivich yotganini 
ko‘rib qoldi.

Batalyon komandiri boshi bilan imo qilgandi, do‘mbirachi 
do'mbirasini taraqlatib chala boshladi. Bayguzinning yonboshida 
turgan ikki askar esa taraddudlanib bir-birlariga qarab qo‘yar, ular- 
ning hech biri ham boshlab berishni istamasdi. Kichik zobit ulaming 
oldiga yaqinroq kelib, bir nima dedi. Shundan keyingina o‘ng to- 
mondagi askar xo‘mraygancha, tishlarini qisib, qoMidagi xivchinni



baland ko‘tardi va butun gavdasi bilan,oldinga egilib, pastga tushir- 
di. Kozlovskiyning qulog‘iga tatarning badaniga urilgan xivichning 
vizillagani va kichik zobitning «Bir», deb qichqirgani eshitildi. Tatar 
xuddi hayratda qolgan kishidek past tovush bilan qichqirib yubor­
di. Kichik zobit «Ikki», deb buyruq berdi: chap tomonda turgan as­
kar tatami xivich bilan tushirdi. Tatar bu safar avvalgidan qattiqroq 
qichqirdi. Uning tovushida kaltak zarbidan azob chekayotgan yosh 
vujudning nidosi eshitildi.

Kozlovskiy yonida turgan askarlarga ko‘z tashladi, ulaming 
bo‘zargan yuzlari har vaqt safda turganlarida qanday beparvo va lo- 
qayd bo‘Isa, hozir ham xuddi shunday edi. Bu toshday qotgan yuz- 
larda hech qanday filer o‘qib bo‘lmas: ularda na achinish, na qiziqish 
alomati bor edi. Podporuchik sovuq va hayajondan doim titrab turar, 
Bayguzinning bu jazoga duchor boiishiga o‘zining ham sababchi 
bo‘lganini his qilish va uning baqirishlari emas, balki bu tatarning 
o‘z aybini, nimaga savalanayotganini tushunib yetmagani uni ruhan 
azoblar edi. Bayguzin askarlik xizmatiga kelmasdan bumn askarlik- 
da turli dahshatlar boMishi to'g'risida mish-mish gaplami juda ko‘p 
eshitgandi. Shuning uchun u askarlik hayotidagi zulm, adolatsizlik- 
larga tayyorlanib kelgandi. Bayguzinning askarlik xizmatiga kelib, 
harbiy boshliqlar, kazarma, rota tomonidan ko'rgan «marhamat»larga 
javoban dastlab qilgan ishi o‘zining tug‘ilib o ‘sgan Belebey dalala- 
riga qochish bo‘ldi... Uni ushlab kelib, qorong‘i yakkaxonaga tash- 
ladilar. Shundan keyin u shu etik qo‘njini oldi. Qo‘nj nimaga kerak 
bo‘lib qolganini va nima uchun olganini u hattoki eng yaqin kishi- 
lariga -  ota-onasiga ham izohlab berolmasdi. Agar o ‘z ishini bilib 
qiladigan, es-hushi bor tadbirli bir o‘g‘rini, hatto bu xalq oldida ta- 
yoqlanishining or-nomus ekanini his etadigan begunoh bir odamni 
jazolaganlarida ham Kozlovskiy bunchalik azoblanmasdi.

Bayguzinning tanasiga yuzinchi marta xivich kelib tushgach, 
do‘mbirachinipg do‘mbirasi taqa-taq to‘xtadi va Bayguzinning atro- 
fida haligi askarlar yana o'ralasha boshladilar. Tatar o‘midan turib, 
no‘noqlik bilan tugmalarini solarkan, uning ko‘zlari Kozlovskiy­
ning ko‘zlari bilan uchrashdi. Podporachik yana bu askar bilan o‘zi 
o‘rtasida xuddi tergov vaqtidagidek ajoyib bir ruhiy yaqinlikni his 
qildi.



To'rtburchak shaklida tizilgan askarlar harakatga kelib, tarqala 
boshladilar. Hamma zobitlar jam bo‘lib kazarma eshiklari tomon qa­
dam tashladilar.

Uzun shinel kiygan boyagi malla zobit qo'llarini paxsa qilib, 
beo‘xshov imo-ishoralar bilan yana gap boshladi:

-  Shuyam savash bo‘ldi-yu! Bizning bursada savalashdan ol­
din xivichlami sirkaga solib toblardilar. Agar bu tatami mening 
qo‘limga berganlarida, men unga etik o‘g‘irlash qanaqa boMishini 
o'rgatib, mulla qilib qo‘yardim. Bular esa urganlari yo‘q. Shunchaki 
silab qo'ydilar, xolos!..

Qo‘qqisdan Kozlovskiyning boshi aylanib, ko‘z o‘ngida qanday- 
dir qizil tuman suzib yurgandek bo'ldi. U malla zobitning yo‘lini 
to‘sdi va bu bilan o‘zini juda kulgili ahvolga tushib qolganini his 
qilsa-da, titroq tovush bilan chiyillab gapirdi:

-  Siz bu iflos gapni bir karra og‘izga oldingiz, ammo uni ik- 
kinchi marta takrorlamang. Sizning hamma gapingiz qabih, odamga 
yarashmaydigan gaplar!

Malla zobit o‘zining bu kutilmagan dushmaniga qarab, uni bosh- 
dan-oyoq ko‘zdan kechirdi-da, yelkasini qisib javob qaytardi:

-  Siz, yigitcha, nega menga tirg‘alasiz? Tobingiz qochganmi, 
deyman.

-  Nima? -  yana chinqirib yubordi Kozlovskiy. -  Nima deyap- 
siz? Agar shu ondayoq ovozingizni o‘chirmasangiz...

Nogahon ro‘y bergan bu mojarodan tashvishga tushib qolgan zo­
bitlar Kozlovskiynipg qo‘lidan ushlab orqaga torta boshladilar. Koz­
lovskiy yuzini kafti bilan berkitib oldi-da, xotinlardek qalt-qalt titrab 
ho‘ngrab yubordi, u yig‘lar ekan, ko‘z yoshlaridan o‘zi uyalar, yerga 
kirib ketgudek bo‘lar edi.

TUNGI BINAFSHA

Rossiyaning o‘rta mintaqalaridagi nam botqoqliklarda faqat tun- 
da ochiladigan ajoyib gul bo‘lib, kech kirganda yoqimli, muattar hid 
taratadi. Agar uni uzib olib suvga solib qo‘yilsa, ertalab noxush va 
badbo‘y is chiqaradi. Didsiz dala-hovli egalari va ziyoli mehmon­
lar uni tungi binafsha deb ataganlar. Qishloq dehqonlari ham unga



turlicha nom berganlar, lekin ular yodimdan ko‘tarilgani sabab men 
ham uni tungi binafsha deb atay qolaman. Undan dorivor o‘simlik 
sifatida foydalanishmagan, hatto bayram va to‘ylarda bezak o‘mida 
ham ishlatilmagan. Uni yoqtirishmagani uchun har doim e’tibordan 
chetda qolib kelgan. Bu xushbo‘y gulning ot o‘g‘rilari-yu jodugar va 
afsungarlarga aloqasi bor, deydiganlar ham u yer-bu yerda uchrab 
qoladi. Saratovlik va saritsinolik tanobchi, aql-hushi joyida bo'lgan 
qadrdon do‘stim Maksim Ilich Trapeznikov ana shu tungi binafsha 
haqida aql bovar qilmaydigan bir hikoyani aytib berdi.

0 ‘shanda biz Volgada yuqoriga qarab paroxodda suzib borardik. 
Tungi binafsha haqidagi suhbatimizga yetti-sakkiz yoshlardagi quv- 
noq bir qizcha sababchi bo‘ldi. U chaqqonlik bilan shu guldan ki- 
chik-kichik guldastalar yasab sotardi.

-  Siz haqsiz, -  dedi u, -  xalq bu gulni nima deb atashini hech 
kim bilmasayam kerak yoki buning nima deb atalishini tez esdan 
chiqarib yuborishganmikin? Binafsha rangiga kelsak, bu rangni rus 
xalqi unchalik bilmaydi, tilgayam olmaydi. Naparmon rangi nas- 
tarinni eslatgani uchun bilishadi, o‘shandayam nastarin rangi deb 
atashmaydi, baxmal rangi deyishadi. «Tungi binafsha» atamasini 
savodi g‘ovlab ketganlar o‘ylab topgan bo'lsalar kerak. Nima sabab­
dan bu atama ruslar ichida keng yoyilib ketganini, rostini aytsam, 
anglab yetmadim.

Eshiting, hozir men sizga bu gul haqida ajoyib bir hikoya aytib 
beraman. Agar birorta begona odamdan eshitganimda ishonmasdim. 
«Yolg'on gapirib boshimni qotirma, og‘ayni», degan bo'lardim. Gap 
shundaki, bu voqealarga men o‘zim bevosita guvoh va ishtirokchi 
bo'lganman, ayanchli jafo chekkanman, desam ham bo‘laveradi. 
Xullas, Moskva geodeziya institutini muvafTaqiyatli bitirgach, bi­
rinchi toifali yer o‘lchovchi-muhandis degan qizil diplom va zarhal 
gerbli furajkaga ega boMdim. Tez orada o‘zim tug‘ilib o‘sgan Sarit- 
sinoga, ota-onam oldiga jo ‘nadim. U yerda otamning umr bo'yi ish- 
lab orttirgan uch yuz botmoncha yeri bo‘lib, yog‘ochdan ishlangan 
bir yarim qavatli uy qurgan, oldi -  gulzor, atrofi bog‘, rezavorlar 
yetishtiriladigan poliz. Otam u yerda umr bo‘yi yer o‘lchovchi bo'lib 
ishlagan, yaqindagina gubemaga ko'tarilgandi. Otam o‘z xizmatini



ancha yillar muqaddam, o‘tgan asming oltmishinchi yillarida, kre- 
postnoylik huquqi endigina bekor bo'lgan davrlarda boshlagan.

-  Xudoning mehribonligini qara-ya, -  dedi onam, -  endi otang 
bemalol oyoq-qo‘lini uzatib uyida dam olsayam boMadi, otangning 
ishini o ‘z qoMingga olasan, davom ettirasan, o‘z aravangni o‘zing 
tortasan. Biz esa hozircha senga tagli-tugli, yaxshi, boy oiladan ke- 
lin qidiramiz. Volga ortida bunaqalar ko'p: aqlli, chiroyli, ishchan, 
seplariyam yaxshi.

Shu payt otam uning shashtini qaytardi:
-  Shoshma, onasi. Shoshgan -  yoMdan adashgan. 0 ‘g‘limizni 

uylanishiga hali vaqt bor. Endigina yigirmaga kirdi. Poytaxtning diq- 
qinafas iqlimidan keyin bu yerdagi toza havodan to‘yib-to‘yib nafas 
olsin, qush, baliq ovlasin, tanish-bilish orttirsin, keyin u yog'i bir 
gap bo‘lar. Ajoyib miltig‘imni senga esdalik uchun sovg‘a qilaman, 
o‘g‘lim. Men endi ovga yaramay qoldim. Ko‘p gapirsam ham cha- 
kagim og‘riydi.

Shuni aytishim kerakki, shahar hayotidan so‘ng bu yerlarda ov 
qilishga berilib ketdim. Kashandaga o‘xshab shusiz turolmaydigan 
bo‘lib qoldim. Kunlarimni ov qilib o‘tkazardim. Doimiy hamrohim, 
ustozim desam ham boMaveradi, veterinar Ivanov («i»ni cho'zib ta- 
laffuz qildi) edi. U ovga juda ishtiyoqmand, tolmas, tajribali bo‘lib, 
o‘qni miltiqqa ustalik bilan joylardi. Xizmatkorimiz Agata onam- 
ning o‘ng qo'li edi. Qiziq, Agatani o‘n yildan beri bilardim (uning 
asl ismi Agafya boMib, yoqimli eshitilsin, deb onam uni Agata deb 
atardi), kuzda ta’tilga kelganlarimda doim ko‘rib yurardim, Mosk- 
vaga qaytgach, uning yuzini, ovozini, qaddi-qomatini eslolmasdim. 
U kamsuqum, bosiq, saranjom-sarishta, rangpar, ko‘z!arida ilg‘ab 
boMmas g‘ayrioddiy ifoda aks etar edi. Mana endi so‘zlab beradigan 
hikoyamga yaqinlashdik. Bir mahal Ivanov bilan loyxo‘raklami ov- 
lab yurib uydan ancha uzoqlashib ketibmiz. Tajribali sherigim ham 
atrofga alanglab hayron bo‘ldi. Shu payt kunbotish tomonda uzoq- 
dan yog‘och qoziqlami ko‘rib qoldik.

-  Nazarimda, bu yerlami bilgandekman. Manavi uycha tosh- 
qinda suv ostida qolmasligi uchun qoziqlar ustiga o‘matilgan, ho­
zir u eskirib ketgan, keksa lo‘li xotin yashaydi, deyishadi. Xotinlar- 
ning gapiga qaraganda, u jodugarmish. Biz o‘qimishli ziyolilardan
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bo'lganimiz uchun bu gaplarga ishonmaymiz, lekin borib ko'raylik- 
chi. 0 ‘zimizning choyimiz bor, hech bo'lmaganda, qaynoq suv be­
rar. Botqoqda rosa ividik, issiq choy zo'r ketadi, charchoqni oladi.

Uycha tomon yurdik. Keldik. Haqiqatan ham xarob kulba ekan. 
Qorayib ketgan, qoq suyagi qolgan burundor kampir yasharkan, 
ko‘rinishi xuddi lo'li. Olov yoqib mis tog'orachada suv qaynatdi. 
Choy damladik, ichdik, kampimiyam siyladik. Kampir menga qarab 
turib:

-  To‘ram, qoMingni ber, fol ochib qo‘yay, -  dedi.
-  Hayda bu badbaxtni, jin chalsin, -  to‘ng‘illadi Ivanov.
Kampir qoMimni ushlab oldi-da, javray ketdi:
-  Eh, to‘ram: yoshsan, go‘zalsan, baxtli va boy bo‘lasan. Chap 

yoningda qop-qora bir odam turipti, senga yovuzlik qilish niyatida, 
lekin undan qo'rqma. Yoshgina, chiroylikkina bir qiz sendan ko'zini 
uzmayapti. Uzoq yashaysan, sakson yoshdan ham o‘tasan... Eng 
muhimi, navqiron to‘ram, ot va mushuk ko'zlaridan ehtiyot bo‘l, 
shuningdek, muattar hidli tungi o‘simliklardan, ayniqsa, oy toMgan 
tundan. Endi senga oq yo‘l bo‘lsin. Agar men aytgan shu uch ba- 
lodan xastalanib qolsang, kulbamga kel, senga o‘tkir qaytariq qilib 
beraman.

Ertasiga ertalab yomg‘ir boshlanib, uzoq muddatga cho‘zilib 
ketdi. Ovni qoldirishga to‘g‘ri keldi: kunduzlari kitob o‘qish bilan 
mashg‘ul bo'ldim, kechqurunlari yo klubga borib, yo uyda qarta 
o ‘ynab vaqt o'tkazdik. 0 ‘zim ham eslolmayman: qachon Agataning 
ko‘zlari meni nihoyat darajada hayratga soldi? Nazarimda, stol at- 
rofida o'tirganimizda. Tasodifan Agataga qarab, ko‘zlariga tikildim: 
ko'z qorachiqlari ajoyib tarzda yonib tovlanardi. U boshini qayoq­
qa bursa, qorachiqlari o‘zgarib, goh yashil, goh qizil, goh moviy, 
zangori, goh binafsha rangiga kirardi. Ko‘z rangining bunday jilo- 
lanishini ba’zan bino ichida, qorong‘ilikda ot va mushuklarda ku- 
zatganman. Shu paytdan Agatani xuddi birinchi marta ko'rgandek 
bo'ldim. Birdan u menga boshqacha ko'rinib ketdi: bo'y-basti, ke- 
lishgan qaddi-qomati, xatti-harakatlaridagi ishonch meni lol qoldir- 
di. Yoshini aniqlolmadim. O'ttizmi? O'ttiz beshmi? Qirqmi? Ostki 
labi o‘qtin-o‘qtin uchib turardi. U hech qachon kulmas, tabassum



qilmas, lekin xursand va dilkash paytlarida birdan yuzida jozibador 
iliqlik paydo bo‘lardi.

Bir kuni onamdan Agataning o‘tmishi haqida so'rab qoldim, 
ammo biror-bir qoniqarli javob ololmadim.

-  Agata ichkilikka ruju qo‘ygan, kambag‘allashgan zodagon- 
ning xizmatkoridan nikohsiz tug‘ilgan: g‘irt yetim, biz unga muruv- 
vat ko‘rsatib, boqib oldik. Bolaligidan xo‘jalik ishlariga o'rgatdik, 
dastlab boshlang‘ich, keyinchalik o‘rta maktabda o‘qitdik. Yomon- 
mas, unga ko‘rsatilgan muruwatdan minnatdor boiib , itoatli va 
ziyrak qiz bo‘lib o‘sdi. Keyinchalik o‘n bir yoshlarida qayoqqadir 
gumdon bo‘ldi, iziniyam ko‘rsatmadi. Bir yildan so‘ng qaytib keldi. 
Ma’lum bo‘lishicha, loiilar bilan daydib yurgan ekan. To'lib-toshib, 
yig'lab qaytib keldi. Vaqt o‘tdi. Agataga qarab ko‘zimiz to‘ymasdi, 
maqtovga so‘z yo‘q, xonadonimizda bir xilqat ulg'aymoqda, ham 
chevar, ham pazanda, xudojo'y, yuvosh, aqlli, tejamkor va quvnoq... 
Bir kuni dasturxon atrofida o‘tirib Agatani tushlikka chaqirdik. Xud­
di suvga tushgan mushukdek kirib keldi: boshi quyi solingan, ko‘zi 
yerga qadalgan. «Nima bo‘ldi senga?» Eshitilar-eshitilmas javob ber­
di: «Mening muruvvatli xaloskorim, ijozat bersanglar. Belogor cher- 
kovida sochimni qirqtirib, rohibalikka o‘tsam». Ey Xudoyim, ajoyib 
gap-ku? Bor kuchimizni ishga solib, bu yo'ldan uni qaytarmoqchi 
bo‘ldik. Yo‘q, deb turib oldi, ertalab kiyim-kechaklarini yig‘ishtirib 
ro‘molga tugdi-da, g‘oyib bo‘Idi.

Shundan so‘ng necha yil o‘tgani onamning yodida yo‘q: yetti 
yilmi, sakkiz yilmi, yana Agata uyimizda paydo bo‘ldi. Tiz cho‘kib 
kechirim so‘radi: «Men badbaxt, adashgan bandani oxirgi marta ke- 
chiringlar. Farishtadek cheksiz muruwatingiz haqqi, iltijo qilaman. 
Xudo va muqaddas Injil oldida qasam ichaman, bu oxirgisi. Shu bu- 
gundan boshlab sizgayam, xonadoningizgayam, avlodlaringizgayam 
sodiq qul bo‘lay...» Shu paytdan boshlab tinchgina, itoatgo‘ylik va 
odob bilan, xuddi rohibalardek, xonadonimizda yashab keladi. Undan 
xuddi cherkovdagidek sham va xushbo‘y moy hidi anqib, osoyishta- 
lik ufurib turadi. Tez orada go‘yo xonadonimizdagi eski bir buyum 
kabi Agataga e’tibor bermay qo‘ydim. Uzun-uzun kipriklari ostidan 
goho charaqlab turgan ko‘zlari ham meni qiziqtirmas va bezovta qil­
mas edi. 0 ‘sha paytlarda ota-onamning qistovi bilan uylanish tarad-



dudiga tushib qolgandim va munosib kelin qidirardik. Taomilimizga 
ko‘ra, orzu qilsa, arziydigan kuyov edim: yosh, sogiom , qaddi-qo- 
matim joyida, o‘qimishliman. Qolaversa, otamning mol-mulkiyam 
ko‘zga ko‘rinarli edi. Chiroyli va boy-badavlat qizlardan ko‘z ostiga 
olib qo‘yganlarim ham bor edi. Mana shu yerda boshimga iblis baxt- 
sizlik yog‘dirdi... Qaysi yili sodir boigani hozir yodimda yo‘q, lekin 
iyun oyining oxirgi juma kuni boigani esimda. 0 ‘sha kuni bizning 
Volga ortida kamdan-kam uchraydigan, chidab boim as darajada 
jazirama issiq boidi, faqat yarim kechaga yaqinlashganda bemalol 
nafas olsa boiardi. Cho'milib olib ovqatlandim va anchagina qarov- 
siz bo iib  qolgan, biroz salqin bogimizga chiqdim. Qorongilik qu- 
yuqlashib borardi. Kumushdek nurlarini taratib dum-dumaloq to iin  
oy ham chiqdi. Bog‘ sehrli nurga chulg'andi. Kimnidir yengil oyoq 
tovushi eshitildi. Boshdan-oyoq och-yashil nur taratib Agata kelardi.

-  Yoningizga o‘tirishga ijozat bering, Maksim Ilich, -  deya tit- 
roq ovozda murojaat qildi u.

-  Marhamat, o‘tiring. Qarang, qanchalar ajoyib oqshom.
-  Ha, juda ajoyib, latofatli kecha, -  dedi u. -  Guldasta terib kel- 

dim. Sizga, oling, xushbo‘y.
Guldastani olarkanman, lazzatlantiruvchi, toiqinlantiruvchi, 

intiq muattar hid bilan birga tizzamda uning qaynoq kaftlari haro- 
ratini sezdim. A’zoyi badanimni -  oyogim  uchidan sochimning to- 
lasigacha allaqanday yengib boim as jo ‘shqin bir istak qamrab ol­
di -  bunday hissiyotni ilgari hech qachon boshdan kechirmagan- 
dim. Butun vujudim titrar, u bo isa  otash nafaslarini yuzimga ufu- 
rib, sekin gapirardi.

-  Agar bilsangiz edi, Maksim Ilich, oilangizga qanchalik 
bogianib qolganimni! Barchangizni yaxshi ko‘raman! Otangizni- 
yam, onangizniyam, sizniyam. Ha, sevaman! Sevaman! Sevaman. 
Oh, Maksim Ilich, umrbod sizning qulingiz, itingiz, oyogingiz osti­
da poyandozingiz bo‘1 ishni istardim! Haddan tashqari sizni sevaman! 
Siz uchun jonimniyam berishga tayyorman! Sizning sogiig ingiz 
yoki huzur-halovatingiz uchun hech narsani ayamayman, jonim­
niyam, borligimniyam! Jonim sizga sadag‘a! Ko‘p yillardan beri 
amalga oshmay yurgan yagona orzum bor -  lablaringizdan muchchi 
olish -  keyin oisam  ham roziman...



Xonamga tong otarda qaytdim. Oyoqlarim chalishar, boshim 
g‘uvillar, mushaklarim zirqirab, qo'llarim titrar, yuzim esa lov-lov 
yonar edi.

Onam kirib kelib so'radi:
-  Senga nima bo‘ldi, Maksim, juda boshqachasan?
-  Bu issiqdan, kunduzi rosa jazirama bo‘ldi, -  dedim.
-  Yo‘q, oftob urganmas. To‘lin oy ta’siri bu, bor, ko‘rpangga kir. 

Uxlab tursang, o‘tib ketadi.
Men yotdim. Tunda oldimga Agata kirdi, tongga yaqin ya- 

shirincha uning oldiga, boloxonaga chiqdim. Shu tariqa doimo har 
kuni, har tunda, har soatda ko‘rishadigan bo'ldik. Har ikkimiz tel- 
balarcha shod-xurram edik, sevgimizdan boshqa narsa to‘g‘risida 
o‘ylamasdik. Atrofimizdagi barcha butazorlar, omborxonalar, 
otxona-yu yerto'lalar, qurilayotgan xonachalar -  sevgimiz uchun 
boshpana bo'lardi. Agata ochilgandan ochilib yashnar, men esa ti­
nimsiz halokat sari qadam tashlardim. Tinka-madorim qurib qoq- 
suyak boiib  qoldim, yurganda oyoqlarim qaltiraydigan bo'ldi. 
Ishtaham yo‘qoldi, xotiram shu darajada susayib ketdiki, nafaqat 
o‘qib-o‘rganganlarim, o'qituvchi va o‘rtoqlarimniginamas, balki 
ota-onamning ismlariniyam unuta boshladim. Men faqat sevgini, 
sevgilim siymosinigina yodda saqlardim. Qiziq, surbetlarcha ehti- 
rosli, umidsiz, lekin orombaxsh sevgimizni uydagilardan hech kim 
bilmasdi. Balki otashin sevishganlami qo‘riqlovchi farishtasi bor­
dir? Lekin iblisning tuzog‘iga ilinganimni onam allaqachon sezgan 
ekan. Havo almashtirib, sayr-tomosha qilib Moskvaga borib keli- 
shim uchun onam otamni ko‘ndirdi. 0 ‘sha paytda Moskvada katta 
ko‘rgazma ochilgandi. Ota-onamning g‘amxo‘rligini rad qilolma- 
dim, shashtini qaytargim kelmadi. Moskvaga jo'nab ketdim. Ammo 
Nijniy Novgorodga yetganda, Agataga bo'lgan intiqligim, qattiq 
sog'inch meni qamrab oldi. Oyog'imni qo'limga olib duch kelgan bi­
rinchi poyezddayoq uyga qaytdim. Ota-onamga yolg‘on gapirdim -  
tuturiqsiz, telba-teskari bahonalar qildim. 0 ‘z uyimda yakkamoxov 
bo‘lib qoldim. Or-nomus va vijdon azobi ich-etimni kemirardi. Bir 
necha marta o‘z jonimga qasd qilmoqchiyam bo'ldim, ammo ota- 
onamga rahmim keldi. Hammasidan ko‘ra Agataga ko'nglim sust 
ketgani meni hayotga qaytardi. Ana shunda fidoyi onam meni shar-



mandalarcha bogMab tashlagan sehr-joduni yechishga bel bog‘ladi. 
Dastlab men bilan doimo ovga chiqqan moldo‘xtir Ivanovni tergay 
boshladi. U astoydil yordam berishga kirishdi. Lo‘li kampiming hu- 
zuriga kirganimiz, u kelajagim haqida fol ochgani, nimadan ehtiyot 
bo‘lishim, qo‘rqishim kerakligi haqida aytganlarini va shu balolar- 
ga duch kelganimda qaytariq qilib berishi haqida oqizmay-tomiz- 
may so‘zlab berdi. Shundan so‘ng onam lo‘li kampirga borib uzoq 
suhbatlashdi. Ketayotib chorakta yuztalikni bergan ekan, u olmapti. 
«Men Xudo yoiida yordam beraman, pul olmayman», depti. Oxiri 
onam katta cherkovdagi muqaddas ruhoniy otaxon Gavriilga boripti. 
U yo‘l-yo‘riq ko‘rsatib, oq fotiha beripti. Jabroil alayhissalom kuni 
yetib keldi. Onam uyda xudoyi o‘tkazdi. Oila a’zolari, shu jumladan, 
Agatayam, zalda to‘plandik. Onam menga nima qilishim va nima 
deyishimni o‘rgatdi. Marosim lozim darajada o'tdi. Ruhoniylar chi­
qib ketishdi. Shundan so‘ng onam Agataga qarata muloyimlik va bo- 
siqlik bilan jiddiy tarzda shunday dedi:

-  Azizam Agata, mana, necha yillardan beri oilamizning eng ya- 
qin do‘stisan, doimo yordamchim bo‘lib kelding, mehnatingni aya- 
mading, sabr-qanoat bilan yashading. 0 ‘ylab ko‘rsam, xonadonimiz- 
ga yordamchi bo‘lib yashab kelganing yetar, endi bu yog‘iga o‘zing 
mustaqil bo‘lib, o‘z uyingda o‘z xo'jaligingni yuritib yashash vaqti 
yetdi, degan xulosaga keldik. Mana senga, katta boMmasayam, ye- 
tarli darajadagi bir parcha yerga egalik qilish vasiqasi solingan ham­
yon -  bu erimdan, mendan esa yigirma bosh tovuq, g‘oz, o‘rdak, 
kurka. 0 ‘g‘lim Maksimdan zarur uy jihozlari va esdalik uchun Mo- 
zer1 tayyorlagan tilla soat olasan. 0 ‘g‘lim, ulami Agataga topshir.

Soatni berdim va so'ngi marta Agataga nigoh tashlab xayrlash- 
dim, uning rangi о‘chib ketdi. Shundan so‘ng onam dam solingan 
muqaddas chilla suvini shu yerda hozir bo‘lganlarga sepib chiqdi 
va ayni daqiqalarda Parvardigor hamd-sanolar o‘qidi: «Ey Rabbim, 
gunohlarimizni 0 ‘zing yarlaqagin, qalblarimizdagi qahr-g‘azabdan 
forig‘ et, musibatlarimizga malham ber...» Hammasi tamom bo‘ldi. 
Agata sovg'a qilingan pul va buyumlardan birortasiniyam olmasdan, 
hech kimga hech narsa demasdan, shu tunning o‘zida uydan g‘oyib

1 Iohann Haynrix Mozer (1805-1874) -  shveysariyalik soatsoz, «Genri Mozer va 
Ко» firmasi asoschisi.



bo‘ldi. U abadiy izsiz yo‘qoldi. Onam uni yodga olib, gunohkor ban­
da Agafyani azob-uqubat va dardlaridan xalos qilishni so‘rab, o‘z 
ibodatlarida Xudoga doimo iltijo qiladi.

QISMAT VA OMAD

Sharq rivoyati

Bundan ko‘p yillar muqaddam kichkina, lekin farovon bir sha- 
harda gilam, fil suyagi, ziravorlar va atirgul moyi savdosi bilan 
shug‘ullanuvchi savdogar yashagan ekan. U aqlli, odobli, xudojo‘y 
va halol odam boMib, ibrat bo ‘ lari i darajada saranjom-sarishtalik bi­
lan ish yuritgani sababli ko‘pchilik o'rtasida ishonch va obro‘-e’tibor 
qozongan ekan.

Bir kun savdogaming omadi kelib, juda katta miqdordagi ol- 
tinli qumni arzongarov sotib olib, qimmatroqqa sotish imkoni pay­
do bo‘pti va agar shu ishni amalga oshirsa, boyligi uch barobar 
ko‘payishi mumkin ekan. Ammo buning uchun qoMidagi bor naqd 
pullarini to‘plab, qarzga berganlarini undirib, barcha mollarini tezda 
sotib, barcha mablagMarini jamlashi zarur edi. U bo‘lajak ishidan 
keladigan foyda va zararlami chamalab, agar shum tole to‘g‘anoq 
boMmasa, juda katta foyda olishi mumkinligini o‘ylab, barcha boyli- 
gini qo'rqmasdan shunga sarflashga qaror qilipti.

Shunday qilib, savdogar haqiqiy xojalarga munosib ravishda oi- 
Iasidagilami bunga aralashtirmasdan bir hafta ichida zarur tayyor- 
garligini ko‘ripti. Xayrli kun bo‘lgan chorshanbaning erta tongida 
turib, to‘ng‘ich o‘g‘liga shunday depti:

-  Sariq baytalni o‘zingga, yuk ortiladigan xachimi esa menga 
egarla.

0 ‘g‘il ota gapini ikki qilmaslikka odatlangan bo‘lib, hech nar­
sa so'ramasdan aytganlarini bajaripti. Otasi bergan xuijunni egarga 
tashlab bog‘lab qo‘yipti. Yo‘lga chiqishdan oldin ota-bola duo o‘qib, 
sahar paytida ota oldinda, o‘g‘il orqada uydan jo'nab ketishipti.

Ulaming yo‘lini baxt yulduzi yoritipti. Barcha savdo va pul ish- 
lari tez orada katta foyda bilan yakunlanipti. Doimo omad kulib



turganidan savdogar o'zicha xavotmolib, tez-tez «Xudo xohlasa», 
«Xudo yarlaqasa», deb shivirlab qo‘yarmish.

Yo‘lda ketayotib u, farang shahzodasi ispan qirolining qiziga uy- 
langani sharofati bilan zeb-ziynat buyumlari narx-navosi juda ham 
qimmatlashib ketganini eshitipti. Shu sababli, mollarini mo'ljalidan 
ham qimmat narxda katta shirinkomalar olib nasiyaga sotipti. Xari- 
dorlar ham barchasi o‘ziga to‘q, so‘zining ustidan chiqadigan, halol 
odamlar bo'lib, qarzlarini o‘z vaqtida to‘lashipti va ota-bola zudlik 
bilan yana yo‘lga chiqishipti.

Eson-omon ishlarini bitirgan savdogar to‘g‘ri dengiz bo‘yidagi 
ajoyib shaharga yo‘l olipti. Oldin buyurtma berilgan oltinli qumlari 
allaqachon yetib kelgan ekan. Ishlari zo‘r ketayotganidan quvongan 
savdogar ba’zan soqolini silab «Inshaalloh», deb shivirlab qo'yarkan.

Dengiz bo‘yigacha bir kunlik yo‘l qolganda ota-bola ovqatlanish 
va tunab qolish maqsadida karvonsaroy tomon burilishipti. Har do- 
imgidek savdogar xuijunni o‘z yelkasiga olib oshxonaga, o‘g‘il esa 
otlaming egar-jabduqlarini yechib yem berish uchun otxonaga yo‘l 
olipti. Keyin ikkalasi tahorat olib, namoz o‘qishipti va kamtarona 
dasturxon atrofiga o‘tirishipti.

Kechki ovqami tugatishga ulgurmaslaridan oshxonaga isqirt ki- 
yimlarda, shubhali bir to‘da odamlar baqirib-chaqirib kirib keliship- 
ti. Ular may talab qilishipti va mast-alast bo‘lib olib, baqirib ashula 
aytishipti, paydar-pay may ichishipti. Birozdan so‘ng bir-birlarini 
so‘kib, haqorat qilib janjal boshlashipti, janjal mushtlashuvga ayla- 
nipti: unda-bunda pichoq ham yaltirab ko‘rinipti.

-  Yomondan nariroq yuraylik, -  deb savdogar yuziga fotiha tor- 
tipti. -  Men senga qarashib yuboraman.

Qorong‘ida tezda otlami egarlab yo‘lga chiqishipti. Karvonsa- 
roydan eshitilib turgan shovqin-suron, darg‘azab ovozlar eshitilmay 
qolgunga qadar shoshib, to'xtamasdan yurishipti. Ovozlar tinganda 
savdogar xachimi to‘xtatib, egami paypaslapti va o‘g‘liga buyuripti:

-  To‘xta, orqaga qaytamiz!
Sabrsizlik bilan xachimi orqaga burib, ustma-ust qamchi urgan- 

cha karvonsaroy tomon oshiqipti, o‘g‘li ketidan ergashipti.
Karvonsaroyga kirib, oshxonani qarashsa, hamma yoq suv quy- 

gandek jimjit emish. Chiroqlar yonib turgan emish-u, lekin hech kim



ko‘rinmasmish. Diqqat qilib qarashsa, yerda murdalar yotipti, ham­
ma yoq qon. Xo‘jayinni, xizmatkorlami chaqirib ko‘rishipti. Lekin 
javob yo‘q. Balki pichoqbozlikdan qo‘rqib, o‘rmonga qochib ketish- 
gandir.

Savdogar yuganni o‘g‘liga tashlapti-yu, yugurgancha zinadan 
chiqib xonaga kiripti va yaqindagina o‘zlari ovqatlangan joydagi 
kursi ostiga engashipti.

0 ‘g‘li qarasa, otasi xurjunni ko‘tarib yelkasiga olyapti. Ana 
shundagina xuijunni esdan chiqarib qoldirganlarini o‘g‘li tushunipti.

Savdogar hovliga chiqib, o‘g‘liga hech narsa demasdan, xur­
junni xachirga ortib, qamchi qayishi bilan egarga mahkam bog'lab 
qo‘yipti.

Uzoq yo‘l yurishipti. Mirshablar qahvaxonaga kirib, orqalari- 
dan quvib kelmayaptimikin, ushlab olib qoziga sudramasmikin, de­
gan qo‘rquvga tushiptilar. Qozidan Xudo saqlasin! Aybing bormi, 
yo‘qmi, deb surishtirib o‘tirmaydi, umrbod qutulmaysan, oxirgi sa- 
riq chaqangni olmaguncha qo‘ymaydi.

Tong-saharga yaqin ular ikki chetida qalin daraxtlar o‘sib yotgan 
jilg'aga yetib borishipti. Otlarni daraxtga bogMab tahorat oliptilar. 
Ota o‘g‘liga qarab:

-  Xuijunni olib, ketimdan yur, -  depti.
0 ‘zganing nigohi tushmaydigan kichik bir yalanglikka chiqish- 

gach, savdogar to‘xtab:
-  0 ‘tir, -  depti.
0 ‘tirishipti. Ota xurjunni har ikkala ko‘zini ochib ichidagi nar- 

salami ikki to‘pga ajratipti. Teppa-teng qilib olmos, dur-javohirlar, 
feruza, yoqutlarni, har birini katta-kichikligiga qarab teng boMib 
chiqipti. Tilla tangalar, badavlat badaviylaming bankdagi cheklarini 
ham teng bo‘lipti. Taqsimlab boMgach, o‘g‘liga shunday depti:

-  Bu ikkita teng ulush. Bittasi -  seniki. Xohlaganingni olib qo- 
pingga sol, oting egariga mahkam qilib bog* la. Otingga minib hozi­
roq yo‘lga tush. Ketayotgan yo‘limizdan to‘ppa-to‘g‘riga yurasan, 
besh daqiqacha yurganingdan so‘ng yo‘l ikkiga ayriladi -  chapga 
yurasan -  shu yo‘l uyimizga yaqinroq. Esingda tut, sen endi uyning 
eng kattasisan. Hayotingni o‘zing xohlagandek, o‘zing bilgancha 
yo‘lga sol. Senga maslahat ham, oq fotiha ham shu. Yaxshi bor.
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Yo'lingda uchragan birinchi qishloqqa yetguncha orqangga qarama. 
Uzoq muddat uyga qaytolmayman. Balki umuman qaytmasman.

0 ‘g‘il ota so'zlarini sukut bilan tinglagach, uning oyog'iga yiqi- 
lib yemi o'pdi, o‘midan turdi-yu, o‘girilib otga mindi va daraxtlar 
orasida ko‘zdan g'oyib bo'ldi.

Savdogar va o‘g‘li haqida hozircha shu.
Buyuk mamlakatning poytaxti bo‘lgan ajoyib va shon-shuhratli 

shaharda tantanali bayram arafasi edi. Shu bois, erta tongdan barcha 
aholi — qudratli va oliyhimmat hukmdordan tortib to mardikorgacha 
qat’iy tarzda ro'za tutishga amal qilardi. To kech kirib oqni qora- 
dan farqlash mumkin boim ay qolgunga qadar hamma o‘zini ovqat 
yeyishdan tiyar, tashna boMganlarga esa faqat toza suvda og'zini 
chayishga ruxsat berilar edi. Kechqurun esa barcha to‘kin-sochin 
dasturxon atrofida to‘planib, noz-ne’matlardan, lazzatli taomlardan 
bahramand boMishardi.

Shuningdek, bu mamlakatda qadimdan qolgan yaxshi bir odat 
boiib, o ‘sha kech har kim o‘z uyiga beva-bechora-yu yetim-yesir- 
lami, yo‘qsillami, yolg‘iz qolgan keksalar-u adashgan musofirlar- 
ni taklif qilishi mumkin edi. Bu odatga hashamatli qasrlar egalari 
bo'lgan boy-badavlat fuqarolar ham, eski kulbalarda yashovchi kam- 
bag‘allar ham amal qilardi.

Shahaming eng mo‘tabar va mashhur odamlaridan biri xufton 
namozidan so‘ng masjiddan chiqib atrofidagi yor-u birodarlariga 
bunday murojaat qilipti:

-  Do‘stlarim! -  depti u. -  Iltimosimni yerda qoldirmanglar. 
Ko‘chada uchragan beva-bechoralami uyimga olib kelinglar. Ular 
qanchalik bechorahol, ojiz va muhtoj bo‘lsa-da, men ulami katta 
hurmat va e’tibor bilan kutib olaman.

Bu odam beqiyos darajada boy-badavlat bo‘lib, uning son- 
sanoqsiz karvonlari mamlakatning eng ichkarisigacha -  Buyuk dar- 
yoning yuqori oqimlarigacha borar: yelkanli ketnalari dunyo bo'ylab 
barcha ummonlami kezar, zilol suvli faworalari bo'lgan soya-salqin 
bog‘-rog‘lar bilan o‘ralgan hashamatli uylari hammani hayratga so­
lar ekan. Garchi boyligi unga izzat-hurmat keltirgan bo‘lsa-da, eng 
muhimi, ma’naviy fazilatlari -  haqgo‘yligi, yaxshi ishlari va oqilligi 
bilan barchaning obro‘-e’tiborini qozongan ekan. Beva-bechoralarga



saxiylik bilan xayr-ehson ulashar, o‘zganing boshiga ish tushganda, 
omadi ketganda yordamga tayyor, dono maslahatlari bilan eng qiyin 
ahvolga tushganlami ham qutqarar, hatto Parvardigorning yerdagi 
soyasi boigan hukmdor ham undan maslahat so‘rar ekan.

Shu sababli do'stlari uning iltimosini jon-dildan qabul qilishib, 
ta’zim qilgancha tarqalishipti.

Ulardan biri alohida ta’kidlab:
-  Ey, ezguliklar bulog‘i, kambag‘allaming saxovatli homiysi, 

dur-u gavharlar bilimdoni! Har bir e’tiqodli musulmon tez-tez borib 
turadigan hammomdan qaytgan xizmatkorlarim aytganlarini iltifot 
qilib eshit.

0 ‘sha hammomga hatto bizning farovon shaharda tiqilib yotgan 
gadoylardan ham qashshoq bir munkillagan chol keldi. Bor narsasi: 
juldur kiyimi, charm xurjundan iborat -  to‘rva xaltasi-yu eski cho- 
rig‘idan boshqa hech narsasi yo‘q.

Hammomdan chiqib yechinish joyiga kelsa, to‘rva xaltasi bi­
lan chorig‘ini kimdir o‘g‘irlab ketipti, balki birorta hazilkash olgan 
bo‘lishiyam mumkin. Bechora faqat juldur kiyimda qolipti. Buni 
ko‘rgan odamlar xafa bo‘lib, jahli chiqipti. Shunisi g‘alatiki, chol- 
ning jahli chiqishi o'miga quvonib kulib yuboripti. U qoMlarini 
ko‘kka ko‘tarib chin qalbidan Xudoga va o‘z qismatiga shukronalar 
aytipti, hamd-u sanolar o‘qipti. Bundan atrofdagilar hayron bo‘lib, 
xijolat chekkancha o‘zlarini chetga olishipti. Garchi u odam sal 
g‘alatiroq ko‘rinsa-da, to‘g‘risini aytsam, u chol telbamasmikan, deb 
ham o‘yladim.

Aslzoda odam boshini chayqatgancha:
-  U telbami yoki tabarruk odammi -  biz bilmaymiz. Do‘stim, 

uni tezroq huzurimga olib kel. Aziz mehmonim boMadi, dasturxon 
to‘riga o‘tqazaman, -  dedi.

Mana, kech kirib bayram dasturxoni yoziladigan payt keldi. Poy- 
taxtning barcha uylarida chiroqlar yoqilib, xushbo‘y taomlarni -  pa- 
lov, qovurilgan jo ‘jalar, ziravorlaming yoqimli hidi hamma yoqni tu- 
tib ketdi. Shunda aslzodaning uyiga o'sha keksa gadoni boshlab ke- 
lishipti. Uy egasi o‘zi uni kutib olib, hurmatini joyiga qo‘yib, ziyofat 
boMadigan xonaga olib kirib, dasturxon to‘riga o'tqazipti. Taomlarni



xizmatkorlar qo‘lidan olib, eng lazzatli bo‘laklarini mehmonga so­
lib beripti. Ko‘rsatilgan izzat-hurmatdan cholning boshi osmonga 
yetib, yuzlaridan nur yog‘ilipti. Mehmonning bu ahvolini ko‘rgan 
xo‘jayining mehri tovlanib, undan so‘rapti:

-  Ey, marhamatli otaginam, biror-bir istagingiz bo‘lsa, ayting, 
men bajo keltiray.

Choi yorqin tabassum bilan javob beripti:
-  Barcha farzandlaring va nevaralaringni menga ko‘rsat, fotiha 

beray.
Aslzodaning voyaga yetgan to‘rt farzandi va uch nevarasi kirib, 

chol huzurida tiz cho‘kishipti. Choi esa ulaming boshini silab, fotiha 
beripti. Bu qadimiy marosim tugagach, uy egasi choldan fotiha be- 
rishini so‘rapti. Chol unga fotiha beripti, quchoqlab yuz-ko‘zlaridan 
o'pipti.

Tiz cho‘kib o‘tirgan uy egasi hayajonlanib o‘midan turipti va 
cholga murojaat qilib:

-  Otaginam, sizdan ming bor uzr so‘ray man, aybga qo‘shmaysiz, 
sizga bir savolim bor. Uyimga kirganingizdan beri nuroniy yuzin- 
gizdan ko'zimni uzolmayman. Dunyoda go‘yo sizdan boshqa yaqin 
odamim yo‘qday. Eslab ko‘ring, otaginam, siz bilan ilgari biron yer­
da uchrashganmidik?

-  Bajonidil seni kechiraman, o‘g‘lim, -  javob beripti chol, tabas­
sum bilan. -  0 ‘z navbatida, men ham senga savol bermoqchiman! 
Kichkina jilg‘a bo‘yidagi sersoya daraxtzor yodingdami? Daraxtga 
bogMab qo‘yilgan xachir bilan sariq baytal-chi, ota-bola xuijundan 
qimmatbaho dur-u gavharlami, tillalami teng bo‘lganimizni eslay- 
sanmi?

Shunda savdogar qariyaning oyoqlariga yiqilib yer o‘pipti va 
o‘midan turib xitob qilipti:

-  Ey sevikli otam, sizni bu yerlarga keltirgan Rabbimga hamd-u 
sanolar boisin! Mana, shu uy sizniki, men, o‘g‘illarim, nevalarim, 
barchamiz sizning xizmatingizda, sizning qulingizmiz.

Ota-bola quchoqlashib, uzoq vaqt ko‘zlaridan quvonch yoshlari 
arimapti. Birmuncha vaqt o‘tib o‘zlariga kelgach, savdogar odob bi­
lan otasidan so‘rapti:



-  Ey, hurmatli otam, ayting-chi, o‘sha tongda barcha boyligin- 
gizni bo‘lishib ikkalamiz ikki tomonga qarab umrbod boMmasayam, 
uzoq muddatga ajralib ketganimizga sabab nima?

Qariya javob berdi:
-  Gap bundoq: esingda bo‘lsa, biz ish bilan uydan chiqqach, 

omadimiz yurishib ketaverdi. Yodingdami, doim men «Inshaallloh» 
deb takrorlardim. Omad yuz o‘girmasin, deb qo‘rqqandim o‘shanda. 
Karvonsaroyga qaytib barcha-barchaning ko‘z oldida qolgan boyli- 
gimizga hech kim tegmaganini ko‘rib, bu taqdirning bizga bergan 
oxirgi omadi bo‘lsa kerak, deb o‘yladim, chunki insonga omad doim 
kulib boqavermaydi. Omadsizlik va baxtsizlik bizni ta’qib qilmasin, 
dedim. Seni va oilamizni shu balolardan daf qilay va o‘zim giriftor 
boMaqolay, degan maqsadda qildim shu ishni... Eskidan bir gap bor: 
faqat ahmoqlargina momaqaldiroq paytida daraxt ostiga yashirina- 
di... Ayriliq meni ne ko‘yga solganini ko‘rib turibsan. Ziyraklik bilan 
ish qilganimni endi bilgandirsan?

Bu gaplami e’tibor bilan tinglab turganlar qariyaga ehtirom bilan 
ta’zim qildilar. Uning ziyrak aqli, donoligiga, oilasiga bo‘lgan meh- 
riga qoyil qoldilar.

Mehmonlarning eng keksa va hurmatlilaridan biri so‘radi:
-  Ey, tog'amning mehribon akasi, nima sababdan bugun gadoy 

xaltangizni o‘g‘irlatgach, yig‘lash o‘miga shod-xurram bo‘lib qu- 
vondingiz? Beadablik bilan bergan savolimga jahlingiz chiqmasin. 
Lozim topsangiz, javob bering.

Qariya yoqimli tabassum bilan javob beripti:
-  Men shuning uchun shod-xurram bo'ldimki, o‘sha lahzada 

shum taqdir meni ta’qib qilishdan charchaganini tushundim. 0 ‘zing 
o‘ylab ko‘r: bu dunyoda gadoy bo‘la turib xaltasini o‘g‘irlatgan 
odamdan ko‘ra qashshoq va omadsiz inson bormi? Peshonamga 
bundan-da og‘ir qismat yozilishi mumkinmi? Bu borada xato ket- 
maganimni ko‘rib turibsan. Shu bugunning o‘zidayoq o‘g‘limni, ne- 
vara-chevaralarimni topib oldim-ku. Endi qolgan umrimni xavotir 
olmasdan, ulaming boshiga og‘ir qismat toshi tushmasin, deya, qu- 
vonch va mehr qurshovida osoyishta o‘tkazish nasib etsin, inshaal- 
loh!

Mehmonlar yana unga ta’zim qilishdi va bir ovozdan:
-  Omad emas, qismat muhim ekan,- deb ta’kidlashdi.



H A L O L  Y O L G ‘O N C H IL IK

Ivan Ivanovich Semenyuta chakana odam emas. U hushyor, ti- 
rishqoq, xudojo‘y. Ichmaydi ham, chekmaydi ham, qarta o‘yinlariga 
va xotinlarga uncha hushi yo‘q. Lekin bechoraning hech oma- 
di o‘ngidan kelmaydi-da. Butun vujudida qandaydir parishonlik, 
ju r’atsizlikning mash’um tamg‘asi bor. Faqat qat’iy va jasur odam- 
larga ko‘ngil qo‘yib, ularga itoat qiluvchi injiq xotinga o‘xshagan 
beshafqat taqdir shuning uchun ham uni hamisha qiynoqqa soladi. 
Semenyuta maktabda o‘qib yurgan kezlarida sinfda sodir bo‘lgan 
har bir nojo‘ya ish uchun baloga qolardi. Goho shunday hollar 
bo'lardiki, dars vaqtida birorta zumrasha bir varaq qog‘ozni yam- 
lab, ustalik bilan farang tili muallimining yarg‘oq boshiga otardi. 
Semenyuta bo'lsa xuddi shu vaqtda xira pashshani peshonasidan 
qo'riyotgan bo'lardi. G‘azabdan qizarib ketgan muallim:

-  Hoy, Zemnyut! Yaramas bola! Au mur1! Qani, burchakka 
tur! -  deb qichqirardi.

Tanaffus vaqtida bechora, begunoh Semenyutani inspektor oldi­
ga sudrab borardilar. Inspektor oppoq cho‘qqi soqolini likillatib, tilla 
ko‘zoynagi orqali ko‘k ko‘zlarini chaqchaytirib, qoqsuyak barmog‘i 
bilan uning peshonasiga chertardi.

-  Axloqsiz shogird! Zumrasha! Tarbiyasiz! Butun maktabni 
sharmanda qilding!..

Shundan so‘ng sovuqqina qilib, rasmiy ravishda:
-  Tushki ovqatdan so‘ng uch kunga yakkaxonaga qamalsin, 

Rojdestvo bayramiga qadar ta’til berilmasin (bu -  yotoqxonali 
maktab edi), agar yana shunday qilsa, savalab, maktabdan hayday- 
miz, -  derdi.

Keyin peshonasiga qattiq chertib: «Yo‘qol! Sassiq taka!» -  deb 
o‘shqirardi.

Doim ahvol shu edi. Bolalar cho'zma otib, inspektor uyining 
oynasini sindirib qo‘yishsa yo qo‘shnilaming poliziga o‘g‘irlikka 
tushishsa, bu ishga mutlaqo qatnashmagan, mo‘min-qobil Semenyu­
ta hamisha baloga qolar, o‘g‘rilar qochib, yashirinishar, bu sho‘rlik

Devorga (fr.).



mudom jinoyat sodir boigan joy yaqinida qo‘lga tushar edi, yana 
jazolash uchun uni sudrab olib ketar edilar. Yana:

-  Zumrasha, tarbiyasiz! -  degan gapni eshitardi.
Shunday qilib, u ko‘p qiyinchiliklar bilan oltinchi sinfga o‘tdi. 

Agar uni oltinchi sinfga o‘tmasdan ilgariroq qo'liga pattasini berib 
maktabdan haydamagan boisalar, buning sababi shu ediki, uning 
g‘aribxonada turuvchi bechora kampir onasi shahaming u burchidan 
zo‘rg‘a sudralib kelib, inspektor yo direktorga, yoki maktab ruhoniy- 
sining oldiga borib, o‘zini yerga tashlar, ulaming oyoqlarini quchoq- 
lab, o‘g‘li uchun ko‘z yoshlarini duv-duv to‘kib:

-  Bolajonim juvonmarg bo‘lib ketmasin. Xudo haqi, u gapga ki- 
radigan juda mo‘min-qobil bola, faqat u andakkina tortinchoqroq, 
yuragini oldirib qo‘ygan, boshqa shum bolalar doim uni ranjitishadi. 
Mayli, har qancha bo‘lsa, uni uringlar, men roziman, -  deb yalinib- 
yolvorardi.

Semenyutani tez-tez boplab savardilar. Biroq bu sinamol chora 
unga sira kor qilmasdi. U yettinchi sinfga ko‘chishga ikki marta uri- 
nib ko‘rsa-da, ishi o'ngidan kelmadi, shundan keyin uni baribir mak­
tabdan o‘chirishdi. Ammo onasining ko‘z yoshlariga rahm-shafqat 
qilib, unga oltinchi sinfni bitirgani haqida shahodatnoma berishdi.

Do‘stga xor, dushmanga zor bo‘lgan onasi o‘g‘li uchun bir amal- 
lab oddiy kiyim tikdirish uchun ozgina pul jamg'ardi. Yengil ko'k 
pal to, pijak, shim, nimcha, yamoq tushgan etik va erkakcha qattiq 
shlyapani chayqov bozoridan sotib oldi. Ich ko‘ylak bilan ishtonni 
esa o‘zining yubka va ko'ylagidan tikib berdi.

Endi uni ishga joylashtirishgina qolgandi. Ammo sho‘rlik Se- 
menyutaga hadeganda o‘rin topilavermadi. Lekin shuni aytish ke- 
rakki, u loaqal kichkinagina bir xizmat topish uchun bir yilgacha 
katta shahaming hamma ko‘chalarida ertalabdan kechgacha tilini bir 
qarich qilib yugurib yurdi. U bevalar turadigan g'aribxonada tushlik 
va kechlik ovqatni yer, onasi umumiy oshxonada ovqatlanib, o‘ziga 
beriladigan ozgina taomning yarmini yashirincha o‘g‘liga olib ke­
lib berar edi. Hammadan ham tunash masalasi mushkul edi, chun­
ki bevalar umumiy yotoqlarda turar, har bir xonada besh-olti kishi 
yotar edi. Biroq ona Injil qiroat qiluvchi psalomchi bilan yotoq ki- 
yim-kechaklari, anjomlariga mutasaddn bo‘lgan ayolga yalinib-yol-



vordi. Ular marhamat yuzasidan Semenyutaga oshxonada ikki stul 
va uzunchoq kursini bir-biriga tirkab, uning ustida uxlashga ijozat 
berdilar.

Axiyri, bir yildan ko‘proq fursat o‘tgach, davlat palatasida ma- 
oshi yigirma uch so‘m-u o‘n bir yarim tiyin boMgan mirzalik vazifa- 
si topildi. Bu ishni Semenyutaga uning onasini yoshlik chog‘larida, 
ya’ni o‘ziga to‘q hayot kechirgan davrlarida taniydigan advokat Yu­
venaliy Yevpsixiyevich Antonov topib berdi.

Charchash nimaligini bilmaydigan Semenyuta butun kuch- 
quvvati bilan bu diqqinafas, og‘ir ishni bajarishga kirishdi. Mah- 
kamaga u hammadan avval kelib, hammadan keyin ketar, ba’zan 
kechalari ishlab qolar, chunki arzimagan pul uchun o'rtoqlarining 
oshig‘ich ishlarini bajarib berar edi. Boshqa mirzalar uni mensimas, 
nafrat bilan muomala qilishar edi. U xizmatga kirib, tanish-bilish 
orttirmas, bilyard o‘ynamas edi. Bog‘da musiqa chalinganda, tanish 
qizlar bilan sayr qilmasdi. Shuning uchun hamkasblari uni «suriyalik 
zohid» deyishardi.

Endi Semenyutaga baxt quyoshi kulib qaradi. Nega desangiz, 
uning chordoqda qush uyasidek kichkinagina xonasi bor. Endi u 
grek oshxonasida yigirma tiyinga ovqatlanadi, biroq shakarchoyni 
o‘z xonasida ichadi, u endi onasiga goh olma, goh o‘n-o‘n beshta 
qand-qurs, goh biror quticha holva olib borib xursand qiladi, bundan 
tashqari, yil oxiriga yetganda o‘ziga tuppa-tuzuk basavlat kostyum, 
g'archillaydigan pishiq boshmoq sotib oldi. Aftidan, boshliqlar uning 
tirishib, ixlos bilan ishlashini qadrlagan bo'lsalar kerak, ikkinchi yili 
unga daftardorlik lavozimini berib, oyligiga besh so‘m qo‘shishdi, 
ikkinchi yil oxirida esa u shtatga o‘tdi, goho omonat kassaga ham 
pul qo‘yadigan bo‘ldi. Ammo turmushi yaxshilanib yayragan mahal- 
da taqdir o‘zining mash’um rahmsiz basharasini ko‘rsatdi.

Bir kuni Semenyuta idorada kechasi allamahalgacha ishlab qoldi. 
Bundan tashqari, uyda yana shoshilinch ravishda shaxsiy bir odam- 
ning ishini ko'chirishi lozim edi. U soat to‘rtdan oshganda uxlashga 
yotdi va o‘z odaticha, soat yettida -  charchagan, ko‘zlarining osti 
ko‘kargan, qovoqlari shishgan, ko‘z jiyaklari qizarib, rangi ketgan, 
ezilgan holda o‘midan turdi. Bu safar u idoraga har kungidek ham­
madan avval emas, balki eng keyin keldi.



U hali o‘z joyiga o'tirib, stol ustiga qog‘ozlami yoyib qo‘yishga 
ulgurmasdanoq, ko‘ngli g‘ash bo‘lib, dahshatli bir falokatdan darak 
bera boshladi. 0 ‘rtoqlaridan ba’zilari unga adovat bilan ko‘z qirlari- 
ni tashlar, ba’zilari esa qiziqsinib qarar, boshqalarining ko‘zi uning 
ko‘zlariga tushib qolsa, yerga qarab o‘tar, yuzlarini teskari o‘girar 
edilar. U esa hech narsaga tushunmas, ammo yurak-bag‘ri qon bo‘lar 
edi.

Borgan sayin hovliqib bezovtalanardi. Soat o‘n birda odatdagi- 
dek qo‘ng‘iroq chalindi, bu bilan direktoming kelganini bildirishdi. 
Semenyuta bir seskanib tushdi-yu, bezgak tutgandek, dir-dir titray 
boshladi. Kotib uning stoli ustiga engashib, keskin ovoz bilan asta: 
«Janob oliylari sizni kabinetlariga taklif etyaptilar», deganida, Se­
menyuta sira ajablanmadi, xuddi boshiga bolta tushgan ho‘kizdek 
bir chayqalib ketdi. U o‘midan turdi-da, xuddi uyqusiragan odam- 
dek, arang oyog‘ini sudrab, uzun muassasa bo'ylab ketdi, hamma 
xizmatchilar uning orqasidan tikilishib, kuzatib qolishdi.

U hech qachon boshliqning bu haybatli xonasida bo‘lmagan va 
xona o‘zining kengligi, serhasham jihozlari, to‘q qizil qalin pardalari 
bilan uni shunchalik hayratda qoldirgandiki, hatto u xuddi kattakon 
lagan labiga qo'ngan chumchuqqa o'xshab, hashamatli yozuv stoli 
yonida o‘tirgan pakanagina direktomi darrov payqamadi.

-  Qani, yaqinroq keling, Semenyuta, -  dedi direktor boshini 
egib, alik olgandan keyin. -  Ayting-chi, nega siz bu ishni qildingiz?

-  Qanaqa ishni, janoblari?
-  Qanaqa ishligini mendan ko‘ra o‘zingiz yaxshiroq bilsangiz 

kerak. Nega siz xo'jalik mudiri stolining g'aladonini sindirib, u yer- 
dan gerb markalari bilan pul o‘g‘irladingiz? Tonmang, bizga ham- 
masi ayon!..

-  Men-а? Xudo haqi... men... men... janoblari...
Universitet professori, moliya huquqidan dars beruvchi, og‘ir- 

vazmin, insonparvar va juda murosasoz odam bo‘lgan boshliq mush- 
ti bilan stolni urdi:

-  Qo'ying, ont ichmang. Kecha kechasi bu yerda o‘zingizdan 
boshqa hech kim qolmagandi, siz soat birgacha bu yerda boMgansiz. 
Sizdan bo‘lak idorada faqat qorovul Ankudin qolgan, bu yerda qirq 
yildan ko‘proq xizmat qiladi, unga ishonchim komil, u olmaydi.
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Bo‘yningizga oling, men sizga hech qanday zarar yetkazmayman, 
faqat xizmatdan bo‘shatvoraman, xolos.

Semenyutaning oyoqlari shunday titrardiki, u g‘ayriixtiyoriy ra- 
vishda cho‘kka tushdi.

-  Xudo haqi, janobi oliylari, rost gap... Bibi Maryam haqi, agar 
men... Xudo ursin... janob... Xudo...

-  Turing o‘mingizdan! -  dedi boshliq jirkanganday, oyoqlarini 
stol ostidan tortib. -  Kechasi fohishaxonada bo‘lganingiz basharan- 
gizdan ham ko‘rinib turibdi. Sizlar agar kamomad yoki o‘g‘irlik qil- 
sanglar (boshliq bu so'zga urg'u berib qattiqroq aytdi), dastavval 
qovoqxona yoki islovotxonaga yugurishingizni men bilmaymanmi, 
axir?! 0 ‘z idoram nomini bulg‘atmaslik uchungina mirshabga xabar 
qilmayman. Ammo shuni bilib qo‘yingki, agar kimki siz to‘g‘ringizda 
mendan ma’lumot so‘rasa, yaxshi odam deb aytolmayman. Jo‘nang!

U elektr qo‘ng‘irog‘ining tugmachasini bosdi.

* # *

Mana, Semenyuta uch yildan beri yarim yowoyi, dardchil, 
mudhish hayot og‘ushida. U nim qorong‘i yertoManing zax, sovuq 
burchagini ijaraga olgan. Yerto‘laning ikkinchi burchagida Mixe- 
yevna degan savdogar ayol kun ko'radi, bu ayol baliqchilardan 
savat-savat mayda baliqlar sotib olib, ulardan kotlet tayyorlaydi 
va donasini bir tiyindan bozorda sotadi. Yerto'laning yorug‘roq 
burchagida ish kunlarida muloyim, xushchaqchaq, xushmuomala, 
bayramlarda esa janjalkash va urishqoq etikdo‘z Ivan Nikolaye­
vich uzzukun bolg‘achasini to‘qillatib o'tiradi, u bu yerda bir talay 
bolalari va mudom ikkiqat xotini bilan yashaydi. Nihoyat, yerto‘la- 
ning to‘rtinchi burchagida kattakon yog‘och jomashovni taraqlatib, 
piyonista va janjalkash, manjalaqi kirchi xotin, yertoMa egasi Ili- 
nishna kir yuvadi.

Semenyuta hozir nima bilan tirikchilik qilishini o‘zi ham aytib 
berolmaydi. U etikdo'zning katta bolalari Kolka bilan Verkaga alifbo 
o‘rgatadi. Bu xizmati evaziga ertalab ulamikida qora non bilan qand 
tishlab choy ichadi, yana u restoran, qovoqxonalarda shikoyat va il- 
timosnomalar yozib yuradi hamda har kuni ertalab savodsizlaming 
xatjildlariga manzil, xat yozib beradi, shahaming bir chekkasidagi



savdogar oilasida oyiga uch so‘m haq olib dars beradi. Biroq yozuv- 
chizuv ishlari doimo bo‘lib turavermaydi. Uning asosiy mashg‘ulo- 
ti -  o‘ziga ish qidirib kun bo‘yi shahar kezish. Ammo uning tashqi 
ko‘rinishi hammani cho‘chitib yuboradi. Soch-soqoli olinmagan, 
xuddi o‘rilmagan pichandek hurpayib mradi, oq, rangpar yuzlari 
zax yertoMa havosida ko‘pchigan, etigining tagcharmi ko‘chib, og‘zi 
ochilib qolgan. U hali piyonista emas, biroq qittak-qittak ichishga 
o‘rgana boshlagan.

Lekin u bir yilda to‘rt marta odam qiyofasiga kirishga urinadi: 
Yangi yilda, Pasxada, Troitsa bayramlari va o‘n uchinchi avgustda.

Bu kunlar arafasida u boshini ming yoqqa urib, xor-zor bo‘lib, 
o‘n besh tiyin jamg‘aradi -  bir mirini hammomga, bir mirini yer- 
toMada yashab, peshlavhasiz ishlaydigan sartaroshga sarflaydi, qol­
gan bir miriga esa bir plitka shokolad yoki po'rtaxol sotib oladi. 
Keyin eski oshnalaridan birining uyiga boradi. Uning kelishini yoq- 
tirishmasa ham, oshnalari uni nafrat aralash rahmdillik bilan kutib 
olishadi. Bu o‘rtoqlaridan birining familiyasi Pshonkin, ikkinchisi- 
niki Massa edi. Jonlariga tegishdan qo‘rqib, ulamikiga galma-gal 
mehmon bo‘lib boradi.

U oshnasinikida o‘ziga taklif etilgan bir stakan choyni ichadi-da, 
chuqur nafas olib, uh tortadi va ma’yuslanib bosh chayqaydi.

-  Ha, ahvoling chatoqmi, Semenyuta og‘ayni?
-  Nolimoq gunoh... Biroq ahvolim yomon, Nikolay Stepano­

vich.
-  Shunaqa ekan, chakki ish qilishning nima keragi bor edi?
-  Nikolay Stepanovich, tepamda Xudo bor... Men emas... Xudo 

haqi... men emas.
-  Bo‘ldi... Bo‘ldi... Yiglama... Hazillashyapman. Men senga 

ishonaman. Falokatga kim yoiiqmaydi deysan? Senga pul-mul ke- 
rakmasmi, Semenyuta? Xohlasang, yigirma besh tiyin berib turaman.

-  Yo‘q, yo‘q, Nikolay Stepanovich, pul kerakmas, pulni olmay- 
man ham, agar menga muruvvat qilmoqchi bo'lsangiz, birorta eski- 
roq kostyumingizni ikki soatga berib tursangiz. Iltimosimni qaytar- 
mang, azizim, xotiijam bo‘ling, kecha hammomda cho‘milganman, 
tozaman.



-  Juda qiziq odamsan-da, Semenyuta, senga kostyumning nima 
keragi bor? Uch yildan beri, kiyib beraman, deb mendan kostyum 
so'rab olasan. Kostyumning senga nima hojati bor?

-  Bilasizmi, Nikolay Stepanovich. Mening kampir bir xolam 
bor... Xudo ko‘rsatmasin, birdan o‘lib qolgudek boisa, yagona 
merosxo'r men boMainan. Ko'rinib, ahvolini so'rab turish kerak. 
Puli ko'pmas, besh yuz so‘m... hazil gapmas, axir...

-  Ha... mayli, olsang, ola qol... Xudo madadkor bo‘lsin.
Mana, u etigini oynadek yaraqlatib, sidirilgan joylarini siyoh bi­

lan bo‘yaydi-yu, shimining pochasidan osilib tushgan iplarini qirqib 
tashlaydi, yoqa kiyib, qishin-yozin gazet qog‘ozga o‘rog‘liq qizil 
bo‘yinbog‘ini taqib oladi-da, shahar bo‘ylab sudralib bevalar uyi- 
ga -  onasining yoniga mehmon bo'lib boradi. Bevalar uyining be- 
fayz, lekin issiqqina dahlizida qora semurg1 qush rasmli, qizg‘ish 
uqali libos kiygan, semiz oqsoqol darbon haykaldek qotib turadi. U 
Semenyutani besh yasharligidan beri biladi, biroq unga takabburona 
qarab, salomiga alik ham olmaydi.

-  Salom, Nikita. Salomatliging joyidami?
Mag‘rur Nikita xuddi qotib qolgan toshdek javob bermaydi.
-  Kampiming sog‘ligi qalay? -  deb so‘raydi xijolat tortib, esan- 

kiragan Semenyuta, paltosini ilgakka ilarkan.
-  Nimayam bo‘lardi unga? Kampir tetik, g‘imirlab yuribdi.
Semenyuta odatda kostyumidagi nuqsonlar ko‘zga tashlan-

maydigan paytni poylab, kechqurun kelishga tirishadi. U devorlari 
ko‘k bo‘yoq bilan bo‘yalgan, gumbaz taxlit kattakon palatalardan, 
ustma-ust qo‘yilgan paxtadek momiq par yostiqlar yonidan va or- 
qasidan, qiziqib ko'zoynagi tepasidan qarab kuzatib qoladigan beva 
kampirlar yonidan o‘tib boradi. Yoshlikdan tanish boMgan xushbo‘y 
o‘simliklar, yalpiz, mum, polga to‘shalgan mayda-chuyda taxtalar- 
dan chiqqan yelim va pokiza kampirlar turadigan joydan keladigan 
g‘alati hidlar, yer isi Semenyutaning dimog'iga kelib uriladi. Uning 
yuragi achishib, rahmi kelib ketadi.

Mana, onasi istiqomat qiladigan xona. Boshi devorga, puti ichka- 
ri tomonga qarata qo‘yilgan oltita baland karavot, har bir karavot yo- 
nida atrofiga chig‘anoqlar yopishtirilgan ramkalar ustiga eski surat- 
lar yopishtirilgan befayz javonchalar turadi. Xonaning qoq o‘rtasida.



shiftdan g‘altak bilan past tushirilgan katta lampa stolni yoritadi. 
Stolda uch kampir ertadan kechgacha preferans1 o‘ynab o‘tirishadi, 
ulaming yonidagi ikki kampir bir narsa to‘qib o‘tiradi, goho o'yinni 
qiziqib tahlil qilishadi. Bu manzara Semenyutaga judayam tanish.

-  Konkordiya Sergeyevna, birov sizni yo‘qlab keldi.
-  Vanyajon emasmi?
Ona darrov o‘midan turib, ko‘zoynagini peshonasiga ko‘tarib 

qo‘yadi, koptokdek dumaloq jun ip yerga dumalab, u to‘qiyotgan 
narsa so‘kilib ketadi.

-  Vanyajon! Azizim! Kuta-kuta, lochinim endi kelmas ekan- 
da, deb o‘ylab o‘tirgandim. Qani, yur, bugun tushimdayam seni 
ko'ruvdim.

U o‘g‘lini titroq qoMlari bilan ushlab, oyna yonida o‘ziga alo- 
hida qo‘yilgan stolcha yonidagi karavotiga olib ketadi, stolga das­
turxon yozib, cherkovda yoqiladigan mum sham qoldig'ini yoqadi 
va shkafchasidan choynak-piyola, choy damlaydigan kichkina chov- 
gum, qand idish olib qo‘yadi, tinmay uni mehmon qilib siylashga 
urinadi, uning qoqshol, ozg‘in qoMlari qaltiraydi.

Ulardan sal nariroqdan ellik yoshlarga borgan ko‘k ko‘ylakli, oq 
peshbandli qari qiz -  xodima o'tadi.

-  Domnajon, -  yalinib gap qotadi Konkordiya Sergeyevna. -  
Aylanay, bizga ozroq qaynoq suv keltirib ber-chi. Ko‘ryapsan, Van­
yajon mehmon bo‘lib keldi, axir.

Domna eskichasiga, moskovchasiga egilib, izzat bilan Semenyu­
taga salom beradi.

-  Assalomu alaykum, Ivan Ivanovich. Ko‘p zamonlardan beri 
kelmaysiz ham, onangizni sog'intirib qo‘ydingiz. Hozir, xonim, olib 
kelaman.

Domna qaynoq suv keltirguncha ona-bola jim qolib, bir-birlariga 
sinchkov nazar tashlab, go‘yo yuraklariga qo‘l solib ko‘rishmoqchi 
boMishadi. Darhaqiqat, odam bir-birini uzoq muddat ko‘rmay ju- 
dolikda yashasa, shafqatsiz zamon yuzlariga bosgan muhmi, ozib- 
to‘zib qolganlarini kishi tez payqaydi.

1 Qarta o'yini.
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-  Rang-ro‘yingning mazasi yo‘q-ku, Vanyajon, -  deydi kam­
pir va bujmaygan qattiq qo‘llari bilan o‘g‘lining stol ustidagi 
qo'llarini silab-siypaydi. -  Rangingda rang qolmapti, charchagan 
ko'rinasan.

-  Nima qilay, xizmatim og‘ir, onajon. Men endi hammaning 
ko'ziga ko'rinadigan bo‘lib qoldim. Martabam kichik bo'lsayam, 
idoraning hamma ishini menga topshirishadi. Sahardan qosh qoray- 
guncha ho'kizdek ishlayman. Xo‘p deng, ona, axir, martaba orttirish 
kerak-da!

-  Judayam ortiqcha urinib, o'zingni charchatib qo‘yma, Vanya­
jon.

-  Zarari yo‘q, oyi. Men juda baquwatman. Xizmatim evazi- 
ga Pasxada hamkasabalar ro'yxatchisi unvonini olaman, oyligim 
ham ortadi va mukofot olaman. Ana shunda sizning bu yerda xor- 
zor bo‘lib yashashingizga xotima beriladi, kvartira olib, bu yerdan 
sizni olib ketaman. Undan keyin turmushingiz turmushmas, jannat 
bo'ladi. Men xizmatda, siz uy bekasi bo'lasiz.

Kampiming mehri jo ‘sh urib iyib ketadi, ajinlaridan ariq-ariq 
yosh oqib tushadi.

-  Xudo xohlasa, Vanyajon. Faqat Yaratgan senga to‘zim va 
sog'lik bersin. Rang-ro‘yingni qara...

-  Hechqisi yo‘q, bardosh beraman, maman1!
Og‘ir turmush ezib qo'ygan bu yuraksiz odam onasi oldiga ozib- 

yozib birpas o'tirib ketish uchun kelgan kezlarida, bir zamonlar o‘zi 
ishlagan idoraga xizmat safariga kelgan ishyoqmas oliftalarga ong- 
siz ravishda taqlid qilib, surbet va betakalluf bo'lib oladi. «Maman» 
degan bema’ni so'zni ishlatishning ham boisi o‘sha. Ilgari onasini 
hamisha «ona», «onajon» deb atardi. Hozir ham ko‘nglida shunday 
deb atardi. Biroq «maman» degan so'zdan qandaydir zodagonlik va 
betakalluflik isi keladi. Ayni zamonda u onasining parishon, ma’yus, 
shishinqiragan chehrasiga qarab dili og'riydi. qalbida or-nomus, 
rahm-shafqat va qo‘rquv tuyg‘ulari uyg‘onadi.

Domna qaynagan suv keltirib, odob bilan egilib stolga qo'yadi 
va sekingina chiqib ketadi.

1 «Ona» so‘zining ruschada erkalab yoki istehzo bilan aytiladigan talqini.



Konkordiya Sergeyevna choy damlaydi. Ulaming stolchalari 
atrofida mittiko‘z, o'zlari sichqonga o‘xshagan, har narsaga qiziqa- 
digan kampirlar ishlari bo‘lsa ham, bo'lmasa ham uymalanishadi. 
Ulaming hammasi ham Semenyutani besh yasharligidan bilishadi. 
Kampirlar uning ro'parasida to'xtab, bosh chayqashadi va taajjub- 
lanishadi.

-  Yaratgandan o‘rgilay, Vanyajon! Tanib bo‘lmaydi-ya: kap- 
katta bo‘p qopti. Men sizni mana shundoqligingizdan beri taniyman. 
Juda yurakli, qahramon bola edingiz. Hamma sizni general Skobelev 
deb atardi. Meni «Perpetuya Izmeguyevna» deb, marhuma Gololo- 
bovani, Nadejda Fyodorovnani «dumdor sur kampir» deb kalaka qi- 
lardingiz...

Konkordiya Sergeyevna takallufsizlik bilan qo'lini siltaydi:
-  Baraka topgurlar, o‘g‘lim bilan gaplashib oladigan zaril bir 

gapim bor. Xalaqit bermang bizga. Boring.
-  Ahvolingiz qalay, maman? -  deb so'radi Semenyuta choy 

ho‘plarkan.
-  Ahvolimning nimasini so‘raysan, bolam? Allaqachonlar 

yo‘limdan go‘rim yaqin bo‘lib qolgan. Biroq qizlarimning ahvoli 
chatoq. Sen boMsang, Xudoga shukur, o‘zingni o‘zing eplaydigan 
bo‘p qolding. U bechoralarga qiyin. Katyaning eri butunlay uydan 
sovipti: qimor o‘ynarmish, ichkilik icharmish, Xudo bergan kuni 
uyga mast bo‘p kelarmish. Katyani urarmish... Aftidan, yaqinda uni 
temiryoidan haydab yuborishsa kerak. Katya esa yana ikkiqat, u qu- 
rib ketgur ichkiligini qo‘ymaydi.

-  Rost aytasiz, maman, chindan ham u yaramas odam.
-  Tss... Jim... Ovoz chiqarib gapirma... -  deb shivirlaydi ona. -  

Bu yerda hamma birovlaming gapiga sekin quloq solib eshitib oladi, 
keyin g‘iybat qilishadi. Ha... Endi Zoyani turmushi qanaqaligi ma- 
salasiga kelsak, yaxshi-yomonini aytolmayman. Uning Stasenkasi 
shirinso‘z, yaxshi odam... Ha... Hamma polyaklar shunaqa shirinso‘z 
boMadi... Biroq oMgudek g‘arko‘z, Xudoyo tovba! Sharmanda, pulla- 
rini o‘shalarga sarflaydi. U chopqir otlar qo‘shilgan izvoshlarda sayr 
qiladi, har xil sovg‘alar uchim ko‘p pul xaijlaydi. Zoya bo‘Isa shu 
mahalgacha unga oshiq-u shaydo. Tentak! Bu qanday ahmoqgarchi- 
lik, axir, hech tushunolmayman. Yaqinda Zoya uning yozuv stoliga



tushadigan kalit topib, stol g'aladonidan erining ma’shuqalari qip- 
yalang‘och tushgan rasmini topib olibdi-da, og‘u ichib zaharlanibdi, 
uni arang o‘ziga keltirishibdi. Voy o‘lay... Nega men ko'ngilsiz nar- 
salami gapirib aljirayapman-a? Yaxshisi, o‘zing to‘gkringda bir narsa 
gapir. Faqat tss... sekinroq so‘zla. Bu yerda devorlardayam quloq 
bor.

Semenyuta o‘zining butun iste’dod va mahoratini ishga solib 
betakalluflik bilan yolg‘on gapira boshlaydi. Uning hozirgi gapla- 
ri awalgi safar mehmon bo‘lib kelganda gapirgan gaplariga teskari 
bo‘lsa-da, buni o‘zi sezmaydi... Onasi sezsa-da, o‘zini bilmaslikka 
soladi, indamaydi, faqat nursiz ko'zlari ma’yuslanadi, o‘g‘liga si- 
novchan nazar tashlaydi.

-  Xizmatim chakkimas. Boshliqlar meni qadrlaydi, o‘rtoqlarim 
yaxshi ko'rishadi. Rost, Traktatov bilan Preobrajenskiy menga hasad 
qilib, ig‘vo qilishyapti, biroq ularga yo‘l bo'lsin! Ularda na ilm, na 
fahm bor. Qanaqasiga ilm bo‘lsin, axir, bittasi seminardan quvilgan, 
ikkinchisi shunchaki bir otabezori odam! Semenyutaga qarshi choh 
kavlab ko‘rishsin-chi! Semenyuta idoraning hamma-sir-asrorini ipi- 
dan ignasigacha biladi, axir, idora boshlig‘iyam men bilan juda qa­
lin. Yaqinda meni uyiga kechki ovqatga taklif qildi. U yerda raqs 
tushildi. Idora boshlig‘ining qizi Lyubaxon bir qiz bilan menga ya- 
qin kelib: «Gul kerakmi, nilufar?» deb so‘radi. Men «Nilufar», deb 
javob berdim. Qiz loladek qizarib ketdi... Keyin, nilufar men eka­
nimni qayoqdan bildingiz, deb so‘radi. Men esa: «Yuragim belgi be­
rib turuvdi», deb javob berdim.

-  Uylansang bo‘lardi, bolam.
-  Shoshmang, maman, hali erta, biroz pat chiqazib, qanot qoqa- 

digan boiib  olayin!.. 0 ‘ziyam biram chiroyli, jonon!
-  Voy shayton-ey!
-  Tuf, tuf... ko‘z tegmasin yana. Noshukurchilik qilib bo‘lmaydi, 

ishlarim hozircha yomonmas. Yaqinda boshlig‘imiz idoramizdan 
o‘ta turib, yelkamga qoqib: «G‘ayrat qiling, yigitcha, ha... g‘ayrat 
qiling!.. Men sizni ko‘z ostimga olib qo‘yganman, hamisha sizni hi- 
moya qilaman, umuman nazardan qochirmayman», dedi.

Semenyuta oyog‘ini oliftachasiga chalkashtirib oladi-da, 
ko‘zlarini qisib, mo‘ylovlarini buraydi, o'zining puch xayollaridan



zavqlanib labi labiga tegmay so‘zlaydi, uning ajoyib va g‘aroyib hi- 
koyasiga mahliyo boMgan onasi esa og'ziga tikilib qoladi. Shu payt 
yiroqdan borgan sayin yaqinlashib kelayotgan qo‘ng‘iroq tovushi 
eshitiladi. QoMida qo‘ng‘iroq ushlagan holda Domna kiradi.

-  Boyvuchchalar, kechki ovqatga! -  deydi u.
-  Yana ketib qolma, meni kut! -  deydi shivirlab ona. -  Hali diy- 

doringga to‘yganimcha yo‘q...
Yigirma daqiqadan keyin ona qaytib keladi. Uning qoMida la- 

gancha, laganchada bir parcha sho‘r sevryuga balig'i yo kalla-po- 
chadan pishirib, go‘shti bilan sho‘rvasini qo‘shib sovutilgan ovqat 
yoinki selyodkali vinegret va mazali qora non burdalari bor.

-  Ma, bolam, ye... yegin, -  o‘gMini erkalab, yolvoradi ona. -  
Biz bevalaming ovqatidan hazar qilma. Sen kichkinaligingda 
sho‘rtakkina sevryuga baligMni juda yaxshi ko‘rarding...

-  Qomim juda to‘q, maman... Qayerimga yeyman? Bugun 
«Praga»da ovqatlandik, ko‘plashib xo‘jalik mudirini tantanali 
sur’atda tabrikladik. Ha... aytmoqchi, maman, men sizga u yerdan 
po‘rtaxol olib keldim. Mana, marhamat...

Biroq u onasi keltirgan ovqatni zo‘r ishtaha bilan yeb tamom 
qiladi va onasining serajin yuzidan tog‘ jilg‘alari kabi oqib tushayot- 
gan ko‘z yoshlarini payqamaydi.

Ketish vaqti keladi. Ona uni dahlizgacha kuzatinoqchi boMadi. 
Ammo eskirib ketgan juldur paltosi uning esiga tushib, bu iltifotni 
rad etadi.

-  Buning nima keragi bor, maman? Kuzatib qo‘yish -  ko‘z yo- 
shi to‘kishning hech hojati yo‘q. Tashqarida shamollab qolasiz. Eh- 
tiyot bo Ming, o‘zingizni asrang, ona!

Dahlizda mag'rur Nikita shoshib-pishib eski paltosi bilan yirtiq 
qalpogMni kiyayotgan Semenyutani mensimay, kekkayib qaraydi.

-  E... hali ahvol shunday, degin, Nikitushka, -  deydi mayin bir 
ohangda Semenyuta. -  Hayot yomonmas, faqat noumid boMish ke- 
rakmas... Eh, senga yarim tanga berib ketish kerak edi, na choraki, 
yonimda maydam qolmapti.

-  Be, qo‘ysangiz-chi, -  deydi nafrat bilan gapni cho‘rt kesib 
darbon. -  Bilaman, sizning pulingiz hamma vaqt yirik boMadi. Ha, 
tezroq keta qoling endi, boMmasa, dahlizni sovutib yuborasiz.
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*  *  *

Semenyutaga taqdir mehribon, shafqatli yuzini qachon ko‘rsatadi? 
Ko'rsatarmikan? 0 ‘ylaymanki, ko‘rsatadi.

Beqaror telba taqdir o 'z arzandalarini g'ijintirib, eng so'nggi 
bechora qulining boshini silasa, hech gap emas.

Mana, insofli keksa qorovul Ankudin kasal bo'lib qoladi... U 
o'limi yaqinlashib kelayotganini sezib, hukumat palatasi boshlig‘iga 
nabirasi Grishani yuboradi: «Janob oliylariga borib, Ankudin o‘Iim 
to‘shagida yotibdi, o'lim oldida sizga juda muhim bir simi gapirib 
bermoqchi deb aytgin», deydi.

General Ankudinning yerto'ladagi davlatga qarashli kvartirasiga 
keladi. Ankudin so‘nggi kuch-quvvatini yig'ib, sudralib karavotdan 
tushadi va generalning oyog'iga yiqiladi:

-  Muhtaram janob! Vijdonim meni azoblapti... 0 ‘lyapman... 
Gunohimni yuvib o'lmoqchiman... Haligi... pul bilan markalami... 
men o‘g‘irlaganman... Meni shayton yo‘ldan ozdirdi. Xudo xayrin­
gizni bersin, kechiring... Gunohsiz bir bandaning nomini bulg‘atdim. 
Pul bilan markalar ana... anov shkafning yuqori tokchasida turipti.

Ertasigayoq boshliq Pshonkov yoki Massani Semenyutani olib 
kelish uchun yuboradi va uning qo'lidan ushlab idora xizmatchi- 
lari oldiga olib chiqadi, pul va markalami Ankudin o'g'irlaganini, 
sho'rlik Semenyutaning nohaq azob tortganini gapirib beradi, uning 
qo'llarini siqib, xaloyiq oldida afv so'raydi, ko'zlariga yosh olib, uni 
quchoqlab o'padi.

Shundan keyin Semenyuta mehribon onasi bilan birga yana 
uzoq yillar tinch va rohatda umr kechiradi. Ammo ona hech qachon 
o'g'lining yolg'on gapirganini unga sezdirmaydi, u ham onasiga buni 
bilganini sira aytmaydi. Bu nozik ish to'g'risida og'iz ochishmaydi. 
Halol yolg'onchilik shunday tegmanozik bir gulga o'xshaydiki, unga 
tegsangiz, darrov so'ladi.

Shunday ajoyib hodisalar ham hayotda ro'y berib turadi-ku! Yoki 
faqat Pasxa bayramiga atalib yozilgan hikoyalardaginamikin?







CHEXOV XOTIRASIGA

1

Chexovning Yaltadagi dala hovlisi shahar tashqarisida, ichka- 
rilab to‘g‘ri ketgan tekis tuproq ko‘chada joylashgan edi. Uni kim 
qurganini bilmadim-u, ammo u bu yerdagi o‘ziga xos binolardan 
sanalardi. Ma’lum me’moriy qurilma asosiga bo‘ysunmagan butun- 
lay oppoq, yengil, go‘zal ko'rinishdagi bu binoga minorali ayvon, 
oynavand boloxona, balandga ko‘tarilgan ochiq keng va uzun dera- 
zalar modemcha uslubni berar, shubhasiz, bu uy rejasida kimningdir 
aniq fikri, e’tibori, o‘ziga xos o‘ylari, didi yashiringan. Dala hovli 
bog‘ning burchagida, gulzor bilan o‘ralgan. Bog‘ning qarama-qarshi 
tomonidagi katta yo‘lda, pastak devorlar ortida eski, o‘z holiga tash­
lab qo‘yilgan tatar qabristoni, qabrlardagi oddiy tosh plitalar ko‘zga 
tashlanardi.

Gulzor kichikkina, unchalik quyuq ham emas, mevali bog‘ hali 
yosh edi. Unda shaftoli, olma, o‘rik, nok, bodom daraxtlari o‘sardi. 
Bog‘ hosilga kira boshlagach, Anton Pavlovichga ko‘pdan-ko‘p tash- 
vish, ayni paytda ajib hissiyotlar va bolalarcha huzurlanish baxsh 
etardi. Yig‘im-terim mavsumida Chexov bog‘idan ham bodom da- 
naklarini olib ketishardi. Ular mayda, achchiq bo‘lib, mehmonxona 
derazasining raxida terilib qo‘yilar, taklif etishsa-da, hech kim qo‘l 
urmas edi.

Anton Pavlovichga dala hovlisi balanddan, katta yo‘llardan uri- 
layotgan chang-to‘zondan yaxshi to‘silmagan, bog' suv bilan yaxshi 
ta’minlanmagan deyishsa, jahli chiqqanday bo'lardi. Qrimni, xusu- 
san, Yaltani unchalik yoqtirmasa-da, bog‘iga alohida, rashkchil mu- 
habbat bilan qarardi. Goho tongdanoq cho‘nqayganicha atirgullar- 
ning kulrang poyalarini mehr bilan shuvayotganini yoki gulpushta 
ostini xas-cho‘plardan tozalab, sidirib, begona o‘tlami sug‘urib ola-



yotganini ko‘pchilik ko‘rib qolardi. Avniqsa, qaynoq yoz o‘rtasida 
sharillab yomg‘ir yog‘ib bersa-yu, harnma sopol idishlami suv bilan 
toMdirib qo‘yishsa bormi, ana tantana-yu, mana tantana edi.

Ammo bu quvonchli tashvishlar shunchaki, yuzaki emas, unda 
qudratli va teran aql, anglash bor edi. U tez-tez ko'zlarini qisib, 
bog‘iga qarab:

-  Bu yerda men ekkan bar bir daraxt, albatta, qadrli. Biroq 
muhimi bu emas. Bu joyni olgunimga qadar qanchalik xarabozor, 
xunuk jarliklardan iborat qushqo'nmas makon edi. Yovvoyilikdan 
go'zallik yaratdim. Bilasizmi, -  dedi u to‘satdan jiddiy, ishonch to‘la 
ohangda, -  bilasizmi, yana uch yuz-to‘rt yuz yil o‘tib, butun yer yuzi 
gullayotgan boqqa aylanadi. O'shanda hayot bag‘oyat ajib va yengil 
kechadi.

Kelgusi hayot go‘zalligi haqidagi fikrlari shu qadar mayin, hazin 
va betakror jaranglayotgandiki, oqibatda, ular adibning so‘nggi asar- 
laridagi teranlikka singib, hayotining eng xush, eng erka tuyg‘ulariga 
aylandi.

Tong paytlari yolg‘iz, birovga bir so‘z demay atirgullarini kesar, 
shoshqin shamollar sindirib o‘tgan shoxlarini tuzatib qo‘yardi. Bun- 
day lahzalarda u insoniyat baxtini o‘ylab, cheksiz xayollarga botga- 
ni, tolgani, shubhasiz.

Bu yashash uchungina ochko‘zlik bilan hayotning har bir tomo- 
niga o‘zini urgan sirtqi tashnalik yoki mendan keyin nima bo‘lar de- 
gan harislik, olis avlodlarga hasad ko‘zi bilan qarash hissi emas edi. 
Aksincha, o‘ta nozik va ta’sirchan ko‘ngilning mehri va sog‘inchi 
edi. U ayni paytda, mavjud ablahliklar, qo‘pollik, qo‘rsliklar, zeri- 
kish, dabdabalar, zo‘ravonliklar -  xullas, bor dahshat va zulmatlar- 
dan qattiq iztirob chekardi. Shiming uchun ham umrining shomida 
kirib kelgan ulkan shon-shuhrat, to'qchilik, ehtirom va muhabbat, 
jamiyatda har bir bilimdon, iqtidorli va halol insonga ko‘rsatiladigan 
e’tibordan esankirab qolmadi. Bu yuksaklikka viqor bilan erishdi, 
uni vazminlik bilan ko'tardi, nasihatgo‘ylikka o‘tib ketmadi, o'zgalar 
shuhratiga g‘arazli va maydakashlarcha ko‘z tashlamadi. Boshidan 
kechgan og'ir mrmush tajribasi, salmog‘i va miqdori, alam, aziyat, 
quvonch, tushkunliklar ana shu go'zal, sog‘inchli, fidoyi orzular ke- 
lajak, yaqin kelajak baxtida ifodalangan edi:



-  Uch yuz yildan so‘ng hayot naqadar go‘zallashadi!
Gullami muhabbat bilan suyardi, parvarishlardi, ularda kelajak 

go‘zalligining timsolini ko‘rar, inson aql-u zakovati bilan qo‘lga ki- 
ritiladigan oydin yo‘llami kuzatib borardi. Yangi, asl binolar va katta 
paroxodlar qurilishiga ishtiyoq bilan qarar, texnika olamidagi barcha 
yangiliklarga juda qiziqar, har qanday kasb egalari bilan suhbatlash- 
ganda zerikmasdi. Ziyolilar, o‘qituvchilar, shifokorlar, yozuvchilar 
orasida qat’iy ishonch bilan bugungi kunda jinoyat, xususan, qotil- 
lik, o‘g‘rilik, buzuqilik deyarli yo'qolib, kamayib borayotganidan 
gapirardi. U kelgusidagi sof madaniyat insoniyatni sharaflashiga 
chindan ishonardi.

Chexov bog‘ini tasvirlayotib, uning o‘rtasidagi arg‘imchoqlar va 
yog‘ochli o'rindiqni unutayozibman. Ikkalasi ham «Vanya tog‘a»dan 
qolgan. Anton Pavlovich og'irlashib borayotgan paytda Badiiy teatr 
sevimli adibini qoilab-quvvatlash niyatida Yaltaga kelib, mazkur 
pyesani adib bog‘ida namoyish etgandi. Chexov ulami nihoyatda 
ardoqlardi. Kimga ko‘rsatsa, Badiiy teatming samimiy muhabbatini 
chuqur hurmat bilan tilga olardi.

2

Hovlida qo‘lga o'rgatilgan tuma va ikki ko'ppak boqilardi. Shuni 
ta'kidlash joizki, Anton Pavlovich jonivorlami yaxshi ko‘rar, faqat 
mushuklarga nisbatan yengib bo‘lmas irganish hissi bor edi unda. 
Itlar uning alohida qarovida edi. Kashtanka, Melixovo taksasi1 Brom 
va Xinalami har gal vafot etgan eng yaqin do'stlarini eslaganday 
yodga olardi. «Itlar -  zo‘r xalq-da!» -  derdi u ba’zan zavqi oshib.

Tuma salobatli, cho‘l qushi edi. U odamlarga ishonmasdi, ammo 
Anton Pavlovichning xizmatkori Arsen bilan do'stlashib olgan, 
uning ortidan qolmas, hovlidami, bog‘dami chopib yurar edi. Yugu- 
rayotib, qanotlarini keng yozib, sakrab-sakrab olardi. Tuma mahorat 
bilan raqsga tushar, buni kuzatib turgan Chexov jilmayib qo‘yar edi.

Itlaming birini Tuzik, ikkinchisini sevimli Kashtanka xotirasi- 
ga -  Kashtanka deb chaqishardi. Kashtanka ahmoqligi va yalqovligi 
bilan dong taratgan edi. Begonalar kelsa, Tuzikning ortidan xuribgi-

1 Taksa -  oyoqlari kalta, gavdasi uzun it.
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na qo‘yar, uni imlashsa yoki erkalashsa, orqasiga o'girilib olib, xu- 
shomad qilganday bir joyda turib olib, buralgani-buralgan edi. An­
ton Pavlovich uni hassasi bilan astagina surib, yolg‘ondakam urishib 
qo‘yardi:

-  Ket, ket... tentak... Yaqinlashma...
Suhbatdoshiga afsuslanib, lekin kulib turgan ko‘zlari bilan shun- 

day derdi:
-  Istaysizmi, sizga itimni sovg‘a qilaman? Biroq u shu qadar ah- 

moqki...
Bir kuni mana shu ahmoq va beso'naqay Kashtanka foytun 

g‘ildiraklari ostiga tushib qoldi. Oyog‘ini ezib ketishibdi. Bechora it 
bir oyog'ini ko‘targancha, uch oyoqlab, iztirob va azob ichida vovil- 
lab, bo'kirib, uy tomonga chopdi. Orqa oyog'i maydalanib, terisi va 
go'shtlari suyaklari bilan qorishib, qonga belangan. Anton Pavlovich 
o‘sha zahotiyoq yarani iliq suvga simob aralashtirib yuvdi, zarur do- 
rini sepdi-da, oppoq doka bilan o‘rab qo‘ydi. Uning katta yumshoq 
qo'llari nechog‘li mehr va ehtiyotkorlik bilan itning oyoqlarini siy- 
palab artar, kuyunib Kashtankani koyir edi:

-  Eh, tentak... tentakkina... Seni u yerga nima qisib bordi o‘zi? 
Qani, jim tur... yaxshi bo'ladi... tentakcha...

Siyqalangan bo‘lib tuyulsa-da, qayta-qayta aytishga to‘g‘ri kela- 
di: jonivorlar va bolalar ich-ichlaridan Chexovga intilishardi. Anton 
Pavlovichning oldiga uch-to‘rt yoshli yetim qizchani o‘z tarbiyasiga 
olgan xonim kelib turardi. Mana shu mitti qizcha bilan keksaygan, 
g‘amg‘in, kasalmand, mashhur yozuvchi o‘rtasida allaqanday o‘ziga 
xos jiddiy va mustahkam do‘stlik tug'ildi. Ular o'rindiqda, ayvon- 
da yonma-yon uzoq o‘tirishar, qizcha tinmay, bolalarcha quvnoqlik 
bilan so‘zlar, qoMchalari bilan yozuvchining soqolini o‘ynab ham 
qo'yar edi.

Chexovni uchratgan har bir oddiy odam unga chin ko'ngildan 
muhabbat bogMardi -  xizmatkorlar, yuk tashuvchilar, xat tashuv- 
chilar, sayohatchilar. Ular yozuvchini nafaqat yaxshi ko‘rishar, qo- 
laversa, uni o‘ta nozik his bilan tushunishardi. Kichik bir xizmatchi- 
ning bir hikoyasini keltirmay o‘tolmayman. U «Rus paroxodchiligi 
va savdo-sotig‘i»da ishlardi. Qari, kamgan, muhimi, taassurotlarini 
bayon etishda xolis kishi edi.



Bu voqea kuzda bo‘lib o‘tgan. MosJcvadan qaytayotgan Chexov 
paroxodda Sevastopoldan Yaltaga kelgan, palubadan tushib ulgurma- 
gandi. Shovqin-suron, aralash-quralash, urinish-surinishlar orasidan 
tanish tatar yuk tashuvchi Chexovni ko‘rib qoladi. Uning yuklarini 
topib olib, ko‘tarib, bir amallab palubadan pastga tushayotganda, ol- 
didan shitob bilan kelayotgan kapitan yordamchisi chiqib qoladi va 
unga urilib ketadi. Kuchli va beshafqat, qo‘rs bu odam tatar yigit- 
ni haqoratlabgina qolmay, yuziga tarsaki tortib yuboradi. «Shunda 
kutilmagan holat ro‘y berdi, -  deya suhbatini davom ettirdi tani- 
shim. -  Yuk tashuvchi yuklami palubaga otib tashladi-da, ko‘kragiga 
urib, g'azab to1 la ko‘zlari bilan yordamchi tomonga bostirib bordi. 
Butun paroxodni boshiga ko‘tarib qichqira boshladi:

-  Nima-a? Nimaga urasan? Sen meni urdim deb o‘ylayapsanmi? 
Sen kimni urganingni, ko‘rib qo‘y, ko‘rib qo‘y!

U barmog‘i bilan Chexovni ko‘rsatadi. Chexovning ranglari oqa- 
rib ketgan, lablari titraydi. Yordamchining yoniga kelib, past ovoz- 
da, so‘zlami bitta-bittalab, chertib, ta’sirchan ohangda: «Uyat emas- 
mi?!» -  deydi. Agar men shu dengiz suzuvchisi o‘mida bo'lganimda 
buni eshitgandan ko‘ra yuzimga yigirma marta tupurishlarini afzal 
deb bilardim. Dengizchining yuzi qattiq ekan, shunday bo‘lsa-da, 
oxiri anglab yetdi, shekilli: u yoqqa chayqaldi, bu yoqqa chayqaldi, 
nimalamidir g‘o‘ng‘illab, birdan ko‘zdan g‘oyib bo‘libdi. Uni palu- 
bada boshqa ko‘rishmabdi».
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Anton Pavlovchining Yaltadagi uy kabineti unchalik katta emas 
edi: uzunasiga o‘n ikki va kengligi olti qadamcha keladi; ammo o‘ziga 
yarashgan ko‘rkamligi bor. Kirish eshigiga qarama-qarshi tomonda 
katta to'rtburchakli, sarg‘ish yog‘ochli rangli deraza. Kirishdan chap 
tomonda -  oyna yonida perpendikulyar tarzda qo‘yilgan yozuv stoli; 
uning ortidagi ixchamgina javonni baland shiftdan ochilgan ixcham- 
gina darcha yoritib turardi; javoncha yonida turk divani. O'ngda, 
devor o'rtasida mallarang koshinli devoro‘choq; yuqorida -  mar- 
martosh, toshga yonma-yon marmar plitkada chaplanganroq, biroq 
juda yoqimli bo‘yoqlarda ko‘zga zo‘rg‘a chalinayotgan g‘aramlar



uzra tushib kelayotgan shorn tasviriangan. Bu -  Levitanning1 ishi. 
Shu yerda -  burchakda -  eshik. Undan Anton Pavlovichning yotog‘i 
ko‘rinib turadi. Xona yorug‘ va xushbo‘y, undan yarqirab toza nur, 
oqlik ufuradi. Kabinet devorlari to‘q tilla yaltiroq qog'ozlar bilan 
qoplangan, yozuv stoli yonida peshlavha osilgan: «Chekilmasin!» 
Hozir kirish eshigining yonida -  o'ngda -  kitob to‘la javon. Kamin 
ustida mayda-chuyda bezaklar, ular orasida mahorat bilan ishlangan 
yelkanli kemalar andazasi. Yozuv stoli ustida suyakdan va daraxtdan 
yasalgan juda ko‘p mafitunkor buyumlar, fil figuralarining behisob 
va beqiyosligi kishini hayratga soladi. Devorda -  Tolstoy, Grigoro- 
vich, Turgenev portretlari. Mo‘jazgina stol ustida yelpig‘ichsimon 
tarzda artistlar va yozuvchilaming fotosuratlari terilgan. Derazaning 
ikki yonboshidan tik, og‘ir, rangi to‘q pardalar osilgan, polda -  katta 
sharq gilamlari. Bu parda va gilamlar xonani mayinlashtiradi, ka- 
binetni qoraytiradi. Derazadan esa yozuv stoliga tekis va yoqimli 
nur yog‘ilib turadi. Nafis atirlar hidi anqiydi, ulami Anton Pavlo­
vich xush ko‘rardi. Oynadan olis dengiz tomonga enib borguvchi 
ochiq taqasimon pastqamlik ko‘rinadi. Dengiz uylar amfiteatri bi­
lan o‘ralgan. Chapda, o‘ngda va orqada yarim aylana tog‘lar qad 
ko‘targan. Oqshom tushgach, Yaltaning tog‘li chekkalarida chiroqlar 
yonadi. Bu nurlar va yulduzlar zulmat qo‘ynida bizga shu qadar ya- 
qinlashadiki, ulami bir-biridan ajratib bo‘lmaydi. Shunda chor-atrof 
Tiflisning so'lim go'shalarini esga soladi...

Hamisha shunday: kim bilandir tanishsang, awalo, uni tashqi 
tomondan -  ovozi, yurish-turishi, qiliqlari, odatlarini o'rganasan. 
Keyinchalik ko‘z oldingga keltirganingda, eslaganingda ham birin­
chi taassurot bilan yashaysan -  qanday ko‘rgan boMsang, shunday- 
ligicha qoladi: haqiqiy qiyofasidan butunlay boshqa, butunlay a’lo. 
Tanishganimizga bir necha yillar boMgan esa-da, Chexov xotiramda 
birincha marta Odessadagi London mehmonxonasining umumiy za- 
lida uchratganimday saqlanib qolgan. 0 ‘shanda u ko'zimga bo‘yi 
uzunroq, oriqdan kelgan, suyaklari yo‘g‘on, yuzlari tundroq ko‘rindi. 
Unda hali dard izlari ko‘rinmas, faqat yurishi zaifroq, tizzalari buki- 
lib-bukilib ketayotgandek edi. 0 ‘sha paytda mendan, u bir qarashda 
kimga o'xshaydi, deb so‘rashganida, shubhasiz, yo qishloq shifoko-

1 Isaak Ilich Levitan (1860-1900) -  rus m usaw iri, «kayfiyat peyzaji» ustasi.



ri, yo mahalliy gimnaziya o‘qituvchisi,, deb aytgan boMardim. Yuz- 
ko'zida soddadillik, kamsuqumlik nuqsi ko‘rinib turar, qon-qoniga 
singib ketgan xalqchillik xislati, fazilati mujassam edi. Bular uning 
qosh-ko‘zida, nutqida, so‘zlashuv ohanggida sezilar, shu bilan birga, 
qiliqlarida moskvalik talabalarga xos beparvolik yo‘q ham emas edi. 
Aynan shunday taassurotai ko‘pchilik singari men ham boshimdan 
kechirganman. Biroq bir necha soat o‘tgach, butunlay boshqa Che­
xovni ko‘rdimki, uning yuzidagi betakrorlikni, afsuslar boMsinkim, 
hech bir fotosurat saqlab qololmagan, rassomlar ham ilg‘ay olishma- 
gan. Men hayotimda bunday tiniq va nozik, betakror va issiq qiyofa- 
ni qayta uchratolmadim.

Keyinchalik, Chexovning ko‘zlari moviy edi, deyishdi. Bu -  
xato, xatoning g'alatiligi shundaki, bu gapni uni biladiganlar aytish- 
gan. Uning ko‘zlari to‘q qo‘yko‘z edi, ayniqsa, o‘ng ko'zining yuqo- 
ri qismi to‘qroq edi. Bu Anton Pavlovichning qarashlarida sezilardi; 
boshini u yoqdan bu yoqqa aylantirganda, undagi parishonxotirlik 
ko‘zga tashlanardi. Qovoqlari osilib turar, bunday holat ko‘pincha 
ko‘z bilan ko‘p ishlaydiganlar -  musawirlar, ovchilar, dengizchilar- 
da uchraydi. Oynadan kuzatib tursangiz, Anton Pavlovich yuzida­
gi jiddiylikni boshini ko‘targan paytlarda ilg'ab qolasiz. Ammo uni 
boshqacha holatda (afsuski, bu umrining so'nggi kunlarida tobora 
kamayib borardi) -  quvnoq kayfiyatda, qulochlarini yozib, qoMlarini 
silkib, oromkursini orqa va oldga aylantirib, chor-atrofga yoqimli, 
samimiy va yurakdan chiqqan kulgularini sochib yuborardi. Shunda 
uning ko‘zlari yumaloqlashar, nurlanib ketar, ko‘z atroflarida ajin- 
lar yig‘ilar, ko‘rinishidan yoshlik chogiarida ishlangan portretlari- 
ga o'xshab ketar edi; soqolsiz, beozor, tabassumi o‘ziga yarashiqli, 
qo‘llari mayin, sodda nigohlari bilan kishini o‘ziga tortardi.

Anton Pavlovichning peshonasi keng, oppoq va toza edi; ajoyib 
libosda yurardi; faqat so‘nggi yillarda ikki qoshining o‘rtasida bir 
juft tik o'ychan chiziqlar tortildi. Chexovning katta quloqlarini chi- 
royli deb bo‘lmasdi, men bunday aqlli va odobli quloqlami yana bir 
odam -  Tolstoyda ko‘rdim, xolos.

Yoz kunlarining birida kamdan-kam bo‘ladigan holat -  xush 
kayfiyatda o‘tirgan Chexovni qo‘l apparatimda bir necha bor suratga 
tushirdim. Baxtga qarshi, ko‘ngildagidek chiqqanlarining rangi kabi-



netda yorug‘lik kamligi tufayli oqarib ketdi. Boshqa suratlami ham 
ko‘rarkan, u bunday dedi:

-  Bilasizmi, bular -  men emas, allaqanday fransuz.
Uning qo‘l siqishlarini eslayman. Katta, quruq va mayin qo'llari 

bilan qattiq va dadil siqqanda, nimanidir ushlab qolmoqchiday, ni- 
manidir yashirayotganday tuyulardi menga. Yozuvini ko‘z oldimga 
keltiraman: ingichka, mayda harflar, bosmasdan yengil yozardi; bir 
qarashda, chiroyli emasday, biroq yaxshilab tikilsangiz, bu yozuv 
judayam tiniq, mayin, go‘zal va o‘ziga xos ruhga ega ekaniga amin 
bo‘lasiz.

4

Anton Pavlovich yoz paytlari odatda erta turardi. U hech qachon 
pala-partish kiyinmasdi; turli-tuman buyumlar -  tuflilar, xalatlar, 
kalta kamzullami yoqtirmasdi. Soat sakkiz-to‘qqizlarda kabinetiga 
kirardi, u yoqdan bu yoqqa yurar, yozar, egnida hamisha toza va 
oddiy kiyimni ko‘rishar edi.

Aftidan, u ertalabdan to tushlikka qadar yaxshi ishlardi; uni yo- 
zayotganini hech kim ko‘rib ulgurmasdi. Bu ma’noda nihoyatda 
tortinchoq va sirli edi. Iliq tonglarda uni uy orqasidagi o‘rindan to- 
pishardi; bu -  dala hovlining eng xilvat joyi. Olisdan ko‘ringan oq 
devorlarda tolgullar bilan toMdirilgan yog‘och paqirlar osilgan. Che­
xov bu yerda soatlab yolg‘iz, qimirlamay, qo‘llarini tizzasiga o‘ygan 
ko‘yi dengizga uzoq tikilardi.

Kun yarmidan kechgacha uyga kelib-ketuvchilar ko‘payardi. 
Uyni katta yo‘ldan ajratib turadigan temir panjaralarga suyangancha 
oppoq shlyapali oyimqizlar ham esnab turishardi. Chexov huzuriga 
turli toifadagi odamlar kelishardi: qishloq ruhoniylari, shifokorlar, 
rassomlar, oliy tabaqa vakillari, professorlar, muxlislar va muxlisalar, 
aktyorlar, ruhoniylar -  kim bilsin, yana kimlar... Undan maslahatlar 
olishar, qo‘lyozmalarini ko‘rsatishar, intervyu so'rashar, shunchaki 
qiziqish yuzasidan tashrif buyurishardi. Yordam so'rab keluvchilar 
ichida haqiqiylari ham, qalbakilari ham uchrardi. Ular hech vaqt qu­
ruq ketishmagan. Men ayrim voqealarni keltirib o‘tishdan o‘zimni 
tiyaman, ammo qat’iy ishonch bilan aytolamanki, Anton Pavlovich-
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ning saxiyligi, ayniqsa, bilim olayotgaa yoshlarga beqiyos darajada 
ulkan edi.

U turfa qatlamdagi, turli muhitdagi odamlami qabul qilardi. Bun­
day doimiy qabullar Chexovni qanchalik toliqtirmasin, bu hayotda 
allaqanday o'ziga tortadigan joziba mujassam edi. U bu suhbatlar 
asnosida birinchilardan bo‘lib Rossiyada ro‘y berayotgan voqealar- 
dan xabardor bo'lar, ko‘rar, tinglar va anglar edi. 0 ‘sha paytlarda 
matbuotda Chexov jamoatchilik va jamiyat hayotiga, dolzarb masa- 
lalarga loqayd deb yozganlar nechog‘li yanglishganlarini bilishmas- 
di. U hammasini sinchkovlik va o‘ychanlik bilan kuzatib borar, ha- 
yajonlanar, xalq qayg‘usida, dardida iztirob chekar, og‘rinar edi. Uni 
huzurida jamiyatda ro‘y bergan va berayotgan razilliklar va nomaq- 
bul ko‘rinishlar haqida so‘z ochishsa, qalin qoshlari g‘amg‘inlashib, 
uyulib kelar, nurli ko'zlariga tubsiz va cheksiz g‘am-g‘ussa to‘lib 
ketar edi.

Shu yerda bir dalilni ko‘rsatib o'tish joiz. Bu Chexovning ha- 
qiqiy xalq hayotiga bo‘lgan munosobatini yorqin ko‘rsatadi. Uning 
faxriy akademiklik unvonidan voz kechganidan ko‘pchilik xabardor. 
Ammo shu masala yuzasidan Chexovning Akademiyaga yo‘llagan 
maktubini hamma biladi, deb o‘ylamayman. Bu maktub oddiy tilda 
yozilgan, unda yozuvchilik g‘ururi saqlab qolingan, ulkan yurakning 
samimiy to‘lqinlari aks etgan.

«О ‘tgan yilning dekabrida A.M. Peshkovning1 faxriy akademik- 
likka saylangani haqidagi quvonchli xabarni oldim. U bilan uchra- 
shishga shoshildim. U ham Qrimda ekan, birinchi bo ‘lib xabarni 
yetkazdim va tabrikladim. Oradan biroz vaqt о 'tib, gazetalar Pesh- 
kovni 1035-moddaga binoan faxriy akademiklikka saylanishi haqiqiy 
emasligi borasida yozishdi. Muhimi, bu xabar Fanlar Akademiyasi 
tomonidan berilgan, men ham faxriy akademik sifatida bundan xa- 
bardorman, daxldorman. Men bir tomondan, uni qutladim, ikkinchi 
tomondan, haqiqiy emas, deb topganlar ro 'yxatidaman. Bunday qa- 
rama-qarshilik mening tasavvurimga sig'maydi, vijdonim qabul qi- 
lolmaydi. 1035-moddani o'qib, undan hech narsa topolmadim. Uzoq

1 Aleksey Maksimovich Peshkov -  rus yozuvchisi, shoir va nasmavis, sotsialistik 
realizm oqimi asoschisi Maksim Gorkiyning as) ismi sharifi.



o'ylab, men uchun og'ir va qayguli qarorga keldim: meni akade- 
miklik unvonimdan ozod qilishlarini so ‘rayman.

A. Chexov»

Qanday qilib Chexovni tushunishmagani juda g'alati! Ular 
ta’riflagan «tushkun kayfiyatdagi yozuvchi», aslida, yorug‘ kela- 
jakka ishonchini yo‘qotmagan, el-yurtining ko‘z ilg‘amas, ammo 
barakali va sermashaqqat zahmatning mevalari, hosiliga ishonardi. 
Uni yaqindan bilganlar xotirasidan shu sevimli tuyg‘u bo‘larmidi! 
U goho davradagi suhbatga mos kelmasa-da, kutilmaganda shitob 
bilan:

-  Bilasizlarmi, o‘n yildan so‘ng Rossiyada konstitutsiya qabul 
qilinadi, -  deb yuborardi.

Shu so‘zlarda uning kelgusi hayotni ko‘ra olishi, insoniyat baxt- 
saodatiga yo‘g‘rilgan orzulari ifodalanar, keyingi yillarda yozilgan 
asarlariga ko‘chardi. Tan olib aytish kerakki, kelib-ketuvchilaming 
hammasi Anton Pavlovichning vaqti va asablarini birday qadriga ye- 
tardi, deb bo'lmasdi. Ba’zilar ochiqdan-ochiq shafqatsizlik qilishar- 
di. Men shunday voqealardan birini eslayman. Bu voqea keyinchalik 
tildan tilga ko‘chib, mashhur bo‘lib ketdi. Ziyoliman deb yurgan- 
laming ayrim bema’niliklari va qo‘pol-qo‘rsliklarini fosh etguvchi 
ibratli hikoyatga aylandi.

Yoqimli, qaynoq, shamolsiz yoz tongi. Anton Pavlovichda 
kamdan-kam boMadigan xushnud va yengil kayfiyat, g‘ayrat to‘la 
ruhda o‘tirardi. Osmondan tushganday semiz janob kelib qoldi (bil- 
sak, me’mor ekan). Chexovga tashrifnomasini yuborib, uchrashuv 
tayinlashini so‘radi. Anton Pavlovich uni qabul qildi. Me’mor kirib, 
tanishadi. Peshlavhadagi «Chekilmasin!» so‘ziga e’tibor ham ber- 
may, ijozat ham so'ramay, badbo‘y kattakon nemis sigarasini tutata 
boshlaydi. Shundan keyingina mas’uliyatli ishni bajarayotganday, 
Chexovga xushomad qilib, maqsadga o‘tadi.

Xullas, me’moming o‘g‘li -  uchinchi sinfda o‘qiyotgan gimnazi- 
yachi ko'chada chopib ketayotib, sho‘x bolalarga xos odatiga ko‘ra, 
uchragan har bir narsa -  fonuslar, ustunlarga osilib o‘ynaydi. Oxir- 
oqibat, qo‘li bilan tikanli simni ushlab oladi, kaftlari tirnalib ketadi. 
«Ko‘rdingizmi, qimmatli Anton Pavlovich, -  hikoyasini tugallaydi



me’mor. -  Men bu haqda yozib chiqiehlarini istardim. Yaxshiyam- 
ki, Kolyaning faqat kaftlan timalib ketgan, bu -  bor-yo‘g‘i tasodif! 
Uning muhim bir qon tomiriga ziyon yetishi mumkin edi-ku! Unda 
nima boMardi?» -  «Ha, achinarli hoi, albatta, -  javob berdi Anton 
Pavlovich, -  afsuski, sizga yordam berolmayman. Men maqola yoz- 
mayman, hech qachon yozmaganman. Hikoyalar yozaman». -  «Bu 
yanayam yaxshi, judayam yaxshi! Shuni hikoyaga kiriting, -  xur- 
sand bo‘lib ketadi me’mor. -  0 ‘sha uy egasining familiyasini to‘liq 
keltiring. Meniyam qo‘shib qo‘ying, roziman... yoki yo‘q... yaxshisi, 
familiyamni to‘liq yozmasdan, shunchaki janob S. deb bera qoling. 
Shunday, menimcha... Axir, bizda hozir ikkita liberal yozuvchilar 
qoldi -  siz va janob N.» (Me’mor adabiyotchilaming mashhur bi- 
chiqchisining nomini aytadi.)

Men bunday ahmoqgarchilikning yuzdan birini ham tasvirlab be- 
rolmadim, otalik g‘ururi toptalgan me’moming so'zlarini to‘lig‘icha 
keltirishning imkonini topolmadim. U suhbat davomida sigarani 
chekib tugatdi, kabinetdan sassiq hidni ketkazish uchun ko‘p vaqt 
ketdi. Nihoyat, u o‘midan qo‘zg‘alib, ketgandan so‘ng Anton Pav­
lovich butunlay tushkun ahvolda ko‘z oldlari qizarib, boqqa chiqdi. 
Uning ovozi titrardi, o‘rindiqda tanishi bilan gaplashib o‘tirgan sing- 
lisi Mariya Pavlovnaga achchiqlanib yuzlandi:

-  Janoblar, nahotki, undan meni xalos etish yo‘lini topmadin- 
giz? Hech boMmaganda, sizni qayoqqadir chaqirishyapti, deng edi! 
U meni ezib tashladi!

Yana bir voqeani eslayman. Afsuski, bunda mening ham aybim 
bor. Bir kuni muxlis sifatida fikrlarini bildirish niyatida o‘ziga bino 
qo‘ygan shtat generali keldi. U Chexovni xursand qilaman, deb 
o‘yladi, shekilli, oyoqlarini chalishtirib, qoMlarini ko‘kragiga qa- 
yishtirib olganicha nomi endigina chiqib kelayotgan yosh yozuvchi 
haqida har xil gaplami so‘zlay boshladi. Chexov siqilib ketdi, o‘z 
dunyosiga kirib oldi-da, butun vaqt davomida ko'zlarini yerdan ol- 
madi, sovuqqonlik bilan o'tirdi va bir so‘z demadi. Faqat xayrlasha- 
yotganda generalga shunday tikildiki, bu tashrif unga qancha azob 
va iztirob keltirganini anglash qiyin emas edi.

U maqtovlami tortinchoqlik va sovuqqonlik bilan qabul qilar, 
bundan qiynalardi. Javon, divan yoniga borib-kelar, kipriklarlari
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titrab ketar, sekingina qayrilib, qayta ko'tarilmas, yuzi qotib qolib, 
tundlashgandan-tundlashar edi. Ba’zan yaqinlaridan biri beo‘xshov 
harakatlansa yoki hayajonlansa, u suhbatni hazilga aylantirib, bosh- 
qa tomonga burib yuborardi. Kutilmaganda e yo‘q, be yo‘q yengil 
kulgi bilan aytib qolardi:

-  Men haqimda odessalik muhbirlar nimalami yozishiga juda 
qiziqaman-da.

-  Nima uchun?
-  Kulgili-da. Hammasi aldashadi. 04gan bahorda bittasi meh- 

monxonaga kirib keldi. Intervyu so'radi. Mening esa vaqtim yo‘q. 
Shunda: «Kechirasiz, xayolingizga nima kelsa, shuni yozing. Menga 
baribir», -  dedim. U esa yozibdi! Meni esa issig‘im ko‘tarilib ketdi.

Bir kuni jiddiy ohangda shunday dedi:
-  Meni Yaltadagi har bir izvoshchi biladi. Bilasizmi, ular men 

haqimda qanday o‘ylasharkan: «A-а! Chexov! Bu -  o‘sha kitob- 
xonmi? Bilaman». Nima uchun ular meni kitobxon deb sanashadi? 
Ehtimol, ular meni marhumlarga kitob o‘qib beradi, deb o‘ylashar. 
Mana, siz, otaginam, qachondir biron-bir izvoshchidan men nima bi­
lan shug‘ullanishimni so‘rab ko‘rganmisiz?

5

Tushlikni Chexovnikida qildik. Pastda joylashgan salqin va 
yorug* oshxona, har doim dasturxon atrofida, albatta, mehmonlar 
boiardi. Bu oddiy, bir-biriga o‘ta mehrli va erka oilaga havas qil- 
masdan boMmasdi. Bunda hamisha muhabbat va bir-biriga hamdard- 
likni his etasan, ammo bu tuyg‘ular har qanday dabdaba va baland- 
parvozlikdan holi, yuksak madaniyat va noziklik zamirida qurilgan, 
e’tiborlilik, hadni bilish, o‘ylab topilmagan kundalik munosabatlar. 
Bu yer turli nosamimiylik va razilliklardan tashqarida edi. Hamma 
o‘zini yengil va qulay sezardi. Men bir yozuvchining, Chexovlami 
bir ko‘rishda yaxshi ko‘rib qoldim, deganini yaxshi tushunaman.

Anton Pavlovich kam ovqat yerdi, stol atrofida ko‘p o'tirishni 
yoqtirmasdi. Derazadan eshikka, eshikdan deraza tomonga borib ke- 
laverardi. Tushlikdan so‘ng oshxonada kim bilandir yolg‘iz qolgan 
Yevgeniya Yakovlovna -  Chexovning onasi sekingina bezovtalanib:

-  Antosha yana hech narsa yemadi, -  derdi.



U mehmondo‘st edi, tushlikka keladiganlarga alohida mehr 
ko‘rsatar, so‘zlari va harakatlari chin ko'ngildan chiqar edi. Tush- 
likdan so‘ng yuqoriga -  ochiq ayvonga ko‘tarilar yoki o‘z kabine- 
tida choy ichar, boqqa tushib, o‘rindiqqa o‘tirar, palto va hassada, 
qoshigacha yumshoq qora shlyapasini qo‘ndirib olib, uning ostidan 
ko‘zlarini qisganicha olis dalalarga tikilar edi.

Huzuriga keluvchilar ko'p bo‘lardi. Tinmay telefonda so'rashar, 
kelib-ketishar edi. Notanish odamlar tashrif qog‘ozlari, kitobga dast- 
xat yozib berishini so‘rashardi. Qiziq hangomalar ham bo‘lib o‘tardi.

«Tambovlik zamindor» -  uni Chexov shunday atardi -  shifo is- 
tab keldi. Anton Pavlovich unga erinmasdan shifokorlik amaliyotini 
tashlaganini, tibbiyotdan ortda qolganini tushuntirdi, tajribali shifo- 
korlarni tavsiya qilgani ham havoga uchib ketdi. «Tambovlik zamin­
dor» so‘zida turib oldi: Chexovdan boshqa shifokorga ishonmaydi. 
Istasa-istamasa, unga yengil, beozor maslahatlami berishga to‘g‘ri 
keldi. Zamindor xayrlashayotib, Anton Pavlovich stoliga ikkita ol­
tin tanga tashladi, qaytarib olishga uni ko‘ndirib bo‘lmadi. Chexov 
rozi bo'lishga bo‘ldi-yu, bu pullami xizmat haqi sifatida qabul qilol- 
masligi, Yalta xayriya jamiyatiga tortiq qilishini aytdi. Shu yeming 
o‘zida ishonch qog‘ozini yozdi. «Tambovlik zamindor»ga xuddi shu 
narsa kerak ekan: yuzlari quvonchdan porlab, qog‘ozni ehtiyotkorlik 
bilan cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Shundan so‘nggina bu yerga yagona 
istak -  Chexovdan dastxat olish uchun kelganini tan oldi. Bunday 
ayricha bemori haqida Anton Pavlovich yarim tabassum, yarim jahl 
aralash so‘zlab berdi.

Kelib-ketuvchilar orasida o‘zini Chexovdan ham balandroq 
qo‘yuvchilar, asabiga teguvchilar kam emas edi. Ammo u ichki ru- 
hiyati va madaniyatini buzmagan holda, hamma bilan birday muo- 
malada bo‘lar, uni ko'rishga kelganlami sabr va e’tibor bilan tinglar 
edi.

Bu hurmatni ba’zilar suiiste’mol qilishgacha ham borishardi. 
Chexovning muxlisalaridan biri -  oqko'ngil va jonsarak xonim uning 
tug‘ilgan kuniga gipsdan yasalgan, bo‘yalgan, bahaybat, baland 
bo‘yli itni sovg‘a qildi. Uni maydonga -  oshxona yoniga o‘matishdi. 
U qahrli qiyofada, tishlarini g‘ijirlatib, hammani qo‘rqitib o‘tirardi. 
Odamlar uning jonsizligini unutib qo‘yishardi.



-  Bilasizmi, o‘zim ham shu ko‘ppakdan qo‘rqaman, -  tan olardi 
Chexov. -  Olib tashlash esa noqulay. Xafa bo‘lib qolishadi. Mayli, 
shu yerda yashab tursin.

Albatta, bunday tashriflar va qabullar uni charchatib yuborardi. 
«Mening oldimga shunday ko‘p odam keladiki, -  deb arz qiladi u bir 
xatida, -  boshim aylanib ketadi. Bu ahvolda yozish qiyin!» Biroq u 
samimiy tuyg‘ularga befarq qaramagan, bunday ehtiromni har qan­
day dabdaba va yaltiroq xushomadlardan ajratib olardi. Kunlaming 
birida suv bo‘yidan ko‘tarinki kayfiyatda qaytdi. U yerlarga kam bo- 
rardi. Hayajon ichida so‘zlab berdi:

-  Ajoyib uchrashuv! Kutilmaganda oldimga artilleriyachi zobit 
keldi, yosh, judayam yosh podporuchik: «Anton Pavlovich Chexov- 
misiz?» -  «Ha, nima istaysiz?» -  «Odobsizligim uchun uzr, lekin 
qoMingizni siqqim kelyapti!» -  va qizarib ketdi. Naqadar yoqimli 
chehra! Bir-birimizning qo‘limizni siqib, xayrlashdik.

Anton Pavlovichga kechki havo yoqardi, ayniqsa, soat yettilar- 
da o‘zini yaxshi his etardi. Bu vaqtda hamma oshxonaga choyga va 
kechki yengil tamaddiga kirardi. Shunda ahyon-ahyonda Chexov 
xuddi awalgi, yoshlik chogMarida bo'lganday quvnoq kayfiyat- 
ga qaytar, so‘zlari qaynoq, ko‘zlari porlab ketar edi. Shu yeming 
o‘zida sahnalar uyushtirar, ishtirokchilariga aylanar edik. Ko‘proq 
to‘y sahnalari jonli chiqar, yaxshilik bilan tugallanar edi. Yosh uy- 
langan yigit ertalab choy ustida o‘ylab o'tirmasdan ishbilarmonlarga 
xos ohangda bunday debdi:

-  Azizam, choyni ichib bo'lgach, notariusga boramiz, pullaring 
haqida ortiqcha tashvishlanishning nima keragi bor?

U bir-biriga o‘xshamaydigan aynan chexovcha familiyalar 
o‘ylab topardi. Afsuski, ulardan hozir faqat afsonaviy matros Kosh- 
kadavlenko yodimda qolgan. U hazillashib, yozuvchilami keksay- 
tirib ko'rsatishni xush ko‘rardi. «Nimalar deyapsiz, Bunin mening 
tengqurim-ku! -  ishontirardi u. -  Teleshov ham. U qarib qolgan 
yozuvchi. 0 ‘zidan borib so‘rang, aytib beradi -  Ivan Alekseyevich 
Belousovning to'yida qanday yayragandik! Qachon boMgan edi 
bu?» Iste’dodli yozuvchilardan biriga jiddiy ohangda shunday derdi: 
«Axir, siz mendan yigirma yosh kattasiz, bunga ishoning. Esingizda- 
mi, siz aw al Nestor Kukolnik taxallusi bilan yozardingiz...»



Uning hazillari beg‘araz, yurakka botmas edi. Qalbi toza va 
mehrli bu odam umrida hech kimning dilini og'ritmagan. Kech- 
ki taomdan so‘ng, albatta, kimnidir yarim soat-bir soatcha ushlab 
qolardi. Yozuv stolida shamlar yonadi. Hamma tarqagach, yolg‘iz 
qoladi. Katta derazasidan kelib turgan yorug'lik ancha paytgacha 
o‘chmaydi. Bu paytda u yozarmidi yoki xotira daftariga kun taassu- 
rotlarini to‘karmidi -  bunisini hech kim bilmasdi.

6

Umuman olganda, biz uning nafaqat ijod sirlari, balki kundalik 
odatiy ishlash tarzini ham yaxshi bilmaymiz. Bu borada Anton Pav­
lovich o‘ta sirli, so‘z ochmasdi. U menga yo‘l-yo‘lakay aytgan juda 
muhim bir gapini tez-tez takrorlayman:

-  Hali nashr etilmagan asarlaringizni birov o‘qib qolishidan saq- 
laning. Hatto korrekturasiniyam o‘qitmang.

0 ‘zi-da shu qoidagi bir umr rioya qildi, faqat bundan rafiqasi 
va singillari mustasno edi. Aytishlaricha, avvallari u-borada juda sa- 
xiy bo‘lgan. U paytlarda ko‘p va tez yozgan. Bir kunda bitta hi- 
koyani yozib tashlashini aytib yurardi. Yevgeniya Yakovlevna shun­
day hikoya qiladi: «Antosha talabalik davrida choy ichib o‘tirgan 
ko‘yi xayolga berilib ketardi, ko‘zi menda boMsayam, hech narsani 
ko‘rmayotganini bilardim. Keyin cho'ntagidan daftarini chiqarardi- 
da, shosha-pisha nimalamidir yoza boshlardi. Yana xayolga cho‘mib 
ketardi...»

Keyinchalik o‘ziga nisbatan tartibliroq va talabchan bo'lib bordi: 
bir hikoyani yillab ushlab yurardi, qayta ishlash va ko‘chirishdan 
erinmasdi, korrekturani ham belgilarga, izohlarga, kiritmalarga 
toMdirib tashlardi. Asarni yozib tugatish uchun undan ayrilmasdan 
ishlashi lozim edi. «Agar hikoyani uzoq vaqt tashlab qo'ysam, -  
derdi u, -  uni tugatolmayman. Hammasini yangidan boshlashimga 
to‘g‘ri keladi».

Chexov obrazlami qayerlardan yig'ib-terib olardi? Kuzatish- 
lar va qiyoslarni-chi? 0 ‘ziga xos tilini qanday yaratdi? U o‘z ijod 
yo‘lini hech kimga ishonmas va ko'rsatib o'tirmasdi. Aytishlaricha, 
undan ko‘plab yon daftarlar qolgan, deyishadi, ehtimol, ularda bu



sirga yo‘l ochadigan kalit topilar? Yoki butunlay sirligicha qolib ke­
tar? Kim biladi! Har qanday sharoitda bizga bu borada ehtiyotkorlik 
bilan aytilgan qochirimlar va taxminlardan xulosa chiqarish imkoni 
qoladi.

0 ‘ylaymanki, hamma vaqt -  tongdan kechgacha, tunda, uyquda, 
bedorlikda ham u ko‘z ilg‘amas shiddat bilan, o ‘zini, dunyoni unu- 
tib, bosim bilan ishlardi; hammasi -  aniq va esda qolarli ishlar. U 
tinglash va so‘rab olishni ham bilardi, bu suhbat davomida tez-tez 
sezilardi; tiyrak va mehrli nigohi kutilmaganda qotib, qayoqlargadir 
yo‘l olar, yuragida ajib tug‘yonlar uyg‘onib ketar edi. Qo‘qqisdan 
suhbatga daxli yo‘q savollami o‘rtaga tashlab, ko‘pchilikni noqu- 
lay ahvolga solib qo‘yardi: «Siz ot zavodida bo‘lganmisiz? Albatta, 
boring. Bu juda qiziq». Yoki hozirgina javobini olgan savolni yana 
qaytarib berardi.

Bir qarashda, Chexov xotirasida arzimas narsalami saqlashni lo- 
zim deb bilmasdi. Men mayda-chuyda, arzimas narsalami aytyap- 
man: asosan, ayollar, dehqonlarga juda qiziq tuyulgan, ko‘ringan 
voqealar, so'zlar, holatlar, odatlar. Chunonchi, u qanday kiyinardi, 
soqol-mo‘ylovi bormi-yo‘qmi, soatining zanjiri qanaqa edi, sochi 
qay rangda, xullas, bunday tafsilotlar unga qiziqarli tuyulmasdi. U 
insonni butunligicha olardi, chaqin tezligida tajribali kimyogarday 
uning sifati, yashash tartibi va vaznigacha aytib berar, muhim ichki 
mohiyatini ikki-uch chizgilarda ko‘rsata olardi.

Bir kuni u anchayin norozi ohangda ko‘p yillik atoqli olim 
do‘stidan so‘z ochib qoldi. U ezmaligi bilan Chexovni siqib tashla- 
gandi. Olim Yaltaga kelgan zahoti yozuvchining oldiga ertalabdan 
borib olar, tushgacha o'tirar, tushlikni ham shu yerda qilib, yarim 
soatga mehmonxonasiga ketardi, yana qaytib kelib, yarim tungacha 
gapiraverardi, gapiraverardi, gapiraverardi... Har kuni shu ahvol.

Hikoyani shu yerda to‘xtatib, Chexov birdan jo ‘shqin ohangda 
bunday dedi:

-  Hech kim bu odamda nima xarakterli ekanini anglab, tushunib 
yetmaydi. Men bilaman. U professor, ovro‘pacha uslubdagi olim. 
Bu -  uning uchun ikkinchi darajali masala. Muhimi, u o‘zini ich- 
ichdan aktyorman deb biladi, shunday o'ylaydi va bunga ishonadi.



Faqat taqdir taqozasi bilan jahon sahnasida mashhurlikka erisholma- 
di, xolos. Uyida har doim Ostrovskiyni1 ovoz chiqarib o‘qiydi.

Bir kuni nimanidir kulib esladi-da, kutilmaganda aytib qoldi:
-  Bilasizmi, Moskva -  xarakterli shahar. Bu yerda hamma 

narsa to'satdan sodir boMadi. Publisist do‘stim bilan «Bolshoy 
Moskvoskiy»ga chiqdik. Bu uzoq va ko‘ngilli kechki ovqatdan 
so‘nggi sayr edi. Do‘stim meni Iverskoyga boshladi. Ko'chadagi bor 
tilanchilarga cho‘ntakdagi tangalami ulashib chiqdik. Nimalardir 
deb g‘udranib ham qo‘yadi. Afandi odam, afandi...

Shu o‘rinda garchi ko‘pchilikka yoqmasa-da, bir jihatga to‘xtalib 
o‘tgim keladi. Chexov olimlar, eltuvchilar, tilanchilar, zamindorlar, 
adabiyotchilar, xizmatchilar, rohiblar, kichik pochta amaldori bi­
lan -  kim boMishidan qat’i nazar, bir xil muomalada so'zlashar, ulami 
qunt va e’tibor bilan tinglar edi. Balki shundan uning hikoyalarida- 
gi olimlar va daydilaming qalbini shundoq ko‘rib turasiz, so'zlariga 
ishonasiz. Ehtimol, shuning uchun vafotidan so‘ng ortidan behisob 
«qalin oshnalari» qoldi. Ular ta’kidlaganlaridek, Chexov ular uchun 
oMga ham, suvga ham kirardi.

U hadeganda yuragini hammaga ham ochmagan, degan fikrlar, 
xayol ham yo‘q emas (bundan taganroglik amaldor -  Chexovning 
yaqin do‘sti mustasno, albatta. Ulaming do‘stligi afsonaga aylanib 
ketgan). Ammo hammaga birday ochiqko‘ngillik bilan munosabatda 
boMar, har biriga alohida qiziqish bilan qarar edi.

Chexov o‘ziga xos so‘zlar va ajoyib, siqiq va nozik iboralami 
to‘g‘ridan-to‘g‘ri xalq tilidan olar, «Arxiyeriy» hikoyasidan olingan 
«Bu menga yoqmaydi!» iborasi omma orasida shu qadar tez tarqal- 
diki, aslida, bu so‘z hamisha tushkun kayfiyatda sarxush yuradigan 
yarim aqli zaif, yarim daholarga xos daydi qahramon nomidan ay- 
tilgan. Bir suhbatimizda vafot etganiga ancha boMgan moskvalik 
bir shoimi esladik. Chexov uni tiniq xotira bilan yodga oldi, uning 
bo‘m-bo'sh uyi, u bilan yashagan ayolni birma-bir tasvirlab berdi. 
«Yaxshi eslayman, -  dedi Anton Pavlovich kulimsirab, -  soat besh- 
larda o‘sha ayol kelib: «Liodor Ivanich, hoy, Liodor Ivanich, pivo 
ichadigan paytingiz boMmadimi?» deb so‘radi». Men shunda ehti-

1 Aleksandr Nikolayevich Ostrovskiy (1823-1886) -  rus dramaturgi, uning ijodi rus 
milliy teatri rivojlanishida muhim bosqich boMib xizmat qilgan.



yotsizlik qilib, gapirib yuboribman: «Shunaqami? Demak, u mabodo 
«Oltinchi palata»ngizga shu yoqdan kelib qolgan ekan-da!» -  «Ha, 
albatta, o‘sha yoqdan», -  dedi Anton Pavlovich yoqtirmayroq.

Uning tanish-bilishlari orasida savdogarlar ham uchrardi. Ular 
millionlar egasi bo‘lishsa-da, so‘nggi urfda kiyinib yurishsa-da, 
adabiyotga tashqi tomondan baho berib, o‘zlarining «yuksak» va 
«qat’iy» fikrlarini bildirishardi. Boshqa birlari Chexov oldida bor 
dardlarini to‘kib solishardi: «asabiy qiyofalari»dan kelib chiqib, ajo- 
yib romanlar yozib, xalq ichidan chiqqan yozuvchiga aylanishlari 
mumkin, biroq afsuski, bu dardlami aytib ado qilib bo‘lmaydi. U esa 
indamaygina tinglardi, huzurlanayotganday, faqat yuzida, lablarida 
sezilar-sezilmas tabassum o‘ynardi.

Men, Anton Pavlovich aynan shunday yozuvchi va andazalarni 
izlagan, deb aytolmayman. Fahmimcha, u hamma yerdan hamisha 
kuzatish uchun material yiqqan, buni ataydan qilmagan, aksincha, 
bu holat tabiiy va beixtiyor ro‘y berardi. Ayrim hollarda uning ista- 
giga zid ravishda ro‘y berib qolsa-da. hech qachon tuzatib bo‘lmas 
odatlaming o‘tkir ildizlarini ko‘rar, tahlil qilar, umumlashtirar edi. 
Bulaming zamirida barcha azob va uqubatlami, dunyolami unuttir- 
guvchi ijod mujassam edi, aslida.

Chexov o‘z taassurotlarini birov bilan bo'lishib o'tirmas, qan­
day yozmoqchi ekanini aytib yurmas edi. Kundalik nutqida badiiy 
so‘zlami kam ishlatardi, qizg‘anardi. Suhbatlarda, oddiy va sodda, 
kundalik hayotda ishlatiladigan so‘z va iboralardan foydalanar, ular- 
ni qiyoslamas, izohlamas edi. Shu yo‘l bilan yuragidagi javohirlarini 
asrab-avaylardi, ularga qo‘poldan-qo‘pol so‘zlarni qo‘shmas, top- 
tashlariga yo‘l qo‘ymas, yozishdan ko‘ra ko‘proq o‘z mavzularini 
hikoya qilib berishga usta yozuvchilardan shunisi bilan farqlanar edi.

Bu uning tug‘ma kamtar va kamsuqumligi, tortinchoqligidan 
kelib chiqqan, deb hisoblayman. Shunday insonlar borki. ular ham 
ruhan, ham jisman balandparvozliklar, manmanliklardan, yoqimsiz 
xulq va odatlar, harakatlardan holi bo'lishadi. Anton Pavlovichda 
buning oliy namunasi mujassamlashgandi. 0 ‘zini beparvoday tuti- 
shida ham allanechuk sir, tug‘yonlar, ichki kurash ko'rinar. kunda­
lik oddiy tashvishlarga katta ahamiyat bermasa-da, madaniy hayot- 
ga doir masalalar uni hayajonlantirar, toMqinlantirar edi. Teatrdan,
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uning haroratidan hech qachon ayriloimas, bunda yengib bo‘lmas 
kuch yashar edi. Bu holatni shunday tasvirlash joizday, ya’ni shun­
day sevgi bilan ayolnigina sevish mumkin. Bu insondan nozikta’blik 
va ulkan aqlni talab etadi. Ammo u bu haqda bo‘rttirib gapirmas, 
bunday qilish uning tasawuriga ham sig'mas edi; hech qachon tiz 
cho‘kib, bir qo‘lini yuragiga qo‘yib, birinchi oshiq rolini bajarma- 
gan, buni istamagan ham. U sevsa ham pinhona, birovga bildirmay, 
bir so‘z aytmay sevgan, iztirob chekkan, his-tuyg‘ularini yoyib tash- 
lamagan, baralla hammaga ovoza qilmagan, havoyi odamning fe’l- 
atvorini o‘ziga yuqtirmagan.

7

Yosh, boshlovchi yozuvchilarga e’tiborli va shirinso'z edi. Hech 
kim uning oldidan tushkun kayfiyatda, yozuvchining salobati bosib, 
o‘zining g‘o‘rligidan kamsitilgan ahvolda chiqib ketmagan. Hech 
kimga: «Qarang, men nima qilyapman -  siz ham shunday yo‘l fa­
ting», -  demagan. Kimdir nolisa: «Agar bir umr «yosh, umidli yo- 
zuvchi» bo‘lib qolsangiz, buning uchun ijod qilish arzirmikan?» -  
deya bosiqlik bilan javob berar, jiddiy ohangda:

-  Hammagayam, otaginam, Tolstoy boMib yozish nasib etma- 
gan, -  derdi.

Uning e ’tiborliligi kishini hayajonga solardi. Boshlovchi 
yozuvchilardan biri Yaltaga keladi, shahar chekkasiga -  Autka- 
dan sal olisroqdagi katta va shovqin-suronli grek xonadonidan 
bir xonani ijaraga oladi. Chexovga bunday sharoitda yozish qiyin 
boMayotganini aytadi. Anton Pavlovich unga ertalabdanoq dala 
hovlisiga ko‘chib kelishi, pastda -  oshxona yonida shug'ullanishi 
mumkinligini bildiradi. «Siz, -  deydi u jozibali tabassumda, -  
tushlikniyam menikida qiling. Asaringizni yozib tugatsangiz, 
menga ko‘rsatarsiz yoki jo ‘nab ketsangiz, korrektura holida yu- 
borsangiz ham mayli».

Chexov hayratlanarli darajada ko‘p o'qirdi, o‘qiganlarini yodda 
yaxshi saqlardi, birini ikkinchisiga aralashtirib tashlamasdi. Muallif- 
lar undan o‘z asarlari haqida fikrini so‘rashsa, maqtardi; ularga o‘zini 
yaxshi ko‘rsatish uchun emas, balki qattiqqo‘IIik murg‘ak qanotlarni 
banogoh kesib yuborishini bilardi, shuning uchun haqqoniy tanqid



va umid bag‘ishlash ko‘p hollarda ijobiy natijalarga olib keladi, deb 
sanardi. «Hikoyangizni o‘qib chiqdim, yaxshi yozilgan», -  derdi u 
bunday vaziyatlarda yo‘g‘on va samimiy tovushda. Muallif qat’iylik 
bilan undan jiddiy fikrlar bildirishni so'raganidan so‘nggina yaxshi- 
lab tanishib olib, har bir so'zni ehtiyotkorlik bilan qo'llab, tiniq va 
ochiq fikrlardi. Menda Chexovning bir romannavisning bitta asariga 
yo‘llagan ikkita xati saqlanib qolgan, biridan olingan parcha:

«Qimmmatli N, qissangizni oldim, katta rahmat. Qissa yaxshi, 
men uni bir marta о ‘qib chiqdim, avvalgisi kabi bir xil kayfiyat ol­
dim...»

Uning maqtovlaridan qoniqmagan muallif Anton Pavlovichdan 
ikkinchi maktubni ham oladi:

«Asardagi kamchiliklardan yozishimni so ‘rab, meni noqulay ah- 
volga solib qo ‘yayotirsiz. Bu qissada yetishmovchiliklar yo 'q, agar 
uning ayrim ko'rinishlariga duch kelishimizni hisobga olmasak, 
albatta. Masalan, siz qahramonlaringizni aktyorlarni bundan yuz 
yil oldin qanday tasvirlashgan bo ‘Isa, shunday chizasiz -  yangilik 
yo ‘q. Ikkinchidan, birinchi bobda faqat tashqi tomonning tasviriga 
zo'r berasiz, shundan nariga o'tmaysiz. Aslida, busiz ham qissani 
boshlash mumkin. Tasvirlar kishini zeriktiradi va asarning qimmati- 
ni yo ‘qotadi. Soch-soqoli qirib tashlangan aktyorlar xuddi ksyondz- 
lar kabi bir-biriga juda o'xshashadi, ularni zo'r berib, o'ziga xos 
qilib tasvirlayman, deb har qancha urinmang, befoyda. Uchin- 
chidan, ohang qo'pol, mast-alast odamlaming bema ’niliklari va 
qo ‘polliklari bilan to ‘lib-toshgan. Siz so ‘ragan kamchiliklar -  mana 
shular, boshqa hech narsa о ‘ylab topolmadim».

0 ‘zi bilan ruhan yaqinlik sezgan ijodkorlar bilan munosabat- 
ga hamisha e’tibor va ehtiyotkorlik bilan qarar, o‘zi bilgan xabarni 
boshqalarga ham yetkazishga harakat qilar, bu harakat unga foyda 
keltiradimi-yo‘qmi, bu haqda o‘ylab o‘tirmasdi. «Qimmatli N, -  deb 
yozgan edi u tanishlaridan biriga, -  sizga shuni та ’lum qilamanki, 
qissangizni L.N. Tolstoy о ‘qib chiqdi va unga yoqdi. Marhamat qi-



lib, Lev Nikolayevich uchun kitobingizni mazkur manzilga yuboring: 
Koreiz, Tavrich. gub; mundarijadagi eng yaxshi hikoyalaringiz ta- 
giga chizib qo'ying, toki и o'qishni o'sha hikoyalardan boshlasin. 
Kitobingizni menga yuborsangiz ham, unga yetkazishim mumkin».

Mana shu yozuvchiga tez orada yana bir xabar yozadi, unda rus 
tili lug‘atining Fanlar Akademiyasi tomonidan chop etilgan oltinchi 
nashrining ikkinchi jildida uning nomini uchratib qolganini bildira- 
di. Qaysi bet, qaysi qatorda ekaniniyam ko‘rsatadi. Bular bir qarash- 
da juda mayda-chuyda ishlarga o‘xshab ko‘rinadi, ammo ulami ora­
lab o‘tayotgan mehr hissini sezmaslik mumkin emas. Bugungi kun- 
da shunday benazir so‘z san’atkori oramizda yo‘q ekan, bulaming 
barchasi olis, qaytib kelmas mehr-muhabbatning naqadar ulug‘ligini 
ifodalab turadi.

-  Iloji boricha ko‘p yozing, ko‘proq yozing, -  derdi u yosh ijod- 
korlarga, -  hammasiyam ko'ngildagidek chiqmasa-da, kuyinmang, 
vaqti-soati kelib, barchasi yaxshi bo‘ladi. Muhimi, yoshligingiz va 
jo ‘shqinligingizni behudaga sovurib yubormang: hozir faqat ishla- 
shingiz lozim. Qarang, qanday yaxshi yozyapsiz, ammo so‘z boy- 
ligingiz kam. So‘z va iboralami boyitib boring. Buning uchun har 
kuni yozish kerak.

Chexov o‘z ustida ko‘p ishlardi, nafis va turfa iboralarga boy ti- 
lini o‘stirib borardi: suhbatlardan, lug‘atlardan, kataloglardan, ilmiy 
ishlardan, muqaddas kitoblardan izlanardi. Bu kamgap odamning 
so‘z boyligi ulkan edi.

-  Poyezdning uchinchi toifali vagonida ko‘proq yuring, -  deya 
maslahat berardi u, -  bu borada sog‘ligim menga pand berayotga- 
nidan afsusdaman. U yerda ко‘plab qiziqarli voqealaming guvohi 
boMasiz, eshitasiz.

U yil bo‘yi Peterburgdagi kabineti oynasidan tashqaridagi 
qo‘shni uylardan boshqa hech narsani ko‘rmaydigan yozuvchilarga 
hayron qolardi. Tez-tez to‘lib-toshib aytib qolardi:

-  Tushunmayman, mana, siz -  yosh, sog‘lom, erkin odamsiz. 
Nima uchun Avstraliya (bu mamlakat uning uchun dunyoning eng se­
vimli joyi edi) yoki Sibirgami bormaysiz? Sog‘ayib ketsam, albatta, 
yana Sibirga boraman. Saxalinga o‘tganimda, u yerda bo‘lganman.



Otaginam, bu o'lka nechog'li maftunkorligini tasavvur ham qilol- 
maysiz. Butunlay o‘zgacha olam.

-  Nima uchun pyesa yozmaysiz? -  so‘rab qolardi u. -  Chindan 
ham yozing, yozib ко‘ring. Har bir yozuvchi, hech bo'lmaganda, 
to‘rtta pyesa yozishi kerak.

Shunday derdi-yu, bugungi kunda dramaturgiyaga qiziqish pa- 
sayib ketyapti, uni ko'tarish uchun yo drama qayta tug'ilishi, yoki 
butunlay yangi, hali hech kimning ko‘zi tushmagan shaklda boMishi 
lozim, deya kuyinardi: «Biz teatr yana yuz yildan so'ng qanday 
boMishini bilmaymiz».

Anton Pavlovich ba’zan bir-biriga zid fikrlar ham bildirar, ammo 
ularda o‘zaro bog‘liqlik, ichki uyg‘unlik va bir xil mazmun bo‘lardi. 
Bir kuni suhbat yon daftarlar xususida ketdi. Chexov o‘sha zahotiyoq 
ularga suyanib qolmaslik, inson ko‘proq o‘z xotirasi va tasawurla- 
riga ishonishi lozimligini uqtira ketdi. «Katta narsalar shusiz ham 
yashab qoladi -  maydalarini o‘zingiz izlab toping va kashf qiling». 
Oradan bir soat o'tgach, bir yilcha sahnada ishlagan bir xodim teatr 
haqidagi taassurotlarini gapira boshladi. Bir voqeani so‘zlab berdi. 
Chekka kichik shahardagi bog‘ teatrida kunduzgi tayyorgarlik ket­
yapti. Oshiq yigit shlyapada, katak-katak kiyimda, qo'li cho‘ntakda, 
sahnada u yoqdan bu yoqqa borib kelyapti. Tomoshabinlar oldiga 
to‘satdan kelib qolgan, adashib yurgan daydiday ko'rsatadi o‘zini. 
Uning asardagi «seviklisi» sahnaga chiqib, yigitga yuzlanib bunday 
deydi: «Sasha, sen kecha «Qiziqchi»ni qanday kuylading? Marha- 
mat qilib, hushtakda chalib ber». Oshiq yigit unga qayrilib, boshdan- 
oyoq tikilib qaraydi, mensimayroq, bo‘g‘iq ovozda javob beradi: 
«Nima-a? Sahnada hushtak chalish? Shuni bilki, sahna -  bu sajda- 
goh». Hikoya tugagach, Anton Pavlovich o‘zini oromkursiga yelkasi 
bo‘yi tashlab yuboradi-da, baland va tiniq ovozda haholab kulib yu- 
boradi. Birdan yonboshda turgan stol tortmasidan yon daftarini olib, 
haligi xodimdan so‘radi: «To‘xtang, to‘xtang, nima dedingiz, sah­
na -  bu sajdagoh?» Hikoyani to‘lig‘icha yozib oldi.

Mohiyatan olganda, bu yerda bir-biriga zid gaplami o‘zi yo‘q 
edi. Chexov buni shunday izohlaydi: «Qiyoslashlar, mayda belgilar, 
to‘liq tafsilotlar, tabiat manzaralarini yozib borish shart emas. Bu 
o'zidan o‘zi tug'iladi. Biroq yalang‘och fakt, noyob ism, texnik ata-



malami daftarga qayd borish lozim. Aks holda. unutiladi. yoddan 
chiqib ketishi mumkin».

Jiddiy jurnallar uni qiynab kelishayotgani, «Shimol xabar- 
nomasi»ni yengil qo'l bilan butunlay egallab ololmayotganini aytib 
qolardi.

-  Bir tomondan qaraganda, barchangiz mendan minnatdor 
bo'lishingiz lozim, -  derdi u yosh yozuvchilarga. -  Kichik hikoya- 
lar mualliflari uchun yoini men ochib berdim. Awallari shunday 
bo'lardi: tahririyatga qoMyozmangni olib kelasan. ular hatto o‘qib 
ko'rishniyam istashmaydi. Faqat yuzaki qarab qo‘yishadi. «Nima? 
Bu asarmi? Axir, bu -  chumchuqning tumshug'i-ku! Bizga bunday 
asarlaming keragi yo‘q.» Men esa bu ishni uddaladim va boshqa 
yo‘lni ko'rsatdim. Shundan so‘ng men bilan shunday munosabat- 
da boMishdiki! Hatto nomimning qiymatini oshirib yuborishdi. Bu 
nomga chuqur va o'tkir nigoh bilan qaraydigan boiishdi: Eh, Che- 
xov-lar! Bu kulgili edi, chamamda.

Anton Pavlovich zamonaviy adabiyot haqida, aynan bugungi us- 
lub xususida baland fikrda edi. «Siz juda yaxshi yoza boshladingiz, 
yomon yozuvchilaming o‘zi umuman yo‘q, -  derdi u qat’iy ohang- 
da. -  Shuning uchun ham mashhur boiish qiyin kechyapti-da. Bi- 
lasizmi, bunday burilishni kim amaiga oshirdi? Mopassan. U so‘z 
san’atkori sifatida shunday katta talablar qo'ydiki, oqibatda, eski usul- 
da yozish mutlaqo mumkin boimay qoldi. Hozir klassiklarimizdan, 
hech bo'lmaganda, Pisemskiy yoki Ostrovskiy qayta o'qib ko‘ring-a, 
urinib ko'ring, ban -  eski, zerikarli va umumiy. Boshqa tomondan 
esa, o‘zimizning dekadentlami olib ko'ring. Ular o'zlarini kasalmand 
va aqlsiz ko'rsatishga urinishyapti. Aslida, hammasi soppa-sogV

U yozuvchilardan tilning sodda va sofligini talab etardi, oddiy 
maishiy ko'rinishlarda ham jimjimadorlikka berilmaslikni o'rgatardi. 
«Buni yozishning nima keragi bor? -  deya qabul qilolmasdi u. -  
Kimdir qayiqqa o‘tiribdi-da, Shimoliy qutbga qandaydir odamlar 
bilan kelishuvni amaiga oshirish uchun yo'lga tushibdi, bu paytda 
uning sevgilisi o‘zini qo‘ng‘iroqlar minorasidan yerga tashlaydi. Bu­
ning hammasi yolg'on, haqiqiy hayotda bunday bo'lmaydi. Oddiy 
tilda ishonarli qilib yozish kerak: masalan. Pyotr Semyonovich qan­
day qilib Mariya Ivanovnaga uylandi, tamom. Aytgancha, tagsarlav-



halarga ne hojat: psixologik etyud, janr, novella? Barida bir xil maz- 
mun va da’vogarlik. Sarlavhani sodda qilib qo‘ying -  xayolingizga 
kelganini, boshqasi kerakmas. Qo‘shtimoqlar, belgilar, chiziqlami 
kamroq ishlating. Bular -  yasamalik».

Chexov yosh ijodkorlarga o‘z qahramonlarining holati -  quvonch 
va qayg‘ulariga chuqur kirib ketmaslikni ham o'rgatdi. «Yaxshi bir 
qissa, -  hikoya qilardi u. -  Katta shahar, dengiz bo‘yidagi restoran 
tasviri. 0 ‘qib chiqdim. Yowoyi mayda-chuydalar, musiqa, elektr 
chiroqlari, tugma teshigidagi atirgullardan muallifning o'zi ko‘z 
uzolmaydi, ularga bunchalik berilib ketish yaramaydi. Bunday nar- 
salardan baland turish kerak. Eng kichik tafsilotlargacha bilish yax­
shi, albatta. Lekin ulami tasvirlayotganda balanddan pastga qarayot- 
ganday tutgan afzal. Shunda barchasi ko‘ngildagidek chiqadi».
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Alfons Dodening o‘g‘li otasi haqidagi xotiralarida fransuz yo- 
zuvchisi o'zini hazil aralash «baxt sotuvchisi» deb ataganini eslatib 
o‘tadi. Uning oldiga turli toifadagi odamlar maslahat so‘rab, yordam 
istab, tashvish va qayg‘ularini to‘kib, yuragini ochish uchun keli- 
shar, u esa oromkursiga mixlangan ko‘yi o‘tirarkan -  og‘ir bedavo 
kasallikka chalingan edi Dode -  o‘zida kuch va sabr, mehr-muhabbat 
topib, o‘zgalar dardiga hamdard bo‘lar, ulaming ichiga kirib borar, 
ruhlantirardi.

Chexov kamtar va kamsuqumligi, ko‘pso‘zlilikdan yiroqligi bois, 
muammolarini hech kimga yoymas, biroq huzuriga kelganlaming 
tavba-tazarmlarini chidam bilan tinglar, so‘zi va amali bilan ularga 
yordamga shoshilar, nozik va chayir qo'lini mehr bilan uzatardi. U 
o‘zining shaxsiy qayg‘u-musibatlaridan baland yashashga, hatto qu- 
vonchli kunlardan ham havolanib ketmaslikka urinar, aslida, nimaiki 
bo'lsa, ko‘rib-bilib turardi. Uni hech bir shaxsiy ish yoki tashvish 
yengolmasdi. 0 ‘zi yoqtirmagan odamlarga ham ochiqko‘ngillik bi­
lan yondoshar, saxiylik, bag‘rikenglik qilardi. Chexovning bu xis- 
latlarini hamma ham birday tushunmas, kimlargadir sirli va yashirin 
ko‘rinar, kim bilsin, balki aynan shu fazilatlar yozuvchi shaxsiyati- 
dagi bosh bo‘g‘inlardan sanalgandir.



Men yaqin do‘stimning ruxsati bilan Chexov xatlaridan biridan 
parcha keltiraman. Gap shundaki, bu odam rafiqasini juda sevadi, 
rafiqasi esa birinchi farzandlik bo‘lish jarayonini og‘ir kechiradi va 
bu unga qattiq ta’sir etadi. Bu haqda Anton Pavlovichga tinmay arz 
qilib, uni bezor qilib yuboradi. Shunda Chexov do‘stimga shunday 
yozadi:

«Rafiqangizga aytingki, xavotir olmasin. Hammasi o'tib keta- 
di. Bolani dunyoga keltirib, qo'liga olgach, bu hayot ko'ziga shu 
qadar charaqlab ко “rinib ketadiki, bor azoblarini unutib yuboradi. 
Shunda siz ham baxtiyor onaga -  rafiqangizga termilib, beixtiyor 
ко ‘zlaringizga sevinch yoshlari to ‘ladi».

Bu oddiy satrlarda ham birovning g‘amiga sherik bo'lish, nozik 
e’tibor ko‘rinib turibdi. Do‘stimiz baxtli otaga aylanganida, o‘sha 
maktubini eslab, Chexovdan qanday qilib bunday holatlami tushu- 
nishini so‘raydi. U xotiijam va biroz beparvo ohangda javob qayta- 
radi:

-  Axir, men qishloqda yashaganman, ona boMayotgan ayollami 
shifokor sifatida qabul qilganman. Bunday baxt-quvonch joy tanla- 
maydi, hamma yerda hammada bir xil kechadi.

Agar Chexov mashhur yozuvchi bo‘lmaganida, shubhasiz, ajo- 
yib shifokor bo‘lib tanilardi. Uni maslahatiga zarurat sezib, chaqi- 
rib turishgan shifokorlar undagi kuzatuvchanlik va topqirlik, tashhis 
qo‘yishdagi teran va chuqur fikrlash jihatlariga urg'u berishgan. Be- 
mor bilan ishlayotganda hech qachon mashhur nomini qo‘shmagan. 
Odamni ко‘rib, eshitib turardi -  yuz-ko‘zi, tovushi, yurish-turishida 
boshqalar ko‘rmagan, ko‘zi tushmagan belgilami ilg‘ashga urinardi.

Kezi kelsa, kamdan-kam hollarda o‘zgalardan ham maslahat olib 
turishni bilardi. Bular ko‘pincha maishiy masalalarga doir bo'lardi. 
E’tiborli tomoni, u bolalami o‘ta mohirlik bilan davolardi. Chexov­
ning tibbiyotga ishonchi yuqori, e’tiqodi kuchli edi. Bu ishonchni 
hech nima va hech kim yengolmasdi. Esimda, bir kuni kimdir tib- 
biyotoi Zolyaning «Doktor Paskal» romani asosida balandparvoz 
ohangda tahlil qilishga tushib ketdi.



-  Zolyangiz bu borada hech vaqoni tushunmaydi va kabineti- 
ga o‘tirib olib, hammasini to‘qib chiqaradi, -  dedi u hayajonlanib, 
yo‘tala-yo‘tala. -  U bir kelib, ko‘rib ketsin-chi, qishloq shifokorlari- 
miz qanday ishlaydi, xalq uchun nimalar qilashyapti.

Qishloq shifokorlarini shunday so‘zlar bilan ulug‘lar, mehri bilan 
avaylardiki, bunga sifat topish mushkul. Ulaming har bir e ’tiborli 
qirralarini asarlarida chizib berar, joyi kelsa, ayovsiz tanqid ham qi­
lardi.
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Shunday naql yuradi: odamning o‘limi ham o‘ziga o‘xshaydi. 
Shunda ko‘z o'ngimda uning so‘nggi yillari, oylari, kunlari va lah- 
zalari gavdalanadi. Taqdir uni so‘nggi manzilga olib borayotganda 
ham, ochilmagan qirralarini ochib berayotgandek, ishora qilayot- 
gandek edi. Chexov og'ir dard bilan uzoq olishdi, judayam uzoq! 
Dardni mardona ko‘tardi, sabr-matonat bilan o'tkazdi, tishini ti- 
shiga qo‘yib, hech kimga nolimadi. So'nggi xatlaridagina beixti- 
yor yo‘l-yo‘lakay sog‘lig‘i haqida yozadi. «Sog‘lig‘im yaxshilandi, 
ammo hali ham davolanib yuribman...», «Hozirgina zotiljamni bo- 
shimni o ‘tkazdim, endi yaxshiman...», «Sog‘ligim unchalikmas... 
kam yozyapman...»

U kasali haqida gapirishni yoqtirmasdi, buni so‘rab qolishsa, jah­
li chiqardi. Har zamonda Arseniyadan u-bu narsani bilib qolardik. 
«Bugun ertalab juda yomon bo'ldi -  qon ketdi», -  derdi u shivirlab, 
boshini chayqab. Ba’zan Yevgeniya Yakovlovna siniq tovushda ay- 
tib qolardi:

-  Bugun Antosha tun bo‘yi bezovtalanib, to‘lg‘onib chiqdi, tin- 
may yo‘taldi. Men devor orqasidan eshitib turdim...

Chexov o‘z kasalining oMchovi va miqdorini bilarmidi? Me- 
nimcha, ha. Ammo bunga shifokor va donishmand ko‘zi bilan qarab, 
o‘zini yo‘qotib qo'ymadi. Yaqinlashib kelayotgan oiim ga tik boqdi. 
Gohida ayrim mayda voqealarda buni bildirib qo‘yardi. Uyqusizlik 
va asabdan dard chekayotgan bir xonim kelganida, unga xotirjam va 
past ovozda shunday degandi:

-  Agar odamning nafas olishi -  o‘pkasi yaxshi bo‘lsa, demak, 
xavotirga o‘rin yo‘q.



U oddiy, ongli va ta’sirchan tarzda vafot etdi. Uning so‘nggi 
so‘zi: «Men oMyapman!» -  bo‘lgan deyishadi. Oxirgi kunlarida ham 
yurt qayg‘usida yashadi -  o‘sha paytda davom etayotgan dahshatli 
va qonli yapon urushidan hayajon va tashvishga tushardi...

Uning dafn marosimini tush kabi eslayman. Sovuq, kulrang Pe- 
terburg, adashib-chalkashib ketgan shoshilinchnomalar, vokzalga 
yig'ilgan bir hovuch odamlar, «ustritsalar uchun vagon», Chexovni 
umrida ko‘rmagan, eshitmagan va bilmagan, jonsiz jasadini vagonga 
ortayotgan stansiya boshliqlari. Keyin esa bunga butunlay zid man- 
zara -  Moskva, cheksiz qayg‘u-alam, ming-minglab yetim qolgan- 
day bo‘zlayotgan odamlar, yosh to‘la ko‘z-yuzlar va gullarga to‘lib 
ketgan Novodevichye qabristoni.

Dafh marosimining ertasi kuni Chexov qabri yonida yig‘ilish 
bo‘lib o‘tdi. Sokin iyul shomi, botayotgan quyosh nurida tovlana- 
yotgan keksa arg‘uvon daraxtlari egilganicha qimirlamay turibdi. 
Hazin va horg‘in tovushda, chuqur nafaslarda ayollaming mayin no- 
lasi chor-atrofga yoyilib ketadi. Shunda qalblarga og‘ir va vazmin 
g‘ussalar to iib  ketadi.

Qabristondan asta-sekin sukut ichida tarqaldik. Men Chexovning 
onasi oldiga bordim va ohista qo‘llarini o‘pdim. U esa g‘amg‘in va 
toliqqan ovozda shunday dedi:

-  Boshimizga og‘ir kulfat tushdi... Antosha endi yo‘q...
O, bu sodda va jo ‘n, samimiy va yuraklami titratib yuborguv- 

chi Chexov so‘zlari-ku! Bunda ovutish kamlik qilardi, birgina yu- 
patishning kuchi yetmasdi. Axir, shunday buyuk inson, ulug‘ qalb 
bilan bir umr birga yashagan insonlaming qayg‘u- hasratlarini ari- 
tib bo‘larmikin?! Biroq ular bilsinlarki, bu musibat, bu yo‘qotish -  
barchamizniki. Shu narsa ularga dalda bo‘lsin, dardlarini yumshat- 
sin, shunda bu benazir va toza nomning hech qachon oMmasligi va 
unutilmasligiga imon keltiradilar. Hali ko‘p yillar o‘tadi, yuz yillik- 
lar kechadi. Vaqt ayni damda yashab o‘tayotgan qanchadan-qancha 
nomlami, odamlami xotirasidan o‘chirib tashlaydi. Ammo kelayot- 
gan yangi nasllar, avlodlar hamisha baxtli kunlar kunlar orzusi bilan 
nafas olgan Chexov taqdiri, bosib o‘tgan yo‘llarini yoddan chiqa- 
rishmaydi, nomini ehtirom bilan tilga olishadi.
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TUSHLAR

1

Bolaligimda huzurimga shirin tushlar va xayollar tashrif buyuri- 
shardi. Men odatda uzoq vaqt derazam yonida o‘tirib, tashqarini ku- 
zatardim. Odamlar u yoqdan bu yoqqa yugurishar, uchrashib qoli- 
shar, bir-birining yonidan o‘tib ketishar, jilmayishar, qo‘l silkitishar, 
boshini osiltirib olgan otlar qo‘shilgan aravalar gumburlar, ayollar, 
erkaklar, bolalar, itlar va enkaygancha egarda o‘tirgan izvoshchilar 
ko‘rinar edi. Bu manzaralar tinimsiz ko‘cha bo‘ylab oqib borardi.

Shunda xayolimga, odamlar o‘zlarini ataylab tashvishli va shosh- 
qin, befarq va begona qilib ko‘rsatishadi, chunki ular eng ulkan va 
ulug‘vor nimanidir umuntib qo'yishgan, degan o‘y kelardi. Men esa 
o‘sha payt, ana, u keldi, deb o‘ylardim. Birdan tasawurga sig‘mas 
oniy lahzada dunyo bo ‘ у lab yagona va mo'jizaviy unutilgan o‘ylar 
oqib o‘tardi va atrof-olam to‘xtab qolardi. Odamlar, hayvonlar, tosh- 
lar, bulutlar -  hamma-hammasi -  jonsiz olam ham. Hayrat ichida 
bir seskanib tushardilar, qotib, jimib qolardilar va borliqqa quloq tu- 
tardilar. Shunda yer ostidan farishtalaming qiyomatga chorlaguvchi 
sumay tovushi eshitilardi.

Men esa bola ko‘nglim titrab, qo‘rqinch va chuqur ishonch bilan 
mo‘jizani kutardim. Qorong‘i ko‘cha bo‘ylab ikki qatorga terilgan, 
tilla zanjirlarga ulangan fonuslar shu’lalari uzayguncha kutardim.

2

Meni har oyda qayta-qayta ko‘radigan tush qiynardi. Qorong‘i va 
yalang'och xonada bir necha qo‘rquvdan tushkunlikka tushgan, titra- 
yotgan zaif damlar azob chekishardi. Men ham ular bilan birgaman. 
Ba’zilar devordan nari, ba’zilari burchakda tizzalarini qo‘llari bilan 
quchoqlagancha o‘tirishar, sekin-sekin orqa va oldga chayqalishardi, 
boshqalari esa sochlarini yulishardi. Ba’zilar orqa va oldinga yurib, 
bir-biri bilan uchrashib qolishdan qo‘rqib chalg‘itishar, qafasdagi 
yowoyi hayvonlarday harakatlanishardi.

Qo'rquvdan muzlab qolgan lablardan na bir so‘z, na bir tovush 
chiqadi. Ko‘zlarimiz esa ko‘rinmas iplar bilan eshik turgan joyiga



mixlanganday. Vaqti-vaqti bilan eshik ochiladi va shu zahoti ichi- 
mizdan bin tovush chiqarmay, itoatkorlik bilan boshini quyi sol- 
ganicha eshik tomon yo‘l oladi va devor ortida ko‘zdan yo‘qoladi. 
Eshik yana yopiladi.

Biroq biz shu bir lahzada to‘q qizil nurga ko‘milgan ulkan xo- 
nani ko‘rib ulguramiz. Unda rangi oqargan, qiynalgan soyalar 
tebranadilar, og‘riq va azob qichqiriqlarini eshitamiz va nihoyat, 
uni -  Jallodni ko‘ramiz!

U qimirlamay turadi, ulkan, kuchli va jiddiy. Qizil qo'ylak uning 
suyakdor tanasini siqib turadi, keng yuzi rangsiz. Bu -  Jallod, uni 
shunday deb atashadi, chunki boshqa ismi yo‘q.

Eshik yopiladi. Yana yertoMa va dahshat. Men hozir navbatim 
kelishini bilaman, jon achchig‘ida boshimni qo‘llarim bilan changal- 
layman va shivirlayman:

-  Yo‘q, boMishi mumkinmas... Bu tush, shunchaki tush. Men 
hozir uyg‘onaman!...

Biroq men uyg'onmayman, aksincha, muzlab borayotib, 
qo‘rquvdan qaltirab, o‘ylayman: « Agar men uxlaganimda uxlayot- 
ganim haqida o'ylamagan boMardim. Bu hammasi haqiqiy, mavjud 
hodisalar: bu azoblanayotgan, tilsiz 8Ьафа1аг, qonli xona. Meni ku- 
tayotgan Jallod... OMim!»

Eshik ochiladi. «Mening navbatim», deb o‘ylayman va itoatkor­
lik bilan o'mimdan turaman, vujudimning har bir bo‘lagida dah- 
shami his etaman. Keng rangsiz yuzli Jallod men tomonga o‘giriladi. 
Shundagina uyg‘onib ketaman.
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Biroq hozir tushimga tez-tez yer kiradi -  bu ulkan tirik yadro, 
aylana turib, shiddat bilan qop-qora, cheksiz va noma’lum tubsiz- 
likka uchib ketadi, aniq va sirli qonuniyatga bo‘ysungancha uchadi. 
Yer atrofida quyuq zulmat, qon va murdalar hidiga to'lib-toshgan 
qizil qonli zulmat. Bu -  muallaqlik, uning ustini qoplab olgan dah- 
shatli yopishqoq bosinqirash yanada quyuqlashadi. Yer inqillaydi va 
tushlarida chayqalib turadi, uyg‘onolmaydi.

Men g‘arib va ajoyib, hayratomuz va anglab boim as bir vatanni 
ko‘raman. U men sevib qolgan ayolga o'xshaydi -  badnom etilgan,



qonga bo‘yalgan, qo‘rqoq va aldangan. Men uni bemisl ulkanlikda 
ko‘raman -  Muz ummonidan to iliq dengizlar qadar, Marg'ibdan tor- 
tib afsonaviy Mashriq qadar; u haliyam yong'inlarda yallig‘lanadi, 
qonga ko‘milgan, murdalar bilan chulg‘angan, butun vujudi azoblar 
va la’natlar ichida titraydi.

Uning boshi uzra qonxo‘r tush suzib yuradi, tushida vahshiy 
to‘dalar qah-qah urib, ayollar va keksalami o‘ldirashadi, go‘daklami 
ko‘prik toshlariga urib, boshlarini bo‘lib-bo‘lib tashlaydilar. Bunday 
qizil zulmatda odamlar qo‘lidan qon anqiydi.

Hamma yoqni qurushqoq va oriq qo'llar tozalab yuradi, og'izlari 
qiyshayib, besas faryod chekadilar:

-  Non!
-  Sabr qiling! -  javob qaytarishadi ba’zilari.
-  Jim bo‘ling! -  qichqiradi boshqalari.
Tanasi olovda kuyib qotib qolgan, chidab bo'lmas shafqatsizlik 

bilan qo‘llari sug‘urib olingan, ko‘ksilari so‘lib qolgan odamlami 
ko‘rdim.

-  Bizning mehnatimiz -  la’nat, o‘zimiz esa qul bo‘lishni ista- 
maymiz! -  besas fig‘onlami eshitaman.

-  Chidang! -  deyishadi birovlar.
-  Jiming! -  qichqiradi boshqalar. -  Qullikka chidang! Yoki 

o‘zingiz va itvachchalaringizga -  o‘lim.
Men mechkaylar va ulaming oshqozonlariga sig‘may, to‘rt to- 

monda sochilib yotgan ovqatlar, yeguliklami, yana odamlarga ishon- 
maydigan va boshqalardan bir burda nonni ham yashiradiganlami 
ko‘rdim; bilib-bilmay bir-birini o'ldirayotgan qullar, hamma yog‘iga 
tupurib tashlangan va tepkilanib, ming bir azobda qolgan murdalami 
ko‘rdim.

Shunda men bu qonli dunyo tezda uyg‘onishi lozimligini sezdim, 
menga shunday tuyuldi. Men bir kuni tunda yoki kunduz yong‘inlar 
va zo‘rliklar, qon va faryodlar ichra dunyo bo‘ylab kimningdir sokin 
va dono, og‘ir va adolatli, g‘amg‘in va sevinchli so‘zi yangrashini 
bilardim.

Shunda hamma uyqudan uyg‘onadi, chuqur nafas oladi o‘ziga 
keladi. Shunda o‘z-o‘zidan yuqoriga o‘qtalgan miltiqlar pastga tu- 
shiriladi, mechkaylaming yuzi uyatdan qizarib ketadi, umidsiz va



zaif odamlaming yuzlari nurga toMadi. qon oqqan joylardan bir la- 
tif gullar unib chiqadi. Biz ulami jafokashlar qabriga guldasta qilib 
qo‘yamiz. Shunda kechagi qul: «Endi qullik yo‘q», -  deydi. Janoblar 
esa: «Dunyoning egasi -  insondir!» -  deyishadi. Shunda nurlanib 
uyg‘onayotgan Yer barchamizga beminnat onalik mehrini to‘kadi: 
«Bolalarim! Bag'rimga keling, barchangiz teng va ozodsizlar. Men 
sutlarim moiligidan ulami ko'tarolmayapman. Keling, barchangizni 
to'ydiraman, barchaga yetib ortadi bu sutlar».

Bu tush tugab, uyg'onish boshlanishiga ishonaman. Biz olovrang 
va alvon tong yorug'ligida uyg'onamiz. Biroq bu -  tun emas, tong- 
dir. Boshimiz uzra osmon tiniqlashadi. Saharlab daraxtlar shovullay- 
di! Tungi qora sharpalar ko‘zdan yo'qoladilar.

Do'stlar! Erkinlik kuni tug‘moqda!
Bizni qonli tushlardan uyg'otganlarga sharaflar bo‘lsin.
Jafokash soyalar xotirasi abadiydir -  ularga shon-sharaflar 

bo‘lsin!

SEV A STO PO L V O Q EA SI

Men inson tanasini jizg‘anak qilib kuydirib tashlagan mudhish 
gulxan haqida batafsil so'zlamoqchi emasman, negaki, bu jahon ta- 
rixi sahifalariga admiral Chuxnin nomi bilan muhrlandi. Ular gaze- 
talarda qisqagina qilib berilgan: matroslar namoyishlari, Pisarev va 
piyoda askarlarga otilgan o‘qlar, ekipajlami1 armiyadan qaytarish, 
qasamyod va Brest xiyonati, Shmidtning «Ochakov»dan yoMlagan 
signali: «Qora dengiz flotini boshqaryapman», matroslaming Se­
vastopol aholisiga ko'rsatgan ulkan beg'araz munosabati. nihoyat, 
«Ochakov» -  oziq-ovqat yuk kemalariga batareyalar2 joylashtirilib, 
uyushtirilgan birinchi xiyonat otishmalari.

Biroq oldindan aytib o'tmoqchiman. Bu bemisl mudhish fo- 
jianing yakuniga bag'ishlangan, uzundan-uzoq jandarmlarga xos 
g'alamis maqola «Qrim xabamomalari»da miltiqlar o‘qtalgan tas- 
virda chop etildi. Men muharrir Spiro janoblarini o‘limni zo'rlik 
ustun qo‘yolmagani uchun muhokama qilmoqchi emasman. Qah-

1 Ekipaj -  harbiy ulovlar tarkibi.
2 Batareya -  bir necha to 'p yoki minomyot bilan qurollangan boMinma.



ramonlikning ham o‘z zinalari bor. U bundan ko‘ra ushbu maqola 
ostiga imzo qo‘yishni mualliflardan. Chuxnin shtabi adyutantlaridan 
so‘rasa, yaxshiroq bo‘lardi. Yo‘l aniq: imzo mualliflik nafsiga huzur 
bag‘ishlaydi.

Kun yarmidan oshdi. Biz soat uch-to‘rtlarda Balaklavda zamba- 
raklaming birinchi tovushlarini eshitdik. Avvaliga biz buni podsho 
yoki imperator oilasidagidan biriga ko‘rsatilayotgan ehtirom belgisi, 
deb o‘yladik. Biroq otishma kuchayib ketdi, ketma-ket qirq marta 
o‘q tovushi eshitildi. Buning ustiga, Sevastopol tarafdan qo‘rquvdan 
es-hushini yo‘qotgan odamlarga to4la aravalarini yeldirib, birinchi 
izvoshchilar yetib kelishdi. Ular mavhum va ma’nosiz so‘zlami qa- 
lashtirib tashlashdi.

«Ochakov»da yong'in, bir necha qayiqlar cho‘ktirildi, dengiz 
kazarmasidan o‘qsocharda o‘q otishmoqda. Biz -  ikki qishi Sevas- 
topolga qaytayotgan izvoshda orqaga qaytdik. Bu inqilob olovi bi­
lan yonayotgan shaharga kirishga rozilik birdirgan yagona izvoshchi 
edi. Keyin bilsak, u yerda uning oilasi qolgan ekan.

Qarshimizda mrli-tuman aravalar tinimsiz o‘tib turardi. Fayton- 
lardan xilma-xil narsalami tushishar, bu manzara vahimali edi. Bu 
o ‘lim talvasiga tushib qolgan odamlar tasvirlangan manzaraning bir 
bo‘lagi edi go‘yo. GMldiraklar g‘ildiraklarga tirkalar, odamlar g‘azab 
ichida tishlarini takillatashar edi. Lekin hech kimning qo‘lida olov 
yo‘q edi.

Oqshom cho‘kdi. Bizdan o‘ng tomonda, ufqdan baland qoray- 
gan osmon bo'ylab yoritgichlarning oqish nurlari yog‘ilar, yorugMik 
changali osmonni tutib turganga o‘xshardi.

Biz odamlami chaqirdik, so‘rab-surishtirdik. Izvoshchilar noaniq 
javob berishardi:

-  U yoqda otishma ketyapti,
Yoki:
-  U yoqda hamma bir-birini otyapti.
Bittasi zaharxanda kinoya bilan:
-  Boring, boring. 0 ‘zingiz ko‘rasiz, -  dedi.
Sevastopolga yo‘l tog'lardan o'tadi. Biz yuqoriga ko‘tarildik. 

Ulkan yong‘in tutunlari buruqsirdi. Butun shaharga yoritgichlar-
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dagi elektr nurlari quyilardi, ular trubalardan chiqayotgan jonsiz 
va ko'kish tutunda oqish, aylana va harakatsiz ko‘rinardi. Shahar 
o‘chirib tashlanganday tuyulardi. Faqat askar otryadlari ko‘zga tash- 
lanardi.

Kiraverishda, kazarma ro‘parasida otlarni sug‘ordik, shunda 
chindan ham «Ochakov» yonayotganini bildik. Ko‘rfaz bo ‘ у lab 
joylashgan Primorye xiyoboniga yo‘l oldik. Kutganimizga qarshi 
o ‘laroq, hatto awaldan ogohlantirilmasdan ham kirish bemalol edi. 
Admiral Chuxnin isyonchilami jazolash qanday shafqatsiz bo‘lishi 
mumkinligini ko‘rsatib qo‘ymoqchi bo'ldi. Bu paytda uning o‘zi 
chetki bandargohda osib oidirilgan matroslar murdasi tagida gap 
sotib o'tirardi.

Primorye xiyobonidan tor va uzun ko‘rfaz manzarasi yaqqol 
ko'rinib tutardi. Ko'rfaz toshli panjaralar bilan o'ralgan. Uning 
o‘rtasida gulxan lovullaydi, suv siyohdan-da qop-qora. Ulkan krey- 
seming1 to‘rtdan uch bo'lagi olov ichida. Faqat hozircha kemaning 
burni omon, unga «Rostislav». «Uch avliyo», «XII-havoriy»lardan 
kelayotgan nurlar yopirildi. Yong'in gulxani yanada yorqinlash- 
di, kreyseming zirhli minorasi, doira shaklidagi boloxona ayvoni- 
da kichik-kichik qop-qora odam вЬафаЬп kutilmaganda bo‘linib- 
bo'linib ko'rinardi. Ulargacha bir chaqirimlik yo‘l, biroq ko‘zlar 
aniq ko‘rmoqda.

0 ‘zim haqida ham bir og‘iz so‘z. Hayotimda dahshatli, hayrato- 
muz va yaramas voqealami ko‘p ko‘rdim. Ayrimlarinigina mo'jizani 
eslaganday tilga olaman, xolos. Ammo, ehtimol, so'nggi nafasim- 
gacha bu qop-qora suv, gurillab yonayotgan binolar, bir odamning 
ahmoqona fikri bilan yuzlab odamlaming hayotiga zomin bo‘lgan 
so‘nggi texnik so‘zni unutmayman. Hatto hech kim admiral Chuxnin 
yong‘inning qonli dunyosida iblis qiyofasida namoyon bo‘lganini 
ham bilmasliklari, bunday deb o‘ylamasliklari ham hech qachon yo- 
dimdan chiqmaydi. U o‘zini shunchaki jazolanmay qolgan odamdan 
tutardi.

Meshchanlar haqidagi maqolasi uchun Gorkiyga ming ta’zim 
etaman. Bunday fikrlar voqealami tezda anglab yetishga ko‘mak

1 Kreyser -  tezyurar katta harbiy kema.
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beradi. Primorye xiyobonining toshli panjaralaridan olisda turib, bu 
tomoshani ochko‘zlik bilan ko‘rayotgan meshchanlari safi borgani 
sari quyuqlashardi.

Shafqatsizlik oydinlashib borardi, ular orasida hayajon va xavo- 
tirga to‘la shivir-shivirlar eshitilib qolardi:

-  Jim bo‘ling! U tomonda qichqirishyapti!...
Birdan jimlik, dahshatli jimlik cho‘qdi. Shunda u tomondan zul- 

mat va tun sokinligini yorib, cho‘ziq baland tovushdagi qichqiriqlar 
yangradi:

-  Biro-o-o-darlar!..
Takror va takror. Olov dasta-dasta bo‘lib gurillardi, biz qop-qora 

odamlar sharpalarini yana ko‘rdik. Zirhli po‘lat mixparchinlar ham 
yorilib-yorilib, chirsillab tusha boshladilar. Bu bir-bir otilayotgan 
o‘q ovozlariga o‘xshardi. Chirsillashlar paytida qiziqqon meshchan- 
lar qochishga urinar, ammo yana xotiijam tortib, o‘z joylariga qay- 
tishar edi.

Kichkina, kulrang va zaif askarlar kelishdi -  bu litva polki. Ular- 
da harbiylikdan asar ham yo‘q. Oramizdan kimdir xunukkina bir as- 
karga shunday dedi:

-  Azizim, axir, odamlar yonyapti!...
Askar esa olovga tikildi-da, titroq lablari bilan shivirladi:
-  Ey Xudoyim, Xudoyim, Xudoyim...
Ulaming hammasida qaysidir bir kuchli odamga suyanish, uni 

orqa qilib, dahshat va qon ichida kimdir ularga yordam berishi 
mumkinligini bilish uchun yuzaga qalqib chiqqan qorong‘i, hay- 
voniy va qo‘rqinchli hissiyot sezilib turardi. Oldimizga bahaybat 
jussali, miqti, semiz odam keldi. Uning vujudida ham botirlik, ham 
xushomadgo‘ylik qorishib ketgandi. Bulaming barchasi xavotirli tun 
yarmida, yoritgichlaming elektr nurlari bilan yog‘ilib turgan va olov 
ichida kuyib ado bo'layotgan kemada ro‘y berayotgandi.

-  Bu hali holva, birodarlar! Olov burungacha borib yetsa, 
o'shanda zo‘r tomoshani ko‘rasizlar! U yerda kryuyt-kamera1 bor, 
ichi to‘la poroxL.

Harbiy kemada porox saqlashga mo'ljallangan bo'Ima.
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Javob esa -  odatiy, na hazil bor, na qizg‘in so‘zlar. Askarlar 
uning ortidan qayrilishdi. Ulkan uch trubali kreyser esa yonardi, 
yana o‘sha vahimali va olis qichqiriq ko‘kka ko‘tarildi:

-  Biro-o-o-darlar!..
Kutilmaganda chor-atrof yurakka qo‘rquv soluvchi, til bilan 

ifodalab bo'lmas og'riqlar, kuchli chinqiriqlar, tiriklay yonayot- 
gan tanalar, qisqa va chirt uzilgan qichqiriqlarga to‘lib ketdi. 
Bulaming hammasi u yoqdan kelardi. Shunda oramizdagilardan 
kimlardir Graf kemabandidagi qayiqlarga o‘zlarini urishdi. Ana 
shunda admiral Chuxninning «qahramonona» shafqatsizligi gu- 
vohi bo‘ldik.

Odatda Graf kemabandida bir necha yuzlab xususiy va jamo- 
atchilik qayiqlari turardi, ularda «Rostislav», «Uch avliyo» va «XII 
havoriy» matroslari turishardi -  ishonchli qalang‘i-qasang‘ilar. 
Odamlami qutqarish uchun qayiqlar so‘rashganda, ular suv va 
olov bilan qo'rqitishdi, eng yaramas so‘zlar bilan haqoratlashdi 
va otishni boshlashdi. Demak, avvalboshdan ularga isyonchilar- 
ni qutqarishga yo‘naltirilgan har bir harakatni taqiqlash va bunga 
uringanlami jazolash uchun buyruq berilgan. Keyinchalik inson 
qoniga hirs qo‘yganlar bu haqda nimalar deb yozishmasin, baribir 
fakt -  faktligicha qoladi, buni tasdiqlaydigan yuzlab guvohlar bor, 
albatta.

Kreyser esa qop-qora suvga qonli dog‘lami sachratib, sassiz yo­
nardi. Boshqa qichqiriqlami eshitmadik, lekin burunda va minorada 
odamlar ko‘rinishardi hali. Bu yerda olomon ichida ko‘p narsalar- 
dan xabar topdik. Yong‘in boshlanishidan oldin «Ochakov»dagilarga 
eshkakli qayiqlar taklif etishgan, biroq matroslar rad etishgan. 
«Ochakov»dan qulab tushgan yaradorlar katerda suzib ketishayot- 
ganda, ulami sochma o'qlar bilan qarshi olishgan. 0 ‘zlarini suvga 
otganlami esa o‘qsochar bilan qirib tashlashgan. Qirg'oqqa garang- 
sirab chiqib olganlami o‘qlar bilan kutib olishgan, deyishadi. Shu 
oxirgisiga unchalik ishonmadim. Askarlar bu qadarlik ablahlikka 
qo‘l urishmagan, chunki o‘zlari ham kuchli darajada hayajonga tu- 
shishgan.



Yana zirhlangan qoplamalar ko‘chib tusha boshladi, qichqiriq- 
lar boshqa eshitilmadi. Barchani zaif g‘azab, noilojlik va qasos o‘ti 
bo‘g‘ardi. Biz qaytdik. Kreyser tonggacha yondi. Rasmiy xabarlarga 
ko‘ra, ikki yoki uch qurbonlar kuzatilgan. Yozg‘uvchi admiral Chux- 
nin juda yaxshi va bilib yozadi. Kuchsizlashgan sotsial-demokrat- 
larga qarshi ko'tarilgan ta’qiblar avj oldi. Shuni betama qayd etish 
lozimki, ertadan keyin g‘olib ajoyib rus zobitlarining ichidan chi­
qib keladi -  bugungi chaqiriqdan to portlashgacha bo‘lgan vaqtning 
ichida -  albatta chiqib keladi; bu haqda esa navbatdagi xatimda ba- 
tafsil yozaman...

Askarlar tushkunlikda. Tavba qilishdi, degan 0‘ydaman.
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