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Ушбу асар ГФР ва ГДР мамлакатларининг 
бирлашишига багишланади.

I

Ўрдадаги карвонсаройлар аллақачонлар ҳувиллаб 
қолган эди. Барибир “Бахтсизлик қўш-кушлашиб ке- 
лади” дегаяларича бор экан. Ҳаёт қийинчиликларидан 
одамларнинг кайфиятлари мутлақо тушиб кетган, уй 
мўриларидан тутунлар ўрлаб чиқмас, эрталабдан кеч- 
гача гринглар оҳангига тоб беролмай, “кўчаман-кўча- 
ман” деб турган гавжум чойхона деворларининг ш у- 
воқлари ҳам “уликлари”ни кўтариша олмай захлаб, 
мотор босиб кетган, оёқкўйсангуқаланиб кетаман, деб 
турган пол устига тукилишидан кўрққандай ургим - 
чаклар тўқиган ип-турларга осилишганларича шалви- 
рашиб турарди.

Масжидларга намоз ўқиш учун келаётган қари- 
қартанглар сони ҳам энди беш-олтиталарга тушиб қол- 
ган эди.

Чанги тўпиққа урадиган ҳолатга тушиб қолган ша- 
ҳар кўчаларида болта ва арқон кўтарган ёш-яланглар 
дан тортиб, соқол-мўйловларини мош-гуруч оралаган 
кексалар ҳам ўлакса қидираётган қора қарғалардек 
чор-атрофга озиб-тўзиб, қилдек бўлиб қолган бўйин- 
ларини чўзиб, тоғ ва адирлар устида олис-олисларга ҳеч 
нарсадан хабари йўқдек виҳор билан турган чўққилар- 
га қандайдир бир умидворлик билан қараб кўйиб, ўзла 
рини чорлаётгандек ўша томонга мўнғаярдилар.

Мирҳожининг бир пайтлар жуда ҳам машҳурлиги- 
дан ўз эгасини даромадга кўмиб ташлаган асбоб-ус- 
куналари -  олмонлардан олиб келиб курган мой жу- 
возиям, янги бозор яқинидаги тегирмониям энди  
тўхтаб қолди.
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Тез-тез ҳали у, ҳали бу маҳалладан йиғи-сиғи овози 
чиқар, кўча бўйлаб тобутдаги майитни кўтариб бора- 
ётган одамларнинг бели ҳам эшак қуртидай эгик, қаб- 
ристон томон аранг судралиб борардилар.

... Э, воҳ! Аллоҳшоҳид, илгарилари бу элнингўзиям, 
унинг халқиям бунчалар хокисору, бунчалар хор 
бўлмаган эди. Бу эл-юртнинг одамлари ўзга юртларда 
қанчалар кўп бўлишмасин, қанчалар кезишмасин, ўз 
юртларининг, ўз музофотларининг гавжум боэорла- 
рию, расталаридаги кўли гул ҳунармандлар қалашти- 
риб ташлаган нақшинкор ўймакорлик буюмларидан 
бозор оралаган ҳар бир одамнинг кўзлари қамашар 
ди.

Қозихона олди гавжум. Офтобда соябонлари қора 
мумдек ярқираб турган қатор-қатор файтонлар (из- 
вошлар), Қўқон аравалар, эшак қўшилган кажавали 
аравалар, саф-саф эгарланган отлар, туялар, карвон- 
лар, хачирлар-у, эшаклар. Катта ҳовуздан сув олиб, 
чор атрофга сепаётган мешқопчиларнингўктам қич- 
қириқлари одамларнинг қулоқларини гаранг қилар- 
ди:

-  Пўшт, пўшт! Йўл беринг, йўл!
Ҳовуз атрофидаги сўриларда ҳам одамлар қайнай- 

ди. Қатор-қатор баққоллик дуконлари-ю, қандолат- 
чилик расталарида ҳар турли ширинликлар ва нозу 
неъматлар ҳар тарафларга ёзиб ташланган. Бир то- 
монда эса кабобпазлар тутун буриқситиб, кабоб ел- 
пишади. Уларнингёнларидаги салобатди бўйчан дун­
ган эса пештахтага "тап-тап” уриб, кокилдек хамир  
тасмаларини ёнига келган шогирдининг тоғорасига 
ташлайди. Ҳавода кабобнингўткир ҳидига ҳинд зи- 
раворларининг муаттар иси ва хитой кўкатларининг 
аччиқ бўйи қўшилиб, айқаш-уйқаш бўлиб кетган. 
Олис хориждан келган меҳмон минг бир таажж убда  
бозор расталарини кезиб айланади, ширмойханаю  
нонвойхоналарда бўлади, қашқарлик машҳур пазан- 
даларнинг хўракхоналарига беихтиёр бошини суқа-
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ди. Упа-элик, сурмаю-сулаймон, хинаю-аччиқтош  
ёйган ёймачилар олдидан ўтиб боришаркан, гавҳар 
кўзли узуклар, дур қадалган билагузук, марварид 
ўрнатилган зебигардон ва тиллақошлар терилган зар- 
гарлик дўконларидан ҳайратга тушиб, яна беихтиёр 
нақшиндор мис баркаш офтоба, олтин суви берил- 
ган обдасталарни кўз-кўз қилишаётган мисгар чилоп- 
чиларга синчковлик ила кўз югуртиришади. Дуппи, 
қийик, базорлари томон ихтиёрсиз силжийдилар...

Озоду ва яна обод бу юртнинг чумолилардай тиним 
билмай тер тўкиб, ўз юртларини дунёга кўз-кўз қили- 
шаётган бу элнинг бошигаям кўп балою, кулфатлар 
тушди. Юртларини талаб, олиб кетган лари етмай, улар 
ўзларини ҳам хокисор қилишди. Ҳатто оғизларидаги 
нонларини ҳам узоқ-узоқлардан келишган кимсалар- 
га бериб юборди бу халқ.

Бир чоғлар Ипак йўлининг оғир оғир карвонлари 
беихтиёр қўниб ўтган, эндиликда оғир бетобликдан 
мижози қуриган, бетоб мижози туфайли силласи бу 
тунлай қуриб, хокисор чўпга айланган одамдек талон- 
тарожликдан бор-шудларидан айрилиб бозорликдан 
мозорликка айланаётган Ўрда бозори "самариска”лар, 
юлғучлару майда-чуйда беэорилар ўралашиб юрган 
бир жойга айланган эдики, атиги бир икки дўкону, 
яна бир-икки ошхоналарни ҳисобга олмаганда таниб 
бўлмас овлоқдек жойга айланган эди.

Йўқ, бу боэор ёнидан, ёни бўлганда ҳам бозорнинг 
қоқўртасини бўлиб ўтувчи анҳор ёнидаги катта куча- 
дан мана, икки-уч йилкн, қаёкдандир асир қилиб олиб 
келинган жулдур кийимларни эгниларига илиб олган 
одамлар эрталаб кун чиқиш томонга, кеч кириб, 
қоронғи туша бошлаганда кун ботиш томонга судра- 
либ ўтиб қолишади. Нурсиз кўзларида аллақачонлар 
тирикликнинг умид учқунлари сўнган ва суякларини 
яшириб турган юзларининг териси шафтоли қоқиси- 
дек қовжираб қолган, нари борса йигирма ёки йигир 
ма беш ёшларга аранг борган бу навқирон йигитлар
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атрофларидаўзларига нафрат ва ғазаб ила боқаётган 
одамлардан ҳар қадамда туйқусдан оёқларини син- 
дириб юборғудек тепхию, қўққисдан учиб келиб, 
қулоқлари тагини ўпириб юборадиган даражада зарб 
билан отилган тош тегишидан ҳар эҳтимолга қарши 
ҳушёр тортиб, тез-тез чор атрофга аланглаб кўйишни 
канда қилишмас эди.

Акси ўларпқ, яна улар бугун-эрта ўлиб қплмаслик 
учун ҳозиргина бир-иккитадан ошқовоқ сомсаю, 
яримтагина сабзи тўғралган ярим коса ҳам келмай- 
диган суюқликка бармоқдай келадиган икки тўғрам- 
гина қотган нонни ивитиб, ором олдирган қоринла- 
рини яна қулдирашидан ўлакса қидираётган калхат- 
лардек кўзлари ҳамон олазарак, емиш қидириш би­
лан банд эди, барибир.

Аммо ростдан ҳам бу олмон асирларини халқнинг 
кўргани кўзи йўқ эди. Ўз дарди, ўз ташвишларию, 
пешоналарига битган тиўрли тақцирларнинг ғам-таш- 
вишларига сабабчи, деб билганлари -  мана шу бебахт 
одамларнингўликларини калхатлар чўқиб, ўлганлари- 
нингўликлари йўлларда қолиб кетиши билан халқлар- 
нинг нима иши бор, ахир. Олмонларнинг ўзлари ду- 
нёга ўт қўйиб, тинч турган дунёни бузиб юбордилар- 
ку? Ўлигинг устида тўнғиз қўпгурлар, деб сўкинишар- 
ди одамлар, уларнинг шу атрофда қоралари кўрини- 
ши биланоқ.

-  Не шивились, прямо своличи! -ўдағайлади асир- 
ларнинг ўнг томонида бораётган соқчи бурнига кир- 
ган ширингина таом ҳидидан бир оз сергакландими, 
панжалари беихтиёр ҳар қадам ташлаганда қундоғи 
ўнгдумбасини ялаб ўтаёттан милтиқ дастасига ёпиш- 
ганичауни елкасидан оларкан.

Соқчиларни билгани билган. Кўз -  ўғри, нт татала 
ётган қориннинг айтганини қилади, агарки мия би­
лан ақл аралашмаса. Мия миялигига борсаям анча 
уэоқни кўради. Кўзга кўринганини қилдиртирмайди. 
Тарозисига солиб, тортиб, анчагача чамалайди. Йўқ,
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Вайснинг қорнини ҳар куни, ҳар соатда ит ёмонроқ 
таталаб туради. Ақли ҳам ёмон эмас, Вайснинг ёнини 
олиб-олиб, шу ерга кедди. Акднинг гапига кираверса- 
ям вужуди бир йўли тўкилиб қолади, шекилли. Қорин- 
гаям тортишиб қўйиш керак. Ҳа, керак албатта. Ана, 
яна иссиқ ноннинг ҳиди бурунга кириб, ақлниям эси- 
ни оғдириб юборди, чамаси.

Вайснинг қўли иккитагина бўрсилдоқ иссиқ нон 
кўтариб бораётган ўн-ўн бир ёшлар чамасидаги бола- 
га тушдию, очликдан кўзлари чак^аб, акди ҳам озаёт- 
ганини ўзи ҳам билмай қолиб, қатордан яшин теэли- 
гида чиқдию, икки қўлининг панжаларн нонга ёпиш- 
ганича чўкка тушиб, нонни оғзига тиққанича чайнай 
бошлади.

-  Сволоч, фриц! Вставай, свиня! -  ўкирди ҳалиги 
соқчи унинг орқа думбасига тепиб. -  Дай меня, свиня! 
Дай меня, дай меня1 -  қўл ва оғзидан нонни тортар- 
кан у

-  Вой, дод! Дод, нонимни еб кўйди, -  бола асирнинг 
оғзидан нонни торта бошлади йиғлаганича.

-  Уринглар, анави фрицни! Анави немисни уринг- 
лар!

- Вой, аблаҳ! Уруш қилгани етмай...
-  Уринглар уни! Ўлдиринглар!
Бақириқ-чақириқлардан кулоғи дингбўлган Маду- 

мар ака чор тарафга аланг-заранг қилгандан сўнг, нон 
ковшаётган асирга қузи тушиб қотиб қолди. Кейин 
бирдан ҳушига келиб, ўша томонга отилганича бақи- 
ра кетди:

-Тегманглар унга! Ўлдириб кўясизлар, ахир! Ҳой, - 
ўшқирди асирни боши аралаш кўринган ерига тепа- 
ётган соқчи билан бир оёғи майиб йигитнинг ёнига 
қандайдир шашт билан етиб келиб. -  Ноннингҳақини 
мен тўлайман, баччағар. Энди сен қолувдинг чўлоқ, 
бировни урмаган. Ҳой, соқчи ўрис бола, буям сенга 
ўхшаган битта одам. Қоч, кўзимга кўринма, баччағар. 
Вуям Худони бандаси, сенам, уям, билдингми? Ҳой! -
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у соқчининг куйлагидан чимдиб тортди. -Ҳ еч  бўлма- 
са қорнини тўйғазиброқ ишга опчиқсаларинг бўлмай- 
дими, ўрис бола. Қара, эртами-индин буларингни ҳам- 
маси ўлиб қолади. Силлалари қуриб бўпта, буларинг­
ни. Аллоҳни бандалариниям шунақа қиласанларми, 
сенлар.

-  Ну, Мадумар ака, вы тоже тоза болтайти. Как, еда 
хватает сейчас всему, интересно! -  рус соқчи йигити 
бошини сарак-сарак қилди.

Бўлаетган тўс-тупалону, ўзининг чор атрофини ўраб 
турган одамларнинг шовқин-суронига қарамай асир 
немислўнжига тиқилиб қолган нонни чайнаб, томоғи- 
дан ўтхазиб бўлгандан сўнг панжалари орасида одам- 
лар юлқиндисидан қолиб кетган нон бўлакчаларини- 
ям оғзига тиқиб, шоша-пиша чайнаб бўлганидан сунг 
ўша косасидан тўкилиб кетаман деб турган кўзлари- 
ни ар&нг очганича, тепасида турганларга қўрқа-писа 
кўз киуртира бошлади.

-  Ну, фриц?! Несчастный гнилой блён, вставай! -  
ўшқирди ҳалиги соқчи. -  Сегодня я тебя все равно убью, 
понил?!

Асир соқчининг ўшқириғини эшитиб, нималар деб 
вайсаганини англамаса-да, ҳар ҳолда бугун бошига 
оғир кун туш иш ини сезиб, тепки ва калтакдан  
қақшаётган баданини аранг кўтариб ўрнидан тур- 
ди. Уўрнидан туришга турдию эирқираётган оёқла- 
ри вужудини кутара олмай яна “топ” этиб ерга шил- 
вираб тушди.

-Вставай, свиня!-уни оёғи билантурткилабўшқир- 
ди соқчи.

-  Соқчи бола, бунингни менга ташлаб кет, -  деди  
Мадумар ака соқчига яқинроқ келиб. -  Ҳоэирги теп- 
кию, мушт зарбидан ҳали бунинг ўлибам қолади йўлда. 
Тағир сен ҳам Худонинг қаҳрига қолиб юрмагин, лад- 
ними?

Соқчи бош ирғади:
-  Нельзя, понимайте, Мадумар ака, нельзя.

\
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-  Нимага нельзя, ўрис бола? Ўлиб-пўлиб қоса яхши- 
ми-а? Ўша ўзингни каттангга айтаман буни. У менинг 
гапимга киради. Йўқ, Худони қаҳрига учрамай десанг, 
менга ташлаб кетасан. Овқатлантираман, қорнини 
тўйғазаман, билдингми, нима қилишимни.

-  Менинг нонимни ким тўлайди? -  йиғидан тўхтаб, 
ҳалидан буён бўлаётган тўс-тўпялондан оғзи очилга 
нича қолган болани эсига асир еб қўйган нон тушди- 
ми, ҳўнграб йиғлай бошлади.

-  Мадамин, ҳой Мадамин! -  Мадумар ака орқасига 
угирилганича бақирди. -  Эшитдингми, манави болага 
нонни иссиғидан иккита берворгин, бўптими-а?! -  
Кейин яна соқчига ўгирилди. -  Энди шунақа қил, ўрис 
бола. Йўқолиб қолади дема, немисингни. Пишириб 
емайман уни. Менга нима кераги бор. Ўлиб қомасин 
дейман, холос. Ўлсаям, ўлмасаям нима фойдаси бор. 
Лекин, тирик одам ўлиб қолса ачинасанми -  ачина- 
сан. Буниям онаси бордир, отаси бордир. Эҳтимол, бо- 
ласиям бордир, ким билсин тағин.

Соқчини эсига бир нима тушдими чўчиб уйғонган 
одамдай “эҳ, время”ладию, Мадумар акага қараб, 
“қайтишда опкетаман” деганича воқеа нима билан 
тугашига ақли етмай қолган асирларни яна сафга ти- 
зиб, кетаётган томонларига ҳайдади.

Немис асирга нонини алдириб, ўзининг муруввати 
билан яна нон олиб кетаётган боланинг “раҳмат”ини 
эшитган Мадумар ака чукур бир хўрсиндию, ариқ 
бўйидаги танаси аллақачон ўтин учун кесиб кетилган 
тол тўнкагаўтирганича нималаргадир хаёли бўлинди, 
шу тобда. Бироқ ёнида кимнидир турганини сезиб 
кўзини очдию, хаёли паришонлигидан асирдан ҳам  
узр сўраб юборди:

-  Э, асир бола, эсим қурсин, сени опқоганим хаё- 
лимда йўғ-а? Мени Зуҳриддиним нима қиляптийкин, 
Ўрися томонларда? Ишқилиб сенга ўхшаб уям немис- 
пемисингга асир тушмадимикин, боласи шўрлик. Сен- 
лар қанақа одам экансанлар, билмасам. Ишқилиб,
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яхши бўлинглар, Худони мўмин бандаларига ўхшаб. 
Энди билсанг, ҳаммамизниям Худомиз битта, билдинг- 
ми? Ўзбекча билмайсан-а, оббохолам. Ҳа, тилимизга 
тушунмасангам, дилимиз тўғрию, кўнглимиэ покиза 
бўлса бўлгани. Сениям катталарингчатоққаўхшайди. 
Бўлмасам ypyui қилармиди, аблаҳлар. Худони қаҳри- 
га учраганларгина шунақа одамларни сарсону саргар- 
дом қилади. Мени Зуҳриддинимни пешонасига иш- 
қилиб сени кунларинг езилмаганмикин, билмайман, 
немис бола. Ўша Гитлерингам эси йўк, йигитакан, бил­
санг. Ке, ке манави тўнкага, -  у тиззаси тегиб турган 
чап томондаги тўнкага ишора қилди, -  ке, ке ўтир. Бир 
нарса дерсан, ўткан кунинг ^ақидами? Бу олмонлар- 
нинг калласи жудаям зўр делишганини кўп эшитув- 
дим, билсанг. Сартарошхонага кирсанг бошинг тепа- 
сида соч олаётган сени мошининг, анави чевар Холис- 
хон деганлари чоктикаётган мошинасиям сен томон- 
дан келган. Э, -  Мадумар ака кўлини силтаб қўйди. - 
Тешавой Московидан кўтариб келиб, одам шаклини 
минг битта қилиб чиқариб юрган пўтўгарип деганини 
сенларники девди, бир қулоғим эшитганини айтсам. 
Э... эсим қурсин, сенга мени мана шунақа гапларим- 
мас, овқат керак-а, нафсингни ором олдиргани. Хўў, 
Мадамин! Мадамин, хўў Мадамин дейман! - у ўнг 
кўлини тепага кўтариб, беш панжасини ёзиб, ўйнат- 
ганича қийқира кетди. -  Оббо, қулоғинг бировга ов- 
қат-повқатни текин-пекин бергин десам , дарров  
ариққа чим босгандай эшитмайдиган бўлиб битиб 
қолади-я, қизталоқ.

Мадумар ака икки кўлининг панжаларини сонла- 
рининг устига ёзиб ташлаб “ё, пирим” деб ўрнидан  
туряркян, “ортимдан юр, ортимдан юр, юр” деган имо- 
ишора билан немисни кетидан эргаштириб, ошхона- 
си томон юрди. Ўлжасига ташланиш учун бутун вужу- 
дининг ярмини қулоғу, ярмини ҳушёрликка тортган 
калхатдек Мадумар аканингҳар бир ҳаракатига кўз- 
кулоқ бўлиб турган асирга тушган немис аскари ўрта
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яшар бу осиёликнингтилига тушунмаса-да, ҳар ҳодца 
уни ўзига яхшилик қилаётган хатти-ҳаракатини фаҳм 
лаб, ортидан юриб бораётган бўлса ҳам ён атрофдан 
ногоҳ муштми, тепкими тушиб қоладиган ҳадикда 
кўзлари жпвдиратанича борарди.

-  Шунча қулоғинг оғирми? -  койинди Мадумар ака 
ҳеч нарса эш итмагандай бамайлихотирлик билан 
қоэон ковлаётган ўн иккиўн беш ёшлардаги ўғлига 
хўмрайиброқ қараркан. -  Бировга бир коса текин ов- 
қат беришимни эшитиб қолсанг лаб-лунжинг осилиб, 
кулоқларинг ўз-ўзидан кар бўп қоладида-а, сени?!

Ўғли индамадию, рўпарасига келиб тўхтаган олмон 
асирга кўэи тушиши билан серрайиб туриб қалди.

-  Бу немисни нима қиласиз, дада? -  сўради кейин 
вужудини қўйиб юбориб.

-  Пишириб еймиз, болам, -  деди ўғлига кўзларини 
синчковлик билан тикаркаи. -  Увақа бир-икки коса 
овқатни оғир олма, ўғлим, -  деб ran бошлади дадаси. -  
Бу ун-умочу, бир коса-ярим коса қуюқ-суюқ кимлар- 
дан қолмайди, ўғлим. Акангниўйласам... -гапинингу  
ёғини айтолмай кўэ косасига тўлган ёшларини чап 
қўлининг панжалари билан сидирди. -  Мана шунақа 
асир-пасир бўлсаям тирик бўлса майлийди, болам. Хат- 
патиям, тирикман деган ном-нишониям йўғ-у, уни. 
Сен бўлсанг... -  у бошини қайта-қайта чайқаб, ўксиб 
йиғларкан ўнг қули панжаларида аллақандай имо- 
ишора билан Мадаминжонга тушунтиришга ўгди.

Мадаминжон ўз қилмишидан ўзи уялиб кетдими, 
олмон асирини ошхонанинг кўланкарақтомонига олиб 
бориб, имо-ишоралар билан ўтирғизди. Бир коса тўла 
лағмон қуйиб келиб, унинг олдига кўяркан, дастур- 
хон устида икки тўғрам нон турганига қарамай, бу- 
тун нонни синдириб унинг олдига қўйди. Кейин ота- 
сига бир қараб қўйиб, “ол, ол” деб имлади

-  Баққа кел, Мадамин, -  ўғлини чақирди ота. -  Зуҳ- 
риддин аканг мана шу олмон тилини биларди-а?-деб  
сўради.
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-  Э, дада, роса биларди. Гаплашгандаям униси-бу- 
ниси “немис бўп кет-э” деганини узим эшитганман.

-  Сен-чи?
Мадаминжон бошини чайқади.
-  Бу олмонинг нимага ўзбекчани билмаскан-а? -  

сўради ота.
Мадаминжон елкасини қисдию:
-  Ие, дада, бу немис ўзбекчани қаттан билсин? -  

деди ҳайрон бўлиб.
-  Унда аканг Зуҳриддин нега олмонни билади?
-  Ўқиб ўрганган-да, дада.
- Қара-я, -  деди бошини чайқаган Мадумар ака 

таажжуб билан. -  Бу ўзбекчани билмайдию, аканг ол- 
мончани билади. Нега ўзбекчани ўрганмовдийкин, 
қизталсқ. Мана, роса унга ўзбекча керак бўп қолар- 
кану. Эси йўқлик қилиб ўрганмаган-да, бунинг, -  бо­
шини сарак-сарак қилди афсуслангандай. -  Бунинг- 
ни тилини шаҳарда ким яхши билади, ўғлим?

Мадаминжон “немисни тили дадамга нима кера- 
гикин?” дегандай ҳайрон елка қисдию, индамади.

-  Сен нимага бунинг тилини билмайсан? -  бир оз- 
дан кейин яна сўради Мадумар ака ўғлидан.

-  Ўқимаймиз, деяпман-ку, дада.
-  Аканг ўқиптию... Хўп, сен ўқимаган бўлсанг, 

эрта-пертага битта-яримта ўқиганини топиб ке, буни,
-  у немис асирига ишора қилди, -  гапиртирамиз, бо­
лам.

-  Гапиртириб нима қиласиз, дада? -ж аҳли келган- 
дай тўнгроқ жавоб беришга ўтди Мадаминжон.

-  Гапиртирамиз дедимми, гапиртирамиз. -  Маду­
мар аканингҳам негадир жаҳли чиқци ўғлидан. -  Бу 
олмонингдан акангни дарагини сўрасам нима бўпти. 
Дунёда бўлмаган ишларниўзи йўқ. Эҳгимол, учрашиб, 
гаплашипам қолгандир, аканг олмон тилини сув қилиб 
ичадиган бўлса. Гапингни қара, сени?1 Ҳўў, мижозга 
қара. Хуш келибсиз, меҳмон. Таом-паом ейсизми, меҳ- 
мон? Маставадан яхшилаб куйиб бер, болам. Соя-сал-
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қинроққа ўтиб ўтиринг, манави офтобни кучидан 
қочиброқ.

Мадумар ака лағмон хамирини чўзиб, тахтага 
қарсиллатиб урганича пишитиб бўлиб, қизларнинг соч- 
ларидай ёйиб, қозонда қайнаётган сувга ташлагандан 
сўнг, ҳўў, нарироқда ўтириб, лағмон еяётган олмон 
аснрга қарадию, қошлари сузилиб кетди. Вой, олмон- 
ей, пишиллаб ухлашини қаранглар, худди энасининг 
уйидай ёэилиб.

-  Қўй, кўй уйғотма, Мадамин, -  деди ўғлига. -  Ўзиям 
яқин атрофда энди бир маза қилиб ухлаётган бўлса 
керак, қорнидан ғам-ғуссаси йўқ, буни. Аммо менга,
-  деди яна Мадаминжонга қараб, -  эртага битта ол- 
мончада гапирадиган одам топиб келиб берасан, бо­
лам. Буни бир олмонча гапиртириб, акангни сўраб 
суриштирмасам бўлмайди, болам. Шундаям кўйним 
тўкилиб кетяпти, акангни ўйласам. Онангнию қўявер, 
ўғлим, ўзинг биласан, ўғлини соғиниб, шумшайгани- 
ни. Будунёни катталари ёмон, будунёни пошшолари 
ёмон, болам. “Сичқон сиғмас инига, ғалвир боғлар ду- 
мига” деб шунга айтадилар-да, Мадамин. Аммо гап- 
ларимни ўнг қулоқ, сўнг қулоқ уқвол. Керак бўлади, 
бир куни. Ўйламай-нетмай бир нарсага тумшуғингни 
тиқма, азобини тортасан. Буларингни қайси бири ен- 
гса ғолиб бўладию, енгилган эса энасини тўйини кўра 
ди, дор тагида бўйни узилиб. Э, -  у кўлини силтади, 
дор-порга осишмаса милтиқ-пилтиқ билан атворар. Э, 
ҳаммасиям бир-бирини отиб-потишгунча ҳаэилакам 
қийинчиликни савдо-сотиғини халқ бошига солмай- 
ди, дейсан, болам. Халққа қилғилигини қип кўйиб, ўзи 
эса думини чигиб, қочворган пошшолариниям кўп 
эшитганман, қўрганманам.

Кун қайрилиб, қош қорая бошлаганда олмон асирла- 
рини ҳайдаб, бозорнинг шундоққина биқинидаги йўл 
бўйида яна соқчилар пайдо бўлишди. Анча-мунча ўзбек- 
чани таталаб-путалаб гапирадиган ўрис соқчи Мадумар 
акага қараб “немис қани" дегандай ишора қилди.
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-  Ана, унингни еб қўйганим йўқ, ўрис бола, -  деди  
Мадумар ака ҳали ҳам пишиллаб ухлаётган асирга 
ишора қилиб. Буларни кечасиям тиндирмай қўшга 
кўшасанми, нима бало.

-  Қўш-пўш йўҳ, еда-педа оз-моз, -  деди соқчи ўрис 
йигит ростини айтиб, яна кўшиб кўйди. -  Ўзимизгаям 
еда йўк;, Мадумар ака, пленга нима қилсин.

-  Менга ташлаб кет бўлмаса, -  деди Мадумар ака 
устидаги халатни ечиб, турмаклаганича ўғли Мада- 
минжонга узатаркан, унга сўэ қотди, -  жуда кирла- 
шиб тўкилиб бўпти. Бошқасини топиб, эгнимга илма- 
сам бўлмайдиган бўп қопти, -  дея соқчигаяна юзлан- 
ди. -  Ҳалиги ran га ладними-а?

-  Қанақа гапга? -  тушунмай сўради соқчи.
-  Манави пишиллаётган олмонни менга қолдириб 

кетавер. Ўзим боқиб, ўзим ишлатаман керак бўлса, па- 
н и м а е ш .

Соқчи бошини чайқади:
-  Нельзя, Мадумар ака, КГБичники меня... -  у бо­

шини сарак-сарак қилди.
Мадумар ака хиринглаб кулди:
-  Ҳамманг бир-бирингдан кўрқасан-а, қўрқасан 

барибир. Лекин сенда инсоф бор, ўрис бола. Буларинг- 
ни, -  Мадумар ака озиб-тўэиб кетган асирларга ишо­
ра қилди, -  суяклари қопти, қара. Сал у ёқ-бу ёққа 
югуртирворадиган бўлсанг қовурғалари ерга тўкилиб 
тушади-я, бечораларни. Овқат-повқат бермайсанлар 
шекилли-я, ўрис бола? Анави, мени Мадамин ўғлим 
дарахтларни тагидан йўл-йўлакай қўзиқорин қиди- 
риб юрадими-ей, дегани тўғри шекилли, очлигидан. 
Отинг Миколаймиди, ўрис бола?

-  Николай.
-  Шу Миколай бола, буларингни ҳаммасига увол.
-  Это увол? -  елкасини қисди соқчи.
Мадумар ака бир нималар деб тушунтирган эди, 

соқчи бошини чайқаганича, унга қараб эътироз бил- 
дирди:
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-  Когда они голод -  это грех штоли, -  Николай бо- 
шини чайқади. -  Вот у вас тожи сын воюет, правилно? 
Кто начал война? -  Мадумар акага осонроқ тушунти- 
риш учун дона-доналаб гапира кетди Николай. -  Вы 
подумили, кто виноват?! Они, это, вот своличи. Всех 
надо растрелат.

Ўрис боланингҳозирги чиққан жаҳлидан Мадумар 
ака бир оз хижолат бўлса ҳам:

-  Но, ўрис бола, бу фрис, дедингми? Мана шу фрис- 
ларингни катталарини от, кўлингдан келса. Унақа 
ҳамма нарсага жаҳлингчиқаверса ақлингни қаердан 
топволасан-а, ўрис бола. Ўзи буларингниям, қолавер 
са сениям катталарингни эси йўққа ўхшайди. Ўғлим 
милтиқ отиш у ёкда турсин, милтиғини ушлашниям 
билмасди. Мана, опкетдиурушига. Сен нима дейсан, 
милтиқ отолмагандан кейин буларингга ўхшаб, бир 
ерларда уям асир юрибдими ҳали.

Николай “Ну ладно, Мадумар ака” дедию, ўзлари- 
нинг гапларига тушунмай аланг-жаланг қилиб турган 
олмон асирларига буйруқ бериб, ухлаётган асирга 
қараганича бақнрди:

-  Ну, фриц, сволоч, -  унинг пишиллаб ухлашини 
кўрган соқчининг жаҳли чиқиб кетди. -  Как у себя дома 
храпишь, осёл. Ну, вставай поехали...

Соқчи олмон асирнинг бошига милтиқ кундоғи би­
лан солмоқчи эди, Мадумар ака яна шаштидан қай- 
тарди:

-  Миколай, сен яхши ўрис. Нинада, уям Аллоҳни бан- 
даси, -  деди унг кўлини тепага чўзгаяича. -  Худо куриб 
турибди, кимда гуноҳ бўлса ўзи жазосини бераверади.

Улар кетишгандан кейин Мадаминжон отасининг 
ёнига келиб, бир хирмон бўлиб шўппайиб қолганидан 
хижолатда:

-  Шу немисини озиб-туэганларигаял/ хафа бўласиз- 
ми? -  деб сўр ад и.

Мадумар ака индамади. Кейин ўғлига бир қараб 
қўйиб:
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-  Аканг-чи, аканг? -  деди кўзига ёш олганича. -  Бу 
немисларингни ҳаммаси отишни биларкан, чопишни- 
ям биларкан. Зуҳриддин отишниям, милтиғини уш- 
лашниям билмасди. Энди унга нима булдийкин, ма­
нави занғар немислари, шунақа бўлиб асирга тушган- 
дан кейин?

-  Ие, дада, ўзингиз ўшаларни ёнини оляпсизу, Ху­
дони бандаси булар ҳам, овқат бер, нон бер деб, яна 
меҳрибонлик қиласиз, ҳар куни...

-  Бор, бор ишингни қил, -  деди Мадумар ака қово- 
ғини уйганича. -Уларниям урушга мажбур қилишган 
бўлса керак катталари. Ўша катталарини оғзидан ҳони 
келсин, илойим. Э, тўхта, тухта, -  деди ўғлининг била- 
гидан ушлаб, ёнига ўтирғизаркан. -  Урушигаям уч- 
тўрт йил бўлди, қачон тугаркан-а, ўғлим? Анави сок,- 
чи ўрисдан сўрасам бўйнини қисади. Бу акангдан хат- 
хабар йўқ, -  у кўйнидан дурра чиқариб оқаётган ёшла- 
рини артди.

Ўғлини эслаб, кўнгли қанча эзилмасин, негадир кўз 
олдидан ҳозиргина нари кетган суяклари шундоққи- 
на тўкилиб кетаман деб турган, кийим-кечаклари ҳам 
йиртилиб, бир аҳволга келиб қолган олмон асирлари- 
нинг турқи-шамолию, кўз косаларидан "тўкилиб ке­
таман” деб айланаётган сўниқ ва умидсиз кўзлардан 
юраги орқага тортиб кетди. “Уруш одамларни шунча- 
лик ҳам хор қиладими?” деди у ўзига-ўзи. Бу олмон- 
ларни анча тўқ ва бадавлат дейишади Одамни нафси 
ростдан ҳам бало экан-да. Бўлмаса шунақа жойлар- 
гаям уруш қилиб, босиб оламан дейдими?

-  Дада, олмонлар нима бўлсаям еб кетаверадиган 
одамлар бўларкан-да, -  деди Мадаминжон дадаси- 
нинг чуваланиб кетган хаёлини бўлиб.

-  Нимага ундай дейсан? -  деб сўради Мадумар ака 
ҳайрон бўлганича.

-  Ҳали айтдим, эшитмадингизми, дада?
-  Нимани айтдинг? -  сўради Мадумар ака ҳайрон  

бўлиб.
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-  Э э... -  кўлини силтади Мадаминжон эгнидаги ха- 
латни ечиб, қўлтиғига қистириб оларкан. -  Шу шақри- 
миз атрофидаги тут борми, тол борми, яна қанақа 
дарахтлар борми, ҳаммасини тагларини қўзиқорин 
қидириб титкилаб бўлишган, булар. Ҳатто ҳалиги мия- 
ларни томирлариям қолмади буларни дастидан. Шу- 
нақа очофат халҳ бўладими-а?

Мадумар ака ўғлига бир қарадию, бошини чайқа 
ганича:

-  Худое тавба, десанг-чи, болам, -  дед  и қовоғини 
уйиб. -  Бу асирларга юнди-сундига ўхшаш тўйиб 
тўйғизмасдан овқат беришса нима қилишсин, улар.
Бир йўла ҳаммалари қирилиб ўлиб қолишсинми, энди. 
Акангни ўйласанг, бунақа гапларни қилма. Сен би­
лан мени, яна беш-олтита одамни қорни тўқ, жуда 
бўлса. Кунжара еяётганларни ўз кўзинг билан кўриб 
турибсан. Бозор атрофидан ҳар куни ўн-йигирма 
одамни ўлигини териб кўмишяпти. Бу олмонларинг- 
ни барибир жониям қаттик экан. Ҳалигини отини 
ким деди-а?

-Х а н с .д ед и , шекилли.
Мадумар ака бошини ирғаб кўйиб:
-  Оғзингни камроқ очадиган исми бор экан, унинг- 

ни, -  деди кулиб. -  Ул-булни йиғиштир, уйга қайта- 
миз, -  бошини қуйи солиб, яна ўйига қоришди у.

Одамни ёмони қаердан чиқаркин-а, бу дунёда. Ё 
яхшилар кам қоляптими, дейман. Бор-йўғи йигирма- 
ўттиз йилумр кўрасану, шунга шунча тўпалону, шун- 
ча бир-бирингга гўр қазиб умрингўтади. Зуҳриддин- 
дан ҳеч қанақа дарак-парак йўқ. Уям анави Хансга 
ўхшаб орқасидан милтиқ ниқтаттириб, бирон бир 
ж ойда нону меҳрга зор қақшаб-нетиб юрибтимикин- 
а, боласи пақир Бу ишга оббориб, опкелаётган немис- 
ларини энди нима қилишаркин, булар. Ў-ў, баччағар- 
лар-ей, одамни бошигаитни кунинимас, ундан батга-
рини солишади. Итгаям қимматчилигу, қях,атчилиги -_____
га қарамай, эрта-кечда нон-пон ' -ашлаЬ т> ц/ ч vojy

O ’ zbekiston М К
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икки маҳал, Анави соқчи ўрис бола сувга сабзими, 
шолғом ташлаб қайнатиб бериб турибмиз дейди-я, 
уялмай нетмай.

-М адамин, ҳой Мадамин! -  деб бақирди хаёли бир- 
дан бўлиниб.

-  Нима дейсиз, дада? -  сўради ҳайрон бўлган Ма­
даминжон.

-  Бўлдингми йиғиштириниб?
-  Бўлдим, дада. Ҳа, кетамизми?
Мадумар ака бош чайқади.
-  Анави соқчи ўрис болага бор.. -  дедию  калласига 

бошқа фикр келиб қолдими бир оз ўйланиб турган- 
дан сўнг, -  ҳалиги Хансни таниволдингми, болам? -  
деб сўради.

- Таниб, танимай нима қиламан, дада?-  таажжуб- 
да сўради у.

-  Қолган-қутган нон бор-а, болам.
-  Нима қиласиз? -  ҳайрон бўлиб сўради.
-  Ҳалиги немисни топиб, унга ўзинг бериб кел, болам.
-  Ие, дада, жуда қизиқсиз-а?! Лагерга мени қўяр- 

миди улар. У ерда қанча соқчию, қанча немис асир- 
лар. Қаердан топиб, қаердан танийман.

-  Еўлмайдими, болам? -  сўради Мадумар ака.
-  Отишворишиям мумкин, ўзингизча кираман де- 

сангиз, душман деб.
-  Соппа-соғ одамни сўраб-суриштиришмасдан отиб 

юборадими, болам? Унда қўй, анави акангни ҳасра- 
тиям, -  панжаларини бўйнига тортди, -  етиб турибди 
ўзи. Отворадиям дегин? Юр, бўлмасам кетдик, -  у 
икки қўлини орқасига қилганича ўғлининг орқасига 
тушиб уйга жўнади.

П

Берлин худди чўттак суқиб қўзғатилган арининг 
уясига ўхшарди.

Ёмғир эрталабдан бери савалаб турганига қарамай 
остин-устун бўлаётган эди. Зуҳриддин Берлинга жуда
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кам келса-да, ҳоэиргидек қиёмат-қойимни эслатувчи 
бундай тўс тупалоннингустидан ҳеч қачон чиқмаган 
эди. Лекин ростдан ҳам бомбаю, снарядлар ёғилиб, 
қанчадан-қанча ерлари вайрон булганлигини эшитган 
эди.

Германия таслим бўлганига худди немисларнинг 
ўзларидек Зуҳриддин ҳам ишонмас эди. “Наҳотки, 
дунёни титратган шундай бир мамлакат энди ўз гу- 
ноҳлари олдида тиа чўкиб турса?!”

Пристанда параходларга ўзларини ураётган одам- 
ларнинг сон-саноғи йўқ эди. Ким қаёққа, нима учун, 
нима мақсадда оёғини кулига олганича шошаётгани- 
га ҳеч ким тушунмасди.

“Бу нима ran, мен энди нима қиламан?!” Зуҳрид 
дин уйғонган ва ўз-ўзига берилаётган бу саволлар шу 
чоғнинг ўзида уни қийнаб, бошини гаранг қилиб 
кўйди.

Ана шу қийин ва оғир ўйлар бир неча сонияда бе- 
лини эшакқуртдай букиб қўйди, ўз-ўзидан шилвираб, 
одамлар сийракроқ томонга судралганича кета бош- 
лади.

“Бу уруши тугабди-да? Бу немислари ўзларига эмас, 
биэларгаям қилғиликларини қилиб қўйди”. Хаёлидан 
шу гаплар ўтдию, бирдан эсига она юртига қайтиш 
ҳадиги тушиб, боши ғовлаб кетди. Энди бизни у то- 
монларда нималар кутяпти экан? Пристандаги овоз- 
лар рост бўлса...

У шу ўй ва ташвишда Берлиндаи унча узоқ бўлма- 
ган Хеннигсдроф шаҳри атрофидаги уйига қайтди.

-  Сенга нима бўлди? -  сўради хотини Эмма уни 
кўриши биланок,.

-  Германия еигилибди-ку, -  деди Зуҳриддин ҳамон 
ҳайратда.

-С ен  билан менга нимадахли боруни, -д ед и  Эмма. 
-Урушни биз билан сен қилмаганмиз. Айбдорлари бор.

-  Менинг Ватанимга қайтишим-чи? -тааж ж уб би­
лан сўради Зуҳриддин.
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-  Зихр, -  Эммауни “Зуҳриддин”га тили келмай шун- 
дай деб чақирарди. -  Букж Германия соб бўлди, Зихр, 
- у  афсус билан бошини чайқаб кўйди. -Энди билдинг- 
ми? Сенга индамагандим. Укам... -  унинг вужуди тит- 
раб, шумшайганича рўпарасидаги олма дарахти та- 
насига бор оғирлигини ташлаб суяниб қолди.

-  Уканг ҳақида бирон бир ёмон хабар эшитдинг- 
ми? -  сўради Зуҳриддин.

Эмма бошини чайқади.
-  Йўқ, Аммо у тирик бўлса аллақачон хабари бўлар- 

ди ё келарди. Ота-онамдан ёлғиз ёдгорлигим эди, бил- 
дингми? Энди сен нима қилмоқчисан?

-  Эмма, кетамиз. Менинг юртимга кетамиз.
Эмма бошини чайқади:
-  Бу мумкин эмас, билдингми?
-  Нега-а? Ахир мениям ўз юртим бор. Ота-онам бор, 

билдингми?
-  Сен кетолмайсан! -  деди Эмма унга яқинроқ ке­

либ, маҳкам бағрига босаркан.
-  Нега кетолмас эканман? -  ҳайрон сўради Зуҳрид- 

дин.
-  Сени отиб ташлашади улар.
-  Кимлар уларинг? -  сўради Зуҳриддин.
-  Эшитмадингми, ўша пристандаги гапларни.
-  Эшитдим. Лекин ҳамма гуноҳларингиздан кеча- 

миз, дейишяпти-ку, Эмма.
-  Йўқ, барибир отишмаган тақдирдаям сени қамаб 

ташлашади, билдинг. Сенга ўз юртингга кетиш мум­
кин эмас, Зихр. Мен барибир сен билан кетолмайман. 
Болаларимниям бермайман, тушундингми?

Зуҳриддин кўэларини катта-катта очганича Эмма- 
нинг гапларига ҳайрон бўлиб қолди.

-  Сен нима учун мен билан кетмайсан? -  сўради 
Зуҳриддин.

-  Мен ҳеч қачон ўз юртимни ташлаб кетолмайман. 
Бунинг устига укам-чи, укам. Униям дарагини били- 
шим лозим. Менинг.. -  тараддудланди Эмма, -  менинг
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сен билан кетолмаслигимни яна бир сабаби немисли- 
гим. Сенга ҳозир яхши бўлмайди. Барибир сени улар 
жазолашмай қўймайди.

Зуҳриддин индамади. Кейин унга қараб:
-  Мен Оренбургга ўтиб келаман, Эмма. Барибир яна 

бирўйлаб қўрарсан кетишингни. Эҳтимол, менинг так- 
лифим маъқул бўлар, -  деди.

Эмма индамадию, елкасини қисиб қўйиб:
-  Оренбургда нима қиласан? -  деб сўради ҳайрон 

бўлиб.
-  Эсингдан чиқдими, Эмма. У ерда менинг ҳамюр- 

тим яшайди-ку, -  деди. “Балки Қосим хотини билан 
Эммани кўндирар, унингхотиниям немис-ку, ахир” 
деган ўй билан унинг олдига бориш учуй чиқиб кет­
ди.

Зуҳриддин тош йўлдан бориб, ўрмон йўлига чик,- 
қандан сўнг Хафел дарёси бўйида анча ўтирди. У 
кўпинча Ватанни кўмсаган чоғлардагина дарё қирғо- 
ғига чиқар, бутун ғам-ғуссаю, ҳасрат-надоматини ту- 
шини сувга айтаётган одамдай ўз-ўзидан лаблари тит- 
раб, тўкиб соларди, бечора. Ахир, она юртни соғин- 
май бўларканми. Ватан, бундоқ ўйлаб қарасанг, та- 
нангни бир бўлаги-ку. Не-не азобу, уқубатларни 
кўрмади бу одам, ёш бўлатуриб сочларига аллақачон 
оқ оралаб бўлганди. Фин урушидан қайтганидан кей­
ин уйга кетаман, барибир армиядан бўшатишар, деб 
ўйлаганди. Йўқ, пешонасига ёзгани бор эканми, яна 
уруш. Омади бор эканми, у урушдан чиқиб, бу уруш- 
га кирсаям ҳали тирик юрибди. Қанча-қанчалари ўлиб 
кетишди, битта ўққа учиб...

Хафелнинг мана шу жойлари наҳадар гўзал. Унинг 
кўкимтир суви янаям тинч ва осуда оқади. Йўқ, ба­
рибир бу дарё Норин ёки Қорадарёдай ўжару, асов 
эмас. Зуҳриддин уэоқдан кеманинг соҳилга яқинла- 
шаётганда бўлиниб чиқадиган овозидан сергакланиб, 
кемаларнинг тўхташ жойи томон шаҳдамроқ қадам  
ташлай бошлади.
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Мағлуб мамлакатдаги кичик шаҳарлару, қишлоқ- 
дар ҳам бир оз тўс-тупалону, саросималик бўлгани учун 
келди-кетдилар илгаригидан анча кўпайган, одамлар 
ҳам бир-бирларига олазарак нима дейишлариниям 
билмай, таниш-билиш бўлсаларгина бир-бирларига 
истар-истамас салом бериб қўйншардилар-да, яна 
жим йўлларида давом этардилар. Бунга худди Зуҳ- 
риддин айбдордай бу томонларда орттирган таниш- 
билишларини учратиб қолишдан ҳадиксираб атрофига 
гоҳ-гоҳ аланг-заланг қилиб ҳам қўярди. Бир томондан 
унинг кўринишию, нутқининг мукаммаллиги ҳар  
ҳолда хижолатдан чиқарарди.

Зуҳриддин тўс-тупалон ичида кемага чиқиб, чар- 
чаганидан бир чеккароқ жойгаўрнаш иб олиб, кўзла- 
рини юмди. Одамларнинг уруш ҳақида, Германия- 
нингнима сабабдан мағлуб бўлганидан тортиб, Мусо- 
линининг довдир мижозигача бир-бирлари билан баҳс 
ва мунозараси қулоқларни йиртарди.

У мана шу, асирликнинг турт йилидаги ўтган ум- 
ридан унчалик ачинмади. У ўз қисматига тушган му- 
софирликнинг оғир дамларини хўпроқ мум тишлага- 
нича фикр ва мулоҳаза горитиб, оғзидан сўз чиқарди. 
Дилига келган фикрни ҳар до им мулоҳаза билан бир 
оз дангалроқ гапирардики, олмон тилидаги сўзлар- 
нингурғуси ҳам жой-жойига тушарди.

Қосимжон Зуҳриддинни кўриши билан кучоғини 
кенгочиб, уни бағрига олди.

-  Яхши, хўжайининг бу сафар тезроқ рухсат бериб- 
ди, -д е д и  олма дарахти устидан ўзини ерга “тпп” этиб 
ташларкан. -  Аммо зап кебсан-да, ошна. Ё немисча 
гаплашамизми-а, сен билан.

Зуҳриддин икки томонга аланглаганича:
-Янгиликни эш итм адингм и?-деб сўради.
-  Эшитдим ҳам, эшитмадим ҳам. Ростдан ҳам уруш 

тугаптими-а, Зуҳриддин?
Зуҳриддин бошини ирғади.
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-  Урушиям шу томонларгаям етиб келдию... -  деди  
Қосимжон. -  Аммо я х ш и  кеддинг. Мен бу томонлар- 
дан қочмоқчи эдим.

-  Қаёққа? -  ҳайрон бўлиб сўради Зуҳриддин.
-  Қаёққа бўларди Америкага-да. Ё бўлмаса Авст- 

ралиягаям кетса бўларкан.
-  Юртимизга қайтмаймизми? -  ҳайрон бўлиб сўра- 

ди Зуҳриддин.
Қосимжон бошини чайқади:
-  Хўжайиним асло юртингга қайтма, отиб ташла- 

ш ади, деб айтди.
-  Сени кетишингни истамаётгандир-да, тайёр хиз- 

маткордан куруқ қолиши хуш келмай.
-  Гитлер капут, дейишяпти. Хўжайиним ўзиям йўқо- 

либ қолганига икки ҳафта бўляпти. Чамамда ўрислар 
дан қочиб кетди, шекилли. Бутомонларни энди биз- 
никилар эгаллайди, шекилли. Этагимиз очилмай ту- 
риб... -  Қосимжон бошини ирғаб кўйди тилида турган 
гапнинг қолганини айтмай. Қўлга тушгудай бўлсак 
барибир отиб ташлашса керак. Ёки бўлмаса қамаб 
ташлашади, билдингми.

Зуҳриддин унга бир тикилдию:
-  Ростданам сен қочиб кетасанми, юртимизга кет- 

май? -  деб сўради.
Қосимжон бош ирғаган эди,
-  Ота-онанг-чи, юртинг-чи? -  деб сўради Зуҳрид- 

дин.
-  Бизни у томоиларда барибир ўлимми, қаттик, қий- 

ноқларми кутяпти, холос. Ёруғлик кун йўқ энди биз- 
ларга, билдинг, -  деди чуқур хўрсиниш билан Қосим- 
жон кўзларини маъюс сузганича. -  Сен ўзинг-чи, ўзинг 
нима қилмоқчисан?

-  Мен уйимга кетаман. Кетмасам бўлмайди. Нима 
бўлса бўлар. Отамниям, қишлоқларимизниям жуда 
соғиниб кетганман. Барибир бутомонлардақололмай- 
ман. -  Зуҳриддин оғир “уф ” тортдию, қулини силта- 
ди. -  Пешонада бўлганини кўрарман. Пешонамиэга
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мана шу тарафларни риэқ-насиба ёзилган экан, то- 
тиб кўрдик.

-  Иккита боланг бор-а? -  деди Қосимжон. -  Хоти- 
нингам немис бўлгани билан ўзбекка ўхшаб кўҳлик- 
кина. Немисча гапирмаса ўзбекдан айирмайсан бир 
кўриб. У нима дейди? -  сўради Қосимжон кўлида ҳали 
ҳам осиғлиқ турган ярим пақир олмани оғирлиги энди 
тушди, шекилли, ерга қўяркан. - Қара, жуда эртаки 
олмайкан, ўзимизни қирмизак олмаларгаўхшаб. Ма- 
засиям ўша бизникидай.

-  Хотиним кетмоқчи эмас. Ялинсамам унамайди, 
шекилли. -Зуҳриддин бошини чайқади. -Ҳ атто бола- 
ларимни биттасиниям бермайман, деб айтдн. Лекин 
ҳеч бўлмаса битта боламни, ўғлимни олиб кетаман, 
юртимга, Қосимжон, -  деди Зуҳриддин пақирдаги 
олмадан биттасини олиб, садаф дек майда оқ тишла- 
ри билан қарсиллатиб узиб олганича чайнаркан, -  
ўзинг танимаган узоқ юртларга кетиб нима қиласан, 
сарсону-саргардон бўлиб. О та-онангни йўлингга 
мўлтиратиб нима қиласан-а?

-  Менинг онам ёшлигимдаёқ ўлиб кетган, -  деди  
Қосимжон чиройли кўзларини катта-катта очганича.
-  Отам эса бошқа аёлга уйланган, ҳозир анча қариб 
қолган бўлиши керак. Мен нимаям йўқотаман, бун- 
доқўйлаб қарасанг. Бу биринчиси. Иккинчиси эса, ҳали 
айтганимдай, ўз юртимизда бизни ўлим ёки қамоқ 
кутяпти,холос.

-  Ахдинг қатъий бўлса отангга хат-пат ёзиб бермай- 
санми-а? -  Зуҳриддин қўлидаги олма қолдиғини орқ- 
асига ирғитаркан Қосимжонга савол назари билан 
қаради.

- Хўжайиним йўқолиб қолди, демадимми, -  деди  
Қосимжон ўнг кўлининг кўрсаткич бармоғи билан 
иягини қашларкан. -  Бугун шу ерда ётиб қолиб, эрта- 
лаб кетмайсанми-а, имконингбўлса. Яна қачон учра- 
шамиз, Худо билади. Бутунги ran зртага тўғри келмай- 
дигандек, бир-биримизни яна.. -  у томоғига тиқилган
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яллақандай нарсадан бўғилиб гапира олмай кўзлари- 
га ёш олганича йиғлаб юборди.

Уни куриб юраги эзилиб кетган Зуҳриддин “қолсам 
қолибман-да”, дегандай бошини қимирлатиб кўяркан 
сўради:

-  Сенга ran тегмайдими, ишқилиб?
Қосимжон бир-иккита яшикда янги узилган олма- 

ларнинг тепасига хашак ташлаган бўлди-да, Зуҳрид- 
динни бошлаб, хўжайиниунингучун боғёиидан қуриб 
берган айвонли чайлага қараб:

-  Ҳўв, кўряпсанми яшил томли чайлани? Шнапсам, 
вискиям бор. Айрилишимиз олдидан бир ўтирайлик, 
одамга ўхшаб, -  деди унинг елкасига дўстона кўлини 
ташларкан уни бағрига тортиб қучганича эркалади.

-  Сеи Германиядаям қолмайсанми? -  сўради Зуҳ- 
риддин.

Қосимжон уни бағридан қўйиб юбораркан:
-  Ўлмасак учрашармиз, дўстим, -  деб бошини чай- 

қади. -  Анча-мунча пулҳам топдим, буёғини сўрасанг. 
Хўжайин бир йўла беш панжасини оғзига тиқволади- 
ган хилидан эмаскан. Сенинг ҳамёнинг қанақа а?

-  Соатсозлигим яхши иш берди. Ҳунарни барибир 
. думи юлинмасакан. Хўжайиним икки йил ўтмаёқ
дўконимни қўрғоннинг ташқарисига чиқариб берди. 
Ишлаганимнинг ўттиэ фоизини унга берадиган шарт- 
нома тузган. Анчагина пулим бор. Нима, узоққа бора- 
диган бўлсанг берай, керак бўлади ҳали.

Қосимжон бошини чайқаб, вискидан қуйди. Ҳар 
иккиси бир-бирига унсиз тикилишаркан, ич-ичидан 
эзилаётган туйғуларидан ҳеч нарса дейишолмай бир- 
бирига биддириб-билдирмай яна ичларида ҳўрсиниб 
қўйишарди.

Эҳ-ҳе, инсонни бир-бирига айтадиганҳам, бир-би- 
рига айтолмайдиган, ҳеч қачон айтиши мумкин бўлма- 
ган ғам-андуҳу, дард-аламлари кўп бўларкан. Ана шу 
кечинмаларни ғурурдан деб бўлмаслигини ҳаммаям 
яхши билавермайди. Бу ғам-аламу, ҳасрат-надомат-
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ни инсон бир-бирига айтиб, қалбини енгиллатиб олиш- 
ни билсаям, барибир ўэ яқинига, ўз суҳбатдошига уни 
айтиб, унинг ўз аламини яна оғирлатишни ўзига эп 
кўравермас экан.

...Ўшанда Қосимжон билан Зуҳриддин фин уруши- 
да қаерлардан қаерларгача бўлмасин бир бирларини 
ҳеч қачон учратмаган эдилар. Улар ёнма-ён казармаю, 
орқама-кетин бир ошхонада овқатланишганларига 
қарамасдан бир бирларига дуч келиб, бир-бирлари 
билан танимаган эдилар.

-  Кимни юлдузи қулаб тушдийкин-а? -  деб юборди 
Зуҳриддин ойдинда чарақлаб турган осмон қатидан 
узилиб, пастларга томон оққан юлдуздан ногаҳон хп 
жолат чекиб, ўз она тилида.

-  Сен, сен ўзбекмисан? -  деб сўради бир чимдим  
тамакини ҳозиргина ҳафсала билан йиртиб олган га­
зета парчасига тўкаётган қорачадан келган йигит ҳай 
ратомуз.

-  Сен-чи? -  сўради Зуҳриддин унга жавоб қилиш 
ўрнига шошилиб унинг юзларига тикилганича...

Ш

Ўшанда 1941 йилнинг 20 июни эди.
Зуҳриддин билан Қосимжон бир-бнри билан тузук- 

рок, танишиб, суҳбат қилишга ҳам улгура олмади. “Тре­
вога!” товушидан титрок, кирган аскарлар қанчалик 
пала партиш ўзларини у ёки бу томон уришса-да, тез- 
лик билан бўй-бўйларига қарашиб, бир сафга тизилиб 
қолдилар.

-  Ҳар ким қуролларини жой-жойидан олиб, қисм- 
ларга ажратиб, яна беш мартадан қайта-қайта сазла- 
син, -  қатъий буйруқ берди қисм командири соат тун­
ги ўн бирга яқинлашиб қолганига қарамай.

Эндигина топишган икки ҳамюрт бир-биридан  
ажралмаган ҳолда ўз милтиқларини ёнма ён қисмлар- 
га ажратишиб, яна эҳтиёт қисмларини қайта-қайта
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йиға бошладилар. Улар ростдан ҳам уч йил ичида бу 
қуролларни неча маротаба қўлларига, неча маротаба 
елкаларига олганича қанчадан-қанча йўлларни босиш- 
мади. Керак бўлса уйқудан уйғотиб “карабин” деган 
савилиними, автомат деган балосиними кўзингни оч- 
май бузиб, яна йиғиб бер, дейишмайдими. By қисм 
дагиларнинг ҳаммаеиям ўша 1939 йилнинг баҳори- 
даёқ фин урушига чақирилган йигитлар эди. Улар ба 
рибир хизматдан ҳоришган, ўз она юртларини алла- 
қачонлар соғиниб, кўз ўнгиларидан ўтказишар, бу 
хизмат деганнинг поёни қачон тугашига ақли етмай, 
ўй билан қотганди, бошлариям.

Қисм командири икки уч кунгача аскарларни тинч 
кўймади. Гоҳ тонг отарда, гоҳ ярим кечада, гоҳ эса 
кундузлариям аскарларга ўз куролларини қисм-қисм- 
ларга ажратиб, яна қайта-қайтадан йиғдириб созла 
тишга мажбур қиларди. Взвод ва бўлим командирла- 
ри эса бу қўмондонлик томонидан махсус буйруқ би­
лан амалга оширилаётган ҳарбий топшириқ эканли- 
гини аскарлардан яширишиб ўтиришмасди.

Урушбошланмасдан бир кун олдин қоронғи туши- 
ши билан яна куролларни қимларга ажратиб, ўшан- 
дай ҳолда қолдириб, яна бир жанговор “тревога"да 
йиғиш кераклиги айтилиб, жангчиларга “отбой” берил- 
ди. Ярим тундаги “тревога”да эса Зуҳриддинлар қис- 
мию, яна бошқа қисмларнинг жангчилари аввал ма 
шиналарга чиқарилиб, кейин поездларда СССР чега 
расидан Германиягаўтказиб юборилди.

Уруш бошланган 22 июннинг эртасими, индиними
-  буни Зуҳриддин аниқ эслай олмади, уларни Берлин 
яқинига олиб келиб туширишди ва энди немис ҳар 
бий соқчилари қандайдир бир лагерга олиб келиб 
қамашди. Буюк Германиянинг пойтахти Берлин ат- 
рофидаги лагерь атайлаб илгарироқ ҳарбий асирлар 
учун тайёрлаб қўйилган эди. Буюк Германия томони- 
га ўтиб, иш кўраётган генерал Власов ва унга кўшил- 
ган бошқа власовчилар ёрдамидауруш нинг биринчи
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кунлариданок; СССР деб аталувчи улкан ва бепоён 
мамлакатнинг мағлубияти албатта фашистларнинг 
буюк ғоялари қанчалик тўғрию, беқиёс кучларининг 
даражаси ҳарбий асирлар билан баҳоланарди. Мам­
лакатнинг ҳар қандай фуқароси ўз кўзи билан кўриб, 
ҳаттп гаплашиб, иқрср бўлиши турган ran о дики, одам- 
ларнингкўз ўнгида мағлуб бўлган мамлакат асирлари 
турарди, гўё.

Ғолиблар ҳар ҳолда мағлубларнинг дастлабки асир- 
ларини имкони бўлса ўэларининг файдаси учун фой- 
даланишлари мумкин бўлганидек аллақачон ўз тараф  
кашлариниям топиб кўйишганди. Бошланишиданоқ 
ҳарбий асирларга бир йўла кўпол муомалада бўлиш- 
дан чекиндилар. Ҳар ҳолда ғолиблар ётиш-туришидан 
тортиб, ейиш-ичишига чидаса бўладиган дараж ада  
иш олиб боришди.

“Гитлср-юген”чиларнинг аллақачон оғзи қулоғида 
эди. Улар ўзлари бир умр содиқ қолувчи Адольф Гит- 
лернинг доҳиёна чақириқлари-ю, қийқириқлари, 
буюк кучга эга китобларини кўкка кўтариб мақтаган- 
ларича ўрис асирларининг бор кор-ҳоли шу эканли 
гига яна ҳам ишонч ҳосил қила бошлаб, ўрис асирла- 
рини келиб куришга ашиқардилар. Лекин асирлар- 
нинг кўпчилигини осиёликлар, украину, белорус ва 
кавказликлар ташкил қиларди, чоғи. Фин урушидан  
чиққан аскарларни ҳисопга олмаганда поезд вагонла 
рига ортилган қуролсиз аскарларнинг деярли ярми 
ҳали милтик, отиш у ёқца турсин, ҳатто ўлим қуроли 
ни ушлашни ҳам билишмас эди.

Ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, ҳали кўй оғзидан чўп 
олишга улгурмаган, ҳали севиб-севилмаган минглаб 
ватанли ватангадо йигитлар, яқиндагана висол дам- 
ларига етишган ёхуд бир-иккитагина фарзанд юзини 
кўришга мушарраф бўлган кишилар немисларнинг 
ҳарбий лагерларининг тиканли симлар тўсилган, бир 
ҳамла билан одамнинг суякларини майдалаб еб таш- 
лаш кучига эга эшакдай келадиган овчарка итлар, ўз
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фюрерларига бир умр содиқликка қасам ичишган 
“СС” соқчилари қуршовига қандай қилиб тушиб қол- 
ганликларини алаҳсиб ухлаб, туш кўраётгандай ҳянгу- 
мангэдилар, холос.

Тўс-тўпалону, автомашина на поезддарга “ур-сур” 
билан чиқди-чиқдиларга қарамай, Зуҳриддин билан 
Қосимжоняна тасодифдан ўзлари келиб тушган ҳар- 
бий асирлар лагерида бирга эдилар. Ҳар иккиси энди 
бошларига қандай оғир кунлар тушишига қарамай, 
танишишиб, бирга бўлиб қолишганига ҳам шукр қили- 
шаркан, “бизни энди ўлим ажратсин, шу томонларда 
ўлигимиз қолиб кетадиган бўлса" дейишганича бир- 
бирларининг кўлларини қисиб кўйишди.

Лагерга келиб тушган кундан уч кун ўтиб, нонушта 
дейиш жоиз бўлса -  бир бурда қотган нону, ярим коса 
келадиган гуручлари саноққа кирадиган сукж, овқат- 
дан сўнг ташқарига олиб чиқиб, қатор қилиб териб 
қўйишдилар. Аввалига ўрис тилида, кейин эса осиё- 
ликлар тилида, ҳатто ўзбек тилида ҳам мурожаат 
қилишга тушдилар.

Улар аввалига инсон эрки ҳақида оғиз тўлдириб, ан 
чагина ran ҳам қилишди. Ким хоҳласа, Букж Герма- 
ниянинг тезроқ ғалабасини таъминлаш учун фюрер 
томонида ўрислар билан жанг қилишга ихтиёр бериш 
моқчи ҳам бўлишди. Энди мана шу асирларнинг ҳам 
малари Букж Германиянинг мулхи эмиш. Хоҳлашса 
отиб юборишлари мумкин, хоҳлашса сотиб юбориш 
лари, хоҳлашса мажбур тариқасида урушга солиши 
мумкин экан. Бироқ, яна бир томони -  фронт ортида 
туриб, немислар учун, Буюк Германия учун жанг қила 
ётганларга озиқ-овқат етказиб бериш ишига ўз ҳисса 
ларини ҳам қўшишларига имкон яратиб беришармиш. 
Шу мақсадда ҳар кимнинг ўз ҳунарию, меҳиат кучи- 
ни аямаган такдирдагина соғ-саломат қолишлари мум­
кин эмиш.

Зуҳриддин немисчани яхши билишини ҳеч кимга 
айтмас эди. Шунинг учун ҳам лагерга келиб тушган
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куниёқ соқчилар оғзидаги гапларни тез-тез қулоғига 
илиб олар, уларнинг мақсадлари нималардан иборат 
эканлигини ўзича мулоҳаза қилиб юра бошлади. У ол- 
динги қаторда турганлиги учун ҳам рўпарасида бир- 
бирларига аллақандай нарсаларни ўзларича тушунти- 
риб, таржимонларнннг қулоқларига қуйдираётган гап- 
сўзларни бошини пастроққа босганича фикр ғалви- 
ридан ўтказиб турарди.

-  Ким фюрер учун хизмат қилади?
“Турфа дунёю, юз бир олам”, деб шунга айтаркан- 

лар-да. Адольф Гитлер хизматига ҳам ҳарбий асирлар- 
дан анчагина одамлар топилди. “Ичган қасамларию, 
босган излари қолган юртни унутган одамлар июсин- 
чи бир дунёда ўз хўжаларига садоқатли бўлиши дар- 
гумон эканлигини ғолиблару, мағлубларинингўзлари- 
ям яхши билишмасмикин?” деган хаёл ўтди Зуҳрид- 
диндан. У пастга қараб тургани учун ҳам афти бир оз 
буришиб, ғижиниб ҳам қўйди.

Ниҳоят, ғолиблар кимнннг қанақа ҳунари борлигини 
сўраб-суриштира бошлади. Ҳунарлилар уч қадам оддин- 
га чиққанларвда Гитлер хизмати учун ёлланган асирлар 
ўз ватандошларини тарк этиб, ҳарбий лагернинг тикап­
ли сим дарбоэасидан чиқиб кетаётган эдилар.

-  Мен соатсозман, -  деди Зуҳриддин соф немис ти­
ли да.

Ундан уч-тўрт қадам чамаси нарида турган таржи- 
мон билан немис офицери бир-бирига қараганича 
анграйиб қолишди.

-  Миллатинг нима? -  деб сўради офицер ўша ҳай- 
рати билан.

-  Ўзбек.
-  Сен немис тилини қаердан ўргангансан? -  сўради 

немис.
-  Институтда, кейин ўзим мустақил, -  деди Зуҳрид- 

дин.
-  Сен биз учун, немислар учун хизмат қилмайсан- 

ми?
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Зуҳриддин бошини чаЙқади.
-  Унда нега ўрислар учун хизмат қилдинг?
-  Мен Германия;;.) эмас, ўша юртда туғилдим, -  

деди Зуҳриддин ҳеч бир иккиланмасдан дадиллик 
билан. -  Ўша юрт учун хизмат қиламан, шунингучун 
яшайман.

-Ўрислар ҳам Туркистонни босиб олганини билсанг 
керак-а?

-Ҳ а , биламан.
-  Унда нима учун ўрислар томонида бизга қарши 

урушасан? -сўр ади  унга қизиқиб қолган немис офи- 
цери.

-  Мен ҳали немисларга муштумниям, милтиқниям 
кўтарганимча йўк,.

-  Нега унда улуғ фюрер учун хизмат қилишни хоҳ- 
ламайсан? -  таажжубда сўради офицер.

-  Мен бу мамлакатда туғилиб ўсмаганим учун.
-  Ўруссияда туғилмагансан-қу, уларга нечун хизмат 

қиляпсан? -  яна сўради офицер.
Зуҳриддин ҳам ўзини саволга тутаётган немис офи- 

церига кўзларини тик қададию:
-  Улар билан кўпдан бери бирга яшаймиз. Қозони- 

миз ҳам битта.. -  деди иккиланмай.
-  Сен бизларни немис мактабларида ишлашни хоҳ- 

ламайсанми? -  деб сўради унга анча қизиқиб қолиб 
савол жавоб қилаётган офицернинг чап томонида тур­
ган унвони юқорироқ офицер яқинроқ келиб.

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Хоҳламайсанми? -  қайтадан сўради ҳалиги офи­

цер.
Зуҳриддин елкалари қи.ганча:
-  Биз бир-биримизга д 'шманмиз, қандай қилиб 

сизларнинг фарзандларин -чэни ўқита оламан, жаноб 
офицер. Ахир мениям ўз ғурурим, ўз...

Офицер вақт ўтаётганини ҳисобга олдими ёки 
бўлмасам Зуҳриддиндай бир асир билан ади-бади  
айтишиб ўтиргиси келмадими, ҳар ҳолда ўзларидан
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беш метр чамаси олдинда турган ҳунарли асирларга 
бориб қўшилишини буюрди. Лекин Зуҳридднн:

-  Мен анави, -  у ўнг қўлини Қосимжонга чўэганича, 
-дўстим , э, ҳамюртимниям биэга қўшишингизни ил- 
тимос қиламан, -  деб юборди.

-  Ҳамюртингни қанақа ҳунари бор?
-  У деҳқон, -  деди Зуҳриддин унга. -  Лекин мен 

унга бир ойдаёқ ўз ҳунаримни ўргатаман, ж аноб  
офицер.

-  Ўзинг айтганингдай, -  хиринглади афтини буриш 
тирган ҳалиги офицер, -б у .. бу.. -у т а ғи н  хиринглага- 
нича Зуҳриддинни олдинга итариб юборди, -  бу Улуғ 
Германия сениям она юртингмас, билдингми? Билдинг­
ми, деб сўраяпман.

Ортиқча гап-сўз ўрни эмаслигини аллақачон анг- 
лаган Зуҳриддин довднраб-совдираб ўз тўдасига  
кўшилди. Лекин ҳалиги офицер ҳар ҳолда одамгарчи 
ликқилдими, негадир Қосимжонни ҳам мана шу тўда- 
га қараб итариб юборди. У қаттиқ турткидан ўмган- 
лаб бориб, чалқанчасига ағдарилиб тутцди, ўрнидан 
тураётганда Зуҳриддин етиб келиб, елкасига олгани- 
ча жойига келиб туришига ёрдам берди.

-  Сен немисга нима дединг? -  деб сўради Қосим- 
жон жони оғриб турса ҳам пичирлаганича.

-Буёғи яхши бўлди. Кейин, кейин айтиб бераман, -  
деди Зу^риддин ортиқча гап-сўздан жағларини тийиб 
туриш кераклигига ишора қилганича.

Тўда-тўдага айириб, ҳаммани бўлиб бўлишганидан 
сўнг навбат-навбати билан ҳарбий асирларни лагери- 
дан ташқарига олиб чиқишди. Бу ерда ҳарбий бўлма- 
ган фуқаро кийимдаги одамлар мол-қўй бозорига кел­
ган харидорлардай муомалада ҳарбий асирларнинг 
қадди-қоматларидан тортиб, тишларигача қараб кўра 
бошладилар.

-  Соатсозлари йуҳ эканми, техникани сал-пал iy -  
шунсаям бўлаверади, -  деди гавдаси калтароқ бўлса 
ҳам қорнини бирйўла олдинга кўйиб юборган кнши.
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-  Мадумаров, олдинга чиқ, -  буюрди соқчи кўлида- 
ги қоғозга бир қараб қўйиб.

Одатдагидай олдинга уч қадам илгари чиққан Зуҳ- 
риддин:

-  Алиев-чи? -  деб сўради.
Қорин солган немис соф немис тилида суров бер- 

ган Зуҳриддинга ҳайрат назари билан қараб қўйгач:
-  Бунинг немисми-а? Мен арзон-гаров хизматга 

ёллагани келсам, нима бало немисни қўшиб бермоқ- 
чимисанлар? -  деди ўз тилида яна алланималарни вай- 
саганича.

-  Истаганингизча текинга ишлатасиз, жанпби Шулц,
-  соқчи ёнида ажабланиб турган қоринли офицерга 
тиржайиб кўшиб қўйди, -  осиёликларнинг шунақаси 
ям бўларкан.

Шулц бошини ирғатганича елкасини қисдию, бошқа 
ҳеч нима демади.

-  Жаноби Шулц, -  деб мурожаат қилди Зуҳриддин 
“Ётиб қолгунча отиб қол” наздида иш тутиб, -  мени 
ҳамроҳимниям олинг ишга. Текинга ишлаб бераркан- 
мизу? Уни мен соатсозликкаўргатаман, жаноби Шулц.

Шулд бошини чайқадию ҳеч нима демади. Тарву- 
зи қўлтиғидан тушган Зуҳриддин Қосимжонга:

-Шулции эслаб қолинг, Қосимжон. У орқали бир-би- 
римизни топиб оламиз, -  деди немисларнинг бир сўзли 
эканлигини билгани учун. Кейин “нима бўлса бўлар” 
дедими: -  Жаноби Шулц, исмингизни билсам бўлади- 
ми? -  деб сўраган эди, у ҳеч нима эшитмагандай Қосим- 
жонни ўз машинасига чиқариб, “Опель”га газ берди.

Зуҳриддиннинг кўзи йўлга тикилганича қолди.

IV

Кўча ва тоғ йўли бўйларидаги одам белига чиқиб 
ўсган мияларнинг томирлари олмон ҳарбий асирлари 
томонидан аллақачонлар ковланиб, ейилганлиги учун 
қовжираб, бехос тушган учқундан ёниб кул бўлиб кет-
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ган, шундоққина тоғ биқинидаги сой устидан заранг- 
зор томонга чўзилиб кетган адир устидаянги қабрис- 
тон кўзга ташланиб турарди. Ана шу томонни мўлжал 
олиб келаётган кишилардан учтаси кетмон ва белку- 
рак кўтарган, яна иккитаси эса замбилда аллақандай 
оғиррок, нарсани ёнларидаузун қўлларини пастга ту- 
шириб, яктакларинингучлариниўйнаб келаётган эл- 
лик ёшларга борган мўйловли киши билан дам-бадам  
алмаштириб, навбат билан қўтаришиб келишарди.

-  Э, мусулмон бўлмасаям, барибир Аллоҳни банда- 
си. Буям ўлигим шу томонларда қолади, деб уришиб- 
дими, урушда. Ҳамма айб анави Гитлер-питлерида, 
билсанг.

-  Мадумар ака, элниям, сиз билан бизниям қийна- 
ди-да, булар барибир. Шу немис-пемисими, олмон- 
полмонини бу дунёда бўлмаганида Зуҳриддинингиз 
шундоқ ёнингизга кириб юрган бўлармиди, обби-хо- 
лам. Шуни уилаб, буларни қарғайман-да, ўлмай ўлгур 
деб. Урушиям тугадию, аммо уни заҳрини қачонгача 
тотамиз, билмадим.

-  Бирингиз унақа, бирингиз бунақа деганингиз би­
лан ҳаммаси Худодан. Пешонамизга ёзилганини, мана, 
кўряпмиз. Яна нималар ёзилган буни ёлғиз Аллоҳни 
ўэи билади. Зухриддин дедингиз, уни ўйласам юра- 
гим орқамга тортиб кетади. Кампиримгаям қийин. 
Унданам менга қийин. “Қачон келади, мана зфушам 
тутади”, деб сўрагани-сўраган.

-  Қизталоқ, бу олмонми, немисми ўзи? -  сўради ўнг 
қўлининг кўрсаткич бармоғини урушда олдирган Ма- 
мажон деган бўйи бир ярим метрдан зиёд бўлмаган 
киши томоғини қириб кўйиб. -  Униси-буниси мендан 
сўрашгани сўрашган, худди сиздай. -  Мадумар акага 
қараб қўйди. -  Унисиям дейман, бунисиям дейман. 
Ўэбекчасига олмон бўлса, ўрисчасига немис деб тушун- 
тираман, бир хил пайтда.

Сочлари оқарган қора қош киши “бир зум дам олай- 
лик-а?” дегандай замбилга ишора қилиб қўйди.
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-  Қўй, қўй ерга, майитни. Адир йўли анча қийнай- 
ди. -  Мадумар ака ҳамроҳларига бир қараб қўйиб. -  
Бу дейман, Мамажон, кўрсаткич бармоғингни атайин 
ўзинг кесволиб, милтиқ отолмайман деб, урушдан қайт- 
ган бўлмагин тағин? -  деди.

-Ж удаҳазиллаш асиз-да, Мадумар ака, -  деди Ма­
мажон бир ирсайиб кўйиб. -  Дўхтирлари ҳазилмас, 
урушдаям. Гувоҳ топтиради, текширишади. Кейин 
урушдан жавоб беришади. Кўрсаткич бармоқларини 
ўзлари отиб, узиб ташлаганлар ҳам бўлди, бу ёғини 
сўрасангиз.

-  Энди қанақа қилиб кўмамиз? -  сўради Мамажонга 
бир қараб кетмонни ерга кўйган киши.

-  Сиз нима дейсиз, Мадумар ака?
Мадумар ака ичида алланималарни пичирлаб ўқиб 

бўлганидан сўнг:
-  М усулмончасидан бош қасини қанақа қилиб 

кўмишини ростини айтадиган бўлсак ҳаммамизам  
яхши билмаймиз, тўтрими? -  деди бир оз хомуш торт- 
ганича. -  Худони ўзи кечирар ҳаммамизниям. Бу 
Хансиям бир мўмин болайди, раҳматли. Гап-сўэидан 
ота-оналари жудаям бой-бадавлат бўлгани билан бу 
томонларда жудаям хор-зорлик билан ўлди, жойинг 
жаннатда бўлгур, олмон бола. Мана, ўзларингиз ай­
тиб турибсизлар, бир сиқим б ў п қ о п т и  д еб. Ҳа, бола- 
ни ўпкасини совуқ уриб кетган экан, емиши йўқ, 
қировли чиллалардаям. Мен ҳам Зуҳриддинимни  
ўйлайман-да, ахир. Униям бошига не балолар туш- 
дийкин. Тирик бўлса боши тошдан бўлсин. Буни ана­
ви Мадаминга билдириб ҳам, билдирмай ҳам, ҳали- 
ги Миколай ўрисига ялиниб-ёлвориб, анча парвари- 
шини қилдим, қўлимдан келганича. Ўзи пишиб қол- 
ган экан.

Мадумар ака “шошмайлик, шошилиб нимадан  
куруқ қалардик” дегандай ўнг қўлининг панжалари- 
ни ўйнатганича ҳамроҳларини бир оз сабр қилишга 
ишора қилди. Унингбир оз хаёлот дунёсига кириб бо-

35



раётганини англаган шериклари ўзларича қандайдир 
в1удинг-гудинг”га тушиб кетишди.

Пастки лабини тишлари билан қимтиган Мадумар 
ака хаёл орушида ўэи айтганидай ўша олмон болага 
кўзи тушган дастлабки кундан унинг кечаги ризқи 
охирлаб қолганидан Мадумар ака куйган ярим коса 
маставадан бир ҳўплам ҳўплаб-ҳўпламай, жон та ели м 
қилганича бўлган фурсатдаги унинг итдан бешбаттар 
ҳаёти кўз ўнгидан ўтди.

Урушни уруш ҳам дейишди. Лекин уруши тугага- 
нига икки йил бўлганига қарамай аҳвол яна ҳам оғир 
эди. Гўштбилан картошканингўзи қиш охирламай ўз 
қорасини кўрсатмай кўярди. Мадумар ака бир нима 
қилиб бўлса ҳам қозон қайнатиб, ҳам ўзини, ҳам бир 
бурда нонга ёхуд ярим косагина суюққа зор одамлар- 
ни мана шу кунлардан олиб чиқиб кетиш учун инти 
ларди.

Қаерлардандир топиб, вагондан бозор ёнига ўзи 
туширган сабэи билан қуюқ-суюғининг эпини қилиб 
юрди. Қорнига бир бурда нон истаб бозор томон оқаёт- 
ган одамларнинг айримлари йўлдаён, жон таслим қил- 
дилар. Ҳар куни бозор раиси шу бозорнинг ўзида  
қанча одам ўлиб қолганию, уларни кўмиб келгани 
ҳақида ахборот бериб турарди. Деярли ҳар куни 20­
30 киши очликдан тарқаган вабодан кўз юмаётган 
эди. Бир куни бозорқўм Худога тавба айтиб, “Аллоҳга 
шукр, бугун озайибди. Хайрият, мингхайрият, бозор- 
дан ўн еттитагина ўлик йиғиштириб олдик”, деди кат- 
та-катта очилган қўэларида умид згчкунлари ялтира- 
ганича.

Бошқалардан кўра кўп нарсаларни: яхшиниям, 
ёмонниям, яхшиликниям, ёмонликниям курган бу 
одам одамларнинг аҳволига ачинса-да, Худонинг 
ночор бир бандаси сифатида фақат қўлидан келган 
нарсадан ортиқча бировга мурувват қилолмасди. У 
қанчалик инсонлар қисматига ачинмасин, ич-ичи- 
дан  эзилм асин, ён ги н аси да  кўймалаш иб, ўзига
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кўлтиқтаёқ бўлиб қолган ўғли Мадаминжонга қайта- 
қайта қараркан “ростданам бозорқўм Усмонқул бу- 
гун озайибди”, дедим и-а?” деб кўзлари йилтиллага- 
нича қайта-қайта сўрарди, одамларнинг ўлиши 
озайганлиги ҳақидаги хуш хабардан.

-  Болам, бу кунлар ўтади, ўтиб кетади, ҳа. Оч-на- 
ҳорларни топиб, бошлаб кел. Ярим чўмич бўлсаям 
суюқ-суймиқичсин, -  дерди Мадаминжонга.

У олмон асири Хансни икки йилча еб-ичирди, пар- 
вариш қилди. Ўша соқчиларнинг каттаси Николай 
сариқ ўрис боданиям кўнглини олиб, олмон Хансни 
мана шу йўлдан ҳар куни ўтган-кетганда қорнини 
туйғизиб юрди.

-  Мадумар ака бир оз чарчабам қолди, шекилли, 
шунга пинакка кетдими? -  деди кетмон чўлдисига 
орқасини кўйиб утирган киши. -  Бу Мамажон дей- 
ман, бўйинг ярим газ бўлсаям урушга олганига куяй- 
ми сени, хумпар? Аммо сен ўзинг ҳеч немисини  
курганмисан, ўэи, урушда?! Ё ростдан ҳам милтиқ 
отолмайди дегизиб кўрсаткич бармоғингни ўзинг 
отиб, туширворганмисан-а?

Мамажон ҳам буш келишни истамади, шекилли, 
гапни бошқа томонга буриб, ҳазилга ўтди:

-  Бир куни сенга ўхшаганигаям сон тегиб, урушга 
бориб, акопда ётишган экан, дегин. Ҳозиргидай сени 
саволингга ўхшатиб шеригига "Мамарайим, бу неми- 
пемисини ҳеч кўрганмисан, баччағар. Улар ҳам сен 
билан менгаўхшаган одамлармикин, оғзи-кулоғи бор”, 
деб сўрабди. Шунда Мамарайим “Э, йўғ-эй, кўрмаган- 
ман, сен айтгандай қанаҳайкин улар? Окопдан бун- 
доқ бошингни чиқариб қара-чи?” дебди. Абдурайим 
"Ростдан ҳам немис қанақа бўларкин?" деган мақсад- 
да қараган экан “ванг” этиб кулоғи тагидан ўк, ўтиб 
кетибди. Шунда Абдурайим: “Манавини қара, Мама­
райим, бу немиси одамга тегиб-нетиб кетади демас 
эканда-а” дебди.
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Абдурайим билан Мамарайимнинг гап-сузию, мил- 
тик; овозини эшитган командир акопда ўрмалаб ке­
либ, ҳар иккисининг ота-онасини ахтариб сука бош- 
лаганда, Мамарайим нима дермиш дегин-а?

-  Нима дермиш?
-  Сени қўрқмасдан акопдан бошингни чиқарганииг- 

га орден-порденга тавсия қиляпти чоғи, -  дермиш  
ўрисчага тушунмаи.

Гўр қазиётганлар бир-бирига қарашиб хиринглаш- 
дию эсларига бир нарса тушгандай Мадумар акага 
қараб қўйди. Мамажои деганиям ярим тиржайиб:

-Л ахат ковлаётиб ҳам куладими, одам?! -  деди Ма­
думар ака томон имо қилиб. -  Ухламаётган бўлса таъ 
зирларингизни бериб қўярди ҳозир.

Мадумар ака ухламаётган эди. Унинг хаёли бир зум 
чувалашгандан чувалашиб, танаси совуқ тупроққа 
қоришишига лаҳзалар қолган олмон Ханснинг руҳла- 
ри билан суҳбат қиларди...

-  Сиз жуда анави немис асирлари билан яқин бўлиб 
қолибсиз. Ўзи тинчликми? -  деб сўради бир куни ош- 
хона ёнидаги сўрига келиб ўтирган йигит Мадумар 
акани ёнига чақириб.

-  Мусофир, болам, уларни ҳаммасиям мусофир. Бир 
кўрсанг эди, баданларида бир килоям гўштлари йўк,, 
этлари суякларига ёпишиб кетибди. Туртиб юборсанг, 
йиқилиб ўлиб қолишади, болам, -  деди Мадумар ака 
"сен кимсан, болам?” дегандай савол наэари билан.

-  Уларга кўп яқинлашманг, Мадумар ака, -  деди  
унинг сўэларини эшитишни ҳям хоҳламай. -  Ўғлингиз 
урушяптими улар билан?

-  Урушаётган бўлса керак. Хат-хабариям, ўзиям 
йўқ, уруши тугайдими ўзи?

-  Тўтайди. Яқин орада бизни ғалабамиэ билан ту- 
гайди, уруши. Немис-пашистлари энасини кўради, 
амаки, -  деди ҳалиги йигит.

-  Ҳалолободликмисан, бодам? -  сўради Мадумар 
ака.
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-  У ёқ-бу ёқдан, -  деди ҳалиги йигит ёнидаги қора 
сумкасини ўзига яна ҳам яқинроқ суриб кўйгандан 
кейин.

-  Бундоқ бир аниқ қилиб гапирмас экансан, болам. 
Қорнинг қанақа?

Йигит тушунмагандай елка қисиб қўя қолди.
-  Оч-почмасмисан, болам? Бир косагина қуюқ- 

суюқ ўтар, дейман.
Йигит Мадумар акага жавоб бериш ўрнига:
-  Тилмоч топиб, плен немис билан ҳам гаплашиб- 

сиз, деб эшитдим.
Мадумар ака “ҳа” дегандай бошини ликиллатиб 

қўйди.
-  Нималарни гаплашдинглар энди у билан?
-  Шу ўтган-кетганни, -  деди Мадумар ака бамай- 

лихотирлик билан. -  Таг-зотини суриштирдим. Анча 
ўқимишли, бой-бадавлат экан, тушмагур. Уруш улар- 
ниим хонавайрон и^лганмиш.

-  Ие, кимдан эшитибди, сука?
-  "Сука” дедингми. Унга айтяпсанми, сука деб. Йўқ, 

унақа сўкадиган йигитларданмасакан, олмон боласи.
-  Немисчани тушунасизми? -  сўради йигит ҳайрон 

бўлиб.
-  Э, қаттан тушунаман, болам. Отинг нимайди? Ка­

рим дейсанми? Каримжон экан-да, исминг. Отангни- 
ки-чи? Сулаймон? Пайғамбарларимизни исмларидан 
экан. Буяхши. "Немисчани тушунасизми?”, дедингми? 
Қаёқца дейсан? Хўрандалардан биттаси суҳбатимиз- 
ниулаб берди, немисчани менга тушунтириб, билдинг. 
Каримжон, сен ўэинг бирон ерда ишлайсанми ё ўша 
олмон билан сенам бир гаплашмоқчимисан, болам.

-  Ота, сиёсат билан аралашманг, -  деди Карим де- 
гани энди жиддийликка ўтиб. -  Немис асир билан ҳам 
гаплашманг, бу сиёсатга киради. Улар фашистлар. 
Сталинграддан тепки ейишгаядан кейин кулга тушиш- 
ган. Паульс деган генерали билан асирга тушиб, соб 
бўлишди, ҳаммасиям.
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Мадумар ака Карим деганининг гапларини у кет- 
гандан кейин ўзича мулоҳаза қилиб кўрдию, бу Ка­
рим деган нотаниш йигитни нима демоқчилигига ақли 
етмай ўғлини чақирди.

-  Анави нима деди, Мадамин, тушунмадим-а, бо­
лам?

-  Э . у ҳалиги НКВ деган ерда ишлайди, -  деди, 
“НКВД”ни тўлиқ айтолмасдан Мадаминжон. -  Сиз ҳам 
жуда оширвордингиз, дада, анови немисни бир-йўла 
ўғил-пўғил деб . Унақа НКВдан узоқрок, ю рм аса  
бўлмайди, с ал нарсага қаматиб ташлайди-я.

-  Ҳали қаматадиямми, болам? -тааж ж убда сўради 
Мадумар ака. -  Вой, тавба-ей, бировга савоб учун ях- 
шилик қилсангам қамашадими-а, Мадамин. Ё билмай 
айтяпсанми?..

Мадумар ака қулоғига кираётган "қиқир-қиқир”- 
дан сергакланиб, кўзлари очидци.

-  Бўлай дедими? -  деб сўради ўрнидан тури б.
-  Айвонига гувалак Йўғу, Мадумар ака? -  деб сўра- 

ди бир ярим метрлик Мамажон. -  Нима қиламиз?
-  Сен га кулги бўлса бўлди, Мамажон. -  Мадумар ака 

якггагининг этагини қоққан бўлди. -  Лой билан кесак- 
да урворамиз, бўптими? Яна бигта ran, -  деди эсига 
бир нарса тушгандай бошини ликиллатганича. -  Яна 
гап-сўз бўлиб юрмасин, мусулмонча қилиб кўмдик, 
деб. Майитни сен ювдинг-а? Урушдаям бўлгансан. 
Бизданам кўпроқ нарсаларни биласан, б5пптими. Бу, 
олмон болани исм-шарифлариниям битта-яримта ту- 
нука-пунукага ёзиб, қабр бошига қоқиб кўйиш сени 
вазифанг бўлсин, хўпми?

-  Хўп-у, -  деди Мамажон ҳали ҳам оғзини унчалик 
йиғиштиролмасдан Мадумар акага тикилганича. -  Туш 
кўрдингизми Мадумар ака, бирпасда-а?

-  Қанақа туш? -  Мадумар ака Мамажонга ўгири- 
либ сўради.

-  Олмон болалаб, кейин “энкеви” дейсизми, билма-
Д И М .
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-  Бу немис боласига яхшилик қиламан деб, ундан- 
бундан ҳам гап-сўз эшитводдингиэ ўзи. Сизга нима 
бориди фашистларга меҳрибонлик қилиб?

-  Унинг ҳам, бунинг ҳам пашис-пашис дейсан-а, 
Мамажон. -  Мадумар ака майитни жойига қўйиб, бо- 
шқалар унга узатган лой ва кесаклар билан қабр да- 
ханасиыи ураркан. -  Сенлар ўзи буни ёмонлигини 
кўрдингми? Йўқ, қўрмадинг.

-  Сиз ҳам жуда гумманийлик қиласиз-да, Мадумар 
ака, -  деди Мамажон ҳамроҳларига бир-бир қараб 
кўяркан. -  Мана, урушини мен кўрдим, бошқалар 
кўришмасин. Бу немиси уруш бошладими, бу -  бир, 
менга ўхшаган урушга борганларни неча минг, неча 
мингини қириб юборди, бу иккинчиси. Учинчисини 
сизга айтсам, конслагерларда нечта-нечталарини ти- 
рик куйдириб юборди.

-  Ўзингни қўэинг билан кўрдингми? -  сўради Ма­
думар ака даханани уриб бўлиб туттроқ илашган як- 
такларини қоқаркан: -  Ёнганини кўрмагансан?

-  Тўғри, кўрмаганман, -  иқрор бўлди Мамажон. -  
Аммо танки билан одам янчиганини ўз кўзим билан 
кўрдим. Бунга нима дейсиз?

-  Буни-чи, буни? -  сўради Мадумар ака қўли билан 
чуқурга ишора қилганича.

-  Э, бунингиз бир асиру, қаттан бировни отарди, -  
оқсоқланиб қабр устига тупроқ тортаётган киши Ма- 
мажонни ёнини олиб Мадумар акага қаради. -  Мана- 
ви, Мамажонни гуманний деганича боракансиз, Ма­
думар ака. Буларни ҳаммаси бир гўру, урушни бош- 
лаган аблаҳлар. Мана, одамгарчилик қилиб росмана 
қабрковлаб кўмяпмиэ, фашисггниям. Меҳрибончилик 
бўлса шунчалик бўлар.

-  Сен ўликка меҳрибончилик қиляпсанми, -  аччиғи 
чикди Мадумар аканинг. -  Меҳрибончилик қилдинг- 
ми, ҳали. Унга бир тўғрам нон берганингда шунақа 
енгил-елпи бўлиб ўлмасди, қорнида шилдираган бир 
нарса бўлиб. Мени боламам бир ерда милтиқ ушлаб
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эҳтимол бировни отгандир, ё бирон биттасини чопган- 
дир. Уни ўзи отиб-чопибдими? Уни мажбур қилган- 
лар, уни урушга олиб кетганлар ҳаммаси ҳукуматни 
одамлари, ҳухуматни катталари. От деса сен ҳам та- 
нимаган одамингни буйруқ-муйрук, билан отиб таш- 
лайсан. Ё ундай эмасми? Анави катталарга, ҳукумат- 
дагиларга айт бу гапингни, бўптими?

Мадумар ака билан галма-гал ўрин алмашиб, зам- 
билдаги майитни кўтариб келган чўққи соқолли киши 
энди бўшаб қолган эамбилни ўнг қўлининг қўлтиғига 
тиққанича “кетдикми, энди” дегандай йўл бошлаётиб, 
Мадумар акага имо-ишора қилганича гапга тушди:

-  Мундоқ қарасам, ҳеч биримиэга сўз бермайсан, 
ошна, -  деди сиполик билан: - Шунақаям сиёсатга ара- 
лашасанми-а? Ҳали уни, ҳали буни оғзини қаричлай- 
сан.

-  Энди сен қолувдинг, -  деди Мадумар ака яна бўш 
келмай. -  Тўғри гагшриб онангга ёқмайсан. Ҳа, мен 
сенларга тўғрисини гапириб кўйдимда-а, Ғопир?!

-  Анави кўмиб кетаётган фашистга бир тўғрам нон 
бердингми, деб Мамажонга ўдағайлайсан, бир қара- 
са. Нима, у катта холасини ўғлимидики оғзидагини 
узиб берса. Ўзининг егани нони йўқ, аҳволига қара- 
санг-чи. ГаПингни бир томони тўғри, -  Мадумар ака- 
нинг ҳам ёнини ола бошлади у. -  Юртинггакелган му­
софир отангданам улуғ, деганўзбекни гапиям бор. Ёт 
одамни чаёнигаям тегма деб қўйишади. Лекин.. 
Ғопир ака қўлини силтадию, бошқа ran гапирмай зам- 
билни судраганича келган сўқмоқ йўлга тушиб, орқа- 
сига ҳам қарамай кета бошлади.

Мадумар ака унинг ортидан анчагача таажжубда  
қараб тургач, ҳамроҳларининг изидан ўзи ҳам йўлга 
тушаркан .ҳалигина ёдддан кўтарилган ўғли Зуҳрид- 
динга яна хаёли кетиб, шерикларининг ортидан май- 
да-майда қадам ташлаб одимлади.
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V

Еаропанинг шимолий-шарқига жойлашган Коми 
автоном республикаси Шарқий Европа текислигининг 
шимолий-шарқида жойлашган бўлиб, жанубий шарк;- 
дан шимолий-ғарбга кўтарилиб борганлигидан Урал- 
нинг Печора пасттекислигида жойлашган ерларнинг 
анчагина қисми ёз бўйи ҳам музлаб ётарди.

Бундайўлканингтозаҳавосию, муэламаларидан эр­
кин нафас олиб, қуллардан ҳам оғиррок, меҳнат қилиш 
бу томонлардаги минг-минглаб маҳбуслар ичида Зуҳ- 
риддинга ҳам “насиб” қидгап эди. Бу томонларда кеси- 
лаётган қарағай ва оққайинларнинг бехосдан тагида 
қолиб ўлиш, вабо ва очликдан, дарахт оқизишаётганда 
дарёда чўкиб, ғойиб бўлганларни сўраб-суриштириш 
раем эмас эди. Ўлган ва йўқолганлар ўрнини тўлдириб 
туригп учун янги текин кучлар тез-теэ келиб турарди. 
Аммо бу олис ва поёнсиз ўрмон ва тоғликлар орасидан 
йўл топиб, жуфтакни рослаб қолишдек озодлик сари 
интилишнинг ҳеч қандай имкони йўқ эди.

Тақдирига тан берган маҳбус ўрмон кесувчилар, 
дарёга дарахт оқизувчилар қаттиқ назорат қилини- 
шидан ташқари бундай инсонлардан тузукроқ тамад- 
ди қиладиган овчарка итлар ёрдамида қўриқланар- 
дилар. “Жуфтакни ростламоқчи бўлганларнинг ҳам- 
масиям қолганларга намуна сифатида ўша бўрилар- 
дан ҳам йиртқичроқ итларга ташлаб, гўштлари бур­
да-бурда қилинарди.

Маҳбуслар аллақачонлар ўз ҳасратларини бир-бир- 
ларига бошидан-оёқ оқизмай-томизмай айтиб бўлиш- 
ган, туғилган кунларидан тортиб қозирги кунларгача 
ҳамма-ҳамма воқеа-ҳодисаларни миридан-сиригача 
ҳикоя қилиб бўлишганди. Энди улар фақат бир янги- 
ликни -ўзлари ҳам билишга улгуролмаган ўлим вақт- 
ларини айтишга ожиз эдилар, холос.

Одам барибир одам экан-да, ахир. Илонни инидан, 
қилични қинидан чиқарган ҳам одамлиги учун соқчи-
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дар, терговчилар томонидан текширишиб, титкиланиб 
кетган йиртиқ-ямоқ кийим-бошларининг авра-астар 
лари қовуқ ва жияклари орасида “оғир кунимга яраб 
қолар” қабилида сақлаб, эҳтиётлаб кўйган пул ёки қим- 
матбаҳо нарсаларидан бошларига бирон кор-ҳол ёхуд 
ташвиш тушгандагина фойдаланардилар.

Зуҳриддиннинг ўн битта олтин пистончалари бор 
эди. У бу олтин доначаларни керак бўлишию, уларни 
сақлашни ўз хўжайини Шулцдан ўрганган, тўғриро- 
ғи, у унга ў р г а т г а н  эди. Бугун у негадир Шулцни эсла 
ди. Қўпол, кўп бўлмаса ҳам озроқ қуриган тўнкага 
ўхшаш мижоз бўлган бу одам Зуҳриддинни итга ўхшаб 
бойлаб қўйиб юрди, ярамас.

... Хеннигсдорф шаҳарчасинингчеккароғида яшов- 
чн Вилли фон Шулд анча бой-бадавлат бўлгани учун 
катта бир қўрғонли икки қаватли ҳашаматли уйда 
яшаркан. Ўзининг айтишича, қайси бирунвони юқори 
ҳарбий таниши унга Руссиядан олиб келинган асир- 
лардан хоҳласа бир-иккитасини хизматига ишлатиш 
учун арзон-гаров беришга ваъда қилгани учун Зуҳ- 
риддин биланяна бир ўрис асирини олиб келганмиш. 
Ўрис асирни қишлоқдаги ерларида ишловчи тракто- 
рига қараб юриш учун иш юритувчисига бериб юбо- 
рибди. Зуҳриддинни ўэича Зихр деганича, анчадан 
буён ишламай ётган соатсозлик дўконини юргизишга 
ажратиб қўйганмиш.

-  Мен сени қорнингни тўйдириш кафолатини ола- 
ман, -  деди у Зуҳриддинга соатсозлик дўконидаги ул- 
бул майда-чуйда асбоб-ускуналари билан таништи- 
раркан. -  Дўконга соат ва бошқа юмушларини сенга 
кўрсатиш учун келганларга бизни немислардан ҳам 
яхшироқ хулқу, одоб билан муомала қиласан. Эрта- 
дан иш бошлайдиган бўлсанг бугундан ёввойилик хулқ- 
амалларингни бутунлай унут, тушундингми? Ишлага- 
нингга қараб қорнингни тўиғазаман, нима дединг? 
Аммо буюк Германияга хизматингу, ёввойичалиш 
одатларингни унут қилиб, ҳеч бўлмаса бизни немис-
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ларниярим хулқини эгаллаб олгунингча занжирда боғ- 
лоғлик юрасан.

-  Мен ит эмасманки, занжирда юрсам, -  эътироз 
билдирди Зуҳриддин,

-  Зихр, -  деди Вилли фон Шулц унинг гапига эъти- 
борсиз. -  Арзон-гаров бўлсаям таниш-билиш қилиб 
сени сотиб олдим. Энди сен менинг кулимсан. Х о р а ­
сам сал қимматингга сотиб юбораман, хоҳласам ўлик- 
дай сулайтириб, савалашим мумкин. Нима дединг? 
Менга сени худди ўзимдай, худди немислардай не­
мис тилидаги ran- сўзларинг ёқиб турибди. Бўлмасам 
сендан тушадиган бир чимдим даромадни менга 
нима кераги бор? Сендай таги вит  л и бир нарсани 
қўрғонимга қўйиб, яна овқату, ётгани жой-пой бер­
сам.

Зуҳриддин ўша фин урушига чақирилган кунидан 
бошлаб ҳозиргача жуда кўп ҳақсизлик, хоинлик, сот- 
қинлик, ҳақ-ҳуқуқсизлик ва пасткашликларни курган 
бўлишига қарамай, мана бу олий ирқли Шулцнинг яна 
ҳам тубан кетишини кўрмаганди. Уни итдай қилиб 
занжирлаб қўярмиш, инсон шакл-шамойилида юрган 
одам дейиш мумкин бўлса, бу одам.

-  Нега, индамайсан? -  сўради Шулц кўлидаги па- 
пиросни оғзига тиққанича қуюқ бурқситиб. -  Қочиб 
нетиб қолишингни истамайман да.

-  Итдай бўйнимга занжир осмасангиз ҳам қочмас- 
дим. Қочиб қаергаям борардим, жаноби Шулц, -  деди 
хаёлига келган ёмон ниятини зўрма-зўр ичига ютга- 
нича.

Шулц бошини ғалати ирғаб қўйгандан кейин:
-  Мен ҳали ёввойи осиёликларни синаб кўрганим 

йўқ-да. Эҳтимол, қочиб кетиш тараддудида юрган- 
дирсан. Менўз немисларимга ишонмайману, осиёлик- 
ларга иш онаманми-а? -  дедию  ҳозиргина ёш бир 
қиэча олиб келиб қўйган токча соатини унинг кўлига 
тутқазди. -  Аввалига майда-майда қилиб бўлаклагин- 
чи.
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Зуҳридцин ўзин и си наш учун Шулц узатган соатни 
бир зумдаёқ майда-майда бўлакчаларга бўлиб юбор­
ди. “Энди барибир йиғиб, ўз ҳолига келтиришим ке- 
ракдир-да?” деган савол назарида немисга бир қараб 
қўяркан, соатни қандай тез парчалаган бўлса шу муд- 
датда йиғиб, унинг олдига қўйди.

Шулцнинг жиддий қиёфасига майинлик югурдию:
-  Ростдан ?;ам осиёликмисан? -  деб сўради ишон- 

қирамагандай.
Шулц Зуҳриддинга биринчи кунданоқ қандайдир 

ишончга ўхшаш майллик билдирса ҳам барибир уни 
занжирга боғлаб ишлатишни лозим кўрди. Аввалига 
занжирни белига боғлаган бўлса ҳам орадан роса бир 
ҳафта ўтгандан сўнг занжирни чап оёғининг ошиғи 
устига олди. Занжир ҳалқасини мижозлар олдида 
шилдиратиб юрмаслик учун соатсозлик дўконидан  
ҳожатхона ёнигача тортилган бармоқдай йуғонлиқда- 
ги симга ўтказиб қулфлаб қўйди.

Зуҳриддин соатсозлик дўконига қўрғон ичкариси- 
даги эшикдан кириб, панжара орасидаги одам боши 
сиғмайдиган қилиб пайвандланган тешикдан мижоз- 
ларга хизмат кўрсатарди. У мижоз узатган соатлар- 
нинг қайси тури бўлмасин бир зум кўздан кечирар- 
ди-да, унинг носоз жойини бир сониядаёқ аниқлаб, 
ҳаяллатмай тузатиб, кўлига тутқазарди. Баҳо-кирада 
у мижозга ҳеч нарса демас эди. Бир-икки дақиқадаёқ  
“чиқяиллаб, жилаётган соат мурувватига кўзи тушган 
харидор кўнглидан чиқарган чақасини ташлаб кета- 
верарди.

Вилли фон Шулцнинг зеки соатсозлик дўкони яна 
и шла ёт галли гию, уцца қандайдир осиёлик ҳарбий асир 
ҳар қандай соатни тез ва сифатли создаёт ганидан тор- 
тиб, Буток Германия ғалаба дақиқалари атрофидатур- 
ганлигииинг гувоҳи сифатида дастлабки ўрис асири  
немислар хизматини бажараётганлиги ҳақидаги “шов- 
шув" Хеннигсдорф атрофларига ёйилиб кетганидан, 
соатларини тузатиш  учун келаётганлардан кўра
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Адольф Гитлернинг кудратига гувоҳ бўлган асир соат- 
созни кўриш истагидагилар кўпроқ эди.

Сиёсатдан, урушдан, ватандан, ота-онадан жуда  
ҳам олис бўлган Зуҳриддин мижозлари томонидан  
ўзига узатилаётган соатларни созлаш билан машғул 
бўлиб, анча кунларни билмагандай ўтказиб юборди. 
Йўқ, ҳар ҳолда унинг жони ростдан ҳам энди бир оз 
ором олаётган эди. У ўзининг итдай эанжирга боғлиқ 
турган оёқларини мижозлари кўриб қолишидан ба­
рибир op қиларди. Ўз кўл соатлари бузилмаган бўлса 
ҳам осиёлик асирни кўриш, бир-иккита сўзини эши- 
тиш, ўзларигаўхшаган одамми ёки ҳайвонми билиш, 
оёғига солинган занжирли кишан рост ё ёлғонлигини 
кўриш мақсадида атайлаб қўплаб олий ирқ вакилла 
ри келишарди.

Зуҳриддин ўзига узатилган соатнинг соз ва носоз- 
лигини қараб туриб билса-да, у ер-бу ерини ковлаган 
бўлиб индамасдан мижозига уэатар, ҳақ талаб қил- 
маса ҳам улар атайлаб арзимаган ҳақ ташлаб кети- 
шарди. Ана шу пулларни ҳар куни бирма-бир йиғиш- 
тириб олаётган Вилли фон Шулц Зуҳриддинга бошқа- 
ча муомалаю, емишида ўзгартиш билан анча табас- 
сумли ҳам бўлиб қолди. Ҳатто унинг курпа-тўшагини 
ҳам ўэгартириб, янгилаб берди.

Бир куни Шулц Зуҳриддинни йўқлаб қолди.
-  Энди оёғингдаги занжирни олиб ташлайман. Эр- 

тадан кишансиз дўконингни юритаверасан, -  деб 
қолди ўз-ўзидан.

-  Нима учун, жаноби Шулц? -  деб сўради Зуҳрид- 
дин атайлаб ундан.

Шулц костюмининг дўппайиб турган қорни усти 
қадалмаган тугмани ўрта ва кўрсаткич бармоғи би­
лан ўйнаркан:

-Сен.. сен биз.. умуман мен ўйлаган осиёлик эмас 
экансан, -  деди унга узоқ тикилиб қараб қоларкан. -  
Ўша томонлардаям шу бизларчалик ҳалол ва мадани- 
ятли одамлар яшашадими? -  деб сўради.
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Зуҳриддин ҳам унга бир тикилиб қарадию, кўнглига 
келган гапни аяб ўтирмади:

-  Ҳар ким экканини ўради, -  деди.
-  Бу нима деганинг? -  деб сўради тушунмаган Вил­

ли фон Шулцундан.
-  Сиз мендан бирон нарсани тушуниб қолганга 

ўхшайсиз. Шунинг учун ҳам итдай бўйнимда осил- 
ган занжирни ечиб юбормоқчисиз, шундайми? -  деб  
сўради.

-  Осиёликларни ҳаммасиям сендақа бўлишадими?
-  деб сўради унинг тагдор гап-сўзини тушуниб қолган 
Шулц.

-  Немисларни ҳаммасиямми? -  деди “ran келганда 
отангни аяма” деган қабилида суз юритаркян. -  Ҳам- 
масиям сизу, биздақа...

Шулц индамади. Кейин кўз қирини Зуҳриддинга 
ташлаб сўради:

-  Осиёликларни қанақа миллат дейиш ади?
-  Мен ўзбекман, -  деди Зуҳриддин биринчи бор 

ўзнни қайси миллатга мансублигини айтиб. -  У томон- 
ларда жудаям халқ к5ш, миллатлар ҳам кўп, ерлар 
ҳам, дарёлар ҳам жудаям кўп.

Шулц калласини лиқиллатиб қуйди.
-  Анави мени хотиним, -  деди яна бошини ликил- 

латганича, -  сени жудаям покиза экан, деб айтди. 
Биласанми, сен менга анча даромад келтирдинг. Ас- 
лида сени Руссиянинг одамларини кул қилиб ишла- 
тяпти, бу Шулц дегани, деб одамларга мақтанмоқчи 
эдим, анча-мунча зиёнга ишласам ҳам. Бу сиёсатга- 
ям, “Гитлер-юген”гаям, Буюк Германиягаям жуда  
керак, билдингми? Сен эса  бошқача чиқиб қолдинг, 
Зихр. Айтдимку, дастлаб исмингни сўраганимда ай- 
толмай “Зихр" девдим. Энди сен биэ учун Зухрсан, 
бўптими? Анави хотиним ҳам сени 3jncp деб айтяп- 
ти, -  рўпарадаги олма тагида стул қўйиб Зп’ирган аёл- 
ни чақирди. -  Нона, стулинг билан бизга яқинроқ кел, 
ran бор.

48



-  Нима дейсан? -  деди Шулцнинг қоматига қара- 
ма-қарши нозикдан келган сариқ сочли бу аёл истар- 
истамас.

-  Манави осиёлик билан анча чиқишиб гаплашсак 
ҳам бўларкан, Нона. -  Сен уни менга жуда маданият- 
ли экан, девдинг. Айтганингча боракан.

-  Зухрни биронта немкага уйлантириб қўймаймиз- 
ми, Вилли. Савоб ҳам бўлармиди, -  деди Нона бошини 
бир томонга ташлаганда сариқ сочлари ўнг томонига 
тушиб, юзларини бутунлай ёпиб қўяркан. -  Буям эр- 
как, тўғрими, Вилли?

“Булар ўзларини олий ирқ дейишларига қарамас- 
дан “буни бирон бир немис аёлига уйлаб қўймаймиз- 
ми?” деб айтяпти, буёғи қандоқ бўлди, энди?” тааж- 
жубланди Зуҳриддин ўзидан ўзи. Аммо анави Вилли- 
си айтгандай соатларини ўнглаб берганим учун ҳам, 
мени зоопарклардаги бирон бир ҳайвонга ўхшатишиб, 
қаер-қаерлардан атайлаб келиб, соатларини тузатиш  
мақсадида ташлаган пулларининг қанча-қанчасини 
тўплаб, бу Шулцнинг чўнтагини анчагина қаппайти- 
риб ҳам қўйдим. Эҳтимол, шунингучун оз-моз кутим 
ни товоққа чиқаришаётгандир?” деган ўй ўтди, унинг 
хаёли дан.

Шулц хотинининг гапига елка қисиб қўяркан, осиё- 
ликларнинг миллати ҳам кўп экан-да?” деган хаёлда:

-  Миллатингни нима дединг? -  деб сўради.
-  Ўзбек. Ибн Синони эшитганмисан, Авиценна, -  

деди “бирон нарса тушуниб қолар” деган ўйда.
Шулц Шарқ маданиятидан бехабар бир саводсиз 

эди. Шунинг учун ҳам Зуҳриддинни нима демоқчи- 
лигига тушунмади. Аммо хотини тиббиёт коллежида 
ўқиганлиги учун Авиценнанинг кимлигини эрига ту- 
шунтиришга анча ҳаракат қилгандан сунггина, “на- 
ҳотки” деган дай бошини бир томонга қийшайтириб 
Зуҳриддинга қараб кўйди.

-  Сен, -  деди бир куни у, -  сен, ҳа сен билан энди 
шартнома билан ишлаймиз, тушундингми? Топган
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даромадингни қирқ фоизинигина мен одаман. Қолга- 
ни ўзингники бўлади. Қўрғонимиз ташқарисидан ус- 
тахонангга эшик очтириб бераман, маъқулми?

Зуҳриддин хурсанд бўлиб Шулцга миннатдорчилик 
билдирди, У ростдан ҳам гапида туриб шартнома ту- 
зиб, дўконига кўча томонидан эшик ҳам очтириб бер- 
ган куни Зуҳриддинни виски билан сийлаётиб, бир оз 
кайф бўлиб, эриб кетганиданми шу гапларни уқтир- 
Ди:

-  Сен барибир менга асирсан. Ўз юртингга кетол- 
майсан ҳам, мени рози-ризолигимсиз. Буюк Герма- 
ниядан кетиб қаергаям борардинг, ўзбек. Сен яхшиси 
топган пулингта оз-оздан олтин тугмачалар туплаб бор. 
Бир куни йиртиқ ямоғингга керак бўлиб қолади. 
Қаерингда сақлайсан, ўша олтин тугмачаларни, била- 
санми? - у  “қаҳ-қаҳ” отганича куларкан ҳатто Зуҳрид- 
диннинг бетларини эркалатиб шапатилаб ҳам қўйди.
-  Мана, манави ерингга, -  у кетини шапатилаб кўрсат- 
ди. -  Бирр... биронни хаёлига келмаган жой, тушун- 
динг. Мен ҳам болалигимда 5^марган олтин тангаларим- 
ни мана шу жойимга беркитиб, бой бўлиб кетганман, 
уқдинг!..

Зуҳриддин Вилли фон Шулцни унутмади. Уни ўзи 
айтганидек, ростдан ҳамунутиб бўлмасди. Ўзини ҳар 
гапида Вилли фон Шулц “Унинг калласи ҳеч қачон ел- 
касига оғирлик қилмайди, совет аскарини биринчи 
бўлиб, немис хизматини бажартириб, қул қилиб иш- 
лятган” деб неча марта мақтанганича майда ran бўлиб 
қолганда ўз қароли Зихрни калака қилганларига ғаши 
келса-да, Зуҳриддин барибир танчанинг икки томо- 
ни борлигини хаёлидан чиқармас эди.

Зуҳриддиннинг ўн битта олтин пистончалари бор 
эди. Зуҳриддин ана шу олтин пистончаларни Вилли 
фон Шулц маслаҳати билан унинг ўзи сақлаган жойи 
да эҳтиёт қилиб келганди.

У эндиликда эшакнинг туқимидай эскириб, пахта- 
лари титилганидан увадаси чиқиб кетган камзулининг
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киндигига яқин жойида сақлаб келарди. Ана шу ўн 
битга олтин пистончаларни еттитаси мана шу томон- 
ларда тирик қолишини ўз гарданига олиб, ҳар эҳти- 
молга қарши тўрттагинаси жойида турибди.

-  Сен мени қорни чиққан бир тўнка деб атама, -  
деган эди Шулц ўша мастлигида яна. -  Б или б қўй, мен 
билганни ҳаммаям билавермайди. Шулц бекордан бе- 
корга Вилли фон Шулцларга содиқ қолмаган. Менинг 
ота-боболарим ҳамма-ҳаммалари қоринлари катта 
бўлишгани билан бойликлариям ўзларига етарлию, 
манави, -  у ўнг қўлининг панжаларини мушт қилиб 
бошига уриб-уриб қўйди, -  ҳа, манавини яхшироқ 
ишлатишган. Сен Авиценна дедингми, ўшани, анави 
хотиним Нонажавраганидай, билмаганимгабуни кал- 
ласи и шлама сакан, деб ўйламагин тағин. Мен унақа, -  
у  бошини чайқаганича гапида давом этди, -  тарих- 
марихини билмайман, дунёни ҳамма одамларини 
ҳалиги... ҳалиги нима дейди, миллатиниям билмайман. 
Лекин пул топиш йулини биламан. Пулни ким топади, 
биласанми? Йўқ, сен билмайсан, сен шунинг учун мен­
г а ... менга сотилган қулсан, билдингми? Пулни калла- 
лилар, ақллилар топишади. Ўшанга пулни пулга уриш- 
тиришиб пул топишади. Пулинг бўлса қорнинг катта 
бўлсаям яшайверасан, бўптими. -  Шулц кўрсаткич 
бармоғи билан қорнинингчап томонига ниқтаб кўйди,
-  Ичидагини нима дейди, биласанми. Индамаяпсан, 
биламан билишингни. Ўшанақа ёмон нарса бўлсаям 
пулинг бўлса одамлар сени қорнингниям мақташга 
тушади. Қорни борлар салобатлибўлади. Анашу қорни 
билан салобатли кўриняпти-я. Сал қорин солганингиз 
бутун вужудингизни куркам қилиб юборибди, деган- 
ларини ҳар куни эшитаман, билдинг.

Эс-ҳушли одамларгина боши кесилгандан кўра 
оёғига кишан урилишнни ёқтиришмайди. Зуҳриддин 
оёғидаги занжирнинг “шириқ”лашидан чўчиб, соат­
созлик дўконига қўйилган стулдан ҳожатга борганда- 
гина турарди. Унинг радио эшитишию, мижозлари

51



билан суҳбатлашиши Шулц томонидан тақиқлангани 
учун дунёда нималар бўлаётганию, бошланган уруш- 
нингбошию, поёниниҳали ҳам билмас эди.

Ўша кун 1942 йилнинг 29 декабри Зуҳриддиннинг 
бугунги кундай ҳамон хаёлида михланиб қолган. Туш 
дан кейинги немислар вақти билан соат 16 лар чама- 
си эди. Келишган ёшгина жувон соатсизлмк дўконига 
келдию, бузук, соатни ковлаб ўтирган Зуҳриддинга 
қараганича жим тураверди. Хижолат бўлганидан унга 
бир-икки қарадию, ҳеч нима демай ўз ишини давом  
эттираверди.

Ниҳоят, Зуҳриддиннинг негадир ғаши келганидан- 
ми ёки бировнинг бўйланиб туравериши ёқмадими, 
немисчасига:

-  Сизга нима керак, фрау? -  деб юборди.
Зуҳриддиннинг бу саволидан таажжубга тушган

жувон:
-  Менга шу дўконда ишлаётган асир соатсоз керак 

эди? -  деди кўзлари у ёқ-буёққа жавдираркан.
-  Соатингизни тузатгани ташлаб кетувдингизми? -  

деб сўради Зуҳриддин.
-  Йўқ, мен унга соатимни тузаттирмоқчийдим, -  

деди жувон.
-  Беринг соатингизни, кўрайлик-чи, -  деб Зуҳрид- 

дин унга бир қараб кўйди.
-  Мана, -  у қўлидаги соатни ечиб узатди.
Зуҳриддин жувон узатган соатнинг у ёк;-бу ёғини

кўздан кечириб, муруватини бурадию, қайтиб ўзига 
узатаркан:

-  Соатингизни бурамабсиз, холос. Ҳеч ҳам бузил- 
мапти, -  деди яна соф немис тилида.

Нима қилишини билмай аланг-жаланг қилиб дол­
ган жувон атрофида ҳеч ким йўқлигини кўргандан 
кейин:

-  Менга рус асири бўлган соатсоз керак эди? -  деб  
сўради.

-  Ўша мен, нима ишингиз бор эди?
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-  Сиз немис эмасмисиз? -  яна ҳайрон бўлиб сўради 
жувон.

-  Ўша сиз айтган русми, ўзбекми асир соатсоз мен- 
ман. -  З у ҳ р и д д и н  ҳайрон бўлиб ўзини танитди.

-  Сиз ростдан ҳам немис эмасмисиз? -  таажжубда 
бошини чайқаб қўйди жувон. -  Афтингиз ҳам, гап- 
сўзларингиз ҳам худди немисларнингўзи-я, вой, тав- 
ба-ей.

-  Мен сиз немислар билан гаплашишим тақиқлан- 
ган, фрау, -  деди Зуҳриддин ташқарига бир кўз таш- 
лаб қўйиб.

-  Мен сизда ишим бор эди. Исмингиз нима?
Зуҳриддин бир оз ўйланиб қолиб:
-  Мен бу томонларда ҳеч кимни танимасам, сизни 

менда қанақа ишингиз бўлиши мумкин, фрау? -  деб  
сўради кўнглига ҳар хил ёмон хаёллар келиб. -  Бор- 
йўти битта асирман, холос.

-  Сизни миллатингиз нима? Мен сизни немис деб 
ман-а, қаранг. Ўзимизни немисларга шунақаям ўхшар 
экансиз. Сиз томонларингизни одамлари ростдан ҳам 
бизни немисларга ўхшаб кетадими, ростдан ҳам.

-  Бир палакда юз-бир хамак, деди Зуҳриддин бир 
оз мийиғида кулиб.

Жувон ҳам ширингина кулиб кўйди. Кейин:
-  Мени акам ҳам урушга кетганича йўк,.. -  деди  

жудаям бўшашиб. -Ҳалиги Сталинград деган ерини 
биласизми?

-Биламан. Йўл-йўлакай поезддаўтган эдим, -  деди  
Зуҳриддин.

-  Ўша ерга кетганича дараги бўлмади.
-М ен ҳеч  нарсани билмайман, -  деди Зуҳриддин. -

Бу дунёда нималар бўляпти, ҳеч нарса билан ишимиз 
йўқ. Нималар бўлаётганидан ҳам хабарим йўқ.

-  Сиз томоннинг одамлари ёмон ёки уришқоқми- 
а? -  жуда паст товуш билан сўради жувон.

-  Йўқ, -  деди Зуҳриддин унинг гапларига ғаши ке­
либ жавоб бермасликнинг иложини тополмасдан. -  Биз
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уришқоқ эмасмиз. Ким ўзини ёмон дерди. Аммо.. -  у 
яна атрофга аланг-жаланг қилганича қўшиб қўйди. -  
Урушни немислар бошлади шекилли-а?

-  Исмингиз нима? -  сўради жувон.
Зухриддин “менинг исмимни сенларга нима кера-

ги бор?” дегандай кўнглида индамай қўя қолган эди, 
у яна сўради:

-  Ўзингиз ҳам бизга ўхшашиб кетадиган одамдай  
исмларингиз ҳам ўхшашмасми-а? -  деб сўради эрка- 
лангандай.

Зуҳриддин кулиб юборди.
Жувон ҳам кулдию:
-  Исмингиз нима-а? -  деб сўради қайтадан.
-  Зуҳриддин. Менинг хўжайиним Вилли фон Шулц 

эса Зихргаўрганиб қолган, -  деди тўғрисини айтиб.
Аёл зотининг ҳиди бошқача бўлади. Зуҳриддин ун- 

дан қандайдир ўзига ёқимли ҳидни сезиб, бир оз 
кўнглини бўш қўйдими, бир сония қўлидаги ишни 
қолдирганича жувонга қараб туриб қолди.

Кўзлар бир-бири билан учрашганда ҳар иккиси ҳам 
ўзларини нокулай сезишди-ю, бу ҳолатдан чиқиш учун 
йўл қидиришгандай теппа-тенгкулиб юборишди.

Жувон кўзидаги қандайдир ҳорғинликни фаҳмла- 
ган Зуҳриддин унинг ҳам қалб тубида дард яшири- 
ниб ётганини ҳис қиларкан ана шу сониядан фойда- 
ланиб қолиш мақсадида сўради:

-  Визга одамлар билан гаплашиш ҳам, радио эши- 
тиш ҳам тақиқлангани учун сиз дунёда нималар бўла- 
ётганидан мени хабардор қилмайсизми? -  деб сўра- 
ди.

Жувон унинг гапларини тинглаб бўлиб:
-  Радиога ҳушим йўқ. Қўшиқларинигина тинглай- 

ман, холос, -  деди елкаларини учириб. -  Бошқа мам- 
лакатларни эшиттиришларига тушунмайман.

-  Германия уруш да  енгяптими? -  деб сўради бирон 
бир янгилик эшитиш мақсадида кўнглидагини очиқ 
айтолмай.
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Саволдан жувоннинг юзларига қандайдир сўлғин- 
лик қўнганини фаҳмлади-ю, ran мавзусини бошқа 
томонга буриб юборди:

-  Исмингиз нима, фройлен? -  деб сўради кейин.
-  Ана, -  деди юзларидаги сўлғинлик дарров ўэгара 

қолиб. -  Сизга эса... ҳа, ҳалиги айтганингиздай Зихр, 
деб мурожаат қилсам бўладими?

-  Худди шундай деб айтишингиз мумкин, фройлен. 
Барибир мени Зуҳриддин деб айтишга тилингиз яхши 
келмайди.

-  Фройлен, мумкинми? -  унинг ёнбошидан ичка- 
рига кўлини суққанича соатини узатган киши Зуҳрид- 
динга мурожаат қилди.

-  Сен тез ишлай оласанми? Шундай бўлса беш-олти 
дақиқа кутиб туришимиз мумкин, ҳамроҳим билан.

Зуҳриддин “тез ишлай оламан” дегандай мижозга 
бош ирғаб қўяркан?

-  Хайр, фройлен. Теэ-тез келиб туринг, -  деганича 
унга ҳалидан буён қўлВД3 ўйнаб турган соатни узат- 
ганича

-  Сен немисмисан? -  сўради дўкон тешигига кўлини 
суқиб, соатини берган барзанги киши. -  Сени Вилли 
фон Шулц ёввойи осиёликлардан деганди-ку? -  деди  
лаби бурилиб.

-  Вилли фон Шулц жаноблари жуда тўғри айтган. 
Мен унинг кули бўламан, -  деди Зуҳриддин “шулар 
шу гапимга хурсанд бўлсин” деган мақсадда атайлаб.

Мижозлар бир-бирларига қараб бошларини тебра- 
тиб қўйигцци.

Вилли фон Шулцда ҳар ҳодда инсоф бор зканми ёки 
бир сўзга ўрганганми, Зуҳриддиннинг оёқларидаги 
занжирни ўша айтган кунининг эртасигаёқ бўшатиб, 
қўрғон ташқарисидан дуконга эшик очтириб берди. 
Фоизли шартномасини ҳам қўлига тутқазди. Фақат- 
гина ўз ихтиёри билан қаёққадир кетиб қолмаслиги- 
ни тайинлади.
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VI

Ўша кун, ўша 1942 йилнинг 29 декабридаги кун, 
шу куннинг немислар вақти билан 16 лар чамаси Зуҳ- 
риддиннингхотирасига асрлар шамолигаҳам бардош  
бергудек қабр тошига ёзилган рақамлардек хотира 
сида қолганди.

-  Сизга нима керак, фройлен?
-  Менга шу дуконда ишлаётган асир соатсоз керак 

эди?
-  Соатингизни тузаттиргани ташлаб кетувдингиз- 

ми?
-  Йўқ, мен унга соатимни тузаттирмоқчи эдим.

-Х ай р , фройлен. Тез-тез келиб туринг, -  деганича  
унга ҳалидан буён кўлида ўйнаб турган соатини узат- 
ди.

У унга ортидан узок, қараб қолди. Вилли фон Шулц­
нинг катта қўрғонининг йўл ёқасидаги соатсозлик 
дўконидан қайрилиб, катта йўлга чиқмасдан тўпиққа 
ўрадиган ўг-ўланлар оралаб кетадиган сўқмоқ йўлдан 
қораси кўринмай қолгунча қараб қолгани яна қўз ол- 
дидан ўтдию, худди илон чақиб олаётгандек сесканиб 
кетди...

Ширин хотиралар оғуши жудаям устун келди. У 
мана шу Ватандан олис кун ботар ерлар томонида 
оғир аэоб-уқубатларга гирифтор бир неча марта ка- 
сал бўлиб, ўлим чангалига яқинлашиб қолганда ҳам  
ўша Вилли фон Шулц маслаҳати билан ёнида сақлаб 
келаётган олтин пистончаларни "бошига иш тушган- 
да”гина ишлатарман, деб харж қилмаганди. Ҳозир эса 
негадир "бошига иш тушмай туриб” ширин хотира­
лар унга кучлироқ, устунроқ, яна бир қараганда эса  
қудратлироқкелдию, яқиндагина йўлини топиб, икки- 
уч сатр хат жўнатаман деб битта олтин пистонни баҳ- 
ридан кечди. Олтин пистончани лабига яқинлаштириб, 
тишлаб кўрган комендант ўз-ўзидан мамнун Зуҳрид- 
динни ёнига қайтиб келди.
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-  Сени госпиталга ётқизайми? -  деб сўради.
Зуҳриддин бошини чайқаб кўйди.
-  Нима керак бўлмаса сенга?
-  Билмадим, бугун ғалатиман, -  деди ўзи ҳам ту- 

1 пуп май.
-  Сени овга олиб борайми? -  деб сўради “олтин пис- 

тонча”дан қудратлироқ бўлиб. -  Совуқ ҳам ўн дара- 
жага тушиб қопти. Булдуриқ билан каклик овлаб ке- 
лармидик.

-  Шу ит топмас ерларда ўлиб-нетиб қолмасам бўлди,
-  деди ҳаётдан кўнгли совугандай.

-  Сен менга иккита пистонча бердинг, -  деди ко­
мендант буғу қўшилган чанага ўтириб, анча олис ке- 
тишганидан сўнг ёнигачиқариб олган сариқ овчарка- 
сининг бошидан силаб қўяркан. - Сен Германияда ту- 
зуккина бойлик жамғарган кўринасан? -  унга қараб 
қўйиб сўради.

-  Менга Шулц деган немис кул қилиб ишлатгани 
учун берувди, -  деди Зуҳриддин комендантга. -  Ин- 
софи бор эканми? -  деб кўшиб кўйди кейин.

-  Сенга бекордан бекорга бераверганми, шунақа 
. олтин пистончаларни? -  ҳайрон сўради комендант.

-  Қаерда дейсиэ, -  Зуҳриддин комендант уэатган 
бир бурда тузланган чўчқа ёғини тишлаб узаркан жа- 
воб қилди. -  Қул қилиб ишлатсаям ҳам ҳолда инсоф- 
ли немис экан. Ўша пистончалари барибир ўэимга 
насиб қилмасаям кор-ҳолимга яради. Энди нима 
қиламан?

-  Нима, бошқа йўқми? -  сўради комендант.
-  Йўқмас, атига битта қолди, холос. Ҳали мудда- 

тимни беш йили турибди, ўртоқ комендант.
Комендант бошини чайқаб эътироз билдирди:
-  Сен сиёсий хато гапиряпсан. Немисда инсоф бор­

ми, ўзи. Уруш бошлаган аблаҳда инсоф нима қилсин,
-  комендант унинг гапларини қайириб ташлади. Ин- 
софи бўлганда миллионлаб одамларня ўлднриб юбор- 
масди, аблаҳлар. Сенга олтин пнстончани қандай
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қилиб эриб берувдийкин, ҳеч ақлим етмаяпти. Ким 
эдинг? -  сўради.

-  Мадумаров, -  деди Зуҳриддин оғзидан “гуллаб” 
қўйганигаўзи ачиниб.

-  Мадумаров, дегин. Мадумаров, фашистни яхши 
деб бўлмайди, сиёсий хато қиласан. Пленда нима иш 
бажаргансан? -  сўради комендант, -  часовник?! Ду 
руст, дуруст. Бу ўзбеклардаям часовник борми? Яхши 
часовникмисан? Бу фашистларда часовник бўлиб 
ишлаган бўлсанг, ёмон устамассан, сен Уйимда битта 
қадимги соат осиғлик туради. Отамни отасидан қол- 
ган дейдими, тун аҳа . Бир кўрсанг бўларкан. Анча- 
мунча часовник ёнига келолмади ўзи. Ўшанақалари- 
гаям тишинг ўтадими? Ўтса, қайтганимиздан кейин 
бир кўрсатаман. Хотинимни жаврагани жавраган. 
Нима эмиш бу соатда бир хислат бормиш. Топган га 
пини қара, хотинларни. Хотин эотини қанақа кўра 
сан, яхшими? Буларни зоти бир хил. Оғзини ёпсанг 
бошқа еридан ran чиқади, -  у ортига ўгирилиб Зуҳ 
риддинга қараганича тиржайиб қўйди. -  Бир томо- 
нини ўйламаганингда буларни ўзингтаям яқинлашти- 
риб бўлмайди. Сен нима дединг?

Зуҳриддиннинг лабида ним кулгу пайдо бўлдию, 
елкасини қисганича:

-  Бу олти йиддан бери хотин зоти билан гэплашга- 
ним йўк;, -  деди.

-  Ҳа, сенлар ҳозир оч бури, -  деди комендант бо- 
шини ликиллатганича. Бу ерларда иш-пиш билан 5фа 
лашиб юрган вчегдалик перм хотинлар билан таниш- 
волсанг кунинг ёмон ўтмасди, -  деди комендант унга 
пхшилик қилаётгандай ran қилиб. Мен сени бир ҳуж - 
жат пужжатларингни титкилай-чи.

Ўзини Виктор Васильевич, деб  таништирган ко­
м ендант чана қўшилган буғуларнинг ипини оқ 
қайин шохига илди-да, Зуҳриддин билан бирга қуюқ 
дарахтлар ичига шўнғиганича беш-олти марта мил- 
тиқнинг “қасир-қусир”идан сўнг ҳар  иккисининг
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қўлида битга-иккнтадан каклик билан чана ёнида  
пайдо бўлди.

-  Ма, сен ҳам ют, -  деди Виктор Васильевич қўли- 
даги овни чана устига ташлаб, костюмининг ён чунта- 
гидан олган япалоқ шишадаги суюқликдан беш-олти 
ҳўплаб бўлиб, Зуҳриддинга уэатаркак.

-  Мен ҳамми? -  ҳайрон бўлиб сўради Зуҳриддин  
яқин йиллар ичида хаёлига ҳам келмаган спирт ҳиди  
димоғига ураркан. -  Ўртоқ комендант, менгаям мум- 
кинми-а?

-Ҳа ,  ҳа сенга мен билан мумкин, билдингми?- деди  
унинг кўлидан япалоқ шишадаги спиртни оларкан. -  
Сен мусулмонсан-а? -  деб сўрагандан сўнг: -  Сени му- 
сулмонларнинг бундай нарсаларни ичмай, Худодан 
кўрқанидан ман қиладилар-ку? -  деб хиринглади 
кейин.

-  Буни қаердан биласиз, ўртоқ комендант?
Комендант кулганича:
-  Сенларни хандалашкаларинггача биламан, бил 

санг. Урушгача Қорасувда ишлаганман, - у  ҳали ҳам  
кўлида ушлаб турган шишани оғзига яқинлаштириб, 
бир култум спирт ҳўплади. -  Сизларни расм-русумла- 
рингизам яхши, ёмон томонлари йўқ, -  деди япалоқ 
шишани чўнтагига тиқаркан. -  Ичсанг ич, ма1

-  Раҳмат, ўртоқ комендант.
Комендант бошини ирғади:
-  Намунча раҳматлайсан, мана шунақа кенг жою, 

икки киши турган ерда. -  Ол, ич, ичинг исийди, -  “ич" 
ич”лаб ичирдиунга тағин. -  Кетдик, энди. Кеч киришга 
оз қолиптику-а. -  Ну, осий перёд!

Зуҳриддин колоннанинг кечки овқатига аранг ул- 
гуриб, чанадан тушгандан сўнг қаторга қўшилганича 
ошхонага кирди. Анча вақт ташқарига чиқарган па 
пирос қолдиқлари сочилиб ётган чекиш жойига келиб 
ўтирди. Комендант берган ярим қути папиросдан бит- 
тасини олиб энди лабига қистирмоқчи эди, соқчилар- 
дан бири:
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-  Мадумаров, сени комендант сўради, -  деди.
Ҳарбий асирлар лаге рида комендантнинг буйруғи-

ни Худонинг буйруғидай қабул қиладиган туткунла- 
ру, ҳатто соқчилар ўз-ўзидан елкаларини қисишди. 
Зуҳриддин ҳозиргина туташтирган папиросни ёнида 
ўтирган тутқунлардан бирига узатганича комендан- 
турага шошилди.

-  Мен ҳужжатларингни дарров титиб, “Делояингни 
қараб чиқдим, -  деди комендант рўпарасида “нима 
ran экан?” деган хавотир ўйда тик қотиб турган Зуҳ- 
риддингаўткир нигоҳларини тикканича. -  Сен фаши- 
стчани қаерда ўрганган эдинг?

-  Мен немис тили ўқитувчисиман, ўртоқ комендант,
-  деди Зуҳриддин бир оз кўнгли равшан тортиб.

-  Немис тилидан дарс берганмисан?
-Ҳа ,  дарс берганман, урушдан олдин.
Комендант “Сени қараю, анча бало экансан” деган

дай бошини чап томонига ирғаб қўйди.
-  Соатсозликни қаердан ўргансан? -  яна сўради 

комендант бир оэ кулимсираган ҳолда.
-  Шаҳримиздаги бир жугутдан.
-  Еврейданми?
-Ҳа ,  еврейдан.
Комендант ёнини кавлаштириб яна папирос олиб 

чекди.
-  Во, сени қараю, -  деди ундан қўзини узмай. -  Мен 

сени нима қилсам экан-а? -  деганича қўлидаги қалам 
нинг орқасини стулга ура бошлади. Рост айт, ўша фа- 
шистлар юртида қандай қилиб кун кўриб, қанақа 
қилиб олтин пистончаларга ишлай қолдинг? Бунга 
умуман ақлим етмаяпти.

-  Мен ҳаммасини гапириб, далиллаб бўлганман, -  
деди Зуҳриддин ичида “яна тергов, яна аэоб-уқубат 
пешонамда бор экан-да” деган ўю, ваҳима билан. “Ях- 
шиям битта олтин пистончани ажратиб, қолганлари- 
ни ўз ўрнига қўйиб қўйганим” деган хаёл кўнглидан 
ўтаркан. -  Мендан, ўртоқ комендант яна нималарни

60



истайсиз. Мен дунёга ўзбекларни гапидай “Емаган 
сомсага пул тулагани туғилганманми-а? Сиз айтган 
паситиям, немисиям, бу томонларда эса сиздан бош 
лаб ҳамма-ҳаммаларингиз сўроқ-савол қилишдан 
мени аллақачонлар ўлдириб бўлдингизлар. Мен ҳам 
мангизга, ҳаммаларингизга доимо айтаман, яхшиси 
мени “пақ” этиб отиб кўя қолинглар. Мана шунақа кам- 
ситишлардан, мана шунақа устимга ағдарилаётган 
бўҳтонлардан аллақачонларўлиб бўлганман.

-  Мадумаров! Мадумаров дейман! -  бақирди ко­
мендант бор овози билан. -  Мен сени сўроқ қилаётга- 
ним йўқ, сенинг устингга ҳеч қанақа бўҳтонни ҳам 
ағдараётганим йўқ. Нега қиэишасан, тўхтасанг бўлмай- 
дими, сволоч! Сен ўзинг мен учун кимсан, ахир?! Кат- 
та холангни эригаўхшатиб, оғзингга келганини бақи- 
раверасанми, менга.

Зуҳриддин комендантнинг паст келишидан бир оз 
пасайиб, ўзининг хўрлиги келганидан кейин нолиди:

-  Германияда қул қилиб ишлатишди Ўша, ў и т  ўн 
биринчи, ўн етгинчи асрларнинг қулидай оёғимга не- 
мислар занжирли кишан солиб ишлатишди, ўртоқ ко­
мендант. Одамлар мени, ҳа уларни баъзиларини одам 
дейиш жоиз бўлсаям одам деёлмайман. Ҳалиги “Гит- 
лер-юген”чилар зоопаркдаги маймундай мендай бир 
занжирли асирни кўргани келиб, мазах қилиб кети 
шарди, билдингми?

-  Сен, Мадумаров кўпам куйинаверма, -деди си- 
полик билан комендант. Мен сенга бошқа гапим бор- 
лиги учун чақиргандим, холос.

-  Мени Санкт-Петербургда власовчисан, деб икки 
йил ҳалиги “ночной"ида ўлимдан баттар қилиб олиб 
ўтирғизишди, -  тишлари ўз-ўзидан ғичирлаб кетди 
унинг. -  Мен.. мен ҳамма хўрликка чидадим. Бу ку- 
нимданўлиб қолганим яхшимасми, майор. Ўша.. ўша 
Шульц деганини айтганини қилмаганимда балки ал 
лақачонлар баданларим чириб, суякларим бошқа-бош- 
қа ерларда қолармиди?
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Майор ўрнидан туриб, Зуҳриддиннинг ёнига келар- 
кан:

-  Кўй, куй, хафа бўлаверма, -  деди унинг елкасига 
шапатилаб. -  Мен сенинг “Дело”нгда ҳали айтганим- 
дай сени қораловчи нарсани кўрмадим. Хотиним ҳали- 
ги какликларни ҳойна-ҳой пишириб ҳам куйгандир. 
Асли сени ана шунга чақиртиргандим, биласанми?

Комендант Зуҳридцинни бошлаб тиканли сим  
курғонининг текширув пунктидан чиқиб кетаётиб, 
Зуҳриддингаўгирилиб қараганича "Буни ўзим билан 
олиб чиқиб кетяпман, ичкаридагиларга айтиб кўй”, деб 
тайинлади.

-  Бу ўша Ўзбекистоннинг Қорасувиданакан, -  деб 
таништирди буғу тортиб келган чанадан тушаётганда 
уй эшигини очиб чиқиб келган хотинига. -  Каклик роса 
пишиб бўлгандир?

Ялангбош, елкасига қалин жунли жемпер ташлаб 
олган сариқ сочли аёл Зуҳриддинга бир табассум қил- 
дию, уларни ортидан яна уйга кирди.

-  Топган-тутганингни опке-чи, -  деди комендант 
ечиниб бўлиб, ярим тузалган дастурхон атрофига ўти- 
риб бўлгандан сунг хотинига қараб. -  Бизни бир меҳ- 
мон қил-чи, рисоладагидай. Ароқ-парағинг етарлими, 
ишқилиб?

-  Арок; етмаса, спирт бор-ку, Витя. Ўзбекмисиз? 
Ўзбеклар жудаям оз ичишади-а? -  деб сўради ним 
кулганда чироқ шуъласида олтин тишлари ялтиллаб.

-  Нима, ҳозирдан унга “кам ичишади” деб камроқ 
ичсин, деяпсанми, Надюша. Кўнгли кўтарганича ич- 
син. Хоҳласа беш-олти йиллигини бир йўла ичиб, ҳу- 
мордан чиқсин. Нима, ароқ бўлмаса спирт деяпсан, 
қанча бўлсаям топилади. Шундайми-а?

Надя отиб келинган турттала какликни ҳям қозон- 
га солган экан, шекилли, ҳаммасини товоққа со,\иб, 
дастурхон устига куйди. Витянинг ишораси билан Зуҳ- 
риддин билан қарама-қарши ўтириб шишани олиб 
О ҒЗИ НИ 0 4 д и .

62



-  Биринчи нима учун ичамиэ? -  деб сўради Надя 
эрига қараб.

-  Нима учун ичардик, -  деди бошини ўнг томонга 
ташлаб. -  Мана, меҳмон гапирсин. Буни бошига кўп 
мусибатлар туш га ни уз-узидан юзларидаю, кузларида 
кўриниб тури бди. Гапир, Мадумаров. Эй, айтгандай 
исмингни айтиб ўзингни таништирмайсанми, ахир.

Зуҳриддин бир Надяга, бир Витяга қараркан, не- 
гадир хурсандчилигиданми, уз ўзидан кўзларига ёш 
келди У ўз ватанидан чиқиб кетганига, ватансиз, на 
тангадо сарсон-саргардон юрганигаям ўн беш йилдан 
ортаётган эди. У фақат хотиралярига суя ни б қолгани- 
га қарамай, ҳозир бунинг ўрни эмаслигига, эр-хотин- 
га бир-бир қарадию, ўрнидан тураётган эди, “утириб, 
утириб гапиравер” деди комендант унга.

-  Мен., мен, -  деди ички титроқ туриб бир оз ду- 
дуқланаркан, -  бундай меҳрибонликни бир вақтлар 
онамдангина кўргандим, отамдан ҳам. Шунгаям йи 
гирма йиллар бўлаяггти чоғи, -  деди энди титроқ қўлла- 
ригаям ўтиб, кўзларига келган ёшни чаи кули ни н г пан 
жалари билан аста сидириб ташларкан. -  Сизга ўрток, 
комендант, минг-мингдан кўп раҳмат. Надя, сизни 
синглим деяверай, кўаларингиз кулиб, табассум қилиб 
турибди. Сизгяям кўпдан-куп рақмат. Сиаларни, ҳар 
икковингизни соғлиқларингиз учун.

Устма-уст бир икки марта комендантнинг такли- 
фи билан “нутқсиз” олингандан кейин кўттдан бери 
оғзига арок, олмаган Зуҳриддиннинг бир оз кайфи 
ошиб қолса ҳам ўзинн тутиб, маст-аластлик қилмади. 
Тишини тишига қуйганича рисоладагидай утираркан 
“ол, олиб ташла”дай сертакал луфчиларнинг раъйлари 
ни цайтармай олиб турди. Кейин эса столга бошини 
тираганича “пишиллаб” қо ди.

-  Надя, -  деди комендант алланиыаларга ишора 
қилганича. - Мен буни йўл..лаб-сул..лаб ошхона ённ- 
даги бўш каравотга ётқизиб чиқай, -  дедию унинг чап 
қўлини елкасига олганича уйғотиб-уйғотмай сунб ётқи-
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зиб чиққандан кейин хотинига ўгирилди. -  Унинг пид 
жакларинию, исқирт бўлсаям кўйлахларини ечиб олиб 
чиқ.

-Ҳ а , айтувдинг-а, ҳали. Уйғониб қолса-чи? -  сўра- 
ди Надя эрига қараб.

-  Ўлик бўп қолдию, нимасига уйғонарди, -  дедию, 
ўз фикридан қайтди, шекилли, ортига бурилганича 
Зуҳриддинни ётқизиб чиққан хонага қараб юрди. -  
Мана, буларни бир чеккадан бармоқларингдан ўтказ- 
гин-да. Нима учунки, аёлларнинг бармоқлари жуда- 
ям сезувчан бўлади, биласанми?

-  Сен бунақа нарсаларга усгаси фарангсан қу, Витя,
-  эри узатган пиджак ва Зуҳриддиннинг ички кийи- 
мигача бармоқлари билан эзғилаб кўрикдан ўтказа 
бошлаган Надя, ниҳоят, улардан жирканиб нарига 
ирғитди. -  Ҳеч бало йўқ.

Комендант хотинига бир қараб қўйиб:
-М ен ун и н гётганўрнинитекширибкеламан, Надя, 

-д е д и  афсуслангандай бошини чайқаб. - “М ендаяна  
битта олтин пистон қолди, холос” дегани шундоққина 
кулоғим остида жаранглаб турибдию,

-  Ўзинг биласан, -  дедихотини полда ивирсиб ётган 
ҳозиргина ўзи ирғитиб юборган Зуҳриддиннинг ки- 
йимларига жирканч назари билан қараб кўйиб. -  Ётган 
ерига олиб ирғитиб кет.

-  Бекорга совуқ еб овора бўлганим қолди, -  деб тар- 
вузи қўлтиғидан тушиб қайтиб келди комендант.

-  Ҳеч вақо йўқ эканми? -  с5фади хотини.
-  Сассиқ ҳидидан бошқа ҳеч нарса. Айтдим-ку, 

совуҳ еганим қолди. -  Уни алдаш керакмикин, Надя. 
Сенинг қўлингдан келади. Беш-олти йил аёл билан 
ётмаган эркак хотин кишини кўрса ҳар нарсага тай- 
ёр бўлади-ку.

-  Нима демоқчисан? -  сўради Надя эрига қараб. -  
Мени ўша билан ётишимни хоҳлайсанми?

-  Олтин пистончалар кўзимдан ўтиб кетяпти. Буни 
устига болаям қўрмагансан.
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-  Анавинингга жин ҳам урмайди, демоқчимисан?
-  у орқасига ишора қилиб қўйди кўзи билан.

-  Демоқчимасману... барибир нимаям бўларди, -  
деб чайнала бошлади комендант. -  Унинг гапларини 
мазмунидан бунақа олтин пистончалар анча шекил­
ли, ростдан ҳам. Жин ургур “битта қолди холос ўзим- 
д а ” девди, шуниям топмасак-а? Исқирт кийим-боши 
билан беш-ўн йилдан бери тиш чўткани юзини кўрма- 
ган оғзи ликопчаю, қошиқларимизни ҳаром қилгани 
қолди, лаънатининг.

Аламидан эллик граммча тоза спиртни сипқорган 
комендант “хотинимга гапириш ортиқча шекилли, 
барибир кўнмайди" деб ичида хўндираганича жойига 
кириб ётиб олди.

Жудаям барвақт кўзини очган Зуҳриддин аввали- 
га қаерда ётганига ак^ш етмади. Ниҳоят, хаёлига ке- 
чаги ўтиришу, ичишлар тушиб, у ёқ бу ёққа алангла- 
ган эди ўзи ётган каравот атрофида сочилиб ётган ки- 
йим-бошларига кўзи тушиб, ирғиб ўрнидан туриб кет- 
ди. “Ўртоқ комендант билан меҳрибон хотини бу 
аҳволни кўришса нима деркин”, деб чўчиганича апил- 
тапил кийим-бошларини йиғиштириб олиб, кийинди 
да, ташқарига чиқци.

Кечаси билан яна қор ёққан эди. Одам шарпасини 
эшитган итуйчасидан “вов-вов”лаб чиқаркан, яна бир- 
икки занжирини шарақлатганича чиққан жойига бо­
шини суқиб жим бўлди. Ит овозини эшитган Надя ҳам 
уй эшигини очиб, ташқарига қараган эди Зуҳриддин- 
га кўзи тушди. Аммо Зуҳриддин ундан олдин салом 
беришга улгурди:

-  Салом, аэиз хозяйка, эгилиб салом бердик сиэга!
-  Салом, салом, -  деди Надя қуруққина. Лекин қўли- 

даги сув тўла идишни “бет-қўлингни юварсан” ишо- 
расида қор устига кўйиб, эшикни “ғийқ”иллатганича 
ёпиб, кириб кетди.

-  Сен шу ерда қол, -  деди комендант нонуштадан 
сўнг унга, -  Ўтин-пўтин арралаб, қор-порни кураб,

65



майда-чуйда ишларни қилиб турарсан, шу ерда. Қол- 
ган гапни кечкурун гаплашармиз, -  деганича кийи- 
ниб бўлиб, буту қўшилган чанагаўтирди.

Зуҳриддин тушгача анчаўтин арралаб, ёрди. Надя 
“тушлик қилнб ол” деганда энди дам оламан, деб ар- 
раланган ғўла тепасига ўтирди.

-  Сен аёлларни соғиниб қолгандирсан-а? -  деб сўра- 
ди Надя, -ҳ еч  гапдан ҳеч ran йўқ тортинмай.

Зуҳриддин Надяга бир қараб кўйдию, нима дейи  
шини билмай жим туриб қолди.

-  Нега индамайсан? -  деб сўради Надя таган. -  Неча 
йил аёллар билан гаплашмадинг-а. Етти-саккиз йил 
дейсанми? Ўх-хў...

-  Бошга тушганни кўз кўради, дейиш ади бизни 
халқлар. Бошимизга тушган экан, кўрсатганини кўриб 
келяпмиз, Надяхон.

-  Сени немка хотининг бораканми, Германияда? -  
сўради у.

-  Бор эди, -  деди Зуҳриддин енгил хўрсиниб, -  энди 
билмадим.

-  Немкалар эркаклар билан ётганда эркаланишни 
билишармикан? -  сўради Надя. -  Шулардан бир га- 
пириб бермайсанми? - у  Зуҳриддинга яқинроқ келиб, 
ўтирган стулини суриб олди.

-Ҳаммаси бир эркаланишсалар керак-да, -  Зуҳрид- 
дин уялиб ерга қаради.

-  Хотинларга ўхшаб уяласан-а, сен. Мана бунақа 
қилиб ўша немканинг ҳеч эркаланганмиди, -  дегани 
ча ўнг қўлини Зуҳриддиннинг бошидан ошириб, ел- 
касига ташлаганича кучоқлай бошлади Надя. -  Худци 
ҳукизга ўхшаб туришингни қара, сўппайиб. Ё хотин 
кучоқлашниям шу етти-сакхиз йилда унутиб юбор- 
дингми? Йўқ, хотин кучоқлашни унутмайсан. Унутиб 
бўларканми. Ҳамма роҳату-фароғат ш унда бўлса, 
қанақа қилиб унутиб бўларди роҳатижон нарсани.

-  Қўйинг, қўйинг, Надя! Мени кўйиб юборинг, нима 
қиляпсиз ўзи?! -  деган Зуҳриддин бўйнида чирмаша-
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ётган қўлларни қайириб, ўзидан ажратишга урина 
бошлади.

-  Э, хеэалакка ўхшайсан-а, сен, -  бағрига Зуҳрид- 
динни маҳкам тортишга уринаётган Надя унинг уят 
жойини чап кўлининг панжалари билан ушлаб, қаттиқ 
сиқишга тушди. -  Кел, кел, хотинларга ўхшаб ноз қил- 
масдан. Анави комендантииг келмасдан бир ҳузур 
қилволайлик. Мен сендан наел олиб қолмоқчиман, би- 
ласанми. Анави комендантинг хотинчалиш эркакни 
ўэи. Текканимга беш-олти йилданам ортиқ бўлганига 
қарамай бола қилолмаяпти. Менга фарзанд керак, 
тушундингми-а? Сендан фарэанд истайман Бир ях- 
шилик қил энди .

-  Йўҳ, бу мумкин эмас, -  уни нарироқ итарди Зуҳ- 
риддин вужуди титраганича, -м ени тинч қўйинг, ахир. 
Эрингизга хиёнат қиласизми-а?

*- Хиёнат қилиб бўлганман, -  деди Надя яна унга 
ёпишиб, -  ҳеч бўлмаса қучоқлаб туриб, ялаб юлқамай- 
санми Эркак киши шунақаям ҳиссиз бўладими? Ё 
сенинг миллатингдагиларни ҳаммасиям сенга ўхша- 
ган қуруқ бўлишадими.

-  Сиз эрингизга ростдан ҳам хиёнат қилиб бўлган- 
мисиз? -  қайта сўради Зуҳриддин.

-  Мен фарзанд кўришим керак, ахир. Комендан- 
тингни уруғи пуч, бола қилолмайди.

-  Ундан чиқиб кетиб бошқага тегинг, -  деди Зуҳ- 
риддин.

-  Мени энди ким оларди, -  деди Надя Зуҳриддин 
қучоғидан итариб ташлаганига қарамай унинг пан- 
жаларини нозик кўллари билан ҳамон уқалаганича.

-  Таниш-билиш дугоналаримни ҳаммасида бола бор. 
Ёлғиз қолганларида сўппайишмайди, билдинг. Эр-хо- 
тинни ипи бола. Бола бир-бирини маҳкам боғлаб тура- 
ди. Сен ташвиш қилмай қўяверкомендантингдан, бил­
дингми? Уям болани кўмсамайди, дейсанми. Жудаям 
қўмсайди-да, ахир. Бировдан бўлсаям боламиз бўлса 
қанийди. Сен мени тушуняпсанми?
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Зуҳриддин панжаларини Надядан бўшатиб, эгни- 
даги қишлик нимчасининг чап чўнтагига қўлини су- 
қиб чиқарди.

-  Олинг буни, -  деди кафтида ялтираб турган олтин 
пистонга ишора қилиб, -  сизларни меҳмондорчилик- 
ларингиз учун жудаям катта раҳмат, -  янаям пулим 
кўп бўлганда шунча кўп берган бўлардим.

-  Бу нима а? -  сўради Надя кафти устида ялтираб 
турган олтин эканлигини кўриб, билиб турса ҳам атай- 
лаб.

-  Кеча эрингизнингяхшилиги учун биттасини бер­
ган эдим. Энди буларни ҳаммаси менда соб бўлди. 
Охири сизларга насиб бўлган экан. -  Зуҳриддин ко­
мендант ва унинг хотинидан мурувват кутганича На- 
дянинг кўзларига илтижоли тикилди. - Сиэлар фақат 
мендан шу ерларда ўлигим қолиб кетмай она юрту, 
ота-онамни кўришга насиб этадиган яхшиликларин- 
гизни аямасаларингиз бўлди.

Надя олтин пистончани қўлига олиб бир сония то­
моша қиларкан, кўзларининг очлиги ҳирсидан устун 
келди, шекилли, чиқиб кетиб, битта шишада спирт 
кўтариб кирди.

-  Кел, сен билан бизни дўстлигимиз учун биттадан 
ола қолайлик, -  деди стаканга куйиб узатаркан. -  Мен­
га қўнглинг нега чопмади-а? -  деб сўради спиртни ичиб 
бўлгандан кейин.

-  Мен ўртоқ комендантнинг хотинига қанақа қилиб 
хиёнат қиламан, Надя? -  деб илтижоли қараб кўйди унга.

-  Лекин биласанми, буям гуноҳ эмас, савоб иш қил- 
ган бўлардинг. Биров фарзанд кўрса ёмонми-а? Шу 
сени исминг мени қийнади да. Нима деб атай сени 
осонроғи? -  деб сўради кейин.

-  Пленлигимда немислар Зихр деб кўйишарди, -  
деди ростини айтиб.

-Ў зи  қора кўзингни ҳисобга олмаганда немисларга 
ўхшаброқ кетаркансан. Фашист плени дейишиб бо- 
шингга оғиррок; мусибаттушиб юрмасин, Зихрлигинг
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учун. -  Надя хиринглаб қўйди. -  Олдинги уч ҳарфинг 
осонроқэкан. Зух.. Зух бўлақолсин мен учун, -  энди у 
хандон отиб суюқоёқ аёллардай нозу карашмалар би 
лан кулди.

-  Мен ўтинларингни яна кучим етганича ёриб кўяй,
-  деб ўрнидан турган эди, Надя “Мен учун фойданг 
тегмагандан кейин нима иш қилсанг қилавермайсан 
ми” наздида бепарвогина қараб кўйиб, ҳеч нима д е ­
мади.

Зуҳриддин ташқарига чиқиб кўлига болтани олиб 
ўтин ёришга тушганда тасмадай узилиб к,олган хаёли 
ни яна 1942 йилнинг 29 декабрдаги куннинг кеч соат 
16 лар чамасида бўлиб ўтган воқеаларга, ўзи учун қан- 
чалар ширин ўша хотираларга удади...

-  Сизга нима керак, Фройлен?
-  Менга шу дўконда ишлаётган асир соатсоз керак 

эди.
-  Соатингизни тузаттиргани ташлаб кетувдингиз- 

ми?
-  Йўқ, мен унга соатимни тузаттирмоқчи эдим.

-  Хайр, фройлен. Тез-тез келиб туринг, -  деганича 
унга ҳалидан буён ўйнаб турган соатини узатди.

Зуҳриддин унга, ўша аёлга унинг қораси кўринмай 
кетгунча узоқ қараб қолган эди. Йўқ, у эртасига яна 
ўша вақтда деворга осиб қўйиладиган бузук, соатни 
кўтариб келди.

-  Келинг, фройлен, -  ўз-ўзидан кўзлари негадир 
кувнаб кетди Зуҳриддиннинг. -  Сиз бир оз анави ерга 
ўтира туринг. Мен тезда кўриб, тузатиб бераман со­
атингизни.

Мен шундай сизни ишингизни кузатиб турсам 
майлими-а? -  деб сўради мижоз жудаям майин овоз 
билан.

-  Майли, майли. -  Бу сизнинг ишингиз, -  деди Зуҳ- 
риддиннинг кўзлари кувнаб. -  Сиз менга нимаям ха- 
лақит берардингиз.
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-  Хиэмат ҳақи қанча бўлади? -  сўради жувон.
Зуқриддин елкасини қисиб қўйиб:
-  Бу ҳам сизнинг ишингиз. Хоҳласангиз хиэмат  

ҳақини ташлаб кетарсиз. Мен сизга мана шунча бе­
ринг, деб айта олмайман, -  деди  унинг қўлидан со­
атни олиб, дарров ичини титкилаш билан банд  
бўлиб.

-  Мен сиздан бир нарсани сўрасам бўладими? -  деб 
сўради фройлен унинг негадир титраётган кўлларига 
бир оз ҳайрон тикилиб. Қўлларингиз доимо шунақа 
билинар-билинмас титраб турадими?

-  Йўқ, фройлен. Ҳозир шунақа бўлиб кетди чоғи.
-  Сиэ ўрис асиримисиз?
-Ҳ а , шундай, фройлен. -  Ўтган сафарги сўзларин 

гизни такрорлаяпсиз, фройлен. Бу сафар негадир  
кўлларим ростдан ҳам титраб кетяпти. Сиздан ҳаяжон 
ландим, шекилли, фройлен Эмма. Акангиздан дарак  
бўлмадими?

Эмма “йўқ” дегандай бошини чайқаб қўйди. “Ти- 
рик бўлса бир куни келиб қолар” деган маънода енгил 
хўрсиниб оларкан, Зуҳриддиннинг ишлаётган қўлла- 
рига қараганича сукут қилиб тураверди.

Қаёқдандир хўрознинг қичқириғи кулоққа чалин- 
ди. Негадир ҳар иккиси бир-бирига ногоҳ қарашдию, 
шарақлаб кулиб юборишди.

-  Кечирасиз, фройлен Эмма, -  деб мурожаат қилди 
Зуҳриддин. -  Сиз нимага куляпсиз? -  деб сўради Зуҳ- 
риддин ҳеч нимадан-ҳеч нима йўқ Аннадан.

-  Отам хўроз шўрвага ўч эди. Хўрознинг овозини  
эшитган ҳамон хўроз шўрва ичгиси келарди. Сиз-чи, 
сиз? -  сўради фройлен Эмма.

-  Мен ҳам, -  деди Зуҳриддин кулганича. -  Болали 
гимда хўрозларни кетидан кувлаб юрардим. Ушлаб 
олсам албатта сўйдирардим.

-  “Ана холос”лаганича я на иккаласи  тенг шарақла- 
шиб кулиб юборишди. Кейин ҳеч нимадан ҳеч нима 
йўқ Зуҳриддин:
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-  Эрга текканмисиз, фройлен? -  деб сўради ундан.
Эмма бошини ирғадию:
-  Йўқ, уруш арини уясини бузиб юбордию, ким ҳам 

улгурибди, -  деди ерга қараб. -А кам ни севган казн­
ям йўлига қараганича кутиб, умри ўтяпти.

-  Сизлар ҳам бизлардақа севаркансизлар-да, бўлма- 
са? -  деб сўради Зуҳриддин.

-  Билмадим. Аммо севги миллат танламаса керак, 
қанақа севишсаям, -  деди Эмма. Кейин қўшиб қўйди:
-  Сен-чи, сен севганмисан?

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Мен бир қизни кўрганман, -  деб ran бошлади анча 

жимлиқдан сўнг Зуҳриддин. -  Бизни шаҳримиз тоғ- 
тошлар оралиғида бўлганлиги учунми жудаям чирой- 
ли кўринади. Айниқса баҳорда тоғ ва адирликларда- 
ги қизарган лолақизғалдоқларни кўриб дод деб юбо- 
расан, ҳурсандчилигингдан, биласанми. Ўшанда биз 
тоққа чиққандик, болалигимизнинг сўнгги чоғлари 
эди, балки. Ўшандан бир-икки йил кейинурушга кет- 
дик, мана... -  унинг кўзидан ялтираб ёш юмалагандай 
бўлди. -  Ўшанда биз тоққа чиққандик, бир тўп бола- 
лар бўлиб. Бизда чукри бўлади, шундоққина бўйи 
ярим метр-ярим метр бўладию, барглари ўрдаклар- 
нинг пардали панжаларига жудаям ўхшаб кетади, 
фройлен. Оғзингизга солиб, тишларингиз билан эзғи- 
лаганингизча сўрсангиз, шўртаккина, маза қиласиз. 
Ана, ўшалардан кейин бир қучоқ-бир қучоқдан лола- 
лар терганимизча тоғдан тушиб келсак, йўлимиздан 
бир тўтт қизлар чиққан эди, ушанда. Биласизми, фрой­
лен, бизни қизларимиз атлас кўйлаклар кийишади, 
ўзларига жудаям яраштиришиб. Бир кўрсангиз эди, 
сиз ҳам ўша куйлакдан кийворармидингиз, билма­
дим. Ўша бир тўп қизларни ҳаммалариям жуда шўх 
эканларми, кучоқларини очиб, аввал гулларимизни, 
кейин эса елкаларимизга кўтариб олган ҳалиги чук- 
риларимизни тортиб олишганди. Ўшанда.. -  Зуҳрид- 
диннинг киприкларига яна ногоҳ ёш кўнди. -  Ўшан-
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да, биласизми, биттаси ҳалиям кўз олдимда туради. 
Кўэ олдимда шундоққина катта-катта кузларини оч- 
ганича кулиб, худди ҳали сиз кулдингиз-ку, ўшанга 
ўхшаб табассум билан кулиб тураверади.

Зуҳриддин қўлидаги тузатаётган соатни тахта ус- 
тига қуйганича бир сония жим қолгандан сўнг Аннага 
яна бир қараб қуйди.

-  Севиб қолган экансанда-а? -  деб сўради фройлен 
Эмма.

- Билмадим, - деди Зуҳриддин яна соатни кўлига 
олиб туэатиш билан банд бўларкан. -  Мен уни бошқа 
ҳеч кўрмадим. Кўз олдимда эса негадир михланиб ту­
раверади у, -Фройлен, сиз-чи, сиз севганмисиз?

Эмма табассум қилиб сўради:
-  Яхшиси бир биримизни “сен”лаб қўя қолайлик, -  

деди учкунлаётган қорга қараганича.
-  Хўжайиним мени сенлайди. Мен эса уни доимо 

сизлайман, -  деди Зуҳриддин. -  Ўшангами, нимага- 
дир немисларни сенлагани кўрқаман чоғи. Нима қил- 
саям мен.. -  у  “кул”ман дейишга ғурури йўл қўймаёт- 
ганидан дадил гапиролмай. Сиз., сенга бирон бир 
юмуш айтсам бажара оласанми-а, -  деб сўради ҳар 
ҳолда энди “сен”лашга астойдил ўтиб.

-  Гапиравер.
-  Мен СССРда нима бўлаётганини аниқ билишни 

истардим. Нима қилсаям мени юртим ўша томонлар- 
да-ю?

Эмма бошини чайқади:
-Б и зҳ а м  радиодан бошқа томонларни эшитолмай- 

миз. Германияда эса кўпроқ “Гитлер-югин”чилару, 
Геббелсларни қийқириғи, холос, билдингми?

Зуҳридцин Эмма билан ҳар ҳолда юрак ютиб гап- 
лашадиган бўлиб қолди. 1943 йилнингэрта баҳорида 
эса бирга яшай бошладилар.

-  Яхши қилибсан, -  деди Вилли фон Шулц, -  Зуҳ- 
риддинни табриклаган бўлиб. -  Ўша Эммангни ота- 
оналари бир вақтлар анча бадавлат эдилар, шекилли.
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Сен энди Германия дан ҳеч қаёққа кетмайдиган бўлиб- 
санда-а, Зихр. Одам танлашда адаш маган экан- 
ман-а, Зихр?

Ўша йилнинг кеч кузида Зуҳридциннинг фройлен 
Эммаси етти ойдаёқ кўз ёриб қўйди. Улар иўрқишса 
ҳам етти ойлик бўлишига қарамай чақалоқнинг оғир- 
лиги икки килограммга яқин бўлиб, анча тетик эди. 
Ҳамшира аёлнинг анча тажрибаси бор эканми, “Тятгт- 
виш қилмай қўя қолинглар, бола эрта-индин отдай 
бўлиб кетади”, деб кўнгилларини тўқ қилишди...

-  Ўзбек, роса ёрибсанми ўтинни! -  деган овоз Зуҳ- 
риддиннинг ширин хаёлини парчалаб юборди.

-  Бекорчиликдан қилдим кўйдим-да, ўртоқ комен­
дант, -  деди у қайнок, қозонга совуқ сув қуйилгандай 
бирдан шумшайганича унга эгилиб салом бераркан.

-Т езроқ  кирарсан уйга, ran бор, -  деди комендант 
унга.

-  Яна ичиришармикин ё.. -  бир оз “нима гапи бор 
экин?” деган фикрда ўйланганичатуриб қолди. -  Иш- 
қилиб яхшилик бўлсин-да, -  ўз-ўзига пичирлади у.

-  Ўтир, Мадумаров, -  деди комендант. -  Сен эса 
чиқиб тургин, -  хотинига қаради у. -  Ҳалиги пистон- 
ларинг ҳақида гапирувдинг-ку, -  хотини чиқиб кети- 
ши билан ran бошлади комендант Зуҳриддинга қара- 
ганича. -  Ўшаларингдан қанча бор тағин?

-  Биттагина қолган, холос, -  деди Зуҳриддин ҳай- 
рон бўлганича.

-  Кўпроқ топмайсанми-а? Йўҳ, сенда биттагина 
қолмаган бўлса керак. Юртингга тезроқ кетиб қолиш 
имкони бўлиб қолармиди, -  чайналгандай бўлди ко­
мендант.

Зуҳриддин бир сония ҳисоб-китоб қилмоқчи бўлди
-  ақл билан иш кўриш мақсадида. Шунинг учун ко- 
мендантга фикр юритаётганини сездирмай деди:

-  Мана, ўртоқ комендант, -  деди ўтирган жойида 
бир оз пастга энгашиб шимининг пойчасидан ўша бир 
дона олтин пистончани олиб комендантга узатди. -  Ўша
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Шулц дегани ишлаган бор пулимга бештагина шунақа 
олтин пистончалар ясаб берган эди. Олинг, ўртоқ ко­
мендант, сизга насиб қилсин. Яхши одам экансизлар. 
Икки кундан буен нақ чиллада сизни иссиқ уйингизда 
меҳмон бўлиб ўтирибман, -  бир оз қаддини букди у.

-  Юртингга кетишни, тезроқ кетишни хоҳламайсан- 
ми? -  сўради комендант қуруққина қилиб.

-  Бошқа унақа пистончалар йўқ. Бўлсаям насиб 
қилмасин, -  деб кўнгли аллақандай нарсани сезиб, 
ёлғон ишлатди.

-  Мен ўзимга сўрамайман, -  деди комендант ҳам  
ғирт ёлғонни ишлатиб. -  Бошқа ватан хоини сифати- 
да қамалганларни бошига нелар тушаётганини яхши 
биласан-а, Мадумаров. -  Ўлиб кетаётганлариям қўп 
бўляпти. Шу бўлмаса мен ҳам сени янаям ёмонроқ 
ўрмон ичкарисига ёғоч кестиришимга тўғри келяпти, 
билдингми?

Зуҳриддин узоқ ва яқиндаги оғир ишларга жўна- 
тиш комендант томонидан бажарилишини билса ҳам 
уни сургуну, қамоқдан озод қилиб юборишга кучи 
етмаслигини билгани учун унинг авраётганини фаҳм- 
лаб яна бирон офату-кулфатдан ҳар эҳтимолга қарши 
сақланиб қолишига керак бўладиган бешта олтин пис- 
тончаларни эҳтиёт қилишни лозим кўрди, шекилли, 
бошини чайқаб, афсуслангандай “йўқ”дан бошқа ran 
қилолмади.

-  Надюша! -  деб қичқирди комендант Зуҳриддин- 
дан “йўқ'’ жавобини қатъий эшитгандан сўнг. -  Қол- 
ган спиртни бир йўла олиб киргин. -Тўнғизниям ини- 
дан чиқарадиган савилданўша Шулцинг кўпроқ бер- 
маган экан-да, -  деди ўзинингҳақиқий башарасини  
оча бошлаган комендант рўпарасида ҳозиргина ўзи 
мурувват қилиб узатган идишдаги спиртни сипқора- 
ётган гуноҳсиз гуноҳкорга менсимайгина қараб кўяр- 
кан.

-  Ўша Шулц, қаранг, мен уларни душмани бўлса- 
мам берган олтин пистонлари анча кор-ҳолимга яра-

74



ди. Сиз айтгандай янаям сахийлик қилганда сизни ҳам 
хурсанд қилардим тағин.

-  Сен энди боравер, -  деди комендант Зуҳриддин- 
га. -  Назоратчиларга мени айтди деб кириб кетавера- 
сан, қуруққина жавобини бериб юборди беш-олти 
километрдан ортиқ йиртқич ҳайвонлар ўрмалаб юрув- 
чи ўрмон сўқмоқ йўлининг хавф-хатарини билса ҳам.

Комендантга нима? Йиртқичлар маза қилиб еб ке- 
тавермайдими? Зуҳриддинга ўхшаган “ватан хоинла- 
ри” деб тамғаланганлар битта ёки мингтамиди..

vn

-  Фрух! Фрух, буларни қўлига туша кўрма.
-  Сен-чи, Димка?!
-  Мени ушлаб олишди. Сен қўлларига тушмагин, 

хўпми? Алдовларигаям унама, билдинг. Тошкентда 
бўлмаса.... Тошкентда бўлмасами, майли поезд йўли 
тугаган ердаучраш амиз. Мен барибир буларни кули- 
дан қочиб кетаман.

Фарруҳ иккиланибгина ортига қараган зди ўэини 
қувиб келаётган кишининг жудаям яқинлашиб қолга- 
нини кўрди-ю, вагон эшигига ёпишганича маймун 
боласидай тирмашиб-чирмашиб юриб вагон томига 
чиқишга арангулгуриб қолди. Қулоғига “сен лаънати 
болани барибир кейинги станциядаушлаб, таъзиринг- 
ни бераман” деган сўэлар чалиндию, ўзини қувиб ке­
лаётган милиция либосидаги одамдан эпчил эканли- 
гидан мамнун бўлиб жилмайиб кўйди. Чарчаганидан 
пишиллаганича қисқа-қисқа нафас оларкан, “энди 
Димкасиз нима қиламан-а?” деган ўй хаёлидан ўтдию, 
унинг ҳозиргина бақириб-чақириб айтган сўзлари 
қулоғида қолгани учун “бу Димкага ишонса бўлади. У 
барибир айтган ж ойида мени топиб олади” деган  
ўйдан кейин вагон томи тепасида чалқанчасига тушиб, 
кўл-оёқларини кенг ёзганича бепоён ва кенг зангори 
осмонга қаради.
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Қаранглар а, ана шу кенг ва беғубор осмонда ж у­
даям кўп лахтак-лахтак булутлар сузиб юришибди. 
Қушлар ҳам жудаям қўп-а, осмонда учиб юрган. Ро- 
саям маза қилишсалар керак-а, улар. Қаёқларга бор- 
гилари келса биздақа туртиниб-суртиниб ўтирмай, 
бир-икки қанотларини қоққанларича учиб кетавера- 
дилар. Нега биэ болаларгаям ана шу қушлардай қанот 
беришмаган экан? Уларга ростдан ҳам жудаям маз- 
за-я. Уларни анави қўлгатушиб, қолиб кетган Димка- 
дай ушлаб олишмайдиям. Димкани нима қилишар- 
кин? Яна обориб болалар уйи деган ўша етимхонамизга 
тиқиб кўядида-а. Истаган жойингга кетолмайсан, у 
ерда. Овқатигаям ашула айтиб чақиришади. Ҳамма- 
ни гапига қулоқ солишинг керак. Пол юв, дедими, гав- 
май кўр-чи, савалашадиям. Ҳов, ўша қушлар ҳеч 
қанақа пол ювишмайдиям. Нонлариям кўп, бизга 
ўхшамай. Истаган буғдойни устига қўниб олишиб 
чўтқийверади. Ҳамма-ҳамма дарахтлар ўшаларниғси. 
Олма егилари келса боққа учиб боришади. Ана олма, 
мана олма. Уларни дарё бўйида маза қилишиб чутур- 
лашганларини айтмайсизми. Ўҳ-ҳў, нимагаям мен 
ўшанақа қуш бўлиб қолмовдим-а. Ҳалиги.. ҳалиги 
уларни ҳаммасиниям ота-оналари бормикан? Ё мен­
га ўхшаганлари.. менгаўхшаган ота-онаси йўқлари- 
ям барибир бордир-а? Э, қуш бўлганимда барибир 
яхшийди. Анави Димка билан роса маза қилиб учиб 
юрган бўлармидим, ҳозир. Димка... Димка, сени улар 
кўлга туширишволди-а? Ахир, сен мендан ҳам чак,- 
қон эдингку-а. Сен мени аядинг, шекилли, билдинг­
ми? Фрух, деб чақирсанг ҳам чиройли чақирардинг, 
менгаям ёқарди. Кўп яхшилик қилардинг, менга. 
Қарагин, иккита етимхонадан қочдик-а, бирга?!

У қорни очиб ичи ачишаётганидан қаддини кўтар- 
ганича ўтирганидан сўнгўнг қўли ўз-ўзидан пайпас- 
ланиб, белидан елкасигача чиқдию, негадир ўз-ўзидан 
юзлари кулимсиради. “Халта яхшиям мендалиги. 
Бўлмасам оч қолардим. Кейин анави Димкада бўлга-
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нида қизил ёқали одам ундан тортиб ҳам оларди” деди  
ўзига ўэи.

Моғор босиб, кирлаб кетган халтани орқасидан  
олиб очди. Пўпанак босиб, тараш адай қотиб кетган 
нонни тиззасига кўйиб бўлмоқчи бўлдию, уни бур- 
далаш га кучи етаверм аганидан бир бурчагидан  
ғажишга тушди. Ҳар ҳолда оғэидан томаётган сўлак- 
лари нонни бир оз ивита бошлади, шекилли, оғзи ичи- 
да тиллари қалтираб, тишлари анча-мунча эзғилаёт- 
ган нон ушоқларини ичаги томон туртиб-суртиб ита- 
ра бошлади.

Бирор соат оворагарчиликдан сўнг қорни тўйди- 
ми ёки қолганини кейинга қолдириб кўйдими, нон- 
нинг ярмидан кўпроқ қолганини яна халта ичига ти- 
қиб, оғэини бўғди-да, кўйлагининг ичига яшириб 
қўйди.

Илондай “вишиллаб” қуюқ тутун чиқарганича бо- 
раётган поезд устма-уст товуш чиқариб қичқириб 
қўйганини кўрган Фарруҳ вагонлар томида фақат  
ўэи қолганини кўриб шошиб-пишиб вагон ичкари- 
сига ойнадан сидирилиб туша бошлади. Бекатларда 
вагон тепаларида юриш тақиқлангани учунми ёки 
миршаб ва темир йўл назоратчилари томонидан уш- 
ланиб жаримами, қаттиқроқжазоланишдан қўрққа- 
ни учунми тартиббузарлар ўз-ўзи дан  кўринмай  
қоларди.

Фарруҳ вагон назоратчисининг кўзига тушиб қол- 
маслик учун мушукдай сезгир зди. Шунинг учун бе- 
катда вагон эшигини очиб, ўз байроқчасини кўтариш 
учун ёнгинасига келиб қолган назоратчи ҳам илғай 
олмаган ҳаракатда кўмирхонага яширинишга улгур- 
ди. Лекин чанқоқцан ташналигини қондириш мақса- 
дида назоратчи оёқлари орасидан поезд тўхтаган бе- 
катга тушди.

У ҳалиги ўзидан ортиб қолган қотган ноннинг ярми 
билан узоққа боролмаслигини яхши биларди. Димка 
бўлганда яхши бўлардию, лекин нима қилсин, на илож,
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бирон емиш-пемиш топишга ёлғиз ўзи бўлсаям бир 
уриниб кўради-да. Нимаям қилсин, бундан бошқа.

Бундай қаҳатчилик чоғларида сичқонга кепак ол- 
дирмайдиган бўлиб кетган одамлардан айёрроқ, эп- 
чилроқ, бир сўз билан айтганда, устаси фаранглик 
қилмасанг ўлигинг одамларни оёқлари остида қолиб 
кетиши ҳам ҳеч ran эмас, тўғрими?

Фарруҳнинг кўзлари бекатда ул-бул сотаётган одам- 
ларнинг кўзларию, яна бир кўзлари сотилаётган егу- 
ликларда бўлсаям яна бир ўша ҳали айтилган мушук- 
дай айёр ва сезгирлиги қўшилиб айқаш-уйқаш бўлиб 
кетган нигоҳлари эндигина қуюқ тутун чиқариб то- 
вуш берганича “вишиллаб” юбораётган поездда ҳам 
эди.

-  Ур! Анавини ушланглар! Миршаб, анави товуқ 
гўштини гумдон қилиб кетди! -  деган товуш ва тўс- 
тўпалон поезднинг қолсанг-қолавер, қолсанг-қолавер” 
дегандай чинқириғи билан аралаш-куралаш бўлиб 
кетди.

Поезд шаҳардан анчагина олислагай чоғда Фарруҳ 
яна вагон тепасида осмонда ҳали ҳам сузиб юрган 
ўша булутлару, эркин-эркин учаётган қушларни то­
моша қилнб ётарди. У онда-сонда ипини чап қўли- 
нинг билакларига ўраб, бойлаб олган кир-чир халта- 
сини ўнг қўлининг панжалари билан ушлаб-ушлаб 
ҳам қўярди.

Фарруҳ бу поезд қаёққа бораётганини билмас эди. 
У энди ўзидан жудаям олисда, ҳозиргина емиш ўма- 
риб келган бекатдан беш-ўн бекат ортда қолиб кетган 
Димканинг айтган “нон сероб” жойларига кетаётган 
эди. Димка унга "Мени ушлаб олишди. Сен уларни 
қўлларига тушмагин, хўпми? Алдовларигаям унама, 
билдинг. Тошкентда бўлмаса... Тошкентда бўлмаса- 
ми, маили, поезд йўли тугаган ерда учрашамиз. Мен 
барибир буларни қўлидан қочиб кетаман”, деган. У 
албатта қизил ёқалилар қўлида туролмайди, қочади. 
Менитопади Мени топасан-а, Димка?
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Фарруҳ томдан тушиб, бирон бир вагонда бир оэ- 
гина ўралашиб қолганини ҳисобга олма ганда бир жой- 
да турмас зди. Олма тераётган кув кузлари сингари у 
жойдан бу жойга кўчиб турарди. Бирон бир вагон 
назоратчисининг кўлига тушсанг ҳам поезддан ажраб, 
келаси бекатда тушириб қолдиради. У кўпроқ юк-пук 
кўйиладиган учинчи ўриндиқнинг ул-бул кўйилган 
кўримсизгина ерларидан жой эгаллаб оларди. Ҳозир 
ҳам яримта булочкаю, нақ битта пишган товуқ гушти 
билан бир-икки кун бемалол дам олиб, кўз юмиб ух 
лаб кетса бўлади. Фақатгина ҳушёр бўлсабўлгани. Таф- 
тишчию, бирон бир ҳарбийми ёки қизил ёқалилардан 
чиқиб, текшириб қолса борми, қўлларида паттаси 
йўҳларни “паттаси”ни қўлига тутқазганларича иста- 
ган бекатларида тушириб юборадилар. Болаларни эса 
битта-иккита қиэил ёқалиларга қўшишиб, етимхона- 
ларгажўнатиб юборадилар.

У етимхонага тушиб қолишдан ўлгудай қўрқса ҳам 
Димка билан ана шу етимхонада учрашиб, дўст бўлиб 
қолган эди. Унда Фарруҳ анчагина ўрис тилида гапи- 
ришни билиб олган эди. Энди-чи? Энди Фарруҳ ўша 
қизил ёқалилар ушлаб, олиб қолган Димка билан юриб, 
ўрис бўлиб кетди.

Фарруҳ етимхонада қолишни, яшашни истамаса 
ҳам шу етимхонада қолиб яшашга барибир мажбур 
эди.

...Етимни тақдири етимхонада бўлмай қаерда ҳам 
бўларди.

-  Сенга нима бўлди, болам? -  юз-кўзлари тирналиб, 
моматалоқ бўлиб кетган болага кўзи тушган тарбия- 
чининг “директорга нима дейман?” дейиш идан кўра 
қаҳатчилиқда озгина маошидаи ҳам ийрилиб қолиши 
дан ҳадиксираб, эсхонаси чиқиб кетдикг , турган урни- 
да қотиб қолди.

-  Нима туриш, Василина, -  аксига олиб шу пайт 
пайдо бўлиб қолган директорнинг қўзи ҳам Фарруҳга

79



тушиб, “Болани олиб юр-чи”, деганича уз хонасига 
бошлаб кирди.

-  Мени ҳеч нарсадан хабарим йўқ, Нина Васильев­
на. -  Ишдаям ҳозир пайдо бўлдим. Кечаси билан бо­
лам иситма қилиб, ўн дақиқа ишдан кеч қолдим, хо- 
лос, -  деди тарбиячи Фарруҳнинг кўзларида қотиб қол- 
ган қонларни ёнидан чиқарган рўмолчасига тупуги 
билан артаркан. -  Буни ҳозир навбатчидан сўрайман.

-Б ор , навбатчини топиб кел-чи.
-  Бунга нима бўлди? -  сўради Нина Васильевна нав- 

батчига кўзи тушиши билан.
-  Ҳеч нарсадан хабарим йўқ. Мана энди куриб ту- 

рибман, -  деди у ҳам елкаларини қисганича.
-  Бу биттасимас, бир нечтаси шунақа бўляпти. Ton, 

топ, дейман, -  директор Фарруҳга қаради. -С ен и  ким 
шу аҳволга солди, болам?

Фарруҳ индамади.
-  Қўрқяпсанми, мени уради яна ўшалар деб, -  ди ­

ректор ўрнидан туриб унинг ёнига келди. -  Йўқ, улар­
ни топиб жазолаш керак. Сен бари гапни айтиб бер.

Лекин Фарруҳ, агар бор гапни айтса баттарроқ жа- 
золанишини билгани учун индамай тураверди. Улар 
қанчалик ялинишмасин ҳеч нарса айтмади.

-  Бу аҳволда касалхонага ётқизиб бўлмайди, -  
деди директор жойига келиб ўтираркан. -  Биронта- 
си калтак еб, шу аҳволга тушганини билишса тўс- 
тўпалон бўлиб кетади. Ўтирган стулларимиз ҳам  
қимирлаб қолиши турган ran. М енўзим ҳамширага 
айтиб, дори-дармон қўйдирарман. Чиқавер, ишин- 
гга. Аммо сенда катта айб бор, билдингми? Уларни 
топмасак яна бошқаларниям игу аҳволга солишлари 
турган ran.

Юзларига “зелёнка” кўйилган Фарруҳнинг ёнига 
ўшанда Димка келиб қолиб сўради:

-  Яна ўшаларми?
Фарруҳ бошини истамайгина қимирлатиб кўйди. 

Унинг икки кўзи ёшга тўла эди.
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-  Биласанми, Фрух, -  деди Димка уни Фаррух деёл- 
май “Фрух” деганича. -  Уни ўлдириб кўйсам майлими, 
нима дейсан?

Фарруҳ “йўқ” дегандай бошини чайқади.
-  Йўқ, мен уни ҳеч бўлмаса биласанми, нима қили- 

шимни? -  муштумини сиқиб қўйди Димка. -  Сени 
қанақа қилиб савалаган бўлса худди ўшанақа қилиб 
савалайман.

-  Анави Федя тарбиячи сениям тунда келиб дўппос- 
лаб кетади-да, -  ички хўрлиги келиб “ҳиқичок,” тутга- 
нича деди Фарруҳ паст товуш билан. Улар кўпчилик, 
биз эса..

-  Қочиб кетамиз, Фрух. Бу ердан иккаламиз қочиб 
кетамиз, билдингми, Фрух. Улар барибир иккимизни 
дўппослайвериш ади. Истасанг битта-яримтасини, 
ўша Федясини ўзини ўлдириб қочамизми-а? Нима де- 
динг?

-  Билмадим, - деди Фарруҳнинг ҳам қалбида алам 
ўти бир оз алангаланиб, -  Федяни ростдан ҳам ўлдира 
оласанми? Унга кучинг етармикан?

Димка бир зум жим қолди. У ана шу Федя бошлик; 
болалар уйининг зўравонларини бу ерга ўша қизил 
ёқалилар тутиб келиб, топширган кундан уч кун ўтибоқ 
“Болалар уйининг қасами”ни қандай қилиб ичириш- 
ганини кўз олдига келтирди...

-  Келган кунингга энди уч кун бўлдию, осмондан 
ҳам юқорига кўтарилган мўрингни туйнугини янаям 
баландлатиб юрасан-а, бола. Ўзи нима ran? -  деб сўра- 
ди ярим тунда уйғотиб, тарбиячининг хонасига олиб 
киришган Стёп деган сўқир бола, ёнидаги шерикла- 
рига қараб қўйиб.

-  Мен сенларга нима қилдим, бурним кўтарилиб? -  
сўради Димка ҳеч нимадан ҳеч нима йўк; “дўқ-пўпи- 
са” бошлаган ёнидаги уч-тўрттасига писандсиз қара- 
ганича.

-  Сен бизни назар-писанд ҳам қилмай яна сўрай- 
сан-а? -  «итвачча» деб сўкинган бир метрга аранг ета-
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диган Стёпка қараб. -  Бақадай бўйинг бор экану, яна 
ўпкангни кўтаришингни қара. Мен сенларга нима 
қилибманмиш!

-  Эгилиб, бизга бундан кейин салом бериб юрасан, 
хўпми?

-  Бермасам-чи?
-  Салом бермасанг. .. -  у ёнидагиларга ишора кал­

ган эди иккитаси у қулидан, иккитаси бу қўлидан уш- 
лашиб, яна бири бўйнидан пастга эгишдию, бири тиз- 
заси билан унинг орқасига тепди. -  Хўп дегунингча те- 
павераман, маъқулми?

Димка жавоб бермади. Баданини бир оз бўшатиб, 
шалвиради. Унинг бу ҳолатини кўрган зуравонлар бир- 
бирларига “Таъзирини еди анча, шунисиям етар” де- 
гандай қўлларини бўшатиши билан ўзларининг бош- 
кўзию, орқаларига устма-уст тепки еганларича ағда- 
рилиб тушишди. Ҳеч нима кўрмагандай ўз ўрнига ке­
либ ётган Димка ўша кундан кейин болалар уйининг 
зўравонларидан бошқаларга қараганда эркинроқ юра 
бошлади. Уларнинг Димкадан ҳайиқишлари ҳам ас- 
лида шундан эди...

-  Сенга улар қандай айб кўйиб, савалашди? -  деб 
сўради Димка ундан.

-  Анави Федяси бору, янги тарбиячи?
-  Ҳа, суллоҳми? -  сўради Димка.
-  Нега суллоҳлайсан? -  ҳайрон бўлиб сўради Фарруҳ.
-  Бўйдан бору, ақлдан йўқ, -  деб қўйди Димка. Ке­

йин: -  Нима деб айб қўйиб уришди? -  деб сўради.
-  Фридни боласи, деб дўппослашди.
-  Ростдан немисмисан? -  сўради Димка.
-  Кимлигимни билмайман, -  деди Фарруҳ. -  Ўрис- 

чани кейин ўргандим. Немисчани билардим.
-  Ўзи қаердан келгансан? -  ҳайрон бўлиб сўради 

Димка.
Фарруҳ елкасини қисган эди Димка унга:
-  Фашистларда унақа Фарруҳ дедингми, Фрухми?

-  деб сўради.
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-  Фарруҳ, -  деди Фарруҳ ўз исмини туғри айтиб.
-Тилим бормасакан. Фрид мен учун қулай, айтола-

ман. Ўша фирцларидаям, немисларидаям бунақа от 
йуқ. Йўқ, йўқ эшитмаганман. Энди фрицчани қаерда 
ўргана қолувдинг? Қаерда туғилгансан? Айт-чи, шун- 
дан билволса бўлади.

Фарруҳ елкасини қисди.
- Отангни отини биласанми?

-  Эсимда йўқ. Аммо отаммиди, кимиди “исмингни 
унутма, уғлим” дегани ҳозир ҳам эсимда.

-  Кўзи қанақайди? -  яна сўради Димка.
-  Кўзими? Кўзи... -  ҳеч ким ундан шу кунгача 

отанг-ни кўзи қанақайди, «кукми ё қорамиди” деб 
сўрамагани учун бир зум яна кўпинча ўша хаёлида 
эс-элас қолган меҳрибон одамни эслашга уриниб 
кўрдию, бирдан: худди меникига ўхшаш қора эди. 
Ҳа, ҳа, қора эди. Мени кўзларим ҳам қора-а? Немис- 
ларники қанақа бўлади, кўзлари? -д е б  сўради у Дим- 
кадан.

-  Э, кўявер, сен фриц ҳам, немис ҳам эмас экан- 
сан, -  деди ишонч билан яна Фарруҳни ишонтириш  
учун.

-  Фрици киму, немиси ким? -  сўрзди Фарруҳ ҳеч 
нимага тушунмайгина. -  Улар кимлар? Э... сен ўзинг 
к и м сан ?-деб  сўради кейин.

-  Мен Димкаман. Анави фрици билан немиси бир- 
бирларига қариндош бўлсалар керак, эҳтимол.

-  Димка дедингми? -  сўради Фарруҳ ундан. -  
Д им ка, сен ф риц билан нем исни кўрганмисан?  
Улар анави мени уришганларга ухш амайдими, иш- 
қилиб.

-  Билмадим, ўхшамаса керак. Мен ҳам ростини 
айтсам, иккалалариниям кўрганмасман, Фрид. -  Дим­
ка ёшига нисбатан узун буиини оёғиниигучида тур- 
ганича тепага чўзаркан. -  Мен сени ҳимоя к^ламан, 
билдингми? Мана, бўйимниям кўряпсан, салкам икки 
метрча келади-а?
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-  Билмадим.. балки келар, Димка. Дуст бўлайлик, 
десанг, дўстбўлиб қўя қоламиз. Ўзи мени ҳечҳам сен­
га ўхшаган бирон бир дўстим йўц  эди.

-  Қўлингни бер, Фрид. -  Димка Фарруҳнинг унг 
қўлини олди. -  Дўст бўлганимиз шу энди, бугундан, 
Бўптими?

-  Бупти, Димка.
Ўша-ўша иккаласи доимо бирга юрадиган бўлиб 

қалди. Фарруҳнинг тарбиячига "Анави Димка билан 
ётадиган жойимни ёнма-ён қилиб кўйинг”, деганига 
кўнганда яна ҳам яхши бўлардию, кўнмади-да.

Димка анча-мунча зўравонлардан ўзинигина эмас, 
бошқаларни ҳам ҳимоя қилганини кўрган етимхона- 
даги айрим болалар Димканинг хурматини жойига 
кўядиган бўлиб қолишди. Димка турган s а ўтирган 
жойда Фарруҳ бўлгани учун энди битта-иккита бола- 
лар унинг ҳам оғзига қараб турадиган бўлиб қолди.

Етимхонага янги тарбиячи бўлиб келган ўша Федя- 
нинг отасини немислар унинг кўз ўнгида роса сава 
лашиб бўлганидан кейин шерикларини қаерга яши 
ринганини айтиб бермагани учун отиб кетишди. Шу- 
нинг учун Федя фашист сўзиними ёки немисча сўзла- 
шаётган одамними кўриб қолса муштлари ўз-ўзидан  
тугилиб, кучи етсаю ўша одамни ўзи ҳам ўлгудай са 
валагиси келиб кетарди. Шунинг учунми баъзида  
ногоҳ-ногоҳ немисча сўз ишлатиб юборадиган Фарруҳ 
ни биринчи кўришдаёқ ёмон кўриб қолган эди.

Ана шу Федя пайт пойлаб уни Стёпага тайинлаб ав- 
вал Фарруҳни, кейин эса унинг ёнини олган Димкани 
“таъзирини” бериб куйишдан ўзини тиёлмади.

Димка ҳам Фарруҳ сингари ўз ота-онасини яхши 
эслай олмас эди. Бошқача қилиб айтганда, “ғирт” етим 
эди. У ўша ўзи яшаган Ғарбий Украинанинг Стирий 
шаҳридан салгина беридаги Балехова қишлоғини 
аранг туман ичидагидек эслай оларди.

Тушган бомбадан остин-устун бўлиб кетган қишлоқ 
аҳолиси аллақачон жуфтакларини ростлаганларича
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ўзларини қуюқ ўрмон ичкарисига ургандилар. Ўша 
тўс-тўпалондан қочган одамлар ўз яқинлари бўлса 
уларнингярадор-сарадорларию, кўзларигаучраб қол- 
ган гўдак-судакларни ҳам кўтарибми, судрабми олиб 
келишган эди.

Ариқ бўйида капалак қувлаётган Димка қиёмат- 
қойимга ўхшаш тус-тўпалон ичида ҳеч нарсага тушун- 
май кўзлари жовдираганича қанча додламасин, унга 
бирон бир меҳрибонроқ одам учраб, ўзлари билан 
бирга тинчроқ жойларга судраб кетмади. Қорни ач 
гамгиган бола юриб-юриб темир йўл бекатига келиб 
қолган эди. У ростини айтганда, поездларга осилибми 
ё бировлар ёрдамидами катта бир шаҳарга келиб қол- 
ганини барибир яхши эслай олмайди. Кейин уни ўша 
ўзи айтганидай “қизил ёқали” миршаб “қўлга туши- 
риб” етимхонага олиб келнб ташлаган эди.

-  Мен Дмитрий Никитич Шегловман, -  дерди ўзини 
таништирган катта-кичик ҳар бир одамга.

-  Сен Д м итрий  деб  ҳарф ларни  алмаш тириб  
кўймаяпсанми, бола? -  деб сўраган одамга бошини 
чайқарди-да, "йўҳ, йўқ" деб қўярди ўзини ўзи маъ- 
қуллаб.

Аммо болалар уйидаги рўйхатга эса “Димитирий” 
деб ёзиб кўйишганди. Ундан фаркди ўлароқ, Фрид ота- 
сининг қайта-қайта айтган “исмингни эслаб қол, ўғлим” 
деб ота ва бобосининг номларини айтган бўлса-да, 
Фарруҳ ҳеч ҳам эслай олмади. Негаки, у Димкадан 
анча ёш эди. У етимхона остонасини ҳатлаганда уч 
ёшга тўлаётганмиди, ким билсин уни.

Фарруҳнингўзига меҳрибонроқ Димкага бир йўла 
суяниб қолишининг сабаби ўзидан катта ёшлилар 
орасига тушиб қолиб, рус тилида гагшра олмаслиги- 
дан кимни нима деётганига тушунмай ўзи тушуна- 
диган тилни ўргангунча унга-мунга аланг-жаланг 
қилиб туриши сабаб бўлди, барибир. У ўша ўзини 
қўпинча етаклаб юрувчи одамдан "исмимни айт, ис- 
мимни айт-чи, 3.. зу.. дегин, ўғлим”, деган гаплар эс-
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эс калласида айланса ҳам, барибир, ўша ҳарфлардан 
бошқа ҳарфларни эслаб айтолмасди. Уша “ўғлим” 
деган одамнинг ким эканлигинию, у кейинчалик нима 
учун қаерда ўз-ўэидан йўқолиб қолганини ҳам эслай 
олмасди.

-  Сен “3.. зуу.. дегин, ўғлим” деган одамни ким экан- 
лигини ҳар куни бир эслаб юргин-да, Фрид. Қачондир 
ўша одамни исминиям, уни кимлигиниям барибир эс- 
лайсан”, дерди Фарруҳга Димка.

Йўқ, Фарруҳ ж удаям кўп, кўп бўлгандаям ҳар  
куни ухлагани кўрпани ичига кираётгандаям, эрта- 
лаб уйқудан тураётгандаям эслайверади, эслайвера- 
ди. Ўша Димка айтгандай, нега энди ўш а меҳрибон  
одамнинг ким эканлигию, ўэининг исмиям, ўша меҳ- 
рибон одамнинг исми-да, ахир, эсига келавермас 
экан?

Бир куни бир марта ўша меҳрибон киши билан 
поезддами ёки нимададир жудаям узоқ юрганлари 
хотирасига тушгандай бўлди. Ростдан ҳам жудаям  
узоқ юришган эди. Нима, кемамиди, жудаям катта 
сувлар ҳам кўз олдидан ўтди-я, ўшанда. Йўқ, арава- 
яммас, кемаяммас, ўша поезд вагонида жудаям уэоқ 
юришувди, ўша киши билан бирга. У одам ким экан, 
доим эсига келаверади, келаверади. У Димкадан  
“Мана шу ҳар доим эсимга тушаверадиган одам ким 
экан, Димка?” деб сўрамоқчи бўладию, негадир яна 
фикридан қайтиб қолади.

Йўқ, бир куни Фарруҳ Димка билан ўрмонда май- 
мунжон тераётганда сўраб қолди:

-Д им ка, сен ота-онангни эслай оласанми-а?
-  Кичкина бўлсам ҳам эслайман. Унда бешмидим, 

олти ёшмидим.
-  Мен., мен, -  деди Фарруҳ қўлидаги маймунжонни 

Димканинг қўлидаги саватчага соларкан, -  нега отам- 
ни эслолмайман-а?

-  Сен эслайвер, эслайвер. Бир кун барибир кўэ ол- 
дингдан ўтиб эслайсан.
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- Ундами, яқиндаяна поезддами, кемадами.. йўк, 
поездда, шекилли, ўша одам билан яна узоқ йўл юр- 
дик. Юравердик, юравердик. Ўша отаммасмикан-а?

-  Отанг бўлмасаям бўлади, -  деди эслилик қилиб 
Димка. -  Эслайвер, яна эслайвер. Сени отанг урарми- 
ди, ҳеч? -  сўради кейин.

-  Билмадим, -  деди Фарруҳ ҳайрон бўлиб.
-  Уриб турганда сенга яхши бўларди. Ўша тушинг- 

да кўриб турган киши сени урса отанг бўлиб чиқарди. 
Аммо туш кўравер, -  деб сўзини тугатди Димка уни 
яна ишонтириб...

Фарруҳ гоҳ учинчи полкадаги одамларнинг лаш- 
лушлари орасигатиқилганича, гоҳ вагоннинг то ми да 
пайдо бўлиб, “пиш-пиш”лаганича манзилини кувиб 
кетаётган поездга йўлдошлик қиларди.

vm

Отаси келганда Мадаминжоннинг қовоқ-тумшуғи 
осилган эди.

-  Сенга нима бўлди Мадамин? -  ҳайронликдан ел- 
каси учиб, таажжубда сўради Мадумар ака. -  Ўлган 
бузоқни тилидай лунжинг осилиб қопти, ўғлим.

-  ГПУдагилардан биттаси келиб сўраяпти сизни. -  
Мадаминжон кўлидаги чўмични ўчоқ ёнбошига кўйиб, 
отасига қаради.

-  Келса бизни нима ишимиз, ўғлим? Сўраб-суриш- 
тирган бўлса қорни-порнини ўйлаб сўрагандир-да, 
оббихолам.

Мадаминжон бошини сарак-сарак қилди:
-  Улар ош-нонга сўрашмайди. Бирор арини уясини 

кўзғаб келишади.
-  Қанақа арини уясини? -ҳай рон  бўлиб сўради у. -  

Бундоқ бир тушунтириброқ гапирсанг-чи, ахир.
-  Бораркансиз, эртага эрталаб тўққизларда.
-  Уларни уяси қатта ўғлим?
-  Темир йўл бекатидан тўғри юрсангиз урис гўрис- 

тонига бурилиш келади. Ана шу ерда. Ҳамидов дега-
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нига учрайсиз. Ўзи ҳар кимга ўрисча гапиргани билан 
ўзи ўзбек.

-  Менгаям ўрисча гапирадими, болам?
-  Ўрисча гапиради.
-  Ўрисча билмасам-чи?
-  Айтасиз-да, ўрисчани билмайман деб. Ўлибди 

энди сизгаям гапимни ўгириб, ўзбекча қил, деб тар- 
жимон чақирса.

Мадумар ака “ҳмм” дедию, бошқа гапирмади. Эр- 
таси таҳоратини олиб, намоз ўқиб бўлгандан сўнг со­
атни сўраган эди, тўққиздан ўтаётганини айтишди. 
Шошиб-пишиб кийинганича кўчага чиқци. Ўша та- 
йинлаб "ГПУ” деган ерига боргунча ярим соат ўтиб кет­
ди.

-Н у , аксакал, апаздали. Рано надо вставать, нани­
маешь, -  деди ўша Ҳамидов дегани ялпайиб ўтирган 
стулидан қимирлаб ҳам қўймай. -  Что стаиш, садись.

-  Меники ўрисча билмайди, болам. Ўзбекча гова- 
риш менга. Сен да ўзбек, -  деди Мадумар ака унинг 
ҳеч бир гагшга тушунмай. -  Нима дединг, ўзбекчасига 
айт. Ўзбекчани биласанми ўзи?

-  Биламан, -  деди ўша Ҳамон ялпайиб ўтирган 
Ҳамидов дегани Мадумар акага “ушланг” деганича 
кўришгани қўлини узатаркан.

-  Нимани ушлайман? -  сўради Мадумар ака унинг 
қуруқ турган қўлига ҳайрон қараб қўяркан.

-  Кўришиб қўямизми бундоқ?
Мадумар ака елкасини қисдию:
-  Ушланг дединту нимани ушлайман деб ҳайрон бўп 

турибман-да, ахир, -  деди ўзи ҳам унга кўлини уза- 
тиб кўришаркан. -  Мани чақирган экансан, нима би- 
рон бир мазалироқ палов-малов қилиб бераманми-а? 
Қимматчилик бўлсаям эплаб-саплаб қилиб бераман, 
ошингни.

-  Менга унак;а ошингиз керакмас, -  деди Ҳамидов 
яна қуруқдан қуруқ. -  Биз унақа бошқаларга ўхшаб 
олмаймиз ҳам, емаймиз ҳам, маъкулми, оқсоқол.
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-  Яхшийкансанлар унда, -  деди Мадумар ака унинг 
сўзларини маъқулларкан. -  Бўлмаса бекордан-бекор- 
га чақирибсанда-а, ўғлим. Еирон-бир қозон-позон ос- 
тирмасанг.

-  Сиз билан иккинчи бор гаплашишим-а, оқсоқол?
-  Иккинчи марта дейсанми? -  унинг совуқ баша- 

расини аввал ҳам кўрганини эслашга ҳаракат қилди.
-  Бир борувдинг-а, урушдаги ўғлимни сўраб.

-  Уша ўғлингиз қаерда-а? -  сўради Ҳамидов ёни- 
дан чиқарган қаламтарошнинг бигизга ўхшаган уч- 
лироқ томонини кўрсаткич бармоғи билан чиқарар- 
кан.

- Вилмадим.. Мана уруш тугаганигаям кўп бўлди, 
болам. На ўлигини, на тиригини хабари йўқ. Бирон- 
бир хабар топдиларингми-а. Ке, болам айтақол. Юра 
гим тўкилиб, ўлиб-нетиб қоламанми, деганўй фикрим- 
хаёлимдан кетмай қолган.

-  Мен ўғлингизни сиздан сўрамоқчиман, -  деди  
Ҳамидов чолнинг йиғлаб-сиқтаб тукилишигаям назар- 
писанд қилмай. -  У уйга хат-пат ёздими?

-  Қанақа хат, болам? -  Мадумар ака яктаги қўйни- 
дан чиқарган оқ дуррани юз-кўзларига суртиб, ёшла- 
рИни артган бўлди. -  Ўша-ўша минг тўққиз юз уттиз 
тўққизинчи йил кетган баравар бир мартами “Мен 
борман. Насиб этсаучраш армиз” деган хат келганича 
ўлигиниям, тиригиниям хабарим йўқ. Нимау...

-  Ўғлингиз немисчани қаерда ўрганган, отахон? -  
сўради Ҳамидов.

-  Мен биламанми? -  соддагина жавоб берди Маду­
мар ака унга. -  Уч-тўрт йил ҳалиги ўқишида ўқиган 
эди. Кейин немис бўлди-қўйди, ўша тилда мактаб бо- 
лалариниям ўқитиб.

-  Шунақа денг? -  таажжуб билан сўради Ҳамидов 
ўша ялпайиб ўтирганича. -  Немис бўлди-қўйди денг? 
Ҳар эҳтимол, ана шу немис бўлган-қўйган ўглингизни 
ёнига немис-пемисидан биронтаси келиб-кетиб юр- 
масмиди?
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-  Қанақа битта-яримтаси? -  сўради Мадумар 3X3 
елкаларини учириб.

-  Ким билади уни олдига мамлакатимизга ёт унсур 
бўлганлар келмасмиди, деб сўрамоқчиман-да, мея. 
Уруш тугасаям ғоявий урушлар бўлади Душманлар 
барибир ғаламис. Мен сизни қиэил аскар бўлиб, анча 
йил ички думанлару, босмачилар билан курашганин- 
гизни биламан. Ў, ҳалиги Маматпирсиён дўстингиз 
билан Омон полвон қўрбошини қандай қилиб ЧКга 
топширганингиэни билмайди, дейсизми? Маладес, 
оқсоқол, маладес. Фақат мана шу Зуҳриддин ўғлин- 
гиз сизни ташнишга солиб, қаритворди, шекиллиёв.

Мадумар ака бошини чайқаб Ҳамидовга бир қараб 
қўйгандан сўнг:

-  Мени бошимдан ўтган воқеаларни сен қаттан би- 
ласан, ўғлим? -  деб сўради. Кейин эса: -  Ўғлим ҳақида- 
ям бирон-бир нарсани биласан-ов, бола, -д е б  юборди 
ўз-ўзидан.

Ҳамидов ўнгчиғаноғини қўйганича суяниб турган 
столни чертиб кўйди. Ёнидан “Каэбек” чиқариб лаби- 
га қистиргандан сўнг чўнтагини ковлаштириб, гугурт 
тополмагач, Мадумар акага юзланди:

-  Гутуртингизни олмайсизми, оқсоқол.
-  Қанақа гутурт? -  ҳайрон бўлиб сўради Ҳамидовга 

қараб қўяркан.
-  "Казбек” туташтирамиз.
-  Йўқ, гугурт. Нос керак бўлса оббераман. Гугурт 

тополмасанг нос чекавсрмайсанми, болам? -  деб сўра- 
ди.

-  Оббо оқсоқол-ей, нос чек, денг. Чекультурний 
бўлиб қоламиз-у, ун да.

Мадумар ака Ҳамидовнинг “некульгурний бўлиб 
қоламиз”ига тушунмай, “бу нимасийкмн” деб қўйди 
ичида. Ҳамидов ташқарига чиқиб анча йўқолиб кет- 
гандан сўнг папирос тутунини бурқситиб қайтиб ке­
либ, ўша стулига яна ялпайиб ўтираркан, хали ҳам 
“ғоз”дай тик турган Мпдумар акага қараб
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-  Бу сиз яқинда бош бўлиб, уч-тўрттанглар бир 
фрицни қабристонга олиб бориб кўмибсизларми-а? -  
деб сўради.

-  Кўмдик, -  деди Мадумар ака бамайлихотирлик 
билан.

-  Кимдан сўрадинглар?
-  Бир мусофир шу юртда асирликда ўлиб қолувди, 

обориб кўмиб келдик.
-  Обориб кўмиб келдинглар, шундайми?
-  Шундай, бир мусофир бева-бечорани ўлиги хор- 

зор бўлмасин деб кўмдик.
-Я наўзбекч а қилиб дахана ковлаб..
-И е , болам савоб бўладию. ..
-  Савобга ишладинглар?.. Савоб деб кўмдинглар, 

шуми?
Бир оз ичида жаҳли чиққан Мадумар ака Ҳамидов- 

нинг охирги саволига жавоб қилмади.
-  Нега индамайсиз? -  сўради Ҳамидов.
-  Индадиму, яна қанақа қилиб индай? - сўради 

Мадумар ака унинг овдим-довдимга ўхшаш саволла- 
ригаҳайрон бўларкан. -И ндайм ан, болам.

-  Яна қанақа қилиб индай дейсизми, оқсоқол? -  
Ҳамидов ёнидан рўмолча чиқариб бурнини қаттиқ 
қоқаркан Мадумар акага юзланди: -  Сизга қанақа 
қилиб индашни ўргатиб қўямиз, шекилли, оқсоқол? 
Фрицни, ҳа, ҳа, ўша немисни ўлиги сассиқ хандақлар- 
да қолмайдими? Сизни ишингиэ нима, сиёсатга ара- 
лашиб. Ўғлингиз у томоиларда иш кўрсатса, сиз бу то- 
монларда иш кўрсатсангиз душманларимизга мадад 
бериб. Йўқ, мен сизларни бундай тинч қўймайман 
энди. Ҳой, инсон, келиб-келиб фашистни ўлигини 
ювиб-тараб, уч-турттангиз сиз бошчилигингизда хай- 
хайлатиб кўмасизми-а? Ўзи сиз кимсиз? Бурнингизга 
сув киритиб қўямиз, истасак.

Ҳамидов ўрнидан туриб, қўлини орқасига қил- 
ганича хонанингу ёғидан-бу ёғига бориб кела бош ­
лади.
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-  Савоб бўлар дебмиз-да, -  деди Мадумар ака унинг 
чўчқадай “зўрт-хўрт” қилиб тобора жаҳли кутарилиб 
бораётганидан ҳайрон бўлиб: -  Уям бир мўминнинг 
боласидир. Ошхонамизни ёнида емакдан қисилибми, 
шундоққина қорни пучрайиб ўлиб қолган экан, му­
су лмончиликни расм-русумини қилиб, обориб кумиб 
келдик.

-  Немис бу фашистдегани, оқсоқол. Кимларни ўдди- 
ришиб, қирвормади. Ишингиз нима, уни ўлиги билан. 
Уни ўлигини ит ҳам емайди, билдингизми?

-  Буни билмадим, -  деди Мадумар ака Ҳамидов 
нингўзига яхши тушунмай елкаси учиб-учиб қуяркан.
-  Ит ҳам емайди деганингтўғридир, балки. Уша ейди 
ган этини ўзиям йўқ, қуруқ қовурғадан ташқари, бо­
лам. Анави асир олмонларни қўриқлаб бориб, кўриқ- 
лаб келадиган соқчиларни старшийси бору, болам. Оти 
Миколаймиди, Николаймиди ҳозир тўчнироқ эсимда- 
ям йўқ. Ўшаям билади, ўша олмонни. Беш-ўн марта 
таом ҳам берганман унга.

-  Ҳали уни боққанман ҳам денг? -  Ҳамидов қўли 
даги тугаб ўчиб қолган “Казбек” қолдиғини очиқ де- 
разадан ташқарига ирғитди. -  Бу фашистлар билан 
яна қанақа алоқангиз бор? -  деб сўради ўша Ҳамидов 
жойига ўтириб, қоғозга аллақандай нарсаларни ёзар- 
кан.

-  Фашисинг билан нима ишим, -  Мадумар ака ош- 
хонасидаги ишлар эсига тушаркан “тушлик бўлаёзди- 
ёв, Мадаминни ўзи улгурмайди бир ўзи?” деган ўйда 
типирчилаб қолди. -  Э, болам соатингам бир вақти 
бўлиб қолгандир, дейман. Анави Мадамин деганим ул- 
булга ўзи улгурмайди. Кетаверайми? Ҳалиги сўроқ- 
саволингҳам тугагандир, тутамаса эрта-перта бор, -  
деди.

Ҳамидов содда одамнинг саволларидан унчалик 
қониқмадими ё бирон бир ҳукуматга қарши ҳаракат 
бўлхудек “айб-сайибми, сиёсатми, уринишми” топма- 
ди, шекилли, ўн дақиқача ўйланиб тургандан сўнг:
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“Яна керак бўлсангиз чақириб, сўроқ-савол ўтка- 
зармиз”, -  деб жавоб берди.

Мадаминжон отасининг анча ҳаяллаб кетганидан 
юрагини ҳовучлаб кутаётгани учун отасининг қора- 
сини кўриши билан хўрандага уэатаётган косани ҳам 
ўчоқ бошида қолдириб югурди.

-  Нима ran, тин*1ликми? -  сўради дарров отасининг 
кўлтиғидан оларкан.

-  Айтганингча боракан ўша “ГПИ” деганинг, -  деди  
нафаси орзига тиқилганича. -  Бор, боравер, ишингга. 
Мен бирпас нафасимни ростлаб олмасам ўпкам оғ- 
зимга келиб қолди, болам. Хўў, ўша “гпи’’си қурсин, 
одам бўлмай. Қаттаги савол-паволини беради-я, одам 
тушунмайдиган. Фашистни нега кўмдинг, дейдими, 
нимага ўғлинг немисча гапиради, дейдими? Худо ол­
еин сенларни. Худони ўзиям кўриб тургандир, улар- 
ниям.

Ўша Ҳамидов яна Мадумар акани икки-уч марта 
чақиртириб сўроқ-саволўтказди. Ҳар чақирганда ўша 
“уғлинг қатта, фашистга нега овқат бериб боқцинг, не- 
мисни нимага мусулмонча қабр ковлаб кўмасан”дан 
бошқа ran йўқ.

-  Ота, ростдан ҳам сиэга нима кераги бориди, ўша 
Хансга мусулмонча қабр қазиб қўмишни, -  деб жиғи- 
бийрони чиқци Мадаминжоннинг қовоғи уйилиб, бир 
йўла лаб-лунжи осилиб тушди.

-  Сен етмай турувдингэнди, анани қолиб. Майитни 
қанақа қилиб кўмиши билан бандаларини нима иши 
бор экан, Аллоҳ турганда. Ўша гпуниям, хонасолот, -  
деб койиниб кетди.

Аекин анави ўша “ГПУ”даги Ҳамидов дегани Ма­
думар акани ёши катта, нима бўлсаям беш-олтита 
куйлак-пуйлакни кўп кийган деб ўтирмай “ёлғон га- 
пирадиган бўлсангиз ўзингизнимас, орқангиэниям 
гапиртирвораман” деб бир-икки пуписаям қилди, 
Худони қаҳрига учрагур. Мадумар ака уни олдидан 
индамай шумшайиб чиқсаҳам, сениям қанақа еринг
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бўлсаям тепада Аллоҳ турибди, ўзи гапиртирворади 
:қали”, дейишдан ўзини тиёлмади.

Бир куни ахийри Мадумар ака ўша “ГПУга чақи- 
рилавергандан тўйиб кетди, шекилли, Мадаминжон- 
нинг “ота, фақат паст келинг, уларга биттаям ортиқча 
гапирманг”, деганигаям қулоқ солмай, жонидан ўтиб 
кетди, шекилли:

-Ҳ ой, бола, кўэимга қарагин-а, мен шу ёшиму, Ал- 
лоҳни номини бир кеча-кундузда юз марта айтади- 
ган оғзимда сенга ўзимга гуноҳни ошириб ёлғон гапи- 
раманми? Отсанг от, чопсанг чоп, ё авахтангга таш­
лаб, ўлдирсанг ўлдир. Фақат мени тинч қўй, “ғиди- 
ғиди”нгдан ҳолим куриб, тўйиб бўлдим, бўлганимча 
бўлиб. Ўғлим Зуҳриддин қаерда? Сен биласан, шекил­
ли, топиб берасан. Топмасанг мениям ўлдириб қўя қол, 
ҳозир айтганимдай қилиб, бўптими! -  деди ўша бар- 
моғини кўйиб чертаётган столга бошини шундоқ ур- 
ганича.

-Что делаеш, сволоч аксакал! Ты меня своим дўкам 
пугаеш, штоли, -  ўрнидан туриб кетган ўша Ҳамидов 
ёрдамга ёрдамчисини чақирди. -  Манави сволочни, 
да, да, его заберите, и посадите на трое суток, -  деб 
бақирди.

Мадумар ака атиги уч кун “меҳмон” бўлган жой  
шундай даргоҳ эдики, у инсоннинг ҳис-туйғусию, 
фикр онгию, яна одам тафаккурини ўзидан суғуриб 
ташлай олмаса ҳам ана шу хислатларни шаклланти- 
рувчи мия ва акд-идрокнинг нозик томирларини чи- 
ритишга кўм а к берувчи бактерияларни тарқатиш куд- 
ратига эга эди. Асабларини зўриқишидан бошини 
аранг елкасида кўтариб бораётган Мадумар ака уйи- 
га келиб роса бир ҳафта ишга чиқа олмади. Уйидаги- 
лар эса ана шу ўтган уч кун ичида кам деганда бир 
йиллик ғам-ташвишдан бошлари гангиб, бормаган 
ерларию, сўрамагаи одамлари қолмаган эди, Мадумар 
акани. Мадумар аканинг ўзи эса ўғли Мадаминжон- 
нинг “ГПУ” ҳақидаги гап-сўзлари нақадар тўғрилиги-
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ни “ҳайит” ўтгандагина тушуниб етди, замонни нозик- 
лигидан “ўйнашмагин арбоб билан, арбобурарҳар боб 
билан" деган нақлнинг ўринлигидан истеҳаоли кудим- 
сираб қўйди ўзидан-ўзи.

-  Вутун вужудим зирқираяпти, болам, -  деди Ма- 
даминжонга ишга чиқиб, бир ҳафтадан кейин ҳам. -  
Улар акангни нималар қилиб ташладийкин, буни Ал- 
лоҳгина билади.

-  Уришдиямми? -  деб сўради Мадаминжон отаси- 
дан тортинибгина. .

-  Йуқ, уришмади. Анави сурақ-саволи уришганда- 
нам баттар қилди, -  “бу ёғини сенга айтиб ҳам бўлмай- 
ди ” деган маънода ўғлига қараб қўйдию, чориғини ит 
тортгандай оғэини катта очиб ҳоркин эснади.

“Зуҳриддинни кўрмай ўлиб кетаркан-да энди, 
ўлик-тиригидан хабар йўғ-у, кутди-кутди, унинг ни­
малар билан бу томонларда шуғулланганини сўраб- 
суриштираверади, булар. Уям анави Ханс раҳматлига 
ўхшаб пленга тушувдимикин, қизталоқни ўғли. Бу не- 
мисини фашист, фриц деб ёмон-ёртилигини айти- 
шаверади, шунақа ёмонмикан, улар. Бу даюс Зуҳрид- 
дин ўшаларни тилини нимагаямурганувдийкин, Худо 
билади. Бунақалигини билганимда ўғлимни тилидан 
немисини тилини кесволармидим, билмаган эканман- 
да ўшанда. Ҳаммасиям Худонинг бандаси, қилмиш- 
қидирмиш, деганларидек, ўз жазоси дўзахида ўзи 
билан, деганича пешин намозини ўқиш учун ичкари 
ҳужрага юрди.

IX

-  Ричагни босмай орқг лгга бир угирилиб қара- 
гин-а, Николка, итми, бўгими шундоққина бир ни- 
маларни тортқилаб емоқда, шекилли, -  деди рўпара- 
свдаги ҳамроҳига.

-  Э, гапингни қара-я, бу томонларда ит нима қил- 
син, - жавоб қилди ҳамроҳи бепарвогина. ■ Оч бури
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топган ўлжасини ниқтаб-ниқтаб гўштларини бурда- 
лаётгандир, балки.

-  Тўхта, тўхтат савилингни, -  деди аёл унга бир оз 
ўдағайлаган овозда. -  Тортқилаётган нарсаси одамга 
ўхшайдими? Йўқ, бўрийкан, бизни ш арпамиздан  
қочиб, ўзини панага олди, шекилли. Туш, тушсанг-чи 
пастга. Юрагинг борми ўэи? -  гапираётган аёлнингўзи 
қор устига ирғиганича инграш эшитилиб, шундоққи- 
на кўзга ташланиб турган қора устига етиб келди-ю, 
бақириб юборди:

-  Николка, одам экан, бўл тезроқ.
Аёлўэи Николка деб атаётган одам билан қор усти- 

да гужанак бўлиб типирчилаётган кишини ўзлари бош- 
қариб келган те мир йўл аравачасининг устига ағда- 
ришиб, яна аравачанинг ричагларини қаттиқ босга- 
нича йўлларида давом этишаркан:

-  Балки олмаганимизда яхши бўлармиди? -  деди  
ҳамроҳига Николка.

-  Нега ундай дейсан, Николка? Одамни кутқариб 
қолдик, ёмонми?

-  Ёмонликда ёмонмас-у, аммо қайси бир лагердан 
қочган калла кесишдан ҳам тоймайдиган пленларни 
биттасидир, қайдан биламиз, Надя опа.

-  Барибир одам фарэандими, Николка...
-  Инграшини қара, юракни эзиб. Бўри еб кўйиши- 

га оз қолибди, ҳамма ёғини қарамайсанми, қон, ше­
килли.

-Ж уда меҳрибонсиз да, Надя опа. Ҳали комендант- 
ларгаям жавоб бериб юрамиз “қаердан топдинглар”- 
латиб.

-  Мен опкетаман, -  деди аёл оғриқцан инграётган 
кишига қараб қўяркан, худди ўзининг юраги узи- 
либ тушаётгандай жунжикиб. -  Барибир ёлғизман. 
Ш уу ер-бу ерини бойлаш билан вақтни ўтказаман- 
да, ука. Бундамас ran, ҳамма яхши ишларни саво- 
биям бор.
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-  Буни олдин касалхонага олиб борамизми?
-  Йўқ, олдин курайлик-чи. Ҳамшираликдан анчайин 

хабарим бор. Бури юз-кузларини юмдалаб юборибдию.. 
ие, Николка, бунинг оғзидан буриқсиб ароқ ҳиди келяп- 
ти-я. Маст^аласт бўлиб йўлидан адашиб йиқилиб қолган 
чиқади. Э, майли, уйимизга яқинлаш, ергаташлайсан.

-  Бу маст-ку, ахир. Бирон бир иш кўрсатмасми- 
кан?

-  Ўлибти энди халоскориниям... -  аёл сўэини д а ­
вом эттирмай жим бўлиб қолди. Кейин икки қўллаб 
босиб келаётган ричагни қўйиб юбориб, чўкка ту- 
шиб ўтирди-да, ҳали ҳам инграётган кишига ran 
қотди. -  Ҳой, сал-пал эс-ҳуш инг ўзингга келдими, 
инсон?

-  Йй..ўў-ққ, -  деди ўша инграшда у, -  ййўўққ, 
ён..япман, у.. ўл.липп... -деёлди  холос.

Аёл эса серрайиб туриб қолди.
-  Сизга нима бўлди, Надя опа? -  сўради Николка 

дегани.
-  Ҳеч нарса... ҳеч нарса, -  деди аёл унинг оғзидан 

чиққан анави Николка тушунолмаган тилни эшитиб.
-  Ўнн.. йилдан бери, -  деди ўзига ўзи. -  Сен қаердан 
келиб қолдинг.

Надя опа бўри ғажий бошлаган кишини Николка 
ёрдамида аравадан тушириб, елкалаб ўзи яшаётган 
уйга олиб кираркан, негадир юраги дупирлаб урар, 
ҳансирар, нимадандир шошиб, унинг овоэини яна 
эшитгиси келарди.

-  Сен гапирма, -  деди аёлунинг ҳали алжираётган 
ўша ғалати тилида. -  Қўзғалмай дам ол. Ўзингга куч 
тўпла. Менҳоэир, ҳозир.

Бўри ғажиётган одам Надя опанинг иссиққина уйи 
да икки суткадан сўнггина бир оз ўзига келиб кўзини 
очди. Унинг қўллари чайналган, юз-кўзлари тирнал- 
ган, чап сонида ўша бўрининг ^пгкир тирноқ излари 
ўйиб кириб, гўшти тортқиланган эди.

У Надя опага нурсизгина қараб қўйди.
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-  Яхшимисиз? -  деди Надя опанинг кўзларида ёш 
йилтиллаб.

-  Ҳа, -  деди у қаердалигига ҳайрон бўлиб. Аммо 
бирдан қулоғига эшитилган сўз ўзбекча эканлигига 
энди ақли етиб, таажжубдан умганини олдинга кўтар- 
ганича кўзларидан ёш чиқиб сўради:

-  Сиз кимсиз?
-  Кейин.. кейин, -  деди аёл уни тинчитиб. -  Бир 

қошик^ина суюқликтамадди қилинг-а, кейин гапла- 
шамиз. Ҳаммаси кейин, ўзингизни уйингиздай.

Иш қўноқ бош ирғаб:
-  Эмма қани? -  деб сўради кўзлари жовдираб та- 

ажжуб билан.
- Ҳаммаси кейин дедим-ку. Мана, манавиии бир 

ҳўпланг-а, баданларингиз исиб, ўзингизни равшанроқ 
сеэасиз.

У “хўп” дегандай қилиб бошини лиқиллатиб қўяр- 
кан, нотаниш аёл оғзига олиб келган қошиқдаги су- 
юқни ҳўплаб ичди.

-  Янами?
У бошини қимирлатди.
Ярим косача суюқ таомни ичиб, бир оз яна ҳам ўзига 

келиб, ишончли ерда эканлигига ақли етди, шекилли, 
жилмайиб, қошлари керилди.

-  Эмма қани? -  деб сўради яна у негадир.
Аёл бошини қимирлатиб:
-  Мен сиз сўраётган Эммани танимайман, -  деб жа- 

воб ҚИЛДИ.
-  Мен қаердаман? -  деди секингина кейин.
-  Меникидасиз.
-  Сиз кимсиз, танимаягшан.
-М ен., мени барибир танимайсиз, -  деди аёл унга.

-  Мен Нодира опангизман энди.
-  Мени бўри еб кетди деб ўйловдим, -  бошини 

қимирлатиб олди у. -  Бўрига дуч келганимни эс-эс эс- 
ладим. У мени ғажиб ташлаган бўлиши керак эди. Қан- 
дай тирик қолдим-а, опа.

Нодира опа елкасини қисганича қулимсиради.
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-  Олишувларингизни уетига биз келиб қолмагани- 
миэ-да, -  деб бошқа гапиргиси келмади Нодира опа- 
нинг. -  Қўиинг, энди ўша ёмон нарса ўтди-кетди. Эс- 
лашгаям арзимайди. Эслаб нима қилардик, ука. Аммо 
“қаердан келаётган эдингиз?” деб сўрамоқчи бўлган 
фикридан қайтиб гапида давом этди. -  Сизни менга 
йўлиқтиргани Аллоҳнинг муруввати бўлди, мен учун 
яна.

-  Биэ.. йўўқ, мен лагерга қайтаётган эдим. Ҳали 
мени улар..

Нодира опанинг чиройли кўзлари унга қадалди.
-  Сиз анави биздан анча ортда қолган пленлар ла- 

гериданмисиз-а? Нима, қочувдингизми? -  деб сўра- 
ди бир оз кўркув тушган Нодира опа.

Зуҳриддин исмини айтиб, бошини чайқади:
-  Ҳалиги комендантникидан лагерга келаётиб ..
Миясига “дук” эти б урилган хаёлдан сўнг:
-  Маст-аласт қилиб, ўэингизни ёлғиз жўнатган бўлса,

-  бошини чайқаб қўйди Нодира опа. -  Булар жуда 
ёмон. Нечталарчни бўриларга ғажитиб, қочиб кетаё- 
тиб йўлда ўлиб кетишди деб, “Дело”сини ёпиб қўйи- 
тттяди Сиз комендантни айтганини қилмовдингизми?
-  деб с5фади кейин.

Ззтфиддин бошини қимирлатиб кўйди, -  ҳозир биз 
турган ер Ставкардан қанча-а? -  деб сўради.

-  Жудаям узоқ, -  деди Нодира опа унга чой узатаё- 
тиб. -  Сиз ҳозир Печора дарёси бўйидаги Печора ша- 
ҳярчасида турибсиз, ука, -  деди унга. Анна, Анна дей- 
сиз, Эммангиз ким-а?

-  Эмма дедимми? -  сўради Зуҳридцин ялт эгиб унга 
қараркан.

Нодира опа “ҳа” деган дай қилиб бошини пастга бо 
сиб қўйди.

-  Буни тарихи уэоқ, -  деди Зуҳриддин кўз олдига 
худди ҳозир Нодира опа чиройли қилиб кулиб қўйган 
дай ҳар доим жилмайиб турадиган Эммани эсларкан.
-  Э, бунгаям кўп йиллар бўлди, опажон. Эсламай, ўйла-
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май дейман доим. Ю рагимданам, кўз ўнгимданам  
ҳаётимнингўтган лаҳзаларини бутунлай сидирворгим 
келади, ҳамма-ҳаммасини. Лекин... лекин битта нар- 
сага келиб “нима қилсам экан-а” деб ўйланиб туриб 
қоламан. Нимага денг, опажон? Ўша ўнгимдаям, ту- 
шимдаям, хаёлимдаям, яна Эмма дейишимнинг саба- 
би мендан ҳам бу дунёда бирон бир зурриёд қолаётга- 
нидан яна ўэимни бошқачароқ, ўлиб кетгам ҳам худ­
ди яна бормандек ҳис қилишим сабабли ундан, ўша 
немис аёли Эммадан миннатдорлигимни ҳис қилиб ту- 
раман, билдингизми? -  Зуҳриддин оғир бир хўрсин- 
дию, ич-ичидан чиқиб келаётган туғёнларига дош бе- 
ролмай бутун борлиғини тукиб солди.

-  Бир пиёлагина чой ичволасизми? -  деб сўради  
Нодира опа унинг тўкилган ҳасратларини ақли билан 
ҳам йиғиштира олмай берилиб тингларкан.

Зуҳриддин “раҳмат” дегандай бош ини чайқаб  
қўйиб яна давом этди:

-  Ўша, кейин яна учрашиб, бир-биримиз билан му- 
софир юртларда ҳасратлашиб юрган дўстим Қосим- 
жон мен билан барибир бу томонларга қайтмади. Ча- 
мамда Австриями, Австралиями ўша томонларга кет­
ди, шекилли. Мен эса.. -  бирдан у йиғлаб юборди. -  
Германияни ўзида бир ёш бўлган қизим билан Эмма- 
ни қолдирганимча.. -  у намланган кирикларини бар- 
моқлари билан артиб қўйди. -  Уч ёшга энди тўлган 
ўғлимни олиб ўз она юртим деган СССРга, уни Ленин­
град деган шаҳригатўс тўполону, ур-йиқиттиқилинч- 
да аранг олиб келдиму... -  кўзлари қоронғилашгани- 
дан ҳиқичоқтутгандай энтикди. -  Мени ушлаб қамаб 
кўйишди. Биласизми, икки йил “ночной” деган зул- 
матида ўтиришни сўз билангина айтиш мумкин, хо- 
лос. Ҳар кунги сўроқ-саволу, дўқ-пўписаларга қандай 
чидаб, соғ қолдимикин, деган ўй ҳали ҳам бошимда 
айланиб юради. Бу томонларда кўрганим уларни ол- 
дида ҳеч ran эмас. Виз бир бечора асир кафангадолар 
бўлсату, яна улар биздан таъмадор бўлиб юришади,
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комендантидан тортиб соқчисигача. Шуям инсофдан- 
ми, шуям инсонларми, дейсиз уларни. “Ночной”ида  
икки йилўтириб чиққанимдан кейин “сотқин” деган 
тамға босдилар-да, ўн йилга кесиб юборгандан сўнг 
ризқим сочилган шу ерлардаман.

-  Ўғлингиз қаерда қолди?
-  Ўғлимми?! -  худди ҳозир ўғлини йўқотиб кўйган- 

дай кўзлари косасидан чиқиб кетгундай бақрайиб 
Нодира опага ўгирилди. -  Ҳа, уми? -  деди чуқур “уф ” 
тортганича. -  Ўғлимни қандайдир болалар уйига жой- 
лаштирамиз, деб тортиб олишган. Зўрлигимга ило- 
жим йўқлиги учун эорландиму, лекин “хоинни бола- 
си”ни ўзлари тарбияламоқчи бўлишди, шекилли... - 
Зуҳриддин бошқа гапира олмай жим бўлиб қолди, 
кейин эса: -  Биласизми, опа, барибир менинг қоним 
кимнингдир томирида оқяптику-а?! У, қизим немис 
онаси билан қолган бўлсаям, ўғлимга қайси тилии 
ўргатишган бўлсаям барибир уларда менинг қоним 
йўҳ, дейсизми. Йўк,, ҳар иккисида менинг қоним оқиб 
турганидан манави тугаб бўлган қалбимнию, тўки- 
либ бўлган кўнглимни ана шу ишончлар билан тўлди- 
риб тураман, опа. Биласизми, Анна қизимгаям мени, 
менинг, -  Зуҳриддиннинг ёш кўзлари учқунланиб 
порлагандек бўлиб кетди, -  исми шарифимни бер- 
ган эди.

-  Гап-сўз билан бўлиб овқатга ҳам уринолмадим, -  
деди Нодира опа ўрнидан аста тураркан. -  Юз эллик 
граммча колбасам бор., шуни тушлик қиламизми-а?
-  деб сўради.

“Ўзингиз биласиз” дегандай елкасини учириб қўйди.
-  Опа, сиз... сиз бу томонларга... -  деди Зуҳридцин 

эртаси куни Нодира опа билан чой ичиб ўтирганда яна.
-А йтасам ам  бўлардию.. -  деб истар истамас чай- 

налди Нодира опа бир оз хижолатомуз тарзда ерга 
қараб. -  Қисмат шу экан, кўз кўряпти ҳаммасини.

...Бунгаям кўп йиллар бўлди. Унда жудаям келиш- 
ган, жудаям дилбар дегудек ҳусни-жамолим бор эди,
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шекилли. Энди эса, мана кўряпсиз, ёш-яланглар Надя 
хола, дейишади. Ростдан ҳам хола бўлиб қолдим.

Бошимга шу қисмат тушганда ўн саккнзга яқин- 
лашган эдим, чамамда. Биласиз, Бухорога ўрислар 
бошқа ердагига қараганда эртароқ келишган. Шаҳ- 
римиздаги пахта заводи инженерининг келишган дев- 
қоматўғли бўларди..

Ўша одамни... ўша ўрис кишининг ўша келишган 
ўғли билан бирга ўсдик, бирга бир мактабда ўқидик. 
Мактабни битирмасданоқ бир-биримизни севиб қол- 
дик, бунннг устига. Уни кўролмасам туролмайдиган 
бўлиб қолган эдим. У ҳам ҳар куни уйимга сўроқлаб 
келаверарди. Ота-онам бирга ўқиб, бирга улғаяётга- 
нимиз учун бизларнинг севглмизга чамамда эътибор 
билан қарашмади. Ўшанга Сўлса керак биз ҳар куни 
бир неча марта висоллашардик, ўрис бола иккимиз. 
Аекин... -  Надя опа бир оз хомуш тортиб ҳикоясини 
келган жойидан улаб, сўзида давом этди. -  Бухоро 
ўзингиз биласиз, ислом марказининг қоқўртаси. Ишқ 
ўтида ёниб турсам ҳам ота-онам барибир ўрис болага 
турмушга чиқишимга ҳеч қачон розилик бермяслиги- 
ни билардим.

Надя опа кўзнга ёш олганича ташқарига чиқиб кет­
ди. Анчадан кейин қайтиб кириб, Зуҳриддиннинг оёқ 
томонига келиб ўтирди. Зуҳриддин ундан бир оғиз 
бирор калима сўз олишга ожизлиги учунми мум тиш- 
лаб ўтирарди.

-  Буни устига девқомат, жаҳллари бурнн устида 
турадиган учта намозхон акам ҳам бор эди, -  деб д а ­
вом этди ҳикоясини Надя опа ҳали ҳам қошу-кўзла 
рида ўша ҳусни-жамолидан қолган жозибалар барқ 
уриб тураркан. -  Ўшанда севги мени мана шундай 
авахталарга итариб ташладими, ўрис бола билан қочиб 
кетишга қарор қилдик.

Мен акаларимни ортимиздан қаёққа борсам ҳам 
кувиб, излаб келишини, бизни учратгандаёқ хар ик- 
кимизни каллаларимизни олиб ташлашларини аниқ
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билардим. Шунингучун Миша билан, ҳа, ўша мен сев- 
ган йигитнинг исми, ўша мени ўзи билан олиб қочиб, 
дарбадар бўлган эримнинг исми Миша, ўзингиз била- 
сиз ёшлигида Мишка, Миша, катта бўлганда Михаил 
деб чақирилади русларда. У ҳам динимизнинг расм- 
русумларини билгани учун маша шундай ит топмас 
жойларга бошлаб келди.

Анчагина бирга турмуш кечирсак ҳам яна қисма- 
тимизда шу бораканми, бола кўрмадик. Фарзанд ҳаёт 
давомийлиги эмасми, Мишадан кўра мен кўпроқ шу 
масалада ўйга толардим. Йўқ, у менга фарзандимиз 
бор йўқлиги ҳақида ҳеч ran айлантирмас эди. Ўшан 
да акаларимни каттаси урушдайди. Бир куни уйга 
келсам... Ҳа, айтгандай, Миша темир йўл хизматчиси 
эди. Мен ошхонада ишлардим.

Ўшанда ёз эди. Бу томонларнинг ёзи пашшасини 
ҳисобга олмаганда жудаям чиройли, одам бир тўйиб- 
тўйиб нафас олгулик ғалати ёз бўлади-да, бундоқ ҳар 
томонини олиб айтадиган бўлсак. Мана, лагерда... -  
дедию Зуҳриддинга кўэи тушиб бошини айлантирга- 
нича негадир тишлари билан лабини чеккасини эзғи 
лади. - Ўша кунларни бирида уйга катта акам кириб 
келди. Мен ростдан ҳам ўз кузларимга ишонмас эдим, 
биласизми? Урушдан қачон қайтгану, қандай қилиб 
бизни топиб келган? Ҳали айтганимдай бу ит топмас 
ерлардан бизни қидириб топиши етти ухлаб тушга 
кирмайдиган нарса-ку, ахир.

Эсанкираб қолганимга қарамай, акам мен билан 
кучоқлашиб кўришаркан, к5?зларига ёш ҳам олди. Ҳол 
аҳвол сўраган ҳам бўлди. Ҳовучини юзига тортиб дуо 
қиларкан, “анави ўрисинг куринмайди?” деб сўради 
Акамнинг оғзидан шу ran чиқар-чиқмас Миша ҳам 
ишдан келиб қолди. Акамга туззтфок дастурхон ёзиш  
учун Миша д5тсонга чиқиб келмоқчи ^ди. “Сен акам 
билан гаплашиб ўтириб тур, ўэим чиқиб келаман” де- 
ганимча ул-бул соладиган халтани олиб кўчага чиқ- 
дим.
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Анча ҳаялладим, шекилли... ё менга шундай туюл- 
дими уйга кирищдан олдин “акам билан бу Миша қан- 
дай гаплашиб ўтирибдийкин?” деган ўй келиб, аста 
деразадан мўраладим. Мўраладиму... қай кўз билан 
кўрайки Мишани... ҳа, Мишани танаси бир жойдаю, 
боши эса оёри остида думалаб ётибди. Назаримда уй 
ичи Мишанинг қонига тўлиб кетгандай эди.

Ҳали ҳам ҳеч нарсани эслолмайман, йўқ эслолмай- 
ман. Қандай қилибўрмонга кириб кетган и мни, кейин 
эса яна қайтиб келиб... Йўқ, йуқ, бундан ортиқфожиа  
бўлмаса керак, назаримда. Акам мени ҳам сўйиб кет- 
моқчи экан, шекилли, лекин Худо мени унинг кули- 
дан қочириб ўрмон томонга киргизиб юборган, дей- 
ман ҳали ҳам.

Зуҳриддин Надя опанинг дард-аламга тўла ҳасра- 
тию, инсон фожиасининг андуҳларини кўтара олади- 
ган кудратли мавжудот яна фақат инсон эканлигига, 
ўзи ҳам ана шу қисмат орқали тортган ва тортаётган 
жабру-зулмларнинг қули бўла туриб, ҳали ҳам бу ф е­
ний дунёда кўзлари жовдираб турганига ишонгиси 
ҳам келмай қараб турарди.

У Надя опага негадир далда бергиси келдию, қан- 
дай бир ширин сўз айтиш учун ана шу сўзни топол- 
май қийналаётгани учун ҳам ҳаммасини мана шу очиқ 
турган икки кўзи кўриб туришига қарамай, тили ва 
дили қақшаганидан қалтирарди.

-  Мен сизни анча қийнаб кўйдим, шекилли, ўз дард- 
ларимни тўкиб солганимча, -  деди маъюс бир оҳанг- 
да Надя опа. -  Биласизми, ҳатто ўша ота-онам қуйган 
Нодиралигимниям унитиб куйганман. Надя исми куло- 
ғимга муздай қадалсаям нима қилай. Тўғри, сиз би­
лан мени қисматимиз бошқа-бошқаю, лекин ўзингга 
ўлим тилаганинг билан ўлимиям дарров “мана мен” 
деб кела қолмас экан.

Надя опанинг сўзларини “ҳа” деб маъкуллаган Зуҳ- 
риддиннинг эсига комендантникидан чиқиб келаётиб 
бўри билан олишгани эсига тушиб, негадир ҳозир юра-
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ги орқасига тортиб кетди. У ўзича мулоҳаза қилиб, 
комендант уни фақат ўша олтин пистончаларни ал- 
даб, тортиб олгани чақиргани эсига тушди. “Олтин пи­
стончаларни қолганини берганимда нима қилардий- 
кин?” деган ўйни калласидан кувиб, “энди нима қила- 
ман?” дедию, ялт этиб Надя опага қаради.

-  Сизнинг ҳужжатингиз йўқ, ҳеч қаёққа кетолмай- 
сиз, -  деди Надя опа унинг қалбини ўяётган дил оғ- 
риқларини бир бошдан эшитиб бўлиб. -  Бу замонда 
одам гапирмайди, қоғоэ гапиради, ука. Одамга ишо- 
ниш майди-я. Улар учун сизни аллақачон бўрилар 
ражиб ташлаган. Беш-олти кунми, кўпроқми, таниш- 
билишларимни ишга солиб эонага қайтаргунимча ме- 
иикида яшаб турасиз. Ундан ортиқ бўлсаям уй сизни- 
ки. Анча-мунчатанишлар орттириб кўйганман, ўзимга 
яраша.

“Сизни менга Худо етказди, ппа” деган маънода 
Надя опага илинжли кўзлари билан миннатдорчилик 
билдирган Зуҳриддин бошини қимирлатиб қўйди.

X

Поезд жуда ҳам кўп йўл юрди. Фарруҳ гоҳ вагон 
устида, гоҳ вагон наэоратчиларининг кўзларини шам- 
ғалат қилишга улгуриб, вагон ичида беташвишроқ ух- 
лаб келарди. Дунё дегани жудаям кенгу, унинг охири 
йўқцек поезд “пуб-пубялаб келарди, ҳамон. У поезд 
ҳар бир тўхтаган бекатда поезд йўлининг охирини 
қидириб келарди. Лекин қанча кўп, қанча узоқ юр- 
масин, бу темир йўлларнинг охири кўримас эди.

Бир пайтлар Фарруҳ ёмғир ёғишини жудаям яхши 
кўрарди. Ўша биринчи бор тушган болалар уйидаги 
тарбиячи опаси ёмғир ёққан куннинг эртаси албатта 
ўрмонга кўзиқорин тергани олиб чиқарди. Эҳ-ҳе, бод- 
рок,-бодрақ бўлиб чиққан қўзиқоринларнинг устида- 
ги ёмғир томчилари куёш нурида ялтиллаб кўринар- 
ди. Қўлларидаги саватларга кўзиқорин тўлдириб-
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тўлдирмасларидан осмонда қора булутлар пайдо  
бўларди-да, бирдан яна ёмғир қуйиб қоларди. Бола- 
лар билан қий-чувлашиб, ўзларини қуюқ арча ёки 
қарағайлар остига олишарди-да, ёмғир тингунига 
қадар саватчадаги қўзиқоринларни майсалар устига 
тўкишиб, ким кўп қўэиқорин терганлигини суюнчи- 
лаш учун санашарди.

Мана, поездда ўша темир йўлларнинг энг охирига 
бориш учун кетаётган Фарруҳ бир неча маротаба ва­
гон тепасидан ана шу ёғаверган ёмғирдан зерикиб, 
вагонлар ичига киришга мажбур бўлди. Анави сал нар- 
сага дўқ қилганича аввал ушлаб, кейин қизил ёқали 
миршабларга топшириб юборадиган назоратчиларни 
худди ёнларини олаётгандек ёғаётган ёмғирдан гапни 
рости зерикиб ҳам кетди. Вагонлар томидан тушмай 
иложи йўқ. Ивиб, шунақаям шалаббо бўляптики, оз 
бўлмаса совуқ ўтадиган бўлса касал бўлиб ётиб қола- 
ди. Ана унда ўзига ким қарайди. Докторга тушиб қол- 
гундай бўлса иш яна расво бўлади. Ахир, уни яна бо- 
лаларуйига топширишиб юборсалар, дўсти Димка та- 
йинлаган охирги темир йўл бекатидаги шаҳарга етол- 
май қолади-ку.

Фарруҳ ана шундай ёмғир ёғавермб, устини шалаб­
бо бўлганини кўз олдига келтираркан, қандайдир бир 
аёл бир вақтлар янги кийимлар кийдирганини эс-эс  
эслагандай бўлади. Ана шу чоғни туш кўраётгандек 
жудаям ғира-шира эслайди. Ўша аёлнинг юзларини- 
ям росмана эслай олмайди. Ҳатто унинг нима деган- 
ларини ҳам. Ўша аёл унга ким эди, ҳеч нарса бошқа 
ёдига келмайди. Ё кўчалардаям шунақа меҳрибон аёл- 
лар бормикин, ҳеч нарса билмайди.

Поезд ҳамон “виш-виш"лаб, баъэан-баъзан эса қич- 
қириб борарди.

Охирги темир йўл бекати эса Фарруҳнинг кўзига 
кўринмас эди. У ҳар бир бекатда “темир йўл тугаган 
жой қаердайкин?” деган савол билан қуёш тиғидан  
кўзларини пана қилганича кафтини пеш онасига
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қўйиб, сўнг узоқ-узоқларга жовдираб қарагани-қара- 
ган эди.

Йўқ, поездни ҳам борар ниҳояси бор, шекилли, 
сўнгги бекатда “вишиллаб” тўхтади. Вагон тепасидан  
ш ош иб-пиш иб сидирилиб тушаётган Фарруҳнинг 
қулоғига “Тошкент” деган сўзлар кириб қолди. “Бу... 
бу Димкаям шунақа сўз айтувди, шекилли” деган ўй 
келди унинг миясига

Фарруҳ ирриганича ергатушиб оларкану-бу томон­
га “аланг^жаланг” қилиб, қўнглига салгина ёқинқира- 
ган одамдан "Тошкентми?” деб сўради.

-Тош кентга келдинг, Тошкент. Нима, ота-онангни 
йўқотиб қўйдингми? -  сўради ўша Фарруҳнинг ёқин- 
қираган одами чала-чулпа русчалаб. Кейин унга кўзла 
рини тикдию, кийим бошларидан ҳадиксирадими  
сергакланганича: -  Ғирт самарискасан, шекилли?! -  
деди қўлидаги жомадонни маҳкамроқ қисганича ун­
дан узоқлашиш учун тезлаб.

Елкаларини қисиб ҳалиги чўчинқираган кишига 
қизиқиб қараб қолган Фарруҳ аввалига тариқдай со- 
чиб юборилгандай жудаям гавжум бекатда қизил 
ёқалилардан ҳар ҳолда эҳтиёткорлик билан атрофни 
айланганича темир йўлнинг тугаган жойларини қиди- 
ришга тушди. Қорни ҳам қулдираб қолган эди. Ёнбо- 
шидаги халтасини панжалари билан тимирскилаб, 
қуриб қолганини билганидан кейин бекат биноси ат- 
рофидан қорнини ором олдиришга нажот қидира 
бошлади.

У айланиб юраркан, ўзи тушунмайдиган сўзлар 
қулоғига кирарди. Илгарилари бундай гап-сўзларни 
ҳеч ҳам эшитмаган эди. У ўзига фақат емишгина эмас, 
ботаётган қуёшга қараб, шундоққина ғужанак бўлса- 
да бирон бир ҳолироқ туйнукка бўлса ҳам кириб ёта- 
диган жойларни мўлжалга олиб қўймоқчи эди.

Димка билан қўшилиб қанча вақтлар эплаб қорни- 
ни боқишди. Кўзларидек қўллари ҳам жудаям эпчил 
бўлиб кетганди. Негадир бу ерлик одамларнинг кўзла-
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ри қораю, юзлари худди ўзиникига ўхшаш рангдали- 
гига ҳам эътибор берди. Ҳали бола бўлса ҳам ҳаётнинг 
аччиқ-чучуклари унга инсонларнинг мижозларидан 
тортиб, уларнинг юзларидан қанақа одамлигини ил- 
ғаб оладиган бўлиб қолган эди.

Фарруҳ поезддан тушиб, ran сўраган одамнинг “са- 
мариска”си бу томонларда энди жудаям кўпайиб кет­
ган эди. Бу поездда келган ўша “самариска" битта 
Фарруҳнингўзи бўлмаса керак, албатта.

Фарруҳ бозор-ўчарларга кириб”сам ариска”лик 
қилолмади. Унинг ботиб бораётган қуёшдан ҳадик  
қилиб, нималарнидир қидираётган кўзларига бирон 
бир туйнук насиб этмади. Бу янги “самариска”нинг 
биринчи овиёқ муваффак,иятсизликка учради. Ўша 
олис томонлардан “емиш кўп” деб эшитиб, қадрдони 
Димканинг “сўнгги темир йўл бекатининг тугаган те­
мир йўл ёқасида учраш амиз” дегани насиб этмади, 
шекилли, “кўлга” тушди. Чамаси бу томонларнинг 
қизил ёқали миршаблари ё ниҳоятда сезгир, ёки 
бўлмаса емиш қидираетган “самариска"ларга ниҳо- 
ятда раҳмсиз. Балки ҳар иккисидир, буни уларнинг 
ўзлари билади.

Фарруҳ "самариска"нинг кўзига қора соқолли, 
кўзойнакли кишининг қизил олмалари чўғдай кўрин- 
ганди. У, гапни рости, шунақа ҳидлию чиройли олма- 
ларни ҳеч кўрмаганди. Ҳатто тушигаям кирмаган 
экан. Буни у бўйнига олиб, ҳалиги қизил ёқали мир- 
шабга ҳам айтиб берди.

-  Нимага ўғирлик қилдинг? -  деб сўради қилтириқ- 
дек бўинигаўша Фарруҳ кириб ўғирлик қилган бозор- 
даги каттароқ тарвузни ўрнатиб қўйгандай боши 
юмалоқ қизил ёқали миршаб.

Фарруҳ миршабнинг сўзларига тушунмай елкаси- 
ни қисди.

-  Ўзбекча тушунмайсанми? -  яна сўради миршаб.
Фарруҳ бошини чайқади. Кейин унингўрисча сўзла-

рига:
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-  Унинг қизил олмалари кўзимга чиройли кўриниб 
кетди, -  деб жавоб қилди.

-  иСамариска”мисан? -  сўради миршаб "самаралик- 
мисан” деган маънода.

Бу гапларгаям Фарруҳ ҳеч нима тушунмади. Кейин 
миршабнингтўлдираётган қоғозига аниқ-аниқ жавоб 
қила бошлади.

-  Фамилиянг?
-  Фамилиям йўқ.
-  Фамилиям йўқ, дейсанми? Фамилияси йўқ одам 

ҳам бўладими?- ҳайрон сўради миршаб. -  Исминг-чи?
-  Фрид.
-  Фрид7.. Узбекча билмасанг... ҳмм, тушунмадим. 

Хўп, миллатинг?
Фарруҳ елкасини қисди.
- Миллатингниям билмайсанми? Исмингбору, мил- 

латингниям билмайсан, шунақами?
-  Рус деб ёзиш ади... кейин немис деб ёзишган, -  

деди Фарруҳ.
-  Йў-ўқ, немис кетмайди. Фашистни боласи бўлиб 

қоласан унда. Туғилган еринг?
-  Билмайман, -  деди Фарруҳ.
-  Туғилган жойингниям билмайсанми? Во, ажабо! 

Бу уруши нималар қилвормади одамларниям, бола- 
ларниям. Немис деб ёэишган дединг, немисча била­
санми?

-  Биламан, кўп бўлмасаям, -  деди Фарруҳ ачиша- 
ётган ичакларидан кўнгли беҳузур бўлиб.

-  Эй, бола, -  деди бирдан миршаб ўзининг калла- 
сига келган фикрдан ўзидан ўзи хурсанд бўлганича. -  
Фамилиям йўқ, дединг. Бу... бу илгари тушган детдом - 
ларингда фамилиянгни ёзишмаганми-а? Ҳушингга 
келса жавоб бераркансан, бўлмаса йз̂ к;- Битта нарса 
айтайми, сенга. Фамилиянг бугундан бошлаб, Тошкент- 
боев, тушундинг. Сенга анави детдомдаям фамилия - 
памилия излашиб юришмасин, овора-южаҳон бўлиб, 
бўптими?

109



Фарруҳ миршаб нима деяпти, нима деб вайсаяпти
-  қорни очлигидан унинг саволларини эшитишни ис- 
тамас эди.

-  Сукут... сукут розилик аломати, -  деди миршаб 
ўзини ўзи маъқуллаб, тишларининг оқи куринаркан. 
Тошкентбоев зўр фамилия бўлади, сенга. Бундан ор- 
т и р и  бўлмайди. Миллати деган ерга нима ёзамизикин. 
Исминг Фрид.. Бу исм немичами-а? Фридам бўлади- 
ми? Ҳеч ҳам эшитмаган эканман, қара-я. Немис деб  
ёзсак бўлмайди. Ке, фамилиянг интернационал бўлсин- 
а, сени. Фамилиянгўзбекча Тошкентбоев, исминг Фрид 
бўлгандан кейин немисчага ўхшаб кетяпти. Немисча 
бўлмасдию... ҳа, майли, -  миршаб кўлини силтади. -  
Миллатинг ўрисча бўла қол; и к, - у  кўли тагидаги қогоз- 
га алланималарни ёэган бўлци. Тошкентда етим бола 
кўп. Ҳа, нима кўп -  етим болалар кўп. Қочиб кетади- 
ган бўлсанг ерни тагиданам топноламану, таъэиринг- 
ниям бир умр эслаб юрадиган қилиб бериб кўйиш  
қўлимдан келади, билдинг. Етимхоналарда етимлар- 
га ҳукуматяхши қараяпти, савобни тагида қолиб, -  у 
ёзган қоғозларни йиғипггириб, ёнида турган қора чарм- 
ли елкасига доим осиб юрадиган сумкасига солиб 
бўлгандан сўнг унга қачондан буён мўлтираб қараб 
турган Фридга қараб қўйди: -  Юр, кетдик, -  деди  
эшикка бошлаб, Фрид миршаб билан трамвай да анча 
юрди. Ҳар эҳтимолга қарши миршаб унинг чап кули- 
дан маҳкам ушлаб олган эди. Бекатга тушгандан сўнг 
анча жойга етаклаб, юриб боргандан сўнг:

-  Шилтинг-пилтинг қилмаяпсан, қочиб кетмайсан, 
шекилли-а? -  деб сўради.

Фрид бошини чайқаб кўйди. Болалар уйига етиб 
келишиб, ичкарига киришаётганда миршаб “мудир”- 
ни сўради. Қоровул мудирни иш билан чиқиб кетга- 
нини, унинг муовини шу ердалигини айтиб, “ичкари- 
га кираверинг” деб кўйди.

-  Буниси кички на бўлсаям “особий”га ўхшайди. Жу­
даям олисдан қочган кўринади, -  деди Фг. 1Д тушун-
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майдиган тидца. -  Шунга қочириб юбормай, деб ўзим 
олиб келавердим, опа.

Муовин бошини Псстга ирғаб кўйди:
-  Буям ғирт етим „ канми?
-  Манави қоғозниям олиб қўйинг. Тўлдирилган “про- 

токол”имни бир нусхасини сизга қолдираман. Исми- 
фамилиясию, миллатиии ҳаммаси интернационал бўлиб 
кетди, опа. Ўзиям ўрисчани биларкан, немисчаниям 
биларкан. Фамилия си Тошкентбоеву, миллати ўрисча 
бўлди, -  тишларининг оқини кўрсатиб тиржайди мир­
шаб. -Х ўп , хайр. Бунақаларни вақтида тутиб топши- 
риб турмасак шаҳарни “самариский”лар босиб кетмай- 
дими. Яхшиям ҳукумат биздақа мелисанию, сизларни 
детдомингларни чиқариб қўйгани.

-  Хўш, исминг нима? -  суради муовин аел уни рупа- 
расига ўтирғизиб суҳбат ўтказаркан. Кейин унинг 
ўзбекча ҳеч нарса тушунмаслигини билиб ўрисча сура­
ди.

-  Фрид.
-  Ота-онанг борми?
Фрид елкасини қисди.
-  Бор-йўқлигини билмайсанми?
“Билмайман” дегандай бошини чайқади.

Фамилиянг нега Тошкентбоев? -  деб кулди муо­
вин.

-  Анави қўйди, шунақа деб, -  деди Фрид.
-  Умуман фамилиянг йўқми-а? -  қайта сўради муо­

вин аёл.
-  Билмайман.
-  Илгари болалар уйида бўлганмисан?
-  Иккитасида булганмал. v  .ардан қочиб кетдик, -  

деди Фрид бамайлихотир/ 'К билан. -  Детдомларни 
ёқтирмаймиз, -  у очликда> ачишаётган қорнини си- 
лаб кўйди. -  Қорним оч. Ичакларим оғрияпти, -  деди  
бошқа гапни хоҳламай.

-  Вера Никитична! -  деб чак^рди муовин. -  Мана- 
вини ўз гуруҳингизга олинг. Иккита болалар уйидан
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қочганмиш. Ҳеч кими йўқ, ота-онасиниям билмасмиш,
-  деди Фридни бошлаб чиқиб кетаётганда у.

-  Мен барибир детдомларингиздан қочиб кетаман, 
-д ед и  Фрид ҳалиги Вера Никитичнага бамайлихотир- 
лик билан. -  Аввал тезроқ қорнимни тўйғиза қолинг- 
лар, мени.

-В ой , безбетярамас-ей, -  деди Вера Никитична ҳам 
унинг гапларига ғаши келиб. -  Ҳали сени бир таъзи- 
рингни бердириб қўяйки, кейин доимо мулламишиқ 
бўлиб юрасан.

-  Сизларнинг ўша таъэиримизни бериб қўядиган 
одатларингиз ёмон, -  деб ran бошлади Фрид Димка- 
дан ўрганган гапларни қайтараркан. Шунингучун ҳам 
ҳамма болалар детдомлардан қочиб кетишади-да. Ео- 
лаларга ажратилган ризқнинг ярмидан купроғини му- 
дир билан запхўз ўзлаштиришиб қўйгандан кейин 
қорнимиэ овқатга тўймай ўғирлик қилгани қочиб ке- 
тамиз-да.

-  Қараб тур, барибир сени мулламишиқ қилиб 
қўяман, ҳали. Унақа гапларни кимдан ўргана қолдинг 
эрта кундан? -  вайсади Вера Никитична.

-  Ҳе, ҳаммасини анави Димка менга гапириб бер­
ган. Бунақа детдомларда бари ўғри одамлар ишлашар- 
миш. -  Э, уларни олиб чиқишиб кетаётганларини ўз 
кўзим билан ҳам кўрганман.

-  Бўлди, бас қил, -ж еркиб ташлади Вера Никитич­
на. -  Ҳозир қорнингни тўйдира қоламиз. Ҳали овқат- 
ланишга бир ярим соат вақт қолган бўлсаям сени қор- 
нингни тўйғиза қолмасак, оламни остин-устун қилиб 
ташлайсан, шекилли.

“Сен янги детдомга тушганингда буинингни қисиб, 
бир чеккада ҳеч қачон ўтирма, билдинг. Бошингни 
тепага кўтарганингча бўйнинг қанча тепага чўзилса 
шунча чўзилиб, кибр билан ўтир. Сени калака қила- 
миз, янги кепти, деб ўйлаганларни фикрини кўз 
қирингни бир ташлашда билиб ол-да, қисилган муш- 
тумингни ҳимояга эмас, аввалроқ зарб беришга тайёр
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турсанг, икки кун ўтмасданоқ бошқалар сенга салом 
қилишади”, деганди Димка унга. Шунинг учунми, 
Фрид ҳам “янги келибди, янги келибди” деган гаплар- 
ни эшитиши биланоқ ёнига келиб, уни қаёқлардан 
ушлаб келишганини сўраган бир-иккитасига “нима 
ишинг бор?” деб қўпол жавоб қилди.

-  Келибоқ “олдин қорнимни тўғизиб қўйинглар” 
деди, анавиларга, деб пичирлай бошлади болалар. -  
Жағиям анчача бор-а, гап-сўзларига қараб.

Фрид “қуш уясида кўрганини қилгани”дек ўша 
Димкадан урганган ва у ў р г а т г а н  гапларга содиқ қолиб 
уч кунгача ҳам хўмрайиб, ҳам болаларнинг берган са- 
волларига бир қараб қўярдию, индамай юраверди.

-  Сен кимсан, ўэи?1 -  сўради ўзидан нақд бир 
қарич баланд малла сочли бола ҳеч нимадан ҳеч нима 
йўқ тарбиячилар кўзга кўринмай қолган пайтда  
З^нга.

-  Димканинг шеригиман. Энг яқин ошнаси десанг 
ҳам бўлаверади, -  деди Фрид “нима демоқчисан?” де- 
гандай бошини тепага ирғаб. -Ленинградни эшитган- 
мисан? Пермни-чи? Учта детдомдан қочганмиз Дим­
ка иккаламиз. Беш марта қизил ёқалилар кулига ту 
шиб, уларни тўрттасини алдаб, биттасини жағига ту- 
шириб қочганмиз, билдинг? Бир ойга қолмай Димка- 
ям келади, анави эшиклардан, -  у рўпарасидаги эшик 
ларга кўлини чўзди, -  калласини энгаштириб кириб 
келади. Мен уни мана шу детдомда кутиб туришим 
керак. Кейин эса иккаламиз илон изи бўлиб кетган 
темир йўлларнинг энг охирига бориб, тинч ҳаёт кечир- 
моқчимиз.

У оғзига тикилганича қолган болаларниянаҳам ҳай- 
рон қалдирмоқчи бўлдими ёки ran қопи чувалашиб- 
роқкетдими, “менинг фамилиямни эшитдингларми?” 
деб сўради.

-С ен ... сен ўша Ленинграддан келган бўлсанг нега 
фамилиянг Тошкентга қўйилган? -  деб сўради унинг 
гапларини қизиқиб тинглаётган болалардан бири.

113



-  Тошкентинг менинг номимга кўйилган, -  деди у 
бир оз кўкрагини кериб қўяркан.

-  Ёлғон! -  эътироз билдирди атрофдагилардан бири 
ишонч билан. -  Тошкент.. ўҳ-ҳу, жудаям қадимги де- 
йишадию... сен ўзи нечага кирдинг, ўнгами?

-  Ун дан ҳам каттаман, -  деди Фрид гапи ёлғон чи- 
.қиб қолмаслиги учун аниқ бир ёшни айтолмай. Лекин 
калласига бошқа бир фикр келди шекилли: -  Отамни 
отасининг номига кўйилган шаҳарларинг. Отам... -  у 
бир нима демоқчи эдию, “отаси кимлигию, унинг бор- 
йўқлигини аниқ билмагани учун, -  отам... ҳам отам­
ни отасини номига қуйилган, -  деди яна такрорлаб.

У болалар уйига тушиб қолган чоғларида мактабга 
қатнаса зеҳни жудаям ўткирлигигами ҳар бир дарс- 
ни пухта ўзлаштириб кетаверарди. Шунинг учунми 
“нечанчи синфда ўқийсан?” деган саволга “тўртинчи- 
ни битирувдим” деб юборди. Аммо тарбиячи Ники­
тична унинг оз-моз ёлғонни ямламай ютишини бирин- 
чи гаплариданоқ сезгани учун:

-  Хўш, бешинчи синфда ўқий оласанми, гапинг рост 
бўлса? -  деб жиддий сўради.

-  Унда тўртинчи синфда ўқий қолай, -  деди Фрид 
бир оз паст тушиб.

Тошкентга келиб Фрид Тошкентбоев бўлиб қолган 
Фарруҳ ҳаммаси бўлиб Тошкентдаги болалар уйида  
бир йилча яшаб, бешинчи синфда ўқиётганида бола­
лар яна уни яккалаб қўйишди. Ҳеч кимга сўз бермай 
ўзи билан ўзи бўлиб, ўқишга шўнғиб кетганини кўрган 
"душманлари” бир кун унинг йўлини тўсишиб, қаттиқ 
дўппослашди. Бунинг устига охирги поезд бекати 
Тошкент эмаслигини аллақачон суриштириб бўлган, 
ўш а охирги темир йўли тугаган ж ойда Димка уни 
орзиқиб кутаётгандек тушларига ҳам кириб чиқаёт- 
ган эди.

Болалар уйидагилар уни дўппослаганини ҳеч кни­
га айтмади. Тарбиячи Вера Никитична “Вой-бў, сенга 
нима бўлди Тошкентбоев?” деб сўраган эди:
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-  Қоқилиб, йиқилиб тущдим, Вера Никитична, -  деб 
кўя қолди.

Аммо қочиб кетишдан бир соат олдин ўзини урган- 
лар билан ҳисоб-китоб қилишни унутмади. Тўс-тўпа- 
лон бошланиб, болалар уйи ари уяси ҳолатига кириб, 
мудир “Тошкент” темир йўл бекатидаги милиция нав- 
батчисига қўнғироққилганида "Тошкент-Жалолобод" 
поезди Янгийўл бекатидан ўтиб кетган эди.

Фрид Тошкентбоев йўл-йўлахай бекатгачаўмарган 
ширинликларни оғзига солиб, тўққизинчи вагоннинг 
тепасида кўкда чарақлаб турган юлдузларга боққа- 
нича, “Охирги темир йўли қанақайкин-а?” -  деган ўйда 
чалқанча тушиб ётарди.

XI

Маҳбус инсон ҳисобланмаган.
Маҳбуснинг сўзи ҳам, арзи ҳам инобатга олинма- 

г а н .

Маҳбус тупроққа қоришган гард каби ердан чиқ- 
қан. Ким ҳам маҳбусни ҳимоя қиларди.

Бу ерларда қуёш қиздирмайди. Қишлари ҳам ун- 
чалик қуруқ келавермайди. Ора кунда қишда қор, 
ёзда ёмғир ёғавериб, намгарчилик кўтарилиб кетган 
дамларда бир оз нафас олишга қийналмасанг, ўрмон 
ичига ҳадеб дайдиб кириб чиқавермасанг, бу дегани- 
миз маҳбуслардай пешонасига қарағайу, яна бало-бат- 
тар дарахтларни кун бўйи сўнадай келадиган пашша- 
ларига ем бўлганингча арралаб юрмасангиз чидаса 
бўлади.

Зуҳриддин энди Печорадан анча олисда Лая дарё- 
си атрофларида ўз “ҳамкасблари” билан ёғоч кесишиб, 
сол-сол қилиб оқизишарди. Яхшиям бахтига Надя- 
Нодирахонни учраб қолгани. Нодира опани учрагани 
унга бахт бўлмаса-да, бўри оғзидан суғуриб қолди. 
Бунингустига унинг таниш-билишлари бор экан, Лая 
қирғоқларида ёғоч кесиб, эсон-омон юрибди. Бўлма-
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сам аллақачон ўша оч бўри сингириб, ахлатини дуч 
келган жойга ташлаб кетган бўлармиди.

Бу ердаги лагерь ҳар ҳолда қатор-қатор тиканли 
симлар билан ўралмаган эди. Бунингсабаби бирон бир 
маҳбуснинг қочиб кетиб, ўзи борадиган манзилига 
омон-эсон етиб бормаганлигида эди. Ахир, бу кўргу- 
лик Зуҳриддиннинг бошига бир марта тушди-ку. 
Ўшанда ҳам у ўз юртини эмас, тиканли сим ортини 
мўлжаллаб келаётган эди.

Маҳбуслар уззу-кун ишлардилар. Тиканли сим ор- 
тидан чиқишиб, яна ўша савил жойга кириб кетгун- 
ларича тушликда аранг бир соатча енгил нафас олган 
чоғларида кимдир жиндаккина мизғиб олишни хуш  
кўрсалар, яна бошқалари ўтмиш хотираларига шўнғиб, 
“ўзларининг ростдан ҳам бир вақтлар ота-оналарию, 
бола-чақалари бормиди”, деган ширин ўйга берилар- 
дилар. Дунёдан бутунлай узилиб қолган ма^бусларга 
чиндан ҳам ўтмиш хотираларнигина эслаш мумкин 
эди, холос.

Нодира опа Зуҳриддиннинг ёнига тез-тез келиб ту- 
радиган бўлиб қолган эди. У ҳар шанба келиб, бозор 
куни яна изига қайтарди. Бу томонларни ёзи жудаям  
қисқа бўлгани учун у баҳорнинг сўнгги ҳафтасидан  
келишни бошлаганди.

-  Сиз менга кўп яхшилик қилдингиз, яна кўп овора 
бўлиб ҳолимдан хабар олиб турганингизни қандай қилиб 
қайтарар эканман, -  деди Зуҳриддин унга қандайдир 
ўзи ўйламаган яқинлик ва илиқлик билан тикиларкан.

Нодира кулиб қўйди. У чиройли куларди. У кулган- 
да чап томонидаги кулгичи бир оз ичига кириб, лаб- 
ларини яна ҳам чиройлилаштириб юборарди. Худди 
мана шу ҳолат Зуҳриддинга ёқиб қолгани учун унга 
тез-тез қараб кўяр, ўзинингҳам лабида кулгуга ўхшаш 
табассум пайдо бўлиб кетарди.

-Ўрмонингизни бир оз айлантирмайсизми? -  деди  
Нодира ғалати ишвага ўхшаш табассум билан уна 
қараб.
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-  Менинг ўрмсяимми? -  кулиб сўради Зуҳриддин.
-  Унда менинг ўрмонимми? -  дедию, Нодира жил- 

майиб кулган эди Зз^фиддиннинг кулгуси уникига 
ҳамоҳанг бўлди.

Лая дарёсининг ўнг соҳили бўйлаб боришаркан, 
негадир Зуҳриддин Нодиранинг кафтини ушлаб каф- 
тига кўяркан:

- Бу кўлларингизни ўша ўрисингиэ роса маэа қилиб 
ушлаган бўлса керак, -  деб сўради.

-  Ўрисимни сўраманг. Энди у марҳум -  деди бир 
зумда хомуш тортган Нодира. -  Ҳамма ёшлик алам- 
ларию, дардларим ўзим билан, нима қилай.

Зуҳриддин “нега шу гапни айтдим-а?” деб ўз-ўзи- 
дан хаф а бўлдию, юзи яна ёришиб, к,арағай ёнида  
чирмашиб турган қип-қиэилмаймунжондан уч тўртта 
териб узатган Нодирага кулимсиради:

-  Мен сизни хафа қилмоқчи эмас эдим ... -  деди узр 
сўрагандай унга. Бирпас шу... -  у бир оз дарахтлар 
дан ялангликка чиқишганидан сўнг ишора қилди. -  
Анави қарағай танасига суяниб ўтирмаймизми. Чар- 
чадим, шекилли.

Зуҳриддин тўпиққа урадиган ўт-ўланларга ўзини 
узала ташлаб чалқанча тушиб ётаркан, Нодиранинг 
қилганяхшиликлари хаёлига тушиб, ўзини йўқлаб кел­
ган иккинчи бор учрашувдаги унинг гапларини эсла- 
ди.

-  Сиз менга керакдек туюласиз, Зуҳриддин ака. 
Ёшимизда атиги бир-икки ёш фарқ булгани учун ака 
десам бўлаверадию... - у  бир оз ҳаяжонга тушиб, қалби 
титради. -  Менга сиз жудаям керакдексиз. Эркак зоти 
барибир аёлга қалқондек туюлаверади, Зуҳриддин  
ака. Сиз билан уч р аш и б...-у  сизни бўри оғзидан тор­
тиб олганимиз деган гапни хаёли га ҳам келтирмай 
давом этди. -  Ҳа, сиз билан з^чрашиб қолганимиздан 
сўнг она ерларимиз, одамларимиз тез-тез эсга туша- 
диган бўлиб қолди, тагин яна. Менга сизни шу тури- 
шингизни ўзи қалқондай бир ran. Биронта бир бола
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насиб қилгандайди, ўэимни ҳозиргичалик хор деб 
ўйламаган бўлармидим...

Бошини қуйи босиб олган Нодирага Зуҳриддиннинг 
ҳам негадир раҳми келди. "Менинг дардим олдида 
унинг ҳаёти ҳам енгил эмас экан* деган фикр келар- 
кан:

-  Мен сиэнинг меҳр-шафқатингизга арзимайман- 
ми? -  деб сўради тишлари билан лабларини эзғилага- 
нича.

Нодира бошини чайқаб кўйди.
-  Зуҳриддин ука, мен сиздан, ростини айтсам, ҳеч 

нарса кутмайман. Илгарилари бу томонга қочиб кел- 
ганимизда, ўша юртларни ташлаб, - у  ҳўрсинди. -  Ҳеч 
нарсани, ҳеч нарсани эсламасдим. Кўзимга муҳаббат 
кўринган, холос. Кейин тушундим. Кейин тушунди 
му, кеч бўлганди. Қисматимни ўзим жарга судраб ке- 
таётганда тушундим, кеч эди. -  Гапларимни эшитяп- 
сизми, ё... ухлаяпсизми?” деб сўрамоқчи эдию, нега­
дир тили бормади.

-  Сиз ҳадеб ўзингизни ўзингиз эзаверманг, Нодира
-  деди Зуҳриддин унинг унсиз йиғлаётганига қалби 
чидамай.

-  Мени тушуняпсизми? -  деб сўради Нодира.
-  Тушуняпман.
- Нимани тушундингиз?
Зуҳриддин бошини кўтариб унга ялт этиб қаради- ю:
-  Айтиш шартми? -  деб сўради.
Нодира “шарт” демоқчи бўлиб оғзини жуфтлади- 

ю, яна фикридан қайтиб ғамгин кулиб қўйди, холос. 
Кейин эса:

-  Мени... мени бирон бир эркалай оладиган одам- 
га зорман, тўғрисини айтсам. Ахир, мен аёл киши- 
ман-қу. Эркаккиши билан бўлмаганимгаям... - у  яна 
алланима демоқчи эдию, томоғига тиқилган аллақан- 
дай нарсадан бўғилиб қолгандек қаттиқ ютинди. 
Кейин ўзини қўлга олиб, унга қаради: -  Мен... мен 
сиз билан бирга бўлишни истайман. Бетимни шарт-
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та юлиб айтадиган бўлсам. -  У ўтирган ўрнидан тур- 
маек эмаклаб келиб, Зуҳриддинни пинжига кириб, 
уни қучоқларкан, ю з-хўзларидан ўпа бошлади. -  
Мана кўряпсизми, бунақа нарсаларни унутиб юбор- 
ганимга кўп бўляпти. Сиз ҳам мендан кам эмассиз, 
шекилли, -  деганича бирдан хандон отиб кула бош ­
лади.

Декин ўш анда ҳеч нарса бўлмаган эди.
Зуҳриддин ҳам, Нодира ҳам бир-бирини маҳкам 

кучокдашганича юмалаб-юмалаб оғиз-бурун ўпишса 
ҳам ортиқ ҳеч нарса бўлмаган эди.

Зуҳриддин ётган жойидан ирғиб туриб, ўэидан сал- 
гина нарида унга қараганича ўтирган Нодира суяниб 
турган қарағай танасига бор оғирлигини ташлаганича 
суяниб ўтирди.

- Доим ўйланиб ўтирасиз. Ҳозир эса нималарнидир 
ўйладингиз? -  деб сўради Нодира.

У, сизни, дея олмади. Мийиғида кулди-ю:
-  Ўғлимни, деб юборди
-  Ўғлингиз борми? -  сўради Нодира.
-  Битта қизим ҳам бор.
-  Оналари-чи?
-  Оналариям бор эди.
-  Оналари қаерда? -  сўради Нодира.
-  Илгари айтмаганмидим...
Нодира бошини чайқади-ю:
-  Айтувдингиз-у... узун-юлуқ айтувдингиз чоғи...
-  Ўғлим бор эди, -  деб ran бошлади Зуҳриддин. -  

Уруш пайтида асиргатушиб, Германияда қолиб кет- 
дим . Соатсоз эдим мен. Айтувдим, шекилли, турар 
жойим Берлинга жудаям узоқмас деб. Бир куни кел- 
сам Берлин остин-устун бўляпти, қиёмат-қойим- 
дек ... Фашистлари енгиляпти... анчаям бўпти, бу 
гапга. Бир томонда инглизча ж авраса, бир томон- 
д а  ўрисча гаплар. Бири ватанга қайтсанг, сени  
ҳамма гуноҳларингни кечириш ади деса, яна бит- 
таси отади-чопади, деган гаплар қиляпти. Амери-



кага қоч, деб бири айтса, бири юртингга қайт, дей- 
ди. Битта пленда таниш ган қадрдоним бор эди, 
кейин кўрмадим, у Америкага кетаман, деб юрув- 
ди. Нима бўлса бўлгани деб, юртга қайтдим, тўрт 
ёшга кираётган ўғлимни олиб. Онаси немис бўлса- 
ям яхши хотин эди. Худони зорини қилди, қайтма  
деб. Бу бош пишмаган экан-да, ўш анда. Ҳозирги- 
дек пишганда плендаги ошнам қилган ишни қилар- 
дим. Яна эсимга солдингиз, ўша кунларни. Ўғлим- 
дан айрилган кунларимни эслатиб...

Зуҳриддин гапини ўртасида ўнг қўлини Нодира- 
нинг елкаларига ташлаб қўйди, ўзига "ялт” этиб қара- 
ганига “айтмайми?” дегандай қошини учирган эди, 
Нодира унга:

-  Эшитяпман, айтинг ҳаммасини, -  деди ўз елкаси- 
га ташланган Зуҳриддиннинг ўнг кўл панжаларини 
панжалари билан ўйнаганича.

-Ўғлим эслаб қолганми-йўқми, ҳеч нарсани билмай- 
ман. Аенинградга олиб келишлари билан мени крепос- 
тига кўпчилик билан тикди-қўйди. “Бола қани?” деб  
сурасам, “уни ўзимиэ тарбиялаймиз” дейиш ди. Энди 
униўлигиниям-тиригиниям, қаердалигиниям билмай- 
ман.

Нодира унинг ҳикоясига эзилиб кетса ҳам бир оз 
далда бермоқчи бўлиб, кўнглини кўтарадиган гапми, 
қилиқми ишлатишга ҳаракат қилди:

-  Панжаларингиз ёниб туради я, сизни?
Зуҳриддин унга “51лт” этиб қаради.
-  Тўғри айтяпсизми? -  деб сўради унинг панжала­

ри орасидан ўзининг панжаларини суғуришга ҳара- 
катқилиб.

-  Мен... мен еб кўяманми, бу панжаларингизни? -  
эркаланиб ишва қилди у. -  Яна унинг кўнглини бутун- 
лай ўтмишдан узиш мақсадида. -  Кўкрак қафаснм  
юрагимни сиқиб иўйяпти чамаси, - у  Зуҳридциннинг 
панжаларини мушт этиб йиғаркан, иккала қўкраги- 
нингзгртасига олиб борди. -  Ушланг. Ушланг-а. Ие, на-
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мунча қўрқасиз, ўтган галги шижоату, эркалатишлар 
қаёқда қолди?

Ростдан ҳам Зуҳриддиннинг бошидаги хаёллар ту- 
манлашиб, аллақандай кўэғалшцдан баданларида олов 
учқунлари тепа бошлади. Кейин Нодирани чап томо- 
нидаги кўкатларга суяброқ қаддини эгаркан, лабла- 
ри ўэ жуфтини тимирскилаб, оппок, бўйинлардан  
ўрмаланганича тепага қараб кетди.

-  Воҳ... -  деган майин на кўкрак қафасидан бўғи- 
либ-бўғилиб отилаётган хўрсиниқ жуфтланган лаблар- 
дан кейин тинчиб қолди.

Зуҳриддинга Нодира сингари бу томонларнинг 
анча-мунча паст-баландини билган одам керак эди. 
Хотиннинг кераклигини, кўйнини иситгандагина эмас, 
бағрига ҳам олов бериб турса ҳалиги комендантнинг 
хотинидай эридан ололмаган нарсасини олиб, кейин 
ўзининг чиддирмасига ўйин туширишидан эҳтиёткор- 
лик қилмаса бирор бир балога гирифтор бўлиб қоли- 
шидан чўчирди. Ўша комендант суюклисининг гапи- 
га кириб, бир сониялар чамасидан ётганда “иш" нима 
билан тугашини ҳали ҳам кўз олдига келтиролмайди.

Кейин эса...
Кейин эса бўри таламаган, балки еб юборишга со­

ниялар етмаган такдирда ҳам кўрсаткич ва бош бар- 
моқ ҳажмидайгина келадиган қуролнинг ағзидан чи 
қадиган қўрғошиннинг иссиғи бирор ерига қадалган 
заҳотиёқ ана шу комендантнинг хотинида қолдириб 
кетадиган зурриёд қимирламасдан туриб ўзи йўқ 
бўлиб кетармиди, буни Худо билади.

Зуҳриддинга ўхшаш ёхуд унинг чекига тушган қис- 
матга ўхшаш маҳбуслик тамғаси босилган минглаб 
бегуноҳ одамлар Дея ёки Печора дарёси атрофларида 
қарағай кесиб, ёғоч оқизишаётган чоғларда ё бошла- 
рига ағдарилаётган дарахтлар тушиб кетиб ёки ёғоч- 
лар билан бирга ўзлари ҳам салгина эз^гиётсизликлари 
туфайли сувга ғарқ бўлиб, ғўзалардай тез-тез чеканка 
қилиниб туриларди.
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Бу дунёда ёмонлар қаторида яхшилар ҳам ҳар  
ҳолда кўп экан. Бераринг бўлса “яхшилар” янаям кўпа- 
яркан. Одпмни ана шу “берари” доимо кўп бўлсин 
экан. Одамни сиртидан билиб бўладими. Олмайман, 
деб кўпроқ олишингни ўзинг ҳам билмай қоласан. 
Нодира доимо энди Зуҳриддинга кўз-қулоқ бўлиб 
қолди. Шундай қилмаса ҳам бўлмас эди. Буларнинг 
қонида бир-бирига уйқашлик, ўхшашлик, яқинлик 
томонлари бор. Ахир уларнинг келиб чиқиш бобока- 
лонлари бир, ҳар ҳолда.

Нодира Зуҳриддин берган олтин пистончаларнинг 
энг сўнггисини ҳам яхшилик ишига сарф қилганди. 
Энди унинг Зуҳриддинни бу томонларда бирор бир 
фалокатни ҳисобга олмаганда соғ-саломат юришига 
бир оз кафолат томонларини яратиб қўйганди. Ноди­
ра ўша ўзи сарф қилган олтин пистончаларнинг кучи- 
дан уни ҳатто бир-икки кунга лагердан олиб чиқиб 
кетиши, эркинроқ тиканли сим ортига кириб чиқиши 
ҳам мумкин эди. Зуҳриддин унга “мени ҳимоя қилар- 
сан” деган умидца бермаганди. Ўзингизни бирон кор- 
ҳолингизга ишлатарсиз” деган ери бор эди. У ўша бўри 
ғажигандан сўнгўзини бу томонларда тирик қолиши- 
ни кўз олдига келтиролмас эди.

У ўша комендантнинг хотинидай ўзидан сўнг би­
рон бир зурриёд қолишига ҳам ишонмай қўйди. Ўша 
бўри оғзида кўй ёғидай эриб кетиш мумкинлигини 
кўргандан сўнгўзидан қолган икки зурриёднингҳам  
бу дунёда вояга етишига ишонмай кўйганди. Эҳтимол, 
улар аллақачон йўқ бўлиб кетишгандир.

Бир гал Зуҳриддин пуштсиз комендант хотинининг 
зурриёд қолдириш ҳақидаги ялиниб-ёляоришига 
рўйхуш бермаганига қаттиқ ачинди ҳам. Ахир, деди  
уўзигаўзи, комендантнинг хотини киму, ким бўлмас- 
лигидан қатъи назар, менинг зурриёдимни олиб қол- 
ганда барибир уша зурриёдда менинг, менинг аждод- 
ларимнинг қони оқиб турармиди” деб афсус ҳам чек- 
ди.
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Лекин у ўша уруш бошлаган Германияда, ўзини  
уруш бўлмасданоқ сотиб юборишган власовчилар 
олиб бориб ташлаган юртда унинг соатсозлик дўко- 
нига “Гитлер-юген” деган ёш-яланг ўсмирлар май- 
мун боласини томоша қилгандай ора кунда келишиб, 
мазах қилишларини шу кунгача унутолмаган бўлса- 
да, ўзидан қолган иккитагина зурриёднинг борли- 
гига, шу кунларгача яшаётганига ҳам барибир ишон- 
масди.

ХП

-  Пулни уриб кетибди-ю, дада.
-  Қанақа пулни уриб кетипти? -  елкасини қисгани- 

ча сўради Мадумар ака.
-  Бугунги савдони пулини уриб кетипти-да, дада. -  

Мадаминжон қозон бошида қопқоғи сурилиб очилган 
лаганга кўзлари ишониб-ишонқирамай яна бир қараб 
қўйиб жавоб қилди.

-  Ким уриб кетарди, ўғлим? -  сўради Мадумар ака 
ўрнидан қўзғалиб, сўридан пастга тушаркан.

-  Э... -  М адаминжон қозонга сув қуйиб бўлиб, 
кўлида ушлаб турган чўмични нарироққа зарда би­
лан ирғитди. -  Анавиларингиздан биттаси ивирсиб 
юрганга ўхшовди ҳали. Ўша, ўша урган барибир. Худ- 
ди энамизни боласидай бирам меҳрибонлик қила- 
сиз-а, ш ипана-пипана, самарискаларга қараб, ҳай- 
ронман.

-  Ўшанларни еганини қаттан биласан? -  бир оз жаҳл 
билан Мадумар ака ўғлига қараб келаркан. -  Ўшала- 
рингҳеч сени пул-мулингни олганини биласанми, шу 
вақтгача? Олмаган, билдингми? Яна менга ўдағайлай- 
сан "анавиларинг” деб. Ана шуларим олганини худди 
билгандай гапирасан-а?

Мадамин жон аччиғи ҳозир бурнини учида турса 
ҳам отасига тик қараб, бошқа ran к̂ 1лгиси келмади. 
Лекин ўша шипана-пипана болалардан бири шу ат-
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рофда куймаланиб юрганига қўзи тушганини яхши 
эслади. Уларнинг кўпчилиги қорни очлигидан овқат 
сўрашади. Дадил келиб, Мадаминжонларнинг савдо 
пулини ташлайдиган қопқоғи ярим очиқ турган лаган- 
чага кўл югуртирганини ҳеч қачон курган эмас. Ўша 
курган “самариска”ни яна бир эслашга ҳаракат қил- 
дию, бошқа эслай олмай бошини чайқади. Кейин ота- 
сига қараб:

-  Яхши савдо бўлувди-я, -  деб афсусланиб кўйди.
- Шундай қилиб бугунги савдони пулини урдирвор- 

дим дегин, ўғлим. -  Мадумар ака “пулни ким олдий- 
кин-а?” деган хаёл билан чап кўлининг орқасига ўнг 
кўлинингўртанча бармоғи билан уриб, аллақандай бир 
куйни оғзида “ғингший” бошлади. -  Бу ўзимиззи са- 
марискалар олмайди, бўптими? Уларни ёмон х,ам деб 
бўлмайди, ўғлим. Униси-бунисини эвини қилиб қор- 
нини тўйғизиб қўйяпмиз. Лекин ким олиши мумкин? 
Э, ке, қўй, бева-бечоралар мана шунақа тақчиллигу, 
йўқчилик пайтида кунини кўришаётганда, бир эвини 
қилиб, биз унақа-бунақа нарсаларга ачинвормасагам 
бўлади, болам. Анави... ҳо, оти нимайди, отинг ўчгур- 
ни? -  у бир нималарни сўрамоқчи бўлиб ўғлига қаров- 
ди унинг елкаларини учириб турганини кўриб, айт- 
моқчи бўлган гапи хаёлига келиб кетди шекили, ўнг 
кулининг панжаларини тўла ёзганича гапида давом  
этди. -  Ана, топволдимам нима демоқчилигимни. Ана­
ви бору, халқлар доҳийси, ким эди?

-  Исталин, -  деди Зуҳриддин кўп вайсаётган отаси 
дан бир оз ранжигандай истар-истамас.

-  Ўша Исталининг етим-есирларга раҳм-шафқату, 
меҳрибончиликқилиб, детдомлар очяпти дейишадию, 
яна кўча тўла самарискалар. Битта-иккитаси қозони- 
миз бошига келиб турганига овқатимизни қизғонма- 
япману, лекин самарискалар жуда кўпми, ўғлим?

-  Кўп... қўп дядя, -  деди Мадаминжон отасининг 
гапларини маъкуллаб. -  Ўзимиздан чиққан самарис- 
каларам жонга тегиб, купайиб кетяпти-да.
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-  Ие, -  деди Мадумар ака бошини чайқаганича, -  
бу самарискаларни ўзимизникию, яна бировларники- 
ям бўладими, болам?

-  Ўзбек самарискаларни айтяпман-да, дада.
-  Самарискаларинг битта бўлмайдими? -  ҳайрон 

бўлиб сўради Мадумар ака елкасини учириб. -  Улар- 
ни, Худо тавба-ей, ўрис-ўзбегию, қирғиз-қозоғиям 
бўладими? Анави раҳматли Ханс бориди-ю, олмон. 
Ҳа, немис десангам бўлади. Ўша бир томонда юрган- 
дан кейин ўзбек плену, мабодо аканг ўша олмонга 
асир тушган бўлса олмон... ана немисам деёвургин.

-  Э, -  отасининг гапларига яна ғатпи келган Мада 
минжон. -  Эрталик гўшт-пўшу, картошка-партошка 
га қайси пулни ишлатамиз, дада? -  деб сўради.

Мадумар ака яктагининг чўнтакларини ковлаб, 
ўғлига пул олиб узатди. Кейин мийиғида кулганича:

-  Яна анави самарискаларингга олдирвормагин, 
болам, -  деб кўшиб қўйди.

-У нгаўзингиз айбдср. Самарискаларниям бир эр 
калайсиз, ғашим келиб кетади. Эртага ўшаларни бит- 
таси бор, ҳаммаси уни гапига кирадигани. Ўшаниси 
билан бир гаплашиб кўрай, ўшалар олган бўлса топиб 
беради, -  деди Мадаминжон ишонч билан.

-  Э, Қўй, -  деди Мадумар ака кули ни силтаганича. -  
Ўша пулни ўша самарикаларинг олган бўлса савоби 
ота-онасининг руҳларини шод қилсин. Унақа жудаям 
бахил бўп кетма, болам.

Мадумар аканинг “қўй-кўй”ига қарамай эртасига 
Мадаминжон ўша ўзи айтган “самариска”ларнинг 
“етакчиси”ни ўзларининг ошхонаси ёнида з^чратиб, 
ёнига чақирди.

-  Отинг Димкамиди? -  деб сўради русчалаб ундан.
-Д им ка, Мадамин ака, -  деди икки кўлини кўкси-

га куйганича салом қиларкан. -  Нима қилай? Ишла 
рингиз бўлса қилдириб берайми? Сизлар, анави Ма­
думар ота жудаям яхши одам. Мен бунақа яхши 
одамни ҳеч кўрмаганман. Овқат беради. Чақириб
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қорнинг тўқми, деб сўрайди. Ф ақатўрисча билмай- 
ди. Мен ўзбекча билмайман. Ўрганволдим беш-ол- 
тита гапни. Овқат беринг, қорним оч дейман. “Асса- 
лому алайкум” дей м ан  икки қўлимни кўксимга  
кўйиб...

-  Димка, -  деди Мадаминжон унга зимдан разм 
соларкан, -  кеча савдодан тушган манави идишдаги 
пулни уриб кетишди.

-  Ўлай агар, мен олганим йўқ, -  деди Димка боши­
ни сарак-сарак қилганича. Бизни болалар ҳам олгани 
йўқ. Олмайдиям умуман. Сизлар яхши одамсизлар, 
билдингиз.

Мадаминжон Димкага анча қараб турди да, боши­
ни ирғаб кўйиб:

-  Майли, боравер, -  деди негадир унга ишонқира- 
магандай бир ҳолатда. -  Лекин бир “самариска”га 
кўзим тушгандай бўлувдию, яхши зслолмаяпман, -  деб 
кўйди орқасидан.

Димка Мадаминжондан узоқлашиб бораркан, “мен 
таниганлардан ҳеч бири менга индашмай...” деган хаёл 
билан бозорга кириб, ўзининг унда-мунда" тирикчи- 
лиги” билан юрган “самариска”ларини қидира бош­
лади. Уларниям истаганингдатопишингқийин. “Ов”и- 
нинг орқасига тушган бўлса баъзан эрталабдан кечга- 
ча “дум” бўлиб “иши бипунча” юраверади, қорнини 
қулдираётганига ҳам қарамай.

Тақчиллик пайтларида “ит эгасини” танимайди, 
қопаверади. Лекин Димка ёш бўла туриб Европа ша- 
ҳарларини, энди эса Осиё томонда поезднинг охирги 
бекатию, сўнгги темир йўл излари тугаган жойларгача 
биргина кундалик “емиш”ини қидириб юрибгина 
эмас, ота-онасиэ етимлик муҳрининг азоб-уқубатла- 
рини ўша томонларда қолдирганича “дунё кезиб” 
горипти-да, ўзи айтганидай.

Димканинг тоғ томонга яқин ёнбағирда яхшигина 
“кулба”си бор. Бу кулба ҳозирча ёзлик кулба. Қишга 
эса анча бор. Ўтган йили қишлик кулбасини қизил
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ёқалилар билиб қолишиб, буэиб юборишган. Аммо 
кулбамисан, кулба эди-да, ўэи. Нимаям қиларди кўп 
ичиб, кулбасига судралиб келиб. Оз бўлмаса қўлга 
тушганда қамалиб кетармиди, буни ўша қизил ёқали- 
лар билишади. Узи бировни ўлдирмаса, биров билан 
ҳадеб ёқалашавермаса. Баъзиларнинг эҳтиётсизлиги- 
ни ҳисобга олиб, чўнтагидаги нарсаларини уриб 
қўяди. “Битта товуққа ҳам катах, ҳам сув, ҳам дон  
керак” деганларидек, Димкага ҳам қорнини тўйға- 
зиш учун, буёғи кийиниш деганларидек, озмунча пул 
керакми?

Орадан уч  кун ўтгандан кейингина Димканинг 
жангарилари ярим тунда бозорга кираверишдаги  
ошхонанинг “ш ефи” урдириб қўйган савдо пулини 
ўмарган қароқчи топиб келишди. Димканинг ёзлик 
қароргоҳидай бу қароқчининг кулбаси ҳам ахлат таш- 
ланадиган ўранинг чап биқинидаги матавоз тортиб 
юрадиган, яроқсизликдан ташлаб юборилган вагонча 
ичида эди. Қаранг а, бу Димканинг шоввозлари шу- 
ниям қидириб, топиб О Л И П 1Д И -Я .

-М ен... мен кўзларимга ишонмаяпман, Фрид. Рост­
дан ҳам ўзингмисан? -  “Димка”лаб бақирганича ўзини 
маҳкам кучоқлаб Йиғлаётган болага ишонқирамай 
унинг юзларига қайта-қайта қарарди Димка.

-  Мен... ҳа, менман Димка. Наҳотки, сен мени то­
пиб олсанг-а?! Мен эмас, сен мени топиб олдинг-а, 
шундайми?

-  Йўқ, Фрид, сен менинг айтганимни қилибсан. Яша, 
яшавор, Фрид. Уч йил... йўқтўртйилбўляпти-я, Фрид, 
сени кўрмаганимга, у ҳамон ўзини қучганича йиғла- 
ётган боланинг кўзларидан оқаётган ёшларни енглари 
билан артишга тушди.

Ёшига нисбатан бўии новча, бетларини бир оз сеп- 
кил босган кўк кўз Дим каўзи Фридлаб, бағрига боса- 
ётган, бир оз қорачадан келган болани бағридан чи- 
қариб, ўзи ҳозиргина туриб кетган жойга ўтқаздию, 
бошини сарак-сарак қилганича:
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-  Вой, Фрид-ей! Кўзларимга ҳалиям ишонмаяп- 
ман-а, сенлигингга, -  деди ёнигаўтираркан елкасига 
ўнг қўлини ташлаб. -  Роса йўл юриб билгандирсан, ду- 
нёни кенглигини. Ўша дунё қанчалар кенг-у, одамла- 
ри кўп бўлмасин, бир-биримизни барибир топиб оли- 
шимизга ишонардим.

-  Мен-чи, Димка, сени топиб олишимга ишонмай 
кўювдим.

-  Бу ерга қачон келгансан, учрашмаганимизни  
қара-я, -  деди Димка.

-  Веш-ўн кун бўлди келганимга.
-  Рост айтяпсанми, Фрид?
-  Рост айтяпман, -деди  Фрид бир хўрсиниб олиб.
-  Унда қаёқларда юрдинг, бўлмасам?
-  Тошкентда мени тутиб олишди. Болалар уйидан 

қочолмай юрдим. Иннайкейин ўқишниям... биласан- 
ми мактабда ўқишншш ёқтириб қолдим. Сени бари­
бир топаман, деб юрардим. Биласанми, тушларимга- 
ям кирардинг.

-  Сени уришдими, болалар? -  сўради Димка.
-  Қайси болаларни айтяпсан? -  сўради Фрид.
-  Буларни айтаётганим йўқ, -  деди Димка Фридни 

қидириб топиб, ҳозиргина бу ерга тутиб келганларга 
ишора қилиб.

-  Улар уришдию, кейин сен ҳақингда гапиравериб 
қўрқитиб ҳам қўйдим. Ўшандан кейин урмай кўйинтди.

Фридни тутиб келишган болалар ҳамон Фрид билан 
Димкага ҳайрон бўлишганича анграйиб туришарди. 
Уларнинг бир-бирларига шунақаям қадрдонлигини би- 
либ ёиларидан пул чиқаришди-да, Димкага узатишди.

-  Бу қанақа пул? -  сўради Димка.
Новча, сариқ бола Фридга қараб ишора қилди:
-  Унинг чўнтагидан ковлаб олувдим.
-  Сен-а? -  ўшқирди Димка.
-  Ўша... -  дудуқланибжавоб қилди бола. -Ўш а, ҳали- 

ги бозорга кираверишдаги ошхонадан ўмарилган пул 
экан...
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Димка ялт эти б Фридга қаради.
-  Қорним оч эди, Димка. Пойлаб туриб умардим, 

биддирмасдан.
-  Ҳа, майли деди Димка кўлини силтаганича. -  Сен 

ўзимизникисан, жин ҳам ургизмайман. Ма, ол Фрид,
-  у шимининг чап чўнтагини ковлаштириб, бир тутам 
пул чиқараркан, санаб Фридга узатди. -  Ма, ол, ишла- 
тарсан.

-  Нимага? -  сўради Димканинг кўлидаги пулга ҳай 
рон қараган Фрид. -  Илгарилариям бир-икки марта 
пул бергандинг, эсимда. Ҳозир эса...

-  Анавилар чунтагингдан олиб қўйган пул эвазига 
беряпман сенга, Фрид. Сени чунтагингдан олган пул­
ни эсаўш а айтган ошпазларга бераман. Улар жудаям  
яхши одамлар. Бировларни тузини еб, туэлиғига ту- 
пуриб бўлмайди, Фрид. Айниқсаяхши одамларга. Улар 
сен билан менга ўхшаган етимларни ҳечамуриб, сўкиб 
ҳайдаш майди. Айниқса, йўғон, кексароқ бобой шу- 
нақайкан. Ўзбекча билмасам ҳам оғзини пичирла- 
шию... кейин кўзларини сенга тикиб, худди ота-онанг- 
ни кўзларидай ёниб, термулиб туришини кўрсайдинг... 
жудаям ғалати а?

Фрид негадир йиғламсирагандай бурнини тортиб 
кўйди.

-  Боринглар, кетаверинглар, -  деди Димка Фрид- 
ни тутиб, бу ергача оёғини ерга теккизмасдан олиб 
келган болаларга қараб. -  Фрид мени ошнам, укам  
ҳам. Айтдим-ку, уни кўрмаганимгаям юз йиллар 
бўлиб кетди, чамамда. Бугунча бошқа жой топиб 
ётарсанлар.

Устидаги жулдур кийимларини қоқиб, текисла- 
ганларича Димкага таъзим қилиб чиқиб кетган бо­
лалар ортидан қараб қолган Фрид бошини чайқаб 
қўйди-ю:

-  Буларни қаердан топиб олдинг, Димка? -  деб сура 
Д И .

-  Бунақалардан ш аҳарда бир эшалон, -  деди Дим­
ка бамайлихотирлик билан. -  Ҳаммаси айтганимни
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қилишади. Айтсам отилган ўқниям тутиб келишади, 
Фрид, -  мақтаниб қўйди кейин.

-  Сен уларни қўлидан қандай қутулдинг, Димка? -  
сўради Фрид.

-  Ўшандами? -  қулиб кўйди у. -  Жудаям ёмонлари- 
нинг кўлига тушган эканман. Икки кун оч кўйишди. 
Ҳатто.... -у ў ш а  воқеани кўз олдига келтираркан ижир- 
ғаниб кўйди. -  Ўша қизил ёқалиларни ит феъллариям 
бор, билсанг. Яна қайга юборишарди, ўзинг биласан. 
Беш-олти кун авахтасига тиққан бўлади-ю, кейин яна 
болалар уйига обориб беради, қоғоэ-поғозларини  
тўлдириб, -  у бурнини тортиб қўйиб сўради: -  Бари­
бир ота-онанг билан учрашмаган бўлсанг керак-а?

Фрид елкасини қисди-да, бошини чайқаб кўйди.
-Биламан, иккимизҳам етиммиз. Мени ота-онам- 

ни ўшанда сенга айтгандим-а, фашистлар отиб тапг  
лаган деб. Тирилиб келишмайди, барибир. “Сениям 
ота-оналарингни бизникилар отиб таш лагандир, 
“уруш бошланганида” демоқчи бўлдию, негадир Фрид­
ни хафа қилгиси келмади чоғи, ота-онангни ҳеч эслол- 
майсан-а? -  деб сўради.

Фрид яна бошини чайқади.
-  Исмлариниям билмайман-у... -  деди  Димкага 

қараганича. -  Мениям ота-онам бўлганмикин-а, Дим­
ка?

Димка индамади. Кейин эса:
-Ҳаммани бошида ота-онаси бўлади... кейин ўлиб- 

нетиб кетишади, шекилли Эҳтимол, сен ота онангдан 
ўша урушни деб адашиб қолгандирсан. Балки, ота 
онанг сени болалар уйига ташлаб, ўзлари урушга ке- 
тишгандир. Буни ким билсин. Катта бозорда адашиб, 
йўқолиб қолгандирсан, Фрид. Энг муҳими, биласан- 
ми, сен билан мени борлигим. Ота оналяримиз бўлган- 
да, эҳтимол, иккаламиз ҳеч қачон учрашмаган бўлар- 
мидик. Нима дединг, Фрид? -  деди у.

-  Тўғри, Димка. Ота-онамиз бўлганда яхши эдию, 
лекин сен билан учрашмаганимиз ёмон бўларди. -
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Фрид қоғоз устида турган қотган нон бўлагини олиб 
оғзига солди.

Буни курган Димка:
-  Очмисан, Фрид? -  деб сўради.
-  Ҳа, -  иқрор бўлди Фрид.
-  Ҳозир тўғрилаймиз, -  деган Димка авра-астари  

титилиб кетган тўшакнинг чап томонидаги учини к,ай- 
риб, қоғоз халтага тиқиб қўйилган иккита нон билан 
ўрдак гўштини олиб, бошидаги кепкасини олганича 
унинг устига қўйди. -  Ол, ол Фрид, қорнингни яхши- 
лаб тўйғизиб ол. Қара я, сендай меҳмоним топилиб 
қоладию, хурсандлигимдан эсим оғиб қолганини 
қара.

Улар бошидан ўтган яхши-ёмон воқеаларни бир 
бирига ҳикоя қилишганича гоҳ кулишса, гоҳ қовоқла- 
ри ўз-ўзидан уйилиб, рамгин бўлиб қолардилар. Ке­
йин эса ўзлари яна жимликни бузиб, бир бирларига 
қараганларича қотиб-қотиб кулишарди.

-  Мен сени, -  деди Димка эрталаб кечкурунги қол- 
ган нон ва гўштдан тамадди қилиб олишгандан сўнг,
-  ўша кеча мақтаган ошпазларни олдига олиб бора- 
ман, -  деб қолди.

-  Нима учун, Димка? -  чўчиб сўради Фрид ундан.
-  Сен ўғирлаган пулни олиб бориб берамиз.
-С ен и ... сен мени унгаушлаб берасанми-а?
Димка “қах;-қаҳ” отиб кулди.
-  Унда нима қиламиэ уларни олдида.
-  Қанақа одамлигини бир кўриб қўясан.
Фрид бошини чайқади.
-  Йўқ, йўқ, мен бормайман. Мени кўришса еб кўйи- 

шади-ку, Димка?
-  Емайди. Уларни қанақа эканлигини кўрасан.
-  Йўқ, бормайман.
-  Майли, унда, -  деди Димка Фридни унчалик хафа 

бўлишини истамай. Сен шу менинг кулф тушмайди- 
ган, калитсизҳам очилаверадиган кулбамда зерикмай
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ўтира тур бўлмаса. Мен “ғир” этиб бориб, пулни бериб 
келаман.

-Ҳ а, Димкаси тушмагур, ўғривачча бола, -  деди уни 
кўриши билан Мадаминжон отасига бир қараб қўйиб.
-  Нима керак сенга эрталаб, ҳали ола қарға гўнгтит- 
масдан аввал.

-  Мана, у чўнтагини титкилаб бир сиқим пул олар- 
кан, “чарс-чарс қилганича ёғ доғ бўлаетган қозон ёнига 
қўйди.

-  Қаердан топдинг? -  сўради Мадаминжон гоҳ пул- 
га, гоҳ Димкага ҳайрон бўлиб қараркан.

-  Ўғрини ушладим. Яхши ўғрийкан. Ҳали бир тийи- 
ниниям ишлатмаган экан, амаки.

-  Сен ўғирланган пулни топиб келдингми, болам? -  
сўради уларни куэатиб, картошка арчиётган Мадумар 
ака бошини чайқаб қўяркан. -  Аммо яхши самарис- 
калигингни билардим. Қўй, Мадамин, қайсиниси олип- 
ти, ранг-рўйи қанақа, деб сўраб юрма бундан. Отинг 
нимайди ўғлим?

-  Димка.
-  Димко дегин. Ўзингларга яхши исм бўлсаям мен 

бунақа исмларни кам эшитганман. Отангга раҳмат, 
бола. Ота-онанг борми? -  сўради Мадумар ака ун­
дан.

-  Ота-онаси бўлса самариска бўладими, дада? -  
деди Мадаминжон “бу дадам ҳам қизиғ-а?” дегандай  
бошини чайқаб қўяркан.

-  Ке, овқат-повқат қилвол, болам. Мадамин, ҳали- 
бери пишмайди-я, маставанг. Об-бо, буни оббихолам 
қорин-порни оч, ўрлим. -  Кечаги овқат повқатлардан 
қолмаганмиди, ўғлим. -  Мадумар ака ҳали у, ҳали бу 
идишларнинг қопқоқларини очиб кўраркан бошини 
чайқаб “аттанг-а” деб қўйди.

- Раҳмат, ота, -  деди Димка ўзбекчалаб.
-  Сенгаям раҳмат. Манави Мадаминни бир оз жағи- 

ни босадиган бўлдинг пулини топиб, опкелиб. -  Овқат- 
повқат егани кептур болам, пул-мулинг бўлмасаям.
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-  Мени танимаптими? -  сўради Фрид Димкадан.
Димка “йўк;” дегандай бошини чайқаб кўйди. Ке­

йин иккаласи шаҳарга чиқиб кетаётганда:
-  Роса хурсанд бўлди. Ҳар куни овқат егинг келса 

келавер, деб айтди.
-Д и м к а, -  деди Фрид жудаям бўшашиброқ.
-  Нега шалвираб қолдинг. Ё мени сотади, бу Дим­

ка, деб ўйлаяпсанми, ҳалиги ошпазларни мақтаётга- 
ним учун. Унақаларни мингтасигаям сени алишмай- 
ман, қорнимни бир умр туиғиэишиб юрсалар ҳам, 
билдинг, -  деб койина бошлади.

-  Йўқ, Димка, унақа дема. Бошқа ran айтмоқчи 
эдим сенга. Ахир сен мени тутинган акамсан-ку. Ё 
ундай эмасми? Шунингучун сени излаб темир йўлнинг 
энг охирги бекатини қидириб топиб келдим, Димка.

-Х ўш , нима демоқчисан?
-  Мени болалар уйига топшир, Димка.
-  Нима, нима дединг?
-  Мени болалар уйига топшир, Димка.
-  Нима учун? -  ҳайрон бўлиб сўради Димка.
-  Мен ўқимоқчиман, бу менга жудаям керак.
-  Болалар уйи сенга жудаям керак? Бу нимаси энди. 

Унда нега ўша болалар уйида яшаб қолавермадинг?
-  Мен сени топишим керак эди. Барибир сен бола­

лар уйига бормайсан. Шундай бўлгандан кейин сен 
билан ҳеч қачон учрашолмайман-да.

Димка жим қолди. Кейин:
-  Сенга болалар уйида яшаш шунчалар эарурми-а?

-  деб сўради.
-  Мен ўқийман, Димка. Ўқишни жудаям яхши 

кўриб қолганман. Ўша болалар уйидан ўғирлаган ки 
тобларни ҳаммасини ўқиб бўлганман. Кейин сен бер­
ган пулни ярмигаям китоб олиб ўқидим. Ҳалиги, бу- 
гун сен олиб бориб берган пулни қорнимдан ошгани- 
гаям китоб олиб ўқимоқчийдим.

Фрид гапириб бўлиб, ерга қараганича тураверди. У 
Димкани бирон нарса айтишини кутарди. Димка ер

133



остидан секингина Фриднинг кўзларига кўзларини 
қадади-ю, унинг киприклари устида ялтираб турган 
ёшни кўриб эзилиб кетди. У ҳеч қачон ҳоэирги ҳолат- 
га тушмаган эди. Ўзи бировдан мурувват кўрмагани- 
дек ундан ҳам мана шу киприклари устига ёш қўниб 
турган боладан бошқа ҳеч бир кимсага илиқ сўз-у, 
юмшоқ муомала қилмаган эди.

-  Сени... сени... -  деди дудуқлангандай бурнини  
тортиб кўйиб. -  Нима учун ўқимоқчисан, ростини  
айт.

- Айтдим-ку, китобларни севиб қолдим деб. Ана шу 
китобларда, Димка, ўқимишлилар ўз яқинларини то­
пиб оларкан. Мен... биласанми, мен ҳам ота-онамни  
топиб олишучун энди мактабга бораман. Китобўқий- 
ман. Ўқисам ота-онамни кимлигини билмасам ҳам  
топиб олишим мумкин экан. Буни менга битга катта 
одам айтди.

-  Сен китоб билан қандай қилиб ота-онангни то­
пиб оласан? Балки тўғридир... мен ҳам яхши билмай­
ман, Фрид. Ана ўзинг айтаётгандай мен ҳам ота-онам- 
ни топиш учун китоб ўқишим керак эканда? Йўқ, ме­
нинг ота-онамни фашистлар кўзим олдида отиб юбо- 
ришган. Уларни энди тирилтириб бўлмайди. Гўштла- 
ри аллақачон чириб, каламушларми, илонларми, туп- 
роққами ем бўлиб кетганлар. -  Димка оғир бир хўрси 
ниб олиб гапида яна давом этди. -  Сени эса ота-онан­
гни нима бўлганини ўзинг ҳам билмайсан. Эҳтимол, 
ростдан ҳам китобни қўп ўқисанг топиб ҳам олар- 
сан.

- Йўқ, Димка, топса бўларкан. Эҳтимол, сениям ота- 
онангни тирилтириш мумкиндир, ҳалиги битта одам  
айтгандай. Мен энди мактабда ўқишим керак, Д им ­
ка.

Димка бошини қуйи эгганича анчагина жим тура- 
верди. Кейин эса:

-  Ростдан мактабда ўқийсанми, фрид? -  деб сўра- 
ди.
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-  Мактабда ўқийман, Димка. Ёрдам бер. Ахир ме- 
ниям бошқа болаларга ўхшаб ота-онамни топишим 
учун ке, ўқий, Димка.

-  Мен сенга пул топиб бериб тураман, Фрид -  деди  
Димка кўзидан ёш оқиб йиғлаётган Фридга ичи ачи- 
шиб, ақлини танигандан буён биринчи бор кўзига ёш 
келаркан.

Эртаси куни Димка билан Фрид иккаласи етакла- 
шиб шаҳардаги болалар уйига боришди. Қороаулдан 
директории сўраган эди:

-  Директорда нима ишларинг бор эди? -  деб сўра- 
ди унинг ёнида ўтирган аёл.

-  Укамни болалар уйига топширмоқчи эдим, -  деди  
Димка Фридга ишора қилиб.

-  Ота-оналарингиз борми? -  сўради аёл. -  Мен бо­
лалар уйининг директориман, -  деб кўшиб кўйди ке­
йин.

Димка қаердаги ёлғон-яшиқларни кўшйб директор­
ии ишонтирди-кўйди.

-  Хўп, укангни биз болалар уйида олиб қолиб мак­
табда ўқитайлик, ўзинг-чи? -  деб сўради.

-  Китобга м енингтишларим ўтмаслашиб кетган, -  
деди Димка ёлғонни ямламай ютаркан. -  Китобингиз- 
ни қайнатиб миямдан қуйсангиз ҳам ҳеч нарса кир- 
майди калламга.

-  Ие, бўйнингдаги нима, туморми? -  суради дирек­
тор аёл Фриддан.

-  Билмайман, шунақа бўлса керак, -  деди Фрид.
-  Ким тақиб кўйган туморингни?
Фриделкасини қисди:
-  Ўзингҳам билмайсанми?
-  Мен эс-эс эслайдиган битта аёл таққанини била- 

ман.
-  Ким у аёл? -  ҳайрон бўлиб сўради, -  онангми ё? -  

қўшиб кўйди кейин.
-  Билмасам.
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-  Бу эскилик, -  деди директор аёл қўлини силтаб. 
Олиб ташламайсанми?

-  Йўқ, олиб ташламайман, -  деди Фрид томоғи та- 
гидан кўриниб турган туморга ўхшаш учбурчакка 
ўхшашиб кетадиган нарсани ўнг қўли билан ичка- 
рироқ кўринмайдиган ж ойига аста суриб, тиқиб 
қўяркан. -  Унақа деманг. Ўша менга бу тумор де- 
дингизм и? Шу тумор деган  нарсангиэни  тақиб  
қўйган аёлни ҳозир эслай олмасам ҳам “буни йўқот- 
ма, ечмаям” деган сўзларини ҳар доим эслаб юра- 
ман. Шу  гапларни жудаям чиройли қилиб айтган  
эди, бошимни силаб туриб. Буни олиб ташла, десан- 
гиз мактабингиздаям ўқимайман, -  тўнғиллашга 
ўтди у.

-  Ўша аёлни кимлигини эслай олмайсанмк? -  деб  
сўради кейин директор аёл.

Фрид бошини чайқади.
-  Фамилиянг нима? -  яна сўради директор аёл.
Фрид елка қисди. Кейин эса ўйланиб туриб:
-  Жудаям кўп, -  деди Димкага бир қараб қўйиб.
-  Фамилиянг жудаям кўпми? -  кулиб юборди д и ­

ректор аёл.
-  Ўша бизни олиб келишган қизил ёқалилар қоғоз- 

ларигабир нималарни тўлдиришарди-да, фамилиям- 
ни билмаганимдан кейин ўзлари билганларини ёзиб 
қўяверарди. -  Фрид кулиб қўйдию: -  Тошкентдаги 
болалар уйида Тошкентбоев деб езишди. Лекин зўр 
экан шу фамилиям. Сиз нима ёэсангиз шу, лекин Тош­
кентбоев барибир яхши-а, Димка.

Димка ҳам кулдию:
-  Фрид ёқтириптими, Тошкентбоев деб ёзаверинг,

-  деди директорга.
-  Исминг ўзингникими, ишқилиб? -  кулиб сўради 

директор аёл.
-  Э, буни анави Димка кўйиб берган, Фрид деб.
Директор аёлга кўшилиб қоровул ҳам “қад-қаҳ”

отишганича роса кулишдию, кейин бирданига ўз-ўзла-
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ридан бир-бирларига қарашганларича жим бўлиб 
қолишди.

-  Лекин Фрид, деб ёзаверинг исмимни. Анави Дим­
ка ёқтиргандан кейин мен ҳам ёқтираман-да, бу ис­
мимни.

Директор аёл яна бошини чайқаганича Димкага 
ўгирилиб сўради:

- Бу боланинг акаси эмассан, шекилли-а?
Димка индамади. Фрид эса директор аёлга бир

қараб қўйди.
-  Мен ҳаммасига тушундим, -  деди директор аёл 

кейин Димкага кўз та шла ганича. - Сен ҳам биз томон- 
ларданмассан, шундайми?

-  Шундай, -  деди у негадир иқрор бўлиб. Лекин 
Фрид менга укамдан ҳам яқинроқ, билдингизми? Агар 
сизлар яхши қарамасангизлар барибир бошқа детдом- 
ларга қочиб кетамиз, -  деди оёғини жойидан кўтариб 
ликиллатганича.

-Ҳ а , қочиб кетамиз, Димка айтгандай. Ўҳ-ҳў, неч- 
та детдомлардан қочдигу-а, Димка. Ленинграддан 
бошловдикми, ўзинг айтгандай қочишни?

-  Мен, энди қаёққаям борардинг, шу бизнинг бо­
лалар уйида қол, демоқчийдим, -  деди  директор аёл 
ғамгин бир оҳангда. Буёғи энди ўзингни ихтиёринг. 
Димка дедингми исмингни? Димка, уруш тугагани- 
гаям анча бўлди, унинг азоб-уқубатлари, ўша уру- 
шидан қанчалар узоқца бўлмайлик сиғмаган раҳбар- 
лар тўс-тўпалонини бошлаб қўяркану, бутун дарди- 
аламларини шўрлик бегуноҳ одамлар тортаркан.

-  Нимасини айтасиз, опа, -у н га  кўшилди қоровул 
эндигина учта ямоқ тушган чок-чокидан титилиб кет­
ган куйлагининг ёқасига қўнган пашшани ўнг қули- 
нинг панжаларини силкитиб ҳайдаркан.

Димка Фридни болалар уйига жойлаштириб, кул- 
басига қайтаётганда ҳулдираётган қорнидан очлиги 
ни сезиб “қаёққа борсамикин?” деб катта кўчанин1 
ўртасида туриб қолди.
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х ш

Поездлар одам вужудининг кўзга кўринмас қон 
томирларига ўхшайди. Улар ўша кўкимтир қон томир- 
ларидай сочилган бўлиб, бир жойдан йўналиш олга- 
нига қарамай илон изидек чувалашиб борса ҳам ўзла- 
рининг охирги поёнларини топиб, устидаги юклари- 
ни хато қилишмай жой-жойларига тушириб, яна ўз 
йўлларида давом этаверадилар.

Зуҳриддин тушган вагон хам ана шу поезд йўнали- 
шида гоҳ “йўл оғир, йўл оғириласа, баъзан эса "аэоб- 
ларга чидайсан, азобларга чидайсан” дегандай унинг 
ич-ичини емириб бўлган ғам-андуҳини кўшиб куйлаб 
келарди. У поезд тўхтаган бекатларнинг кўпларида 
пастга тушмас эди. Иккитами-учтами жудаям гавжум 
жойда бирон-бир емиш, ёхуд чойми, ичгани чой бўлма- 
са сувми олиб чиқиш учун ўрнидан турарди, холос.

Поездлардаюраверсангбошингайланиб, анча-мун- 
ча босган жойингда поезд ҳаракатига қўшилиб, ўз- 
ўзингдан юриб кетаётганга ўхшайверасан. Шунинг 
учун ҳам Зуҳриддин ўрнидан тураётган чоғида бир 
кули билан вагон деворларини ушлаб юришга ҳара- 
кат қиладиган бўлиб қолди.

-Ж игар, ты с далеко штоли? -  деб суради анчадан  
буён унга дам-бадам қараб-қараб кўяётган мўйловли 
киши унинг ёнига келиб.

-Д а , -  деди Зуҳриддин гапни қисқа қилиб.
-  По национальности, жигар? -  деб сўради яна у.
Зух;риддин ҳали ҳам ўйга чувалашиб келаётган эди. 

Жудаям ширин ўй бошида айланиб юрган, шекилли, 
сўровчининг кейинги саволига жавоб бериш ўрнига 
“хаёл билан бандман, кейинроқ” дегандай кули билан 
бир нималарни ишора қилганича хаёли яна Нодирага 
кетди.

Эҳтимол... ҳа, эҳтимол, бола мола кўрганимизда мен 
билан қўшилишиб бирга келармиди, Нодира. Ёмон 
хотинмас экан. Қанча ёрдам берди, кўнглимдан ки-
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риб сувимдан чиқци. Хотин бўлса шунчалик бўлар-да, 
ахир. Бечора қаттиқ адашганмикин... ё бу севгини 
кучимикин, буни ўзи билади.

Нодира уни ўша бури оғэидан тортиб олган кундаёқ 
ўзига негадир яқин тутди. Ювиб, тараб одам ҳолига 
келтирди. Бўри тиши титиб кетган юз-кўзларидан 
кўра сон гўштларида заҳри кўпроқ қолган эканми, 
узоқ ётди. Кейин эса ўша гаплар... югурмаган ерию, 
учраматан таниш-билишлари қолмай яна “ўлим" ла- 
герига жойлаштирди.

Мен уни... мен уни ўша яхшиликлари учун ёқтириб 
қолувдим, чоғи. Мен билан кетишга кўнганда бари­
бир олиб келган бўлардим. Йўқ, у қатъий эди, кўнмас- 
ди барибир. Мени унутма, дегани нимаси? Ўша бўри 
оғзидан тортиб олган куннинг эртасими, индиними 
немис хотини ҳақида айтиб берганида “немис аёлла- 
риям эрини ҳурматини жойига қўйишаркан, ким 
бўлсаям” деган эди у.

Энди буларни ҳаммаси мен учун эртак. Ҳа, булар­
ни ҳаммаси мен учун рўё, холос, ҳеч қачон бўлмагаи- 
дек.

Но, долго задумался, жигар, -  ҳалиги таниш овоз 
яна унинг хаёлини бўлди-ю, кўзларини пирпиратиб 
очаркан, “мендан нима истайсан, биродар” деб ишо­
ра қилди унга.

-  Сен тожикмисан, биродар? -  сўради анчадан ке­
йин ёнига келиб ўтирган ҳалиги кишига қўлини уза- 
тиб сўрашаркан.

-  Қаердан биласан, жигар? -  ҳайрон бўлиб сўради 
соқолли.

-  “Жигар”ингдан жигар, -  деди Зуҳриддин бир оз 
лабларига кулгу ниуриб.

Ҳар иккиси бир-бирларига қарашганичаунсиз тир- 
жайиб қўйишди.

Зуҳриддин анчадан сунг ҳарбий қисмларида то- 
жиклар кўплигию, уларнинг кўпчилиги мана шу “ж и­
гар” сўзини кўшиб гапиришини ҳикоя қилиб берди.
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-  Сен жудаям кўп жабр тортган одамга ўхшайсан, 
-д е д и  ўзини Поёнзода деб таништирган соқолли то- 
жик. -  Сени юз-кузларинг негадир унсиз йиғлаб ту­
ри бди.

-  Тўғри, -  деб тан олди Зуҳриддин у билан ўзбекча- 
лаб гаплашаркан. Сен айтгандаи бутун ҳаётимни тенг 
ярми жабр-ситамлар орасида ўтди, биродар. Билсанг, 
фақат хаёлларимпнна, ўйларимгина ғам-ситамлардан 
олис, ширин, холос. Бошқа ҳеч нарса кўрмадим.

-  Лагерда бўлдингми? -  деб сўради Поёнзода.
-Лагердан келяпман.
-  Эндими? Уруш тугаганигаям ўн уч йил бўляптию .. 

Меники ҳолвайкан, жигар. Ўн йилга кетувдим...
-  Ўн йил ўтирдингми?
Поёнзода бошини чайқади.
Зуҳриддин унга синчковлик билан кўзларини тикди.
Поёнзода Зуҳриддинга аста-аста гапирди:

-  Уч йилида қочвордим. Қочмасам ўлиб кетардим  
барибир, ўша ўлим лагерларида.

-  Нега лагерга тушгансан, Поёнзода? -  сўради Зуҳ- 
риддин ҳям паст товушда.

-  Пленга тушувдим. Кейин немислар лагеридан қоч- 
дим. Ўзимизникилар ушлашдию, лагерга тиқвориш- 
ди, “ҳа” йўқ, “бе” йўқ. Яхшиям ўлдиришвормади ўша 
пайтни ўзида. Шунисигаям шукр, жигар. Ҳозир қоч- 
ганимни айтиб бераман, у бошини чайқаб “уф ф ”ла- 
ган бўлди. Ўша Коми деган ерни ўрмонларида йирт- 
қич айиғу, бўриларга ем бўлиб кетмаганимга ақлим 
етмайди ҳали ҳам. Қанақа қилиб тирик юрибман, буни 
Яратганни ўзи билади, холос.

Комендантиям, соқчилариям ку турган итэди. Йўк,, 
итдесам  оэлик қилади, жигар. Итни кет десанг, нари 
кетади, тегмайди. Соқчилари нақ орқангга тепиб, бе- 
лингга карабинни шомпилини санчишади, лаънати- 
лар. Ахийри.... ҳа, ахийри нима бўлса бўлар дедиму, 
шеригим билан қочвордик. Шеригим битта қозоқ бола 
эди.
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-  Комида ёғоч кесардик дедингми, жигар? -  ҳай 
рон бўлиб сўради Зуҳриддин. -  Комини қайси томо- 
нида?

-  Нима, сен ҳам ўша томонларда бўлганмисан?
Зуҳриддин “Комининг оти ўчсин” дедими, номини

ҳам тилга о лишни истамасдан боши билан тасдиқ маъ- 
носини берди.

-  Учрашмаганимизни қара-я, сен билан. Ҳа, майли. 
нимаям дердик, тақцирни қисматига. Барибир учра- 
шар эканмиз. Кўнглим ким биландир учрашишни се 
зиб юрарди, жигар.

Зуҳриддин ҳам “ҳа, одам билан одам учрашаркан” 
деган хаёл кўнглидан ўтаркан, бошини силкитиб 
кўйди. Кейин эса:

-  Икки киши қочдик, дедингми? -  деб сўради.
-Ҳ а , икки киши қочдик. Битта қозоқ йигит билан.

Яхши бола эди.
-  Нима, йўлда бўри-мўри еб кетдими? -  унинг хо 

муш тортганидан шошиб сўради Зуҳриддин.
Поёнзода ҳам бошини чайқаб “афсус” маъносини 

билдиргандан сўнг:
-  Уни, биласанми, ўша қозоқ боланинг 1ўштини мен 

ўзим едим, -  деди кўзлари бақрайганича.
-  Ҳазиллашяпсанми, жигар? -  таажжубда сўради 

Зуҳриддин.
Поёнзода “Й5гқ, ҳазиллашётганим ftjTc;” деган маъ- 

нода бошини силкиркан:
-  Ҳозир... ҳозир айтиб бераман ҳамма-ҳаммасини,

-  деди кўзига ёш олиб. Шунақа қилмасам тирик қол 
масдим. Тирик қолмасдим, шунақа.

-  Ҳа. Ҳаммамиз ҳам ўзимиэ ҳам билмаган ҳолда 
тирик қолдик, шекилли. -  Унинг гапларини тасдиқлаб 
кўйди Зуҳриддин. -  Жудаям олисдан келмаяпсанми, 
ишқилиб? Одам гўшти деганингга ғалати бўлиб кет- 
дим. Ишқилиб ҳазиллашмаяпсанми?

-  Иўқ, -  деди тожик мўйлови устига ёпишиб қолган 
гардни синчалоғинингтирноқлари билан тирнаб таш
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лаб ran яда дав ом этди. Сенга, жигар, ўзбекча гапира- 
манда-а? Ё тожикчани тушунасанми?

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Мен ўзбекчани сендан яхши  билсам керак. Ўрис- 

чаниям қийворадиган бўлиб кетганман, жигар. Лагерь 
сени оғзингни юмиб ташлабди. Жудаям олисдан кел- 
маяпсанми, дедингми? Йўқ, қозоқ овулидан чиқцим- 
ку, ахир. Шундоқ гаплашиб борамиз-да, биродар. Гап- 
лашмасанг сениям юрагинг ёрилиб кетмайдими, мен­
га ўхшаб. Турки стон гача, буёғи Хитойгача етадиган 
гапларни гаплашамиз ҳали. Ўзинг қаерларда бўлдинг, 
нималар кўрдинг, қандай тирик қолдинг? Нима учун 
уруш тугаганига қанча йиллар бўляптию, эндигина 
ковушингни судраб уйингга қайтяпсан? Шулардан 
гапир, жигар.

Зуҳриддин тожикнинг сўэларига бир оз жилмайиб 
кўйдию:

-  Менда ўша гапирадиган гапни ўзи йўқ. Бориям 
азоб-уқубатлардан тугаб бўлган, -  деди салгина сури- 
либ “бемалол ўтиравер” дегандай унга.

-  Қорин-порининг қанақа? -  у Зуҳриддиннинг жа- 
вобига ҳам қарамай қўлидаги тугунини ечиб, яримта 
бўлка билан бир қаричча келадиган қазини майдала- 
ди. -  Ол, жигар, ол. Лагерни мен биламан. Қанча 
бўлдинг-а, тўғрисини айт-чи?

-  Ўн йилдан кўпроқ.
Тожик “вах!" дедию бошини қайта-қайта чайқади:
-  Янаям тирик экансан-а? Вах-вах!!! У томонларин- 

гга фақат одам чидайди. Ҳайвонларию, ўрмон-дарах- 
тларини эркин-эпкин юришиб урганишган. Одамлар, 
айниқса, сен билан биздақалари тиканлар ортида... 
Вой-вой-ей, ўйласам юрагим орқага тортиб кетади. Э, 
чаёнини боласиям у кунларини кўрмасин. Отинг ни- 
майди?

-  Зуҳриддин.
-  Зуҳриддин, ҳали айтганимдай мен қандай қилиб 

тирик қолдим, айтиб берайми-а? Ёнимиздагиларни
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биттасиям сен билан мени тилимни тушунмайдиган 
қаердаги чулчутлар экан, -  деди атрофларида евро- 
паликлар ўз-ўзлари билан алланималар ҳақида тор- 
тишаётганидан бамайлихотирлик билан. -Лагердаги- 
лар итдан ҳам баттар эди. Мен сенга айтсам урушга 
икки йил кирганман. -  У шу гапни айтдию негадир 
бўшашиб, титраб кетди. -  Ёнимда битта армани бор 
эди. Ҳозир ўша бирданига эсимга тушиб кетди. Ўлмай 
ўлгур ялтироқ нарсага жудаям ўч эди. Атака бўлиб, 
штик санчиш бошланганда оёғинг остида ўликларми, 
ярадорларми босиб кетаверасан. Урушда бўлган 
бўлсанг кўргансан буни, тўғрими?

Зуҳриддин “йўқ” дегандай бошини чайқади.
-  Ие, нега? Ростдан ҳам уруш кўрмаганмисан?
-Уруш га кирмаганман.
-  Нимага?! -  таажжуб билан сўради тожик. Кейин 

эсига бир нарса тушди шекилли, -  исмимни Сафо деб 
айтдимми сенга. Сен Зуҳриддин дединг, билволдиму, 
Сафолигимни айтмабман-а, сенга. Нимага урушга 
кирмагансан. Ё кирмай туриб қочиблагерга тушган- 
мисан? Йўқ, урушга кирмай қочворганингда ўша тоб- 
нинг ўзида отворишарди сени.

-  Ҳалиги Власов деганлари уруш бошланиш кунла- 
рида Германияга олиб бориб, сотворган эди ...

-Ў ш а генералларини ўэлари сотқин, ҳалиги Жуко- 
ви маршаллми? У жудаям зўр чиққан. Ўша бўлмаса 
немислар енгилмасмиди ё ўлганлари, сен билан мен- 
дақа азоб тортганларни қарғиши текканми немислар- 
га, хуллас... Сотилиб кетган экансанда-а?

Зуҳриддинни бир оз ғаши келдию, индамади. Оғ- 
зига солган бир тишлам нон билан қазини ютиши 
қийин бўлди, “сотилиб кетган экансан-да” деган гапи- 
дан кейин. Энди валахласа валахлаяпти-да, дедию, 
томоғидаги “қулт” этиб ичагига ўтгандан сўнг кўнгли 
Зфнига тушиб тожикка қараб кўйди.

-  Мендан хафа бўлма, -  деди у ҳам Зуҳриддиннинг 
“сотилиб кетган экансанда-а?” деганига қовоқ-тумшу-
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ғи осилмаса ҳам, чайнаган нон ва гўшти томоғидан 
қийинлик билан ўтганнни сезди. Оғзим вайсақи бўлга- 
ни билан кўнглим тоза. Энди сенга ўша Коми тараф- 
лардан қанақа қилиб қочганимни бир бошдан айтай, 
эшитасанми?

Зуҳриддин “айтсанг айтавер, барибир теш ик  
кулоққа ҳар нарсаям кириб чиқаверади-да”, деган­
дай бошини ликиллатиб кўйдию, тожикнингҳадеб “ол, 
жигар, олсанг-чи” деганидан зерикиб, яна бир бурда 
нон билан бир бурда қазини оғзига солиб, чайнашга 
тушди.

-  Қозоқ хотиним қазини пири, -  деди у бошини 
ирғаб қўйиб. -  Маэаси қалай экан, жигар? Ёмон- 
мас-а, тилинг тегиши билан эриб кетяптими? Қозоқ- 
ларам зўр халқ экан, таомни маза-чучугини билиша- 
ди. Хўп, -  у  панжалариниёзиб, икки шапалоғини бир- 
бирига итпқади. -  Энди жўро, сенгаўш а лагердан қан- 
дай қочганимни бир чеккадан ҳикоя қилай-а? Аммо 
қўрқма, атрофимда қанақа одамларўтирибди. Утир- 
са ўтираверсин, бу уларни иши, бўптими? Бизни иши- 
миз -  мен сўйлайман, сен эшитасан. Эшитганга гуноҳ 
ҳам йўқ, жазосиям йўқ. Тешик кулоқни бу томонидан  
кириб, у томонидан чиқарворсаям ўзини иши.

Сафо анчадан буён уста тиғини кўрмаган соч-со- 
қолини ўнгкўлинингпанжалари билан силаб-сийпаб, 
юмалоқ боши тепасига кўндириб олган очқизил ва 
қора-сариқ аралашган гулли, енгилгина дўпписини  
айлантириб кўйиб, бир хўрсиниб олди.

-Чориғингни иттортяптими демаю, аммо чориғим- 
ни урушига олиб бориб, ташлашган куниёқ тортиб 
бўлганиди, -  деб ҳикоясини бошлади у. -  Аммо битта- 
ям немисни ўлдирганим йўқ. Ўлдиргим келсаям ўлди- 
риш насиб қилмади. Аллоҳ назар қилмаса ўғри бозор- 
га даллол бўлмайди, деганлари шу экан, шекилли. Бир 
қарасам пленга тушиб ўтирибмиз, бир-иккитамиз. 
Худди ўзинг кўлингни кўтариб, “мана, мени асирга 
олинглар” дегандай мингта чиғириқдан ўтказишади,
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ҳаммасиям. Ишқилиб, гапларимга зерикмаяпсанми, 
ҳамсоя жигар? Зерикма, сен гапирсанг мен тинглай- 
ман, мен гапирсам сен тинглайсан. Йўлда йўловчилар- 
ни ўзлари шунақа бўлишади, манави поездца кўп 
юрган бўлсанг биласан.

Зуҳриддин ҳали ҳеч ҳам бундай ҳамроҳ учрамага- 
нигами ёки кўп йиллардан бери ўз тилида ҳамсуҳбат 
бўлган бир зотни кўрмай, она тилида гапирадиган 
одамнинг ўзини соғиниб қолганигами ҳамсуҳбатининг 
анча-мунча овдим-довдим гапларига ҳам эътибор бер- 
май бугун вужудини бериб, гапларини эшитарди.

-Ҳ а , лагердан икки киши бўлиб, ўша айтган қозоқ 
йигит билан қўшилишиб қочвордик, нима бўлса бўлар 
деб. Қочмасак барибир бир-икки йилгаям чидамай, 
азоблариниям кўтаролмай ўлиб қолардик, жигар. 
Жудаям кўп йўл юрдик. Ўрмонларидан ўш анда бу 
тунлай кўнглим қолган, билсанг. Буўрмонларини ҳеч 
тюёни йў^. Кирволсангчиқолмайсан, ичида ўлиб ке- 
тасан  бош -охирини тополмай. Қозоқ ҳамсоямни  
исми... исмиЖ ак^п эди, Жақип. Ҳа, яхши йигитиди, 
кўнгли очиқ, одамохун. Мен бунақа қор катта ёққан 
ерларни кўрмаганман. Белингни тепасидан қор кеч- 
ганмиэ, ўшанда. Вой-бўй, эсласам юрагим ҳалиям ор- 
қагя тортиб кетади. Кўп юрдик, ростдан ҳам. Роса 
йигирма бир кун юрганимиздан кейин егани ҳеч ва- 
қомиз қолмади. Бир ёқцан совуқ, бир томондан оч- 
лиқдан ичингни ит таталайди, яма бир томондан  
хавф-ҳадик. Ушлаб олишса турган ерингни ўзида  
милтиғи билан бошингга қараб кўйворишлариям мум­
кин, билдинг. Буни устига Жақипни безгактуга бош- 
ладими, иситмадан куйиб-ёнадими, билмадим, кўта- 
риб олганман орқамга опичлаб. Эҳ-ҳе, сен билан биз 
ўзбек, тожикда “энаигни тўйини кўрасан”, деган ran 
бор. Энамни тўйини ростданам ўш анда бир марта 
кўрганман. Энди энамни туиини кўришни тепамиз- 
да турган Аллоҳимиз бошимизга солмасин, бошқа- 
ларгаям.
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Сафо негадир жимиб қолди. Эски дард-алами эси- 
га тушиб, бутуи вужудимни қамраб олдими, яна ав- 
валгидай қилиб оғир ва чукур хурсиниб олди. Зуҳрид- 
динга “ол, сен оч бўлсанг керак ҳойнаҳой”, дегандек  
қилиб имлагандан сўнг ҳикоясини келган еридан бош­
лади тағин.

-  Жақип титрарди, алаҳсиди, ҳаво йигирма дара- 
жадан юқорироқ совуқ бўлсаям чамамда қирқ исит- 
мада бадянлари ловуллаб ёнарди, раҳматлини. Ҳа, бир 
нарсани айтмай кетибман, ўзи сенга ҳикоя қилишим- 
ни мақсадиям шу эди, жигар. Оч қолсагу, биримиз 
тирик қолсак бир-биримизни гўштимизни ейишга 
келишволгандик, жигар. Бу фикр менданмас, мана, 
тепада Худо турибди, ўзи айтсин, Жақип ўз оғзи би­
лан шу гапни қайта-қайтауқтирувди. Шундай бўлса- 
ям унинг иситмада куйиб-пишиб ўлиб қолишини ис- 
тамасдим, гапни рости ёлғиз... ёппа-ёлғиз қолишдан 
ўлимдан баттар қўрқардим. Ҳа-я, қўлимизда битта­
гина пичоқ бориди, айтиш эсимдан чиқибди. Лекин 
хилват, инсон қадами жудаям кам теккан, эҳтимол, 
инсон қадамиям тегмаган ерлар ҳам бўлса керак. Ким 
билсин, битта пичоқ билан қаергаям борардинг, одам. 
Йўқ, У одам бўлмади. Жақип одам бўлмай, жон бериб 
қўйди, йўлда. Жақипни ўлигимас, ичимни тирнаётган 
очлик азобидан оз бўлмасам ўзим ҳам патимни ёйво- 
риш дан ростини айтсам, қўрқардим. Қарағайни  
пўстию, арчаларнинг баргларини чайнайвериб, томо- 
ғимдан ўтмай қолганди, ўшанда. Мен... мен Жақипни 
меникидан салгина бутунроқ этиги билан қўлқопини 
олдиму.... ҳа, этиги билан қўлқопини олдиму, пичоғим 
билан унинг икки оёғини тиззаларидан кесиб сон ва 
думбасини ажратиб олиб, бошқа кийим-бошига қол- 
ган жойларини ўраб қор тагига...

Сафо бир зум жим қолди. Сафо йиғлаётган эди. 
Унинг чап кўдининг билаклари тепага кўтарилиб, кип­
риклари орасида пайдо бўлган тиниқ ёшларни сиди- 
риб, яна ўша билаклар пастга тушди.
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Сафо йиғлаётган эди. У худди ёш боладай енгил 
ҳиқичоқ тутиб, ўқчиб-ўқчиб, ҳар ўқчиганда эшак курт- 
дай эгилиб турган бели тепага, тепароққа кўтарилиб, 
пастга тушарди.

Зуҳридцин унга “Жигар, йиғлама, нега йиғлайсан, 
уларнинг ҳаммаси ўтди-кетди, тирик қолганингга 
шукр айт” дегиси келдию, лекин бу гаплар аччиқ куз 
ёшларини тукиб, ичдаги дард-аламлар ана шу куз 
ёшлар билан бир оз фориғбўлишини ўйлаб, далда бер- 
гиг.и келмади. Қўй, йиғлаб олаверсин, ҳарҳолда енгил 
тортади, деган ўй билан.

-  Сен мени “жинни-пинни” деётгандирсан. Ҳа, рост­
дан ҳам мен жинниман, -  деди у қўйнидан ярим ша- 
палоқча келадиган қоғоз чиқариб узатаркан , -  
тўғрийканми? -  сўради.

Унинг ақл томонидан дардманлигини тасдиқловчи 
“свидетельство"сига кўз югуртирган Зуҳриддин “ҳа” 
дегандай боши билан имо қилиб қўйди.

-  Раҳматли йўлдошимни ярмини кўмиб, ярмини 
Жақипни ўзидан ечириб олган йиртиқ-ямоқ моғор 
босиб кетган кўйлагига ўраб, қўлтиқлаганимча анча 
юрдим. Кейин унинг совуқдан тарашага айланаётган 
этидан катта бир шапалоқча қирқиб олиб, еб кета 
бошладим... Жақипни бадани менга икки ҳафтадан  
кўпроқ емиш бўлди. Айниқса, унинг ёғи кўпроқ асқ- 
отди, ҳа.

Зуҳриддин унинг ҳикоясидан титраб кетди. Кўз 
ўнгидан бури билан олишгани ўтдию, бошини чайқаб 
“буям мендан ҳам баттарроқ итни кунини кўрган 
эканда-а?” деган ўй хаёлидан ўтди. Лекин Сафо ҳикоя- 
сини яна келган жойидан улаб кетди.

-  Мен аввал Жақипникига бориб, кейин уйимга бор 
моқчи эдим, жигар, -  у бошини чайқаб олди. -  Ота- 
онамни аввал бориб кўрай дедиму, қайғу-алам усти- 
дан чиқиб қоддим. Отамни хоиннинг отаси сифатида 
қамашган, онам эса бу ситамларга чидамасдан ўтиб 
кетибди, рихлатқилиб. Юртимдақололмасдим. Кеча-
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си кириб борган бўлсам яна кечаси думимни қисга- 
нимча Қозоғистон қайдасан, деб Жамбулни дунган- 
лар яшайдиған Масанчи қишлоғига йўлтутдим. Жа- 
қип оиласи уша ерда яшашлигию, хотинини чилласи 
чиқмасдан янги келин ҳолида қолдириб кетганлиги- 
ни айтганди, ва яна қай биримиз соғ-саломат қол- 
сак... деган бир гапни қилгани учуй кўнглим ўша то- 
монларга чопган эди. Мен Жақипии ота-онасию, 
қирқи чиқмай бева қолган хотинига унинг урушда 
қаҳрамонларча ҳалок бўлганини ҳикоя қилиб бердим, 
ёлғон-яшиқни дўндириб. Учта боламиз бўлса бош бола 
Жақипдан, қолган иккитаси мени қизим. -  Сафо Зуҳ- 
риддинга қараб яна “ол, олмайсанми?” дегандай нон 
билан қазига ишора қилди. Кейин эса:

-  Оласанми? -  деб сўрадию, кўлидаги халтачадан 
чиқарган “водка”сини вагондош одамларнинг бўш 
пиёласини сўраб келиб, қултиллатиб қуйганича бирин- 
чи қадаҳни “бу кунларни унутиш учун” деб ўзи кўта- 
риб юбориб, кейингисини Зуҳриддинга узатди.

-  Ичаман, -  деди Зуҳриддин Сафонинг бир-икки 
“ол, ол” деб зўрлаганидан сўнг ароқ куйилган пиёлани 
оларкан. -  Мана шуям ўша томонларда анча-мунча 
оз-моз бўлсаям дард-аламлардан фориғ қилиб юрган- 
га ўхшайди, -  дедию унинг қулоғига оғзини тугиб, 
“ўнгланиб кетибсанда-а? -  дегаиича ичди.

-Ҳ ам м а нарса пулу... -  деб кулди Сафо Зуҳриддин- 
нинг нима демоқчилигига ақли етиб. -  Ўн-ўн бешта- 
дан ортиқ қую, еттита сигирим бор. Нақбитта молим- 
ни пулига... эплаволганман, -  деди тиржайганича. -  
Бўлмаса ҳамма ердаям иш чатоқ, кўрасан ҳали. Бит- 
та молни пули қанча бўлади, шу қимматчиликда, би- 
ласанми ўзи? Яхшиси сен, юртингга борма, жигар. 
Юртинг сенга нимаям қилиб берарди, бу дунёда. Ота- 
онангниям асиртушганингучун ҳали не балоларга ги- 
рифтор қилганини қаердан ҳам билардинг. Яхшиси, 
мен билан ҳозир яшаётган қозоқ томонларимга бор. 
Тоғ-чўлда чорва билан ўралаш, кам бўлмайсан. Бит-
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та-яримта қозоқ хотинниям топиб бераман. Ўзингни 
миллатингданам бор, бу ёғини сўрасанг.

Зуҳриддин бошини чайқаб қўйди. Эҳ-ҳе, шу озод- 
ликни деб ўн икки йилдан кўпроқ ўтирди. Икки йил- 
дан кўпроқ “фин”ида бўлди. Ўша юртини ўйламаган- 
да, ота-онаси ҳар куни кўэ олдидан ўтмаганда ё ўзини 
бир ёқлик қиларди, ё ҳа, ҳалиги Австралиями, Амери- 
касими, ўша томонларни мўлжал олган Қосимжондай 
бирон-бир юртда одамдай яшаётган бўлармиди. “Тор­
га тор, кенгга кенг дунё” деб она юртини ўйлаб, шу 
балоларга гирифтор бўлди, бечора. Ҳали ота-онамни 
менинг бетуноҳ гуноҳим учун бошларига кулфатга 
ўхшаш бирор нарсаларни солишлариям борми, анави 
тожик Сафони айтишича.

-  Кўп ўйланавермай, “хўп” деб кўявер, жигар. Ҳали 
“бу тожик жудаям тўғри айтган экан” деб юрма та­
ган. -  Сафо қуйишни унутиб қўйган ароқ шишасини 
қўлига олиб қараб кўйди. -  Ўҳ-ҳў, энди бир пиёладан 
куйдимми. Манави оғиз кўп валақлайди, жўро. Ол, ич,
-  деди куйган пиёла тўла ароқни унга узатаркан.

-  Менга кўпайиб кетадию... -  Зуҳриддин “бўлди 
энди” дегандай ўнг кўлининг кўтариб силкиди.

-  Бу нима? -  деди Сафо “шуям ароқ ичишми” д е ­
гандай лабини буриб, -тилни тагида қолиб кетадию... 
Ўрисни ароғини немислар ҳам мақташади дейдими? 
Йўқ, сен билмасакансан бўлмаса. Ўрисни ароғини 
ичиб маза қил, чинданам. Ич, ич, жигар. Ўша ўзинг 
айтган ўн икки-ўн уч йиллик қалбингдаги ғуборниям 
шишадай қилиб ювиб ташлайди бу. Ўн икки-ўн уч 
йил “ёнган” бўлсанг хотинни қанақа бўлишиниям 
унутворган чиқасан, унда. Йўқ, мен билан кетасан, 
жигар. Биттаси бор, ўзим кўз остига олиб юрувдиму, 
сенга бўла қолсин ширмойдайин. Воҳ-воҳ! Хотинми- 
сан хотин бўлади-да, ўзи. Оппоқсутга чайилгандай. 
Қозоқларнинг ҳамма қиз-жувонларини баданлари 
сутга чайиб қўйилган. Юзлари эса боэордаги ширмой 
нонлардай.
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-  Қозоқларингни жудаям кўп мақтаб гоборганинг 
билан барибир иложим йўқ, Сафо, -  деди Зуҳриддин.

-  Йўқ, иложи бор, деб унинг гапини бўлди учинчи 
пиёла айлангандан сўнг Сафо қатъийлик билая. -  Сен 
ҳам менга ўхшаш бир жафокаш лагерда ўтирган экан- 
сан, демак, ^аётдан тўйиб кетганлардансан, шундай- 
ми? Ароқни кайфидан айтяпти деб ўйлама, жигар. Бу 
шишадан кейин, яна битта бўшатамиэ. Яна биттадан 
кейин яна бўшатамиз. Пул бор, туёқ сотиб, Туркис- 
тонга тўйга кетяпман. Хотиним қизларим билан уч кун 
бўлди кетганига. Сениям тўйгатушириб қолдираман, 
истасанг.

-  Раҳмат, жигар, -  деди Зуҳриддин “оббо, бу Сафо 
си маст бўлнолиб аича иш кўрсатмасайди" деган ха- 
вотирда ортиқча ran қилгиси келмай унинг кўзларига 
тик боқци.

Зуҳриддиннинг кўэларига^амма ҳам тик боқавер 
масди. Ўзида қандайдир хислат борми. Кўзиии хўзи- 
га тикиб, тик қараган ҳар қандай одам негадир шаш 
тидан қайтар, гапирадиган кейинги сўзлари лаби учи- 
да қолиб, жим бўлиб қоларди. Ҳозир ҳам “анча-мунча 
ароқ менга писандмас” деб турган Сафо ҳам унинг 
кўзларига дош беролмай жим қолдию, бир оздан сўнг 
бошини ўриндиқнингёғочларигатираганичахуррак- 
ни бошлаб юборди. Сафо уйғонгандан кейин Туркис- 
тонни яқинлашаётганини кўриб яна Зуҳриддинга ўги- 
рилганича:

-  Мен сенга гапимни бошида бир армани ҳақида  
ran бошлаган эдим, эсингга келса, -  деди яна уни ўзи 
билан олиб қолиш мақсадида, -  Биласанми, ўш а ар­
мани ўқ еб йиқилган немисни ёнини титкиларди. Пан- 
жаларидан кўзини узмай қарарди. Ўқ еб ўлган ўзи- 
мизни одамларни у ер-бу еридан олтин қидирарди, 
кўзингтўкилгур. Бир марта еттита олтин соату, беш- 
та олтин узук тўплаганини мақтангани ҳалиям куло- 
ғим тагида турса, яна уўликни яна нимаси борикин 
деб энгашаётганда отилган ўқцан пешонаси титилиб,
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ўша ўлик устига қандай гурсиллаб тушгани кўз ол- 
димдан кетмайди, баччағарни. Бу гапни сенга айт- 
дим-кўйдиму, аммо мол-дунёга хирс кўйиб бўлмай- 
ди, гапнинг рости. Қол, мен билан ўзбек. Майли мол- 
кўй қилиб бериб, яхшироқ хотингаям уйлаб қўямиз,
-  деб ялинди.

-  Мен ота-онам учун яшадим, -  деди Зуҳриддин  
қўнглидаги борини Сафогаяширмай айтаркан. -  Ота- 
онам ҳали ҳам менсиз тўкилиб ҳам бўлгандир, Сафо. 
Ҳар ким ҳам бировга сен айтган яхшиликларни раво 
кўравермайди-ку. Ана, ўзинг айтдинг, кўзи оч арма­
ни ҳақида. Ростини айтсам, юрагим ҳам, кўнглим ҳам 
тирик туриб тўхилиб бўлган мени. Комида "қол” дей- 
диган юртдошимни меҳридан тстидим. Лекин унинг 
аёллик меҳри ҳам кўнглимни илитолмади, билсанг. 
Йигирма йилга яқин кўзларим юртиму, ота-онам то­
монга оқавериб, адойи-тамом бўлганман. Яна қанча 
умрим қолди, Аллоҳ билади.

-  Э... -  деди Сафо унингқўлини силаганича, -  сўзла- 
ринг юрагимни эзиб бўлди. Бошқа гапирма. Мен ҳам 
сенга қол деб ҳеч нарса айтмайман Кел, қуй, анави 
ўрисни “водка”сидан ичиб туриб хайрлашамиз.

-  Майли, -  деди Зуҳриддин Сафо очаётган “водка”- 
га кўз қирини ташлаганича пиёлани олиб ҳар доим  
ёнида олиб юрадиган аскар "фляга”сининг қопқоғини 
бураб очиб, пиёлани чайқаганича унга узатаркан. -  
Мен манзилингни эслаб қолдим, сен ҳам эслаб қол, деб 
манзилини айтди.

Туркистон яқинлашаётган эди.

XIV

Фрид етимхонанинг эркин қуши зди.
У энди ҳар галгидек “болалар уйи” деб аталувчи 

етимхонадан қочиб кетмади. Негадир қочиб кетишни 
ўйламас ҳам эди. Аввалги болалар уйидаги “эрксиз- 
лик” ҳам йўқдек эди, унинг учун. Энди унинг қочиб
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кетишига бирон-бир сабабми, хуллас, шунга ўхшаш  
бирон-бир “туртки” йўқ эди.

Димка ундан деярли кунора хабар олиб турарди. 
Энди Димка ҳам, Фрид ҳам аввалги Фриду, Димка 
эмас эдилар. Улар аллақачон бўйларига бўй қўшилган, 
ақлларига ақлу, идрокларига идрок қўшилмаган деб  
бўлмас эди. Энди улар ўз орзулари бўлган темир 
йўллариинг энг сўнгти бекатию, энг с ў н г г и  темир йўл 
излари атрофида яшардилар.

Олис ва жудаям олислардаи дунё бурчлари бўлаги
-  ўша охирги темир йўлию, илк бор темир йўли бош- 
ланган шаҳарга келиб қолишиб, шу ерда яшаётганла- 
рига ҳам анча йиллар бўлиб қолган эди.

Энди радио карнайлардан “уруш” сўзлари ўчгаи, ўша 
Адольф Гитлерни ҳам қалбига ғулғула солган Левитан- 
нинг овози ҳам камрок, эшитиладиган бўлиб қолган, тонг 
саҳардан салгина кейин Москвадан “пионерский зор­
кий”, ўэбекчасига “пионер эрталиги”да гарин садолари 
янграр, ёз келди дегунча тоғу тош ва дарё-ю ўрмон ва 
боғ ёқаларида ўқувчиларнинг пгўх ва янгроқ овозлари 
ҳулоқларга чалинадиган бўлиб қолганди.

Фрид энди жудаям тартибли ва бежирим кийинар, 
аввалги бит ва мотор босган эгнидаги кийим бошла- 
рини аллақачон хаёлидан чиқариб юборган, шекилли, 
ўзи ўқиётган катта бир мактабнинг дружина кенга- 
шининг раиси эди. Катта танаффусларда мактаб ди- 
ректоридаи сўнгтина мингга яқин болалар ўртасига 
чиқиб таълим-тарбия-ю, келажак ҳақида гапирганда 
анча-мунчаларни оғзига қаратиб қўядиган бўлиб қол- 
ган эди.

У киму ва ким бўлмасин, негадир ҳали ҳам қилади- 
ган бирор-бир ишининг тайини йўк; Димкани гап- 
сўзларига қулоқ солар, “ма, манавилар сенга керак 
бўлади” деб узатган анча-мунча пулларни унинг раъй- 
ини қайтармай олиб, керак бўлганда керакли жойига 
ишлатар, ҳар ҳолда “бойвучча йигит” бўлмаса ҳам “бой- 
вуччалардай” қовоқларини уйганича ўз тенгдошла-
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рию, керак бўлса ўзидан катталаргаям ақл-фаросат 
бўлиб юрарди.

-  Ўў... ўғригина болям, -  деди Мадумар ака Фрид- 
нингянгигинахушбичим оқ костюм-шим кийиб олга- 
нини кўриб бошини чайқаганича унга. Қара-я, бир 
чиройли, бир келишган йигит бўляпсан, шекилли, сен­
га кўзим тушиши билан... -  у “сени ўша ўғрилигинг 
эсимга тушиб кетади” демоқчи эди-ю, тилини учига 
келиб қолган гапни ичига ютиб, унга ҳою-ҳавас билан 
қараб қўйди. -  Кел, ўтир. Ўтир болам. Кўнглинг нима 
истайди, қуйиб-пуюп берай, болам.

Фрид бошини чайқади:
-  Мадумар ота, ҳозиргина детдомни ошхонасидан 

чиқдим, -  деди “болалар уйи” дейиш ўрнига қисқар 
тириброқ, кўрсаткич бармоғи билан бўйнига чиэиқ 
тортиб. -  Ўзингизнинг ишингиз қандай?

-  Сен бола ўэбекча гапирсанг нақўзбекни ўзисану, 
тилимизни билмайсан-да, -  деди ҳар доимгидек унга 
ўзбекчалаб.

-  Нега билмайман, биламан. Тушуняпману, ахир.
-Тушунишингни биламан... -ўтир  болям, ўтир, бир

пиёлагина бўлсаям қуруқ чой ич бўлмаса. -  Мадумар 
аканинг гапларини Димкаям, Фрид ҳам ҳеч қайтар- 
мас эди. Шунингучун рўпарасидаги сўрига келиб оёғи 
ни осилтирганича ўтирди.

Мадумар ака ўзи қуйиб ичаётган чойдан бир пиёла 
куйиб унга уэатди:

-  Ич, болам, тушлик ҳам бўлиб қолди. Ҳалиги Дим­
ка акангни икки кундан бери кўрмай кўйдим-а, бо­
лам? -  деб сўради.

-  Мен ҳам кўрмадим. Уч-тўрт кунларда мактабга 
келиб турарди, бормади.

-  Уйини биласанми? -  сўради Мадумар ака.
Фрид унга бир қарадию, нима дейишини билмай

елкасини қисиб қўя қолди.
-  Нега елканг қисилади? -  ҳайрон бўлиб сўради 

Мадумар ака.
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-  Уни уйи йўқ, -  деди Фрид кейин тўғрисини айтиб.
-  Лекин ҳосзир бировникида ижарада турипти, Маду­
мар ота.

-  Уй сотволса бўларканда-а? Мадамин, ҳой Мада­
мин! -  чақирди у ўғлини.

' -Ҳ а , дада!
-  Анави Димкани ростданам уйи йўқми, болам?
-  Мен уйи бор йўқлигини қаердан билай, дада! -  У 

яна оғзига келган гапни қайтариб жим қолди.
Фрид кетгандан кейин Мадумар ака ўғлини чақир-

ди:
-Анави Фридҳуддиўзбекниўзи-я, болам? Сал-пал- 

мас, ҳамма ёғиямўхшайди, болани.
-  Ўхшасаям керак, - деди Мадаминжон бефарқги- 

на. -  Нимага сўраяпсиз, дада.
-  Бир кулини ҳалоллаб кўймаймизми, ўғлим?
-  Қанақа қилиб ҳалоллайсиз? -  тушунмайроқ сура- 

ди Мадаминжон.
-  Ие, шуниям билмайсанми? -  у ўғлига тикилдию, 

бир оэ ўсиброқ кетган соч-соқолига битта-иккита оқ 
оралаб қолганини кўриб елкасини қисди-ю, -  нима 
қилардик, кестириб қўямиз-да, ўғлим?

-Ўрисни-я, -  бутунлай ҳайрон сўради Мадаминжон.
-  Сен ҳам ўзбек деяпсану, уни.
-  Фамилияси Тошкентбоеву... яна билмадим, дада.
-  Э, гапингни қараю, ўғлим. Тошкентбоев ўзбек 

бўлмай ўрис бўлсинми, болам. Бир сўраб-суриштир, 
энди. Катта савобни тагидаям қоламиз, кўлини ҳалол- 
лаб кўйсак.

-  Ўзидан ҳам сўраш керак, дедим, -  Мадаминжон 
отасининг гапларига ич-ичидан кулиб.

-  Ҳа-я, тўғри айтдинг, ўғлим. Ўзидан ҳам бир сўра- 
чи, болам. Ўзбекман ёки ў р и с м а н ,  дер тўғрисини ай­
тиб.

Мадаминжон “бу дадам жудаям қизиқ а, кофир- 
ни қўлини ҳалоллаб нима қиларкин энди” деганича 
гоҳ кулишини, гоҳ қаричилигига йўйиб, хаф а бўли-
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шини билмай, серрайиб ўйлаганича анча туриб 
қолди. Ё, бу одамни гапини қайтариб ҳам бўлмайди, 
бир хафа бўлса уч-тўрт кунлаб лаб-лунжини осилтир- 
ганича хафа бўлиб юраверади, ҳеч кимга индамай. 
Ҳалиги бир кунлик савдо пулини олдирволиб, кейин 
Димка деган самарискаларни “ш ефи” топиб, келти- 
риб берганда худди ёш болалардай бирам яйраб-яй- 
раб кулиб хурсанд бўлди-я, дадасининг бу вақти чоғ- 
лигини ўнта қўй сўйиб берсангиз ҳам топиб бўлмай- 
ди ,барибир.

Йўқ, дадасининг гапини икки қилиб бўлмайди. Бу 
одамга Аллоҳ ҳам икки қўллаб бериб, Хизр тез-тез на­
зар ҳам қилиб туради, шекилли, етим-есиру, бор-йўғи- 
ни қанча тўкиб солмасин, топган пулининг баракаси 
ҳеч тўкилганини кўрмаган. Лекин бу одам айтдими, 
айтгаяини қилади, бировга ҳам айтганини қилдириш- 
га ўрганган. Эҳтимол, мана шунақа кўлининг барака­
си бору, етим есирга еб-ичирган одамнингўзини Аллоҳ 
кўллаб-қувватлаб юр ад и, шекилли.

-  Ҳой, Димка, -  деди ўша куннинг эртаси уни бозор 
ёнида учратиб қолган Мадаминжон, “сенда гапим бор. 
яқинроқ келгин-да”, дегандай ишора билан.

-  Нима гапингиз бор, Мадамин ака? -  сўради Димка.
-А нави ошнангми, укангми бору...
-  Фридми? -  сўради Димка ҳайрон бўлганича унга 

қараб. -  Нима яна ўғирлик қилдими-а?
-  Йў-ўқ... -  деди Мадаминжон кулиб. -  Унингни... -  

Мадаминжон аввалига нима деб ran бошлашини бил­
май дудуқланди. -  Ҳа, миллати нима-а, ўша Фридни

-  Мен ҳам билмайман нималигини, шунча бирга гап- 
сўзлашиб юрсак ҳам.

-Фамилияси нима-а, ҳозир эсимдаям йўқ...
-Тошкентбоев...
-  Тошкентбоев?!
-Ҳ а , шунақа. Нимага ҳадеб сўраб қолдингиз, Ма­

дамин ака?
Мадамин негадир "пик," этиб кулди ўзидан-ўзи.
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-  Дадамиз жудаям ғалати одам, -  деб ran бошлади 
Мадаминжоннинг лаблари қулгудан бўшамай. -  Уни 
қўлиии ҳалоллаб кўймоқчи, билдингми? Э, сен бунақа 
гапларгатушунмайсану, ўрис бола. Мана, сен кришён- 
нийсан, тўғрими? Тўғри. Христиан бўлганингдан ке­
йин чўқинтиришган-да, ота-онанг. Бу Фридингни фа- 
милияси Тошкентбоев бўлса -  ўзбекда-а? Шунақа 
бўлгандан кейин мусулмон бўлиши лозим. Бунинг 
учун... ҳа, суннатқилинади. Сенганима десамикин... 
Нима деб тушунтирсамикин, ўрис бола. Ҳалиги... ҳали- 
ги ёшликда булбулчаси бору... -  Мадаминжон унга 
яхшироқ тушунтирмоқчи бўлиб бош бармоғини син- 
чалоғининг белига тираб кўрсатди. -  Ана, ана шуни- 
сини учидан кесишади.

Димка ҳам кулганича бошини бир-икки пастга бо- 
сиб силкиганидан сўнг:

-  Понимаю... ну... -  деб қўйди.
-  Дадам Фридииям шунақа қилиб кўймоқчи. Унга- 

ям анча пул-мул кетсаям... -  деб чайналди кейин.
- Мен умуман бунақалар билан ишим йўк,, -  деди  

Димка кейин. -  Сизлар яхши одамсизлар, бировга дои­
мо яхшилик қилиб юрасизлар. Фридни ота-онаси  
чўқинтирганми, йўқми... - у  бошини чайқади. -  Бил- 
майман, ҳеч нарсани. У ўзи ҳам айтмаган. Оғримай- 
дими? -  деб сўради кейин.

-  Нима оғримайдими? -  Димканинг гапини тушу­
ниб қолган Мадаминжон бирдан “қаҳ-қаҳ” отди. -  Йўқ, 
усгалар эплайди, -д е б  қўйди кейин. -С ен  уни ўзи би­
лан гаплаш-чи аввал, нима деркин?

-  Э, Мадаминжон ака! - деди Димка ҳамон кулга­
нича. У билан сизлар ўзингиз гаплашинглар. Мени бу- 
нақа ишлар билан ишим йўқ. Бизни ишимиз ундан- 
бундан... -  “ўғирлик қиламиз” демоқчи бўлдию, Ма- 
даминжондан тортиниб: -  Кунимизни кўриб юрамиз,
-  деб, кейин қўшиб кўйди. -  Фридга айтаман, бора- 
Д И .

Мадумар ака Мадаминжонга бир қараб қўйдию:

156



-  Анави самарискалар бошлиғи билан гаплашибса- 
ну, лекин мактабигаям бир учраб қўйсаммикин-а, 
ўғлим? -  деб сўради.

-  Мен Димка билан кеча гаплашувдим. Аммо мак- 
табига учраб, фикрингизни айтсангиз ёмон бўлмас эди. 
Дада, яна битта ran. Улар жудаям гапни купайтириш- 
вормасмикин-а? Ҳалиги Ҳамидон дегани бир пайтлар 
акам Зуҳриддиндан бир айб топволиб роса югурти- 
рувди-ю, -  деди.

Мадумар ака ўзига иш ошираётгани эсига келмай 
“Ҳамидовлар” ҳақида ўилаб, юраги орқага тортиб кет 
са ҳам, айтганини қиладиган одам бўлгани учун бир 
яум ўйи чувалашиб қолди.

-  Йўқ, ўғлим, -  деди кейин ётиғи билан. -  Кўнглимга 
анчадан буен шу фикр ўтириб қолди. Қилмасам 
бўлмайди. Яхшилик билан қиляпмизу, Худони ўзи бир 
йўлга бошлар, ахир. Мактабигаям учрасамми, учра- 
масамми-а?

Мадумар ака кўп ўйланди. Азбаройи шу бола 
кўнглимга ўтириб қолган экан, айтганимни қилмасам 
бўлмайди, дерди ўзига ўзи. Уруш бўлиб, бу олам етим- 
есирга тўлиб кетди. Тошкентбоев экану, ўзбекни бо 
ласидир-да, барибир. Раҳматли оталари бўлганда бўй- 
бастини кўриб бир хирмон бўлиб юрармиди, обби- 
холам. Ўзи биланам бир гаплашай-чи, бу болани.

-  Сен ота-онангни эслайсанми, болам? -  сўради 
Мадумар ака Фридга қараб. -  Қани, менга яқинроқ 
ўтир-чи, болам. Хўш, бир бошдан гапирчи-а?

Фрид ўтган икзси-уч йил ичида бир яхши ўзбекча- 
ни ўрганиб олган, б о з о р - ў ч а р у ,  кўча-куида қўлини 
кўксига қўйганича катталарга саломини канда қил 
мае эди. Ҳозир ҳам Мадумар аканинг бир оғиз “яхши 
кепсан, анави Димкадан айтқизворувдимя деган гап- 
ларига дарсдан сўнг “ғириллаб” келгани эди.

-  Менга қанақа гапингиз бор, ота? -  деб сўради. 
Кейин эса: -  Ота-онамни сўрадингиэ... уларни билмай 
ман, -  деди тўғрисини айтиб.
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-  Нега унда Тошкентбоевсан-а, болам?
-  Уни Тошкентда куйишган, болалар уйида.
-  Ўзинг Тошкентга қаердан келгансан? -  сўради 

Мадумар ота.
-  Ленинграддан.
-  Ленинградликмисан?
-  Йўқ, -  деди Фрид Мадумар аканинг сўраб-суриш- 

тиришидан ҳайрон бўлиб. -  Йўқ, қаерданлигимни бил­
майман. Етимхонадан етимхонага тушавериб қаер- 
данлигимниям билмайман, Мадумар ота.

Мадумар ака бир хўрсиниб қўйди. Кейин сўради:
-  Ўзбек болалари биланам гаплашиб турасанми-а?
-Ҳаммаси билан гаплашаман.
-  Сени ўзбек қилиб қўйсам, нима дейсан, ўғлим? -  

унга кўзини тикканича сўради Мадумар ака.
Фриднинг кўэлари ёнганича сўради:
-  Қанақа қилиб? Сиз мени ўзбек қилиб қўясиз- 

ми-а? -  таажжуб билан сўради Фрид.
-  Ростдан ҳам ҳазили йўқ. Ўзбек қилиб қўяйми, 

ўғлим?
-  Серёзный штоли, Мадумар ота? -  яна таажжубга 

тушиб ўрисча аралашиб сўради Фрид.
-  Ҳа, ўшанақа штоли қилиб кўяман, болам.
Фрид бошини чап томонга эгиб, анчагача жим ту

риб қолди, У "бу одам қанақа қилиб мени ўзбек қилиб 
кўяркан?”, деб боши қотганича ўйланиб қолганди.

-  Келинг, Мадумар ота, ростдан ҳам мени ўзбек 
қилиб кўймайсизми, -  деди бу гапга ишониб-ишон- 
қирамай ҳайронлиги ортган сари ортиб бораркан. -  
Рост, мени ўзбек қилиш кўлингиздан келсаўзбек қилиб 
кўйинг, Мадумар ота -  деди кулиб турган кўзлари 
ёниб.

-  Бу осон иш эмас, -  деди Мадумар ака энди жид- 
дий қиёфада. -С ен и ўзбек  қилиш учун ўртоқларинг 
ни, ўқитувчиларингни, қари-қартангларни, маҳалла- 
кўйни, қариндош-уруғларни чақирамиз. Катта бир 
тўй-пўй қилиб, қурбонлик сўямиз, болам. Ана ўшанда
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сен уста ни қўлидан чиқиб мусулмон бир ўзбек бўла- 
сан-қоласан, ўғлим.

Фрид “қаҳ-қаҳ” урганича қотиб-қотиб кудди. Унинг 
яйраб-яйраб кулаётганини кўрган Мадумар ака ҳам 
ўнгқўлининг панжалари билаи мўйловини тараб, ёзи- 
либ кулди.

Мадумар ака Фриднинг кўлини ҳалоллаётганини 
бировга маслаҳат маъносида айтмаган бўлса ҳам, 
тўйга анча-мунча ерлардан одамларни чақирди. Дим­
ка Мадумар ота кийгизган тўн устидан шойи чорси 
боғлаб олиб, унингуйида хизматни қотириб юрарди. 
Ўэини “Фарид” деб тутаётган Фрид ҳам худди Димка- 
никидай тўн билан шоҳи чорси боғлаб, ул-бул ишни 
қилиб юраркан, Мадумар ака айтган “кўлини ҳалол- 
лаш” қандай бўлишини ўйлаганича гоҳ-гоҳ девордаги 
ойнагаўзини солиб, тез-тез қараб-қараб қўярди.

Йўқ, тўй Мадумар ака айтгандан ҳам яхшироқ, 
қизиқарлироқ ўтди. “Тўй бола”нинг бўй-бастини  
кўрган тўйга келган одамлар, “бу тўй болани ростдан 
ҳам суннат қиляптими, бу Мадумар ака, ё уйлаяпти- 
ми?и, дейиш иб ҳайрон бўлишарди. Тўн кийиб, шоҳи 
чорси бойлаб олган Фриднинг афти-ангорига разм сол- 
ганлар, “Вой, тавба-ей, шу вақтгача суннат қилинма- 
ганаканми, бу бола?” деб таажжубини яширмас эди. 
Баъзи бирлари эса “Бу Мадумар ака бу болани қаер- 
дан топиб олипти?” дейиш са, баъзилари бир-бирла­
рига алланималарни пичирлашиб, қотиб-қотиб кулиб 
ҳам қуярдилар.

Тўйга келиб, тўй ошидан чиқиб кетаётган Мадумар 
ва Мадаминжоннинг таниш-билишларининг айрим- 
лари эса “Ишқилиб, уста қийналмасин-да”, дейишса, 
баъзи бирлари эса, *Э, бу ўғлингизни бир йўла суннат 
тўйи баҳона уйлаб, келинни қўйнига солиб қўйсангиз 
ҳам бўладиган бўлиб қолипти” дейишини қўйишма- 
ди.

Лекин Мадумар ака барибир жуда хурсанд эди. 
Тўини елкасига илганича кўлини кўксига қўйиб, эшик
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ёнида ўғиллари билан биргаликда меҳмон қузатиш  
билан банд эди. Беш вақт намоэини ўқиб чиқишини 
ҳисобга олмаганда эрталабдан кечгача ўша фамилия- 
си ҳам анча қизиқ Тошкентбоев ўғлининг суннат тўйи- 
да меҳмон кузатиб тик туриб берди.

Мактаб фирқа қўмитаси котиби тўй тарқаб, чиқиб 
кетаётганда бир оз дилини хира қилиб қўйди:

-  Бу тўйингизни сизга нима кераги бор эди, Маду­
мар ака. Ҳеч бўлмаганда мен билан ё директор билан 
маслаҳат қилмаган экансиз-да, -д е д и .

Бироқ фирқа кўмитаси котибининг бу айтган ran и 
ҳолва экан. Ўша Ҳамидов дегани билан яна рўпара- 
ма-рўпара бўлиб, юзма-юз учрашишди.

-  Энди сизга ришотка, -  деди ўша Ҳамидов Маду 
мар акага кўзи тушиши биланок; бошини у ёқ-бу ёққа 
чайқаркан. -  Ҳазиллашма арбоб билан, арбоб урар ҳар 
боб билан, тузукми-а?

-  Билмасам, -  деди Мадумар ака куруққина қилиб.
-  Тўй ўтказганингизни биласизми, ҳеч бўлмаса? -  

ишшайганича укки кўзларини тикиб с ў р а д и  Ҳамидов 
ўша-ўша ялпайиб ўтиришда.

-  Тўй ўтказдим. Сени тўйга айтмаганимни қара-я. 
Эсимда йўҳ, эсимдаям йўғ-а, қарагин.

-  Тошкентбоев деганини нима қилиб қўйдингиз, 
Иристоев?

-  Нима қип қўйибман? -  саволга савол билан жавоб 
қилди Мадумар ака

-  Нима қилиб қўйганингизни ўзингиз билмайсиз- 
ми?! -  ўшқирди у.

-  Тўй қиддим, болам.
-  Суннат қилдингиз...
-  Ҳа, ҳа суннат қилдим, савобга.
-  Савоб истайсизми?
Мадумар ака бошини чайқади.
-Э , истамайману... эндисавоб ҳаммага керак. Сен- 

гаям, ўғлим.
-  Немис боласини суннат қилдингиэ, биласизми?
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-  Немис боласини? Ие, немислигини сен биласан- 
ми-а, ўғлим? Вой, тавба-ей, ўша Фарид немисми-а? 
Фарид... Фарид исми татарлардабўлгучиди... Тошкент- 
боен-чи? Ўэимизни Тошкентми-а, ўзи. Тошкент бўлган- 
дан кейин... Айтдим-а, Тошкентбоев дегани илгари- 
лари ҳечам қулоғимга чалинмаган эди, ўғлим. Немис 
дедингми? Йўғ-е... Немисни суннат қилиб бўлмайди- 
ми-а? Немис мусулмон бўлса ёмонми, ўғлим. Кофир- 
ни мусулмон қилса турган битгани савобу, ўғлим?!

-  Савобмас, жиноят қилгансиз, оқсоқол. Ўғилдан 
дарак-парак нима бўляпти? Сиёсат билан нимага 
ўйнашасиз, оқсоқол! Шундай бир ёщда қамалиб кета 
сиэ-а! Вот, какой вы дурный голова?!

-  Унингни билмайману, хато қип кўйдингиз дегин, 
ўрис болани булбулчасини кестириб. Мен қаттан би- 
лай уни ўрисми, немисми, баломи баттарлигини. Ана­
ви Мадам и нам айтувди, самарискаларни суннатга 
нима қиласиз ётқизиб, деб. Савоб бўлади, дебман-да 
мен. Энди нима қиласан, қаматвс раса ими, ростдан ам?
-  Мадумар ака сўлжайиброқ Ҳамидовга бир қараб 
Қўйди.

-  Так, так, -  деди Ҳамидов қаламини столга “дўқ, 
дўқ, дўқ” қилганича уч-тўрт марта уриб кўйгандан 
сўнг. -  Қилиб қилмадим, кўриб кўрмадим, айтиб айт- 
мадим” дейиш дан ўтиб, энди савобу, етим-есирларга 
ўтишади, соқолини биттаям қораси йўқлариям -  У 
“нима қилсам экан, буни?” дегандай кўз қирини рўпа- 
расида дами чиқиб кетган пуфакдай бир сиқим бўлиб 
ўтирган одамга бефарққина қараб қўйди.

-  Ўтган сафарам анча сувимни қочирганакансан. 
Бир ҳафтага яқин ўрнимдан туролмай ётиб қолдим, 
ўғлим, -  Мадумар ака бошидаги оҳори кетган дўппи- 
сини олиб, айлантиришга тушди. Ўғли Мадаминжон- 
нинг “буларга юмшоқроқ гапиринг, дада, бўлмасам 
кекирдагингиздан бўғволишиям мумкин” деган гап- 
лари эсига тушиб, ниҳоятда сипою, ювош бўлиб ўти- 
рарди бечора.
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-  Биздаям раҳм бор, ачинишам бор, оқсоқол, -  деда  
Ҳамидов илгаригидай ҳадеб “дағ-дағ”ламайроқ. -  Со- 
ветни гуманийлиги билан ўсганмиз-да, ҳар ҳолда бо- 
бой. Энди, умуман ёмонликка олсам ёмон иш қилвор- 
гансиз, христанларниям суннат қилиб. Ие, христиан- 
ларниям суннат қиладими-а? -  у бошини бир-икки 
марта айлантириб сарак-сарак қилиб юборди. -  Уч­
тите, бобой, энди кечирилмайди. Последный пред- 
приждения-ки, нариги ёғи йўқ, хўп?

-  Хўп дейми? -  сўради Мадумар ака.
-  Хўпам демайсизми ҳали? -  қовоғи ошқовоқцай 

осилдн Ҳамидовнинг.
-  Шунга сўраяпман-да, болам, хўп дейми, деб.
-  Ладно, кетовринг.
-  Нима бўлди, дада? -  Мадаминжон дадасини кури- 

ши билан олдига югуриб келиб, елкасига қўлини қўйга- 
нича сўради.

-  Пўттисаси боракан, шекилли, шунга чақирипти.
-  Пўписасидан бошқасини айтмадими?
-  Йўқ, ўғлим. Нимага христианин суннат қиласан, 

дейди-я, бунинг, ўғлим?
-  Учинчи сафар кечиришмайди, дада. -  Мадамин­

жон пешини қоқиб ў р н и д а н  жилган дадасининг ор- 
қасидан эргашаркан қўпшб қўйди: -  Бу Ҳамидов яна- 
ям ювошроғи, шекилли. Бўлмасам...

Мадумар ака ўғлига бир хўмрайиб қарадию, инда 
мади. Лекин орқадан кимнидир бақир-чақириғидан 
турган жойларқда қотиб қолшцди. Ҳалиги Ҳамндов де- 
гани уларни қўли билан имо-ишора қилганича чақи- 
рарди.

-  Ўша суннат қилган бола бир нарса бўлиб қолса 
терингни шилиб оламан, бўптими?! -  деб писанда  
қилди сенсираб. -  Сен ўрлимисан? -  Мадаминжонга 
қаради у .

-  Ҳа, ҳа ўғлиман, -  Мадаминжон ўнг қўлини кўкси- 
га қўйганича эгилиб салом қилди.
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-Д адангни тинч юрсин д еса н г- сиёсатга аралаш- 
тирма. Ўзигаям қайта-қайта айтдим. Бу чолни қулоғи 
тешик, шекилли, у кулоғидан кириб бу қулоғидан чи- 
қиб кетяпти, гапларим. Ўзиигўйла, христианин сун­
нат қилдирибди-я, бу одам. Анави бозор ичидаги сар- 
тарошни тиқиб ташлай девдим, суннат қилганига. 
Мана шу одам мен мажбур қилдим уни, деб турвол- 
ди, своличга яқин бу одам.

Мадаминжон Ҳамидовнинг дўқ-пўписасидан бир 
зумда ранглари оқариб, девор бўлиб туриб қолди.

“Булбулчаси” кесилиб, қўли ҳалолланган Фрид Ма­
думар акага суяниб, ўзидан ўзи куларди. Димка эса 
унга қараб:

-  Ана, мусулмон ҳам бўлиб қолдинг, Фрид Энди шу 
Мадумар ота сени отанг, -  дерди ҳазил-ҳузул аралаш- 
тириб. -  Қара-я, бутун бир шаҳарга тўй қилиб берди- 
лар-а, сен учун.

XV

-Ф рид, сен Ленинградца бўлганмисан?
-  Нимага сўраяпсан, Инга?
-  Биласанми, -  ўнг қўлининг билакларида осиғлик 

турган қора сумкачасини айлантириб ўйнаб турган 
буғдойранг қора кўэ қиз ўзи суяниб турган панжара- 
га ёнбошини ўгирганича гапида давом этди, -  нега­
дир шу машҳур шаҳарни кўргим келиб қолди, -  деди  
бошқа ҳеч нарса дегиси келмадими.

-  Нима, юртингга кетмайсанми? -  сўради Фрид ел- 
каларини учириб қўйиб.

-  Йўқ, кетаман албатта. Кўрганмисан Ленинград- 
ни?

Фрид жавоб беришга шошилмади. У бирпасда ал- 
ланималарни ўйлади чоғи, кейин:

-  Кўрганману, эслай олмайман, - деб жаноб қилди
-  Бу нима деганинг, Фрид, кўргансану, эслай олмай- 

сан?
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Йигитяна елкаларини учириб қўйди:
-  Нима, Ленинградга жудаям боргинг келяптими, ё 

бирон, бир ишинг борми? -  деб сўради.
-  Ишим йўк;, -  қиз лабининг чеккасига учлари ту­

шиб қолган сочини қайириб, орқасига ташларкан, -  
негадир кўргим келиб қолди-да, шу шаҳарни. Била­
санми, телевизорда кўп кўрганман. Кейин... -  у айт- 
моқчи бўлиб оғиз жуфтлаган сўзини негадир оғзидан 
чиқаргиси келмадими, индамай қўя қолди.

-  Ҳой, -  Фрид қизга бир зум тикилиб тургандан сўнг,
-  Инга, ростдан ҳам ўша шаҳарга бормоқчимисан-а?

-  Бормоқчиман. Эртага ҳаммамизўз юртларимиз- 
га жўнаб кетамиз. Айтмоқчи... -  унинг ҳам негадир  
елкалари қисилди. -  Сен.... ҳам ўз юртингга кетар- 
сан?

-  Йўқ -  деди Фрид ҳафсаласи бир нимадан “пир” 
бўлгандайхомуш тортиб. -  Мени... мени соғинадиган 
юртимам йўқ.

-  Нега? Нима учун?! -  ҳайрон бўлиб сўради Инга.
-  Буни узоқ гапириш керак. -  Фриднинг кўэлари 

осмонда сузиб юрган бир парча қора булутга қадал- 
ганди. -  Сен ростдан ҳам ўша Ленинградни кўрмоқчи 
бўлсанг, мен сенга ким бўламан биласанми?

-  Ким бўлардинг, ростдан ҳам Ленинградни билсанг 
экскурсавод бўласан-да.

Ҳар иккаласи ҳам теппа-тенг “қаҳ-қаҳ” отиб кулиб 
юборди.

-  Ростдан ҳам мен билан Ленинградга борасанми, 
Фрид?

-  Бормаган фалон... -  у болалигида уч-тўртта ўзбек 
балалардан эшитган гапини эслаб қўшиб қз^йди: -  Би­
ласанми, бормаган ҳам колхозга раис бўлсин.

-  Бу нима деганинг? -  тушунмай сўради Инга.
-  Э, мен яшаган томонларда шунақа ran бор. Шу 

эсимга тушиб кетди-да. Бугунги хайрлашув кечамиз 
бўлмаганда ҳозироқ поездга чиқворсагам бўларди, -  
деди бошини икки томонга ликиллатганича.
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-  Йўқ, Москва оқшомларини яхши кўраман, Фрид.
Улар “Москва-река” бўйлаб пиёда сайр қилишар-

каи, Инга Фриднинг елкасига осилганича бир оёғини 
кўтариб ҳаккалаб узоқ юрди. Кейин туриб-тушиб, 
туриб-тушиб оғриб кетган унг оёғига бир оз дам бер- 
моқчи бўлдими, чап оёғи билан ирғиб бир оэ юрди-ю, 
бир йўла оёқларини тенг кўтарганича елкасига осилиб 
олди.

-Х удци ёш болага ўхшаб кетдинг, Инга.
-  Ие, ҳали каттаманми-а? Сен менинг акамсан, -  

деб эркаланди.
-  Қанақасига аканг бўлай, -  деди Фрид уни елкаси- 

дан тушириб ташларкан. -  Елкаларимни яғир қилиб 
ташладинг-ку, ахир. Сен немкасан, мен, -  у яна бир 
ran айтмоқчи эдию, ўзи ҳақида нима дейишини бил- 
май тағин жим қолди. -  Юр, энди, -  деди-да, унинг 
қўлидан судраганича югуриша бошлади.

Хайрлашув кечаси университетда бошланган бўлса 
ҳам кўпчилик талабалар яна “Москва-река” бўйлари- 
даги хушчақчақ ўйин-кулгу билан тонг оттиришди 
чоғи, Фрид билан Инга кўзларини ишқалашиб юриб 
аранг поездга чиқишиб олишдию, бир-бирларига су- 
янганларича уйкута кетишди.

-  Намунча бир-бирингни пинжиларингга кириб 
ухлайсан-а? Ҳозирги йигит-қизларни биттасигаям ту­
шуниб бўлмайди, -  вайсай бошлади олиб чиққан лаш- 
лушларини жойлай олмай ивирсиётган кампир “пи- 
шиллаб”ухлаётган Инга билан Фриднинг қулоғи таги- 
да. -  Жой берсаларинг бўлмайдими кампир-сампир- 
ларгаям.

Бир кўзини аранг очиб атрофга олаэарак бўлган 
Инга Фридни туртиб уйғота бошлади:

-  Тур, турсанг-чи, Фрид. Вагонга одам сиғмай ке- 
типти, шекилли- деди немисчалаб.

-  Э, сени чулчут гапингга тушунармидим. Жой 
бўшат, -  деди ҳалиги кампир Ингага ёмон кўз билан 
қараб қўяркан.
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Инга билан Фрид кўзларини ишқалаб, ўринлари- 
дан турганича кампирга ўз жойларини бўшатишди. 
Лекин тўладан келган ўрта ёшлардаги аёлнинг оғзи 
очилди:

-  Икковингниям жойларинг борми, патта га ёзилган? 
Хўп, жойларинг бўлса бу вайсақи кампирга нега жой- 
ларингни бўшатиб бердинглар. Ҳой, кампир, инсоф  
қилиб, ҳеч бўлмаса манави немисча гапирганига, қиз 
болайкан, жойини бер, сурилиб.

-  Сени ишинг нима? -  кампирнинг кўз косалари 
йиртилиб кетгудай катталаша бошлади. -  Сен кимсан? 
Сени жойингни олволдимми, суюқоёқ.

Бир зумда бошланган ади-бадининг ниҳояси бир- 
бири билан юмдалашиб, вагон назоратчиси-ю, мир- 
шабнинг аралашувидан сўнг ҳалиги шаллақи кампир- 
ни бу жойдан ҳайдялиши билан тугади.

-  Бу кампирни мен яхши биламан, - деди оппоқ 
юзли ўрта ёшлардаги ҳалиги хотин Инга билан Фрид­
га, яна бошқаларга бир бир қараб қўйганича. -  Чай- 
қовчинн ўзи. Бир оёғини гўр тортиб қолибдию, ўн 
сўмга олиб юз сўмга сатади, олган нарсаларини. Бу са- 
лаларини қайси ҳарпм кўллари билан қирқадию, қайси 
ҳаромўлган чўчқани нимталаб, сотиб юради? Энди у 
ёғини, -  хотин кўрсаткич бармогини тепага қилди, -  
Худони ўзи билади. Хўш, қизим ўрисча биласанми? -  
сўради у кейин Ингага қараб.

-  Биламан, -  деди Инга.
-  Бу куёвингми? -  сўради Фридга ишора қилиб.
-  Йўқ, университетда бирга ўқиймиз, -  деди Инга.
-  Ўқиб ким бўласизлар?
-  Юрист, -  деди Инга.
-  Ўрисчани унчалик... -  бир оз чайналган оппок; се- 

миз аёл тишларининг оқини кўрсатиб кулиб кўйди. -  
Ё немкамисан? -  деб сўради.

-  Немкаман.
-  Сен нималикка ўқийсан? -  деди аёл Фридга қараб.
-  Мен ҳам юристликка, -  деди Фрид.
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-  Сен ҳам ўрис-пўрисмассан-а? -тикилганича сўра- 
ди Фриддан.

Фрид тилини танглайига уриб кўйди.
-  Пушкинни биласанларми? -  деб сўради кейин ҳеч 

нимадан ҳеч нима йўқ.
-  Нимайди, биламиз, -  деди Фрид шоирнинг “Тут- 

кун” шеъридан уч-турт қатор ед айта бошлади:

Сибир конларининг тагида,
Са^ланг м агрур сабот ва чидам.
Ғамгин, ахмат  кетпмас беҳуда,
Ю ксак хаёл, мақсадларингиз ҳам.

Аёлнинг негадир юзлари ёришиб, лабларида табас­
сум пайдо бўлди. Кейин у ҳам поезднинг ойнасидан  
ўтиб бораётган анча олисларда қузга ташланаётган ую, 
қарағайларга қараб:

В Петербурского круга,
Есть город Луга, -  деб қўйдию, орқасидан эса: -  

Александр Сергеевич Пушкин, -  дея лаш-лушларини 
олиб, бекатда тухташ учун секинлаётган поезддан туш- 
моқучун олдинга қараб юрди.

Оппоқ юзли аёл орқасидан анчагача қараб қолган 
лўлибашара ориқ-новча аёл атрофида ўтирганларга 
бир қараб кўйдию:

-  Бу жудаям зўр аёл, -  деди танглайига тилини уч- 
тўрт марта “тиқ-тиқ” эткизиб уриб қуяркан. -  Ўзи 
ўқитувчи, болалар ҳам жудаям маза қилиб дарсини  
тинглашсалар керак. Ҳатто, жудаям оширвормасам, 
Пушкинни неча марта туш кўрганиниям яхши била- 
ди. Ана, биз ҳам келиб қолдик, маконимизга.

-  Сен ростдан ҳам менга эксқурсаводлик қиласан- 
ми? -  деб сўради Инга Смолнийни томоша қилишаёт- 
ганда Фридга қараб.

-  Э, қаёқда, дейсан. Ҳозир мен тушимми, хаёлим- 
ми бу томонларда бўлган-бўлмаганимни билолмай ту-
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рибман, -  деб жавоб қилди. Барибир... барибир бирор 
нарсасинн эсласам керак, мима бўлгандаям.

Петровавлов қалъаси атрофида айляниб юришган- 
да ростдан ҳам Фриднинг кўзлари чақнаб, бир нима- 
ларни эслагандай бўлди. Кўзи жудаям узун устун ус- 
тидаги фаришта ҳайкалига тушиши билан энтикиб 
кетди. Қачонлардир... ҳа. қачонлардир кўргандайди, 
бу мўъжиэани у. Бу ердаги болалар уйида яшагани- 
ниям унчалик эслай олмадию, лекин манави... ҳа, мана 
гну ҳайкалми, хуллас, нима бало бўлгандаям эслади.

“Ҳов анави узун, жудаям узун устун устидаги нима- 
а?” -  деб сўраганди, лекин кимдан сураганди, хаёли- 
ни тўттламоқчи бўлиб, кўэларини юмди у. Кимдандир 
сўраганди... битта кишимиди, ўша сўраган одами. 
Йўқ, детдомни болаларияммас, тарбиячисияммас бо- 
шқа эди... Битта киши эди, соқоллари ўсиб кетган эди 
ўша одамни.

“У -  ангель, бизни тилда”, -  деб бир нима деган эди- 
я, барибир эслолмади. Ангель дегани эсида қолипти, 
фақат. Ўша соқоллари ўсиб кетган одам ким экан? 
Кейин нима бўлди-а? Кейин... йўқҳеч нима эслай ол- 
мади, кейин.

-  Фрид, намунча ангелга хаёлинг кетиб қолди? -  
сўради Инга ҳайкалдек қотиб қолган Фридни туртга- 
нича. -  Сен менга эмас, мен сенга экскурсаводлик 
қилишим керак, шекилли?

Фрид уйқудан уйғонгандек юмилган кўзлари йир- 
тилиб очилди.

-Ҳ а , нима деб с5фаяпсан? -  деди ҳайрон бўлиб.
-  Сен ухлаб қолдингми-а? -  таажжубга тушиб сўра 

ди Инга.
-  Инга, -  деди Фрид немисча гапиришга ўтиб. -  

Нима учун мен немис тилини яхши биламан, биласан­
ми?

Инга елкасини қисди.
-  Билмадим... -  деди унга ҳайрон тикилиб. -  Сен 

поезддан мана шу Ленинградга тушдингу, жудаям
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ғалати бўлиб қолдинг, ростдан ҳам. Нима бўлаяпти ўзи, 
сенга? Қара-я, сени немисчани шунақаям яхши била 
ди, деб ўйламагандим ҳам. Қаерда ўргангансан-а?

-  Билмадим, қаердан ўрганганимни. Лекин бола- 
ликдан ўзи яхши биламан. Аммо... аммо ростдан ҳам 
ким ўргатганини эслай олмайман, Инга.

-  Таажжуб, -  деди Инга ҳам ҳалидан буён немис 
тилида сўзларкан. -  Ўэи сенинг миллатинг нима?

-  Билмадим, -  елкасини қисди Фрид.
-  Ҳали миллатингниям билмайсанми?
-  Ростдан ҳам билмайман, -  иқрор бўлди Фрид.
-  Ҳужжатингда нима ёзилган уида? -  ҳайрон бўлди 

Инга.
-  Рус... рус ёзиб қўйишган.
-  Русчаниям қотирворасан, шундайми?
-  Ўзбекчаниям қотирвораман, -  бир оз мағрурлан- 

ди ҳазиллашиб.
-  У қанақа миллат, ўзбек деганинг? -  таажжуб би­

лан сўради Инга.
-  Э, -  деди Фрид Инганинг қўлидан ушлаб хиёбон- 

даги курсининг бўшроғи томонга бориб ўтираркан. -  
Э... биласанми, Осиёдаш унақа ўзбек деган миллатни 
эшитганмисан, ҳеч.

-  Тўғри, тўғри, -  иқрор бўлди Инга. -  Онам айтар- 
ди, шунақа миллат борлигини. Кейин бошқа гаплар- 
ниям айтарди, хотирамга келмаяпти. Сенинг чиндан 
ҳам ота-онанг йўқми-а?

-  Йўқ, -  деди Фрид кўлини силтаб. -  Ота-онам бўлма- 
гандан кейин бунақа гапларни гапиришниям унчалик 
ёқтирмайман. Улар аллақачонлар, мен туғилиб-туғил- 
май ўлиб кетишган экан, шекилли. Айтдиму, бунақа 
гапларни айтишни ёқтирмайман деб.

Фрид нимадандир ҳафсаласи “пир” бўлгандай яна 
рўпарасидаги “ангель”га қаради. У ана шу ҳайкалга 
ҳар қараганда хаёлига ширин бир ўй шабадаси урар 
дию, ўша ўйми, хаёлми нима эканлигига, кўз олдида 
жудаям олисдаги саробга ўхшаб, одамми ё бошқа бир



нарсаларми, улярнинг шакли пайдо бўлар-бўлмас яна 
кўз олдидан бир сониялик тумандай тарқаб кетар- 
ди.

Инга ўз юрти, ўзининг туғилган жойлари ҳақида 
унга гапириб бергиси келдию, яна беихтиёр онаси  
ҳақида гапириб юбориб, Фри дни ранжитиб қўйиш- 
дан хавотирланганиданми, отаз очгиси келмади.

-  “Мгозик холляни ёқтирасанми? -  гўради Инга.
-  Сен ёқтирсанг мен ёқгиргандек, -  деди Фрид кулиб.
-  Нега ундай дейсан? -  сўради Инга. -  Нима, ўэинг- 

ни фикринг йўқми?
-  Унчалик ёқтирмаганимдан кейин фикрим бор- 

йўқлиги билан нима ишинг бор, Инга.
-  Сен жудаям ғалати кавалер экансан, -  деди Инга 

унга қараганича.
Фрид унга ялт этиб қаради:
-  Кавалер дейсанми, Инга?
-  Ҳа, шундай дедим.
-  Мени сенинг ватанинг қабул қиладими? -  деб  

сўради.
-  Сенинг катанинг чи? -  деб сўради бунга жавобан  

Инга.
-  Мен ватаним бор-йўқлигиниям билмайман, -  деди  

кулганича Фрид. -Туғилган еримниям... — у "туғилган 
еримниям билмайман, ота-онамни билмаганимдай” 
демоқчи бўлган сўзи тилининг учида қолдими, инда- 
мади кейин. -  Юр, Инга, ҳалиги поезддаги оппоқ ее- 
миз аёл борку:

В Петербургский круга,
Есть город Луга, -  деган аёл.
- Ҳа, нега энди ўша аёлни эслаб қолдинг?
-  Юр, шу Ленинградга келиш баҳонасвда “Царский 

село”га бориб келамиз, хўп десанг.
-  “Царское село”нг қаер? -  сўради Инга.
-  Пушкиннингўқиган ери. Ё кинога кирамиз-а?
Инга бошини чайкдди.
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-  Мен, биласанми, сизларни киноларингизни ёқтир- 
майман. Ўзи ўша “Царское село”инг ҳар ҳолда курса 
бўладиган жойми, Фрид? Айтгандай, анчадан буён 
сўрайман-сўрайман дейману, хаёлимдан кўтарилиб 
қолаверади. Нега сени исминг Фрид, а, Фрид? Бунақа 
исмни эшитмаганман.

Фрид елкасини қисиб қўйди. Кейин эса:
-  Менга, ростини айтсам, бу исмни ким куйганли- 

гиниям билмайман. Биласанми, ўша... -  у гапида 
тўхтаб бир оз хаёлга берилди чоғи анчагина жимлик- 
дан сўнг кўшиб кўйди. -  Менга ўша Фрид исмини 
қўлимдан мана шу шаҳарда етаклаб юрган одам қўтов- 
дими, ё... ёянахаёлимда қолгани ундан ҳам олдин ҳар 
доим бошимни силаб куядиган ким эди... онаммиди, 
барибир яхши эслай олмайман. Детдомдамиди, қаер- 
дан ҳам билай, ҳаммаси айқаш-уйқаш бўлиб кетган, 
Инга. Нимага сўрадинг-а?

-  Сўрадим-қўйдимда, -  деди  Инга оёғидаги туф- 
лисини ечиб, ўнг қўлида осилтириб ушлаб оларкан 
сакраш билан овора. -  Мен ҳаммадан ҳам ҳар ни- 
маларни сўраб-суриштираверишни ёқтираман, бил- 
динг.

-  Ёмон одатинг бор экан, Инга.
-  Нимага? Нимага ундай дейсан, Фрид? Биттаси бу 

одатинг жудаям яхши одат деган эди. Сен эса...
Фрид кулди:
-  Эҳтимол, яхшидир, ким билсин, -  деб қўшиб 

қуйди-ю, яна сўради: -  Сен ёзги таътилингни қаерда 
ўтказасан?

Фрид яна елкасини қисиб кўйиб:
-  Худди шу шаҳарда ўтказсаммикан, -  деб кўйди.
-  Нимага? -  деб сўради Инга.
-  Пул топишим керак. Бирорта заводми, фабри- 

кагами, иложи бўлса, икки ойга ишга кираман. Ки- 
йимларим ҳам бир аҳнолбўлиб кетди, янгилаш лазим. 
Қишга пальтом ҳам йўқ.

-  Сени ростдан ҳам ҳеч киминг йўқми, Фрид?
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-  Йўқ, Инга, ҳеч кимим йўқ. Ҳатто қаерданлигим- 
ниям билмайман. Э, кўй, ҳадеб бўлар-бўлмас нарса- 
ларни мендан сўрайверасанми-а? Юр, юр, ана, ана 
шу 101 автобус худди “Царское село”га тўппа-тўғри 
олиб боради, Инга. Чопа қолсанг-чи. Ке, ке, туфлинг- 
ни менга бер, автобусда кийиб оласан кейин, -  Фрид 
Инганинг қўлидан тортганича шошилтириб автобус 
томонга судради.

-М ен Германияга кетаман, -  деди Ингаэртаси куни 
“Нева” меҳмонхонасидан кўчага чиқишганида. -  Ни- 
магадир онам тушимга кириб қолибди.

-  Ё сен, ё онанг бир-бирларингизни соғингансизлар 
жудаям, -  деди Фрид Ингага қараб.

-  Вир-бирини соғиниб қолса тушига кирадими, 
Фрид? -  сўради Инга.

-  Еилмадим... -  Фрид бошини ўнг томонга ирғаб 
қўйди. -  Лекин кўпчиликни шундай дейишганини  
эшитганман. Мениям тушимга бир киши билан яна 
бир аёл баъэан-баъзан кирадию, лекин уларни ким- 
лигини билмайман. Йўқ, уларни тушимдаям ҳеч эс- 
лолмаганман. Э, кўй, -  деди у Инганинг кўлларини 
кўйиб юбораркан. -  Сен дарров шу қарорга келдинг- 
ми? Эрталаб нонуштадаям индамовдинг.

Инга елкасини қисиб кўйди.
-  Сен айтгандай мендан ҳам онам кўпроқ соғин- 

ган, шекилли, кўзлари тўрт бўлиб кутавериб. БАМда- 
ям нақ бир ой бўлдик, шекилли-а?

-  Ўттиз бир кун, -  деди Фрид.
-  Ана айтмабмидим, онам кўзлари тўрт бўлиб ку- 

таётгандир деб. Юр, барибир сен ҳозир бекорсан. Мени 
кузатиб қўй, Фрид.

-  Албатта кузатаман-да, Инга.
Улар автобусга ўтириб, темир йўл бекатига келиш- 

ди. Фриднинг таклифи билан патта олиб бўлганлари- 
дан сўнг кафега киришди. Озгина тамадди қнлишга- 
нидан кейин Фрид уни поездга кузатиб, хайрлашиш- 
ди.
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Кеч киришга анча вақт бор булганлиги учун Фрид 
пул ишлаш учун заводларданми, фабрикаларданми, 
хуллас, қаерда вақтинчалик иш бўлса ўшани қиди- 
ришга тушди. Унга ростдан ҳам пул ҳаводай зарур 
эди. Икки марта Тошкентдаги мардикор бозорида 
ёзги таътилини ўтказган бўлса, бир марта ўзи сўнгги 
бор тарбияланган болалар уйи атрофидаги мардикор 
бозоридан иш топганди. Ўшанда Димка кўриб қолиб 
анча ғазабланган ҳам эди ...

-  Энди кунинг мардикор бозоридан пул топишга 
қолдими, Фрид? -  деди Димка чўнтагидан ўн-ўн беш- 
та ўн сўмлик қизил пулларни чиқариб, Фриднинг каф- 
тига босаркан.

-  Йўқ, пулингни олмайман, Димка, -  деб кўнмади у.
-  Нега олмайсан?
-  Ҳадеб сендан бекордан-бекорга пул олавераман- 

ми, Димка. Ўҳ-ҳў, менга қилган яхшиликларингни 
ҳисобиям йуқ. Қўй, энди ўзим ҳам пул ишлай.

-  Иўқ, -  унинг пул турган кафтини ғижимлаган Дим­
ка бошини чайқади. -  Оласан. Лекин бировникида 
мардикор ишлашингни хоҳламайман, билдинг...

Ўшандан кейин Фрид пул топиш учун ёзги таътил- 
ни бошқа шаҳарда ўтказишга қарор қилганидан бу 
сафар Инга билан Ленинградга келган эди. Лекин, ас- 
лида бу томонларга келишининг сабаби бугина эмас 
эди.

Фрид бу шаҳардан худди болалигини қидирган чол- 
дек ниманидир, кимнидир хаёлан излаётгандай, ни- 
манидир топиб оладигандай ўзи ҳам ҳеч нимани 
билмаган ҳолда қидирарди. Шу баҳонадами ёки ёзги 
таътил чоғида янаги таътилгача кийим-бошу, кино- 
пинога кириш учун оз-моз пул ишлаб олиш ташвиши 
биланми, анча-мунча корхонаю ва бошқа иш жойла- 
рига бошини суқди. Бироқ ҳамма жойда ҳам “бизга 
вақтинчалик ишчи керак эмас” дейишса, баъзилари 
эса “ўқишингни сиртданўтказиб, ишламайсанми-а”, 
дейиш дан нарига ўтишмади.
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Кейин Фрид нима қилишини билмай қандайдир бир 
умид билан бозор айлана бошлади. У охирги бир на- 
жот “чўнтакчилик”дан бошқа “иш" йўқлигидан ўксин- 
ди ҳам. Ана шу хаёл билан узум сотаётган соқолли ки- 
шининг ёнига келиб туриб қолди.

-  Сенга нима керак, узум оласанми? -  сўради эл- 
лик-эллик беш ёшлар атрофидаги соқолли киши ўрис- 
чалаб.

Фрид соқолли кишига қарадию:
-  Узумингиз неча сўм? -  деб сўради ўзбекчалаб.
-  Ие, сен ўзбекмисан? -  сўради узум сотаётган со- 

қолли киши. -  Қани, бу ёққа ўт-чи, йигит. Хўш, қаер- 
ликсан? Исминг нима, нима қилиб юрибсан, қачон 
келдинг? -  устма-уст савол берди у.

-Талабаман, Ленинградни айланиб юрибман, -  деди  
Фрид.

-З а п  учрадинг-да, бола. Қара-я, ҳали-вери кетмай- 
санми?

-  Йўқ... яна билмадим, -  деди Фрид.
Ўтган куни анча узум опкелувдим, самолётда. 

Қарагин... барибир айтмасам бўлмайди, йигит. Акам 
ўтиб қолипти, жойи ж аннатда бўлгур. Ҳеч савдо- 
сотиқ билан шутулланганмисан? Йигит бўлганингдан 
кейин эплайсан. Шу узумни сотиб турсанг, икки пай- 
ш анбасини ўтказиб, яна узум-пузум олиб изимга 
қайтардим. Сениям рози қилардим. Нима дединг?  
Арзонрок, меҳмонхонадан ўн кунга жой олиб қўюв- 
дим. Жойинг бўлмаса тайёр жой, ётаверасан. Кел, 
талаба экансан, ҳам тижорат, ҳам саёҳат деганла- 
ридек...

-  Сиз менга ишониб айтяпсизми? -  ҳайрон бўлиб 
сўради Фрид.

-- Ие, сенга ишонмайманми, ўзбек бўлганингдан 
кейин. Ё ўзбекмасмисан?

Фрид елкасини қисиб қўйди.
-  Исмингни нима дединг, Фаридми-а?
-  Фрид, -  деди Фрид ширингина жилмайиб.
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-  Ё ҳазиллашяпсанми... Ўзи кулгянгдай бир ширин 
йигит экансан. Кел, мен томонга ўтгин-а, бир килоси- 
ни йигирмадан пуллайверасан. Жудаям ялиниб тур 
воладиган харидорга ўн тўққизми, жуда бўлмаса ун 
саккиздан берасан, ўғлим. Савдо шунақа бўлади. Бир 
ёғини маҳкам утилясанг ҳам бир томонини бушроқ 
қўйворасан. Ие, айтгандай ҳужжат-пужжатинг бор- 
ми-а?

-  Паспортми, тора? -  сўради Фрид унинг гапларяга 
ҳайрон бўлиб. -  Талабалик б и летим ҳам бор, тоға.

-  Ҳммм.... андижонликмисан? Андижонликлар тоға, 
дейишади. Мен Қуваданман, эшитганмисан, шунақа 
жой борлигини? Эшитгансан, б ила панам, Қувани К уз 
бўлса анор опкеламан. Қани, бир курай чи паспортинг 
ни, эҳтимолга қарши кўриб қўйсам ёмон бўлмайди, 
ўғлим. Ма, сен ҳам мени паспортимни қўриб қуй Э, 
паспортим меҳмонхонадаю... Ўшандан олиб кўрвола- 
сан бўптими? Ичасанми? Йўқ. Яхшийкансан. Аммо 
келганимдан кейин пулингни бераман, хизматингга 
яраша, бўгггими? Фрид исминг ғалатироқ туйиляптию, 
юзларингдан яхши болалигинг шундоққина ойнадай  
кўриниб туриггги. Мени Исоқвой тоға дегин, бўптими? 
Исоқвойман. Исоқ узумфуруш десант бутун Қува би- 
лад и . Қуванинг анжирини еганмисан? Йўқ, унда  
бўмапти. А, едираман сенга. Олиб келаман, бўптими?

Фрид бу одамнинг одамлар орасига кириб, қоряси 
йўқолиб кепунча ҳайронликдан елкалари қисилгани- 
ча қараб турдию, кейин узумнинг нархини сураб, 
“полкило” деган одамға ўгирилиб, ярим килограмм 
узум тортиб бериб.у узатган қизилўн сўмликни “қаер- 
га қўйсамикин?” деган ўйда туриб қолди.

-  Что, задумался? -  деган о воздан ўзига келган Фрид 
янги харидорга ўгирилди. -  Килограмм. По дватцать 
пгголи?

-  Да, да. -  Фрид битта беш ва битта йигирма беш 
сум пул узатган харидорга қарадию: -  Полтара кило­
грамм штоли? -  деб сўради.
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Харидор бошини чайқаганича Фрид узатган ўн 
сўмликни олиб чўнтагига солдию, мамнун бошини ир- 
ғаб кўйди кетаётиб. Бир-икки дақиқадаёқ савдо-сотик, 
ҳавосини олган Фрид шу куни уттиз килограмм узум 
сотиб қўйди. Ёнида анор сотаётган озарбайжон киши:

-  Ол-о, сан ким дурарсин, ўғлон? -  деб бир нима- 
ларни сўраган бўлди ундан.

Фрид “тушунмадим" дегандай бош ини чайқаб  
қўйди.

-  Сен ўзбакми? -  деб сўради у яна.
-  Нет, -  деб ўрисча жавоб қилди Фрид унга.
Анср сотаётган озарбайжон бошҳа ҳеч нарса демай 

келган харидор билан овора бўлиб кетди. Шу пайт 
буинидан чарм халтасининг қайишли ипини ўтказиб, 
ёнига осиб олган миршаб пайдо бўлдию, Фриднинг 
рупарасига келиб тўхтаб қолди.

-  Что, виноград хотити купит? -  сўради Фрид мир 
шабга қараб.

-  Ты ешё кто такой? -  деб сўради у ҳам саволга са- 
вол билян жавоб қилиб.

Фрид миршабнинг саволига жавоб беролмай тек 
туриб қолди. Кейин қувалик Исоқ узумфурушнинг гап- 
лари эсига тушиб, бўлган гапни тушунтирмоқчи бўлган 
эди милиция нозири бошини тебратганича бўлинма- 
си жойлашган хонага етаклаб кетди.

-  Сен Исоқ амакини кими бўласан? -  деб сўради 
нозир анча-с5фоқ саволдан кейин. -  Так, так, ҳеч ким 
бўлмайман дединг^а? Талабасан, бир айлангани келиб- 
санда-а? Илгари бу томонларда бўлмагансан, шундай- 
ми-а?

-  Илгари... -Ф рид нима дейишини билмай каловла- 
ниб қолдию, кейин: илгари детдомда бўлганман. Ле­
кин ҳозир эслай олмайман, -  деди негадир ҳали ҳам 
бирон-бир ran тополмай.

-  Детдомда бўлганман, дейсанми? -  қизиқсиниб 
сўради миршаб. -  Етиммидинг, бизга ўхшаб. -  Ленин­
градга қандай қилиб келиб қолгансан?
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Фрид елкасини қисиб, бошини чайқади:
-  Қаёкдан келиб қолганимни ҳалиям билмайман, -  

деб жавоб берди.
-  Бир нарсани эслагандай бўлдим, ҳозир. Талаба- 

ликҳужжатингда... йўқ... паспортингда кўрдимми-а, 
Фрид ёэилганини? -  сўр ад и миршаб.

-  Иккала хужжатдаям Фридман, -  деди Фрид ҳам 
миршабнинг саволидан бир оз ҳайротомуз.

-  Фрид... Фрид, тўхта-тўхта, сен бир пайтлар дет­
дом дан қочиб кетган ўша Фридмасмисан, ҳарқалай? 
Фрид... ўша Фрид бўлсанг... сенга офарин, Фрид. Та- 
лабаман, дегин? Қаерни? “Халқлар дўстлиги универ- 
ситети"деб ёзилиптику-а? Кел, қучоғингни бер, Фрид. 
Учрашган еримизни қара-я. Яхшиям ҳалиги Исоқ ама- 
кини ёнини олмай сўраб-суриштирганим, Фрид. Рос- 
тини айт, росгганам ўшамисан, Фрид? -  миршаб қучоқ- 
лаганича белидан маҳкам қучаркан қайта-қайта  
“ростдан ҳам ўша Фридмисан?” деб сўрарди, холос.

-  Сен-чи, сен кимсан ўзи? -  кўзлари қувончдан чақ- 
наган Фрид миршаб либосидаги йигитни “кимлигинг- 
ни айта қолсанг-чи” деганича қисталанг қила бошлади.

-  Федяман, Фрид. Федя братни эслайсанми?
- Федя... Федя брат, дединг-а? -  Фрид бир зум хаёл- 

га ғарқ бўлиб, жудаям олис кетди-ю, кейин уни қайта 
қучоқлади. Сен билан... сен билан роса муштлашар- 
дик-ку, Федя.

-  Энди Федя эмас, Федёр Иванович Козликман, Фрид,
-  деди миршаб тиржайиб кулганича. Ростдан ҳам нон 
етмагандай, манави нафас олиб турган ҳаво етмай 
қоладигандай тезак талашармидик, бир-биримиэ би­
лан муштлашганимиз-муштлашган эдик.

-  Фёдор Иванович, -  деди Фрид миршабга қарага- 
нича, -  хотиранг жудаям зўр экан-а! Қара-я! Исмим 
гача хотирангга келганини қарагин.

Козлик кўлини силтади:
-  Нега Фёдор Иванович бўлай, Фрид. Мен сенга Фед- 

яю, сен менга ҳалиям Фридсан. Қўй, ҳамма гапни уй

177



имда, менинг уйимда, хотинимни олдида гаплашамиз 
энди. У ҳам жудаям хурсанд бўлиб кетса керак, сени 
кўриб.

-  He, -  деди Фрид ажабланганича, хотинингни мен 
танийманми? Ё у ҳам детдомда бирга бўлганми, Фё­
дор Иванович?

-  Э, қўй шунақа расмиятчиликни, Фрид. Феда де- 
санг-чи?!

Фрид кудди:
-А хир сен мени чайқовчи деб тутиб келдингку-а?
-  Ўшандаям сен анча қитмир эдинг. Шуларни эс- 

лайсанми? -  сўради Козлик.
Фрид бошини чайқади. Козлик унга қарадию:
-  Юр, ҳозир шу ерда қитдай-қитдай қилволамиз, 

лекин кеча кўп ичворганман, шекилли, каттамиз 
қаттиқ огоҳлантирганди. Ё нима бўлса бўлар деб, юз- 
юздан босволамизми-а?

Фрид бошини чайқади.
-  Мен байрамлардагина оз-моздан олиб тураман, -  

деди Козликнинг гапларига кўнмасдан. Сен бемалол 
ишларингни битиравер. Мен хам ҳалиги қолган май- 
да-чуйда нарсаларни йиғиштириб келай.

-  Бирга борамиз, -  деди Козлик кўнмасдан. -  Яна 
роса икки соатдан кейин навбатчилигимни топшира- 
ман. Уйда оламиз, жаримаси билан, бўптими, Фрид. 
Қара-я, сени менга Худо етказди, Фрид. Аммо мен сени 
кўп эслаб кўярдим.

Фёдор Иванович Козлик навбатчилигини топшир- 
гз^нча Фридни ait4a айлантириб, у ер-бу ерларни баҳо- 
дада  кўрсатган бўлди. Бу ерга келганда эса:

-  Фрид, мана шу жойни бир эслашга ҳаракат қилиб 
кўр-а? -  деб туриб олди.

Фрид бакувнат кўллар билан тортилаётган жилов- 
ни парчалаб юборгудай куч билан тепага сапчиётган 
от ҳайкалига бир зум тикилиб турдию:

-  Эсладим, Федя! Фёдор Иванович, ростдан ҳам эс- 
ладим юбордим, ўз-ўзимдан -  деб бақириб юборди.
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-  Нимани эсладинг? -  сўради Козлик Фриднинг ёниб 
турган қўзларига тик қараганича. -  Тезроқ айт, нима­
ни эслаганингни, Фрид!

Фрид Козликнинг сўзларини эшитдими-эшитмади- 
ми, худди ёш болалардай Козликнинг “нимани эсла­
динг?” деганича алланималар деб сўраб, сўэлаётгани- 
га ҳам қарамай отнинг ёнига бордию, қаттиқ бир сак 
раганича аввал ҳайкал отнинг бўйнига чирмашиб, ке­
йин устига тирмашиб чиқиб кета бошлаганини курган 
миршаб Козлик бақириб-чақиришга тушди:

-Ҳ ой , ярамас Фрид, туш отдан. Ҳозир мениям рас- 
во қиласан, йигит. Ҳаммаўтган-кетганларни сени жин 
нилигингни томоша қилишига бир қарамайсанми? 
Хўп, туш деяпман, сенга. Сен эмас, ростдан ҳам мен, 
мен ўзим қип-қизил аҳмоқман. Туш деганимдан ке 
йин тушсанг-чи, ярамас.

Фрид ўзини от устидан пастга ташлаб, яна тик тур 
ганича ана шу Пётр I ва от ҳайкалидек қотиб туриб 
қолди. Унинг кўзлари энди ёнмас, киприкларига 
тиниқ кўз ёшлари қўниб олганди. Фрид эвди йиғлаёт- 
ган эди. У ўтиб кетган болалиги учун йиғламаётган эди. 
Фрид мана шу воқеаларни эслагани учун, ана шу етим- 
лик чоғларида уни кимлардир хаёлига тушиб бораёт- 
гани учун йиғлаётган эди. Унинг ҳозирги кўз ёшлари- 
да болаликнинг аччиқ қисматлари ҳам йўқ эмас, деб 
бўлмасди.

-  Фрид, ҳалиям болалигингдай анчагина жинни  
экансан, -  деди Козлик кулгидан лабларини йиғишти- 
ролмасдан. -  Вой, сен-ей, тек қўйиб берсам ўша бола- 
лигингдан Буюк Пётр ^айкалининг елкасига чиқиб 
олиб, детдом директорини жавратганингдай мениям 
жавратишдан ўзингни тиёлмадинг, ярамас, -  деб эр- 
каланиб койинди.

Козликнинг уйига етиб келишганда худди кутиша- 
ётгандай дастурхон устида ҳамма нарса муҳайё эди. 
Фрид Козлик уйига кўнғироқ қилиб қўйганини тушун- 
дию, "Вой, Фрид, ҳалиям бормисан?” деган саволдан
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кўзлари катта-катта очилиб, ичкари хонадан чиқиб 
келган бир оз тўлишган чиройли аёлга кузлари қадал- 
гани билан эслай олмади.

-  Эслай олмасанг ҳам майли, Фрид. Бир-биримиз 
билан учрашишимизнинг узи катта ran, -  деди Коз- 
ликнингхотини уни бағрига босиб кучоқларкан. Бур- 
нингни учидаги чандиқ...

-  Бу сенмисан, -  деди Фрид эслай олмаган бўлса ҳам 
кўнгил учун атайлаб суради. Ҳаммамизни бошимиз- 
дан барибир кўп иссиқ-совуқлар ўтган. Қалай, мана­
ви Петка сенга хўжайинчилик қилмаяптими? -  деб 
кўйди.

-  Йўқ, Федя менга хўжайинчилик қилолмайди, -  
деди Федянингхотини. -Ф едяни елкасида юлдузи не- 
чта экан, кўрдинг-ку. Меники эса тўртта. Мен унга 
ярим бошлиқ ҳисобланаман, -  кулди тўлишган аёл 
“қаҳ-қаҳ” урганича.

-  Мен сизларни топиб олган им жудаям яхши бўлди-
я, Фёдор Иванович билан муҳтарама Нина Васильев­
на, -  деди Фриднинг оғзи қотиб-қотиб кулганидан бир 
томонга қийшайиб. 1

-  Фрид, расмиятчиликни нима қиласан, -  деди “Фё­
дор Иванович билан Нина Васильевна”дан ранжиган- 
дай бўлган Козлик ярим ширакайф ҳолда унинг елка- 
си узра кўлини ташлаб, бағригатортаркан. -  Сенга рос- 
тини айтсам, ҳозир сен ўзинг Нина Васильевна деб му- 
рожаат қилган Нина Васильевнани топиб олганимдан 
ўзим ҳам бир олам хурсандман, бу дунёдан. Бўлма- 
сам аллақачон йўлда тукилиб, алкаш-палкашми, ўғри, 
сўқирми бўлиб кетармидим, билмадим. Бир яхшига 
бир ёмон, деб шунга айтсалар керак-да, Фрид. Тўхта, 
тўхта сени ким деб мурожаат қиламиз-а?

-  Мени ҳеч қанақа “вичим” йўқ, -  деди Фрид бир оз 
хижолат бўлгандай у ҳам ширакайф бир ҳолатда.

-  Нимм... ниммага? -  сўради Козлик. -  Фамилиянг 
нимайди-а?

-  Тошкентбоев.
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-  Нима, нима дединг... Тошкентбоев. Вой, шайтон- 
ей, ҳазил-ҳузул ҳам эви билан-да. Нина Васильевна, 
нима, бу нима деди-а? Тошкентбоев дейдими?

-  Сени фамилиянг бошқачайди шекилли, Фрид? -  
Нина Васильевна бир нарсани эсламоқчи бўлгандай 
кузларини тепага тикиб анчагача жим қолди. Кейин 
эса: -  Йўқ, барибир эслай олмадим, -  деди ҳафсала- 
сизроқ. -  Бу Тошкентбоевни ҳаердан топиб олдинг, 
Фрид?

Фриднинг кузлари аллақачон ерга қадалганди. У' 
йиғлаяптими, ўксигиси келдими, ўзининг ҳақиқий 
фамилиясини ҳам билмаганига жудаям хафа бўлиб 
кетганди.

-  Сен хафа бўлма, -  деди Козлик унинг бошини 
ўзига тортиб юзидан ўпиб кўяркан. -  Ҳамма детдом  
чиларни тақдири ҳам оғир ва эслашгаям арзимайди. 
Нина, Нина Васильевна. Қаердасан? Э, нолавойдами- 
сан-а? Кечир, манави Фридни фамилиясини сендан 
сўрамоқчийдим. Нима, ўзи билмас эканми, фамилия­
сини дейсанми? Билмасакан-да, Нина. Нолавойда ту- 
риб куласан-а. -  Козликнинг кўзларига ҳам негадир 
ёш тўлиб қолди чоғи, ёнидаги сочиқни олганича кузла­
рини ишқалаб артди. -  Аммо... аммо Фрид, йўлимни 
топиб олгунимча менгаям бу ҳаёти осон бўлмади 
Мана, шу Нина ёш боладай қўлларимдан етаклаб юрди.

Фрид оғир “уф ф ” тортиб қўйиб:
-  Айтганингдай ҳамма детдомчиларни тақдирлари 

бир хиллиги учун детдомчиларми? -  деб кўйди. -  Ота- 
оналарингга нима бўлганди? -  деб сўради кейин.

-  Айтганману, эсингда йўқми, Фрид? Уларни икки- 
синиям кўз олдимда немислар ўлдиришган. Қабрла- 
рига ҳар йили бориб келамиз, Нина билан. Нинани эса 
ҳеч кимини, ҳатто ота-онасиниям қабри йўқ. “Фаши- 
стлар бир тўда одамлар билан ўрмонга ҳайдаб бориб, 
отиб юборган” деган гапларни эшитдигу, ис-пис чи- 
қарадиган бирон-бир жойни ҳанузгача топганимиз 
йўқ. Нинани қариндош-уруғларидан битта-иккитаси-
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ни топтигу, лекин меникиларни ҳеч биридан хабар- 
дор бўлмадик, ҳанузгача.

Улар ярим кечагача ҳасратлашишди, чоғи, Нина 
Васильевна аллақачон пишиллаб ухдяётган эди. Аммо 
тонг ёришмасдан уйғониб, қуймоқ пишириб, эрталаб- 
ки “газаги”га ароқ қолмаганидан қўшнисиникидан 
“самогон” топиб чиқиб, столга кўиди.

-  Йўқ, энди мен олмайман, -  деди Фрид қатъий. -  
Кеча жудаям кўп олворибмиз, шекилли, бошим ёри- 
либ кетай, деб турипти,

-  Ҳа, балли, -  деди Козлик Фридни зўрлаб ичириш- 
га ўзи баҳона топганидан хурсанд бўлиб. -  Шуни ол- 
санг, анальгин ўн дақиқада оғриқни қолдирадиган 
бўлса, бу икки дак^қадаёқ ақлингни созлаб, кўзларинг- 
ни тиниқлаштириб кўяди.

-  Мен маст-аласт йўлга чиқсам бўлмас. Ҳали бозор- 
гаям ўтаман, -  деди Козликнингқўлини қайтариб.

-Ол, ол Ҳеч қаерга бормайсан, Фрид. Хохласанг, бу- 
тун таътил давомида тур, уй сеники. Тўғрими, Нина?

-  Тўғри, -  унинг сўзларини тасдиқлади Нина. -  
Яхши, бирга бўлиб, болалик йилларингизни эсланглар, 
ёшариб. Мен бугун-эртага Федяга жавоб ҳам олиб 
қўяман.

-  Зўрсан-да, Нина. Каллангга балли. Бу билан мен 
неча йил бирга бўлганмиз-а? Уч йилми, Нина?

-  Икки йилдан ортиқроғиди, шекилли, -  деди Фрид.
Нина бошини чайқади:
-  Уч йилча бирга бўлгандик, чамаси. Ҳали бориб 

сўрайсизлар-ку.
-  Олайми? -  деб сўради Фрид Козликнинг қўлида 

ҳали ҳам қалқиб турган арок; тўла қадаҳга ишора 
қилиб. -  Аммо маст бўлволсак детдомдагилар нима 
дейишаркин?

-  Ҳеч нарса дейишмайди. Қайтага хурсанд бўлиб 
кетишади, Фрид. Мен ҳам бир-икки маст борганим 
эсимда. Ҳатто собиқ тарбиячиларимизнинг ўзлари 
қуйиб ҳам беришган, билдинг.
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Нина Васильевна хайрлашиб, ишга чиқиб кетган- 
дан сўнг Фриднинг “тур, тур”и билан бир соатлардан 
сўнг кўчага чиқишди. Козлик “такси” тутмоқчи эди, 
Фрид “узоқми, яқинми, борадиган еримиэ?” деган- 
дан сўнгу ҳам кўлини силтади-ю, пиёда кета бошла­
ди.

-  Детдомни директори Вера нимаевайди? -  деб 
сўради Фрид.

- Вера Дмитриевнами? Жудаям яхши аёл эди, раҳ- 
матли, -  деди Козлик.

-Ўлиб кетган ми?
-  Нагароевани эслайсанми, пионер ишларини олиб 

борадиган жиккаккина қизни? У ҳам рихлат қилган. 
Трамвай уриб юборди уни. Физкультурачимиз Наумов 
ҳам эрта кетди. Миндубоев деган татар ўқитувчимиз 
бор эди, эсингдами?

-  Миндубоев энди эсимга тушди. Қалай, яхшими?
Козлик бошини чайқади.
-  Жойи жаннатда бўлсин, у ҳам ўлган.
-  Гапингдан чиқди, ҳеч ким қолмапти-да? -  ҳафса- 

ласи "пир'1 бўлгандай Козликка қаради.
-  Йўқ, ҳаммасимас, -  деди бошини чайқаб. -  Сен 

билганлардан ё биттаси, ё иккитаси бор. Биз ҳям мана 
анча ёшга бориб қолдик, Фрид. Сен университетни 
янаги йилга битираркансан. Мен билан Нина Василь­
евна ўттизга бордик.

-Ҳали мен сенга фамилиямни билмаслигимни айт- 
дим, Федя. Ростдан ҳам фамилиямнигина эмас, уму- 
ман кимлигимниям билмайман.Учта детдомдан қоч* 
дик, Димка билан. Тошкент деган жойидаги детдомга 
тушиб қолганимда эса “Тошкентбоев” деб ёзиб кўйиш- 
ди. Шу-шу фамилиям Тошкентбоев бўлиб қолди. Сен­
га ростини айтсам, Фрид ҳам ўзимнинг исмим бўлма- 
са керак, Федя. Сен ота-оналарингу, қариндош-уруғ- 
ларинг йўк^чигига, уларни тополмаганингга ачинсанг, 
мен ҳатто ўз исмиму, фамилиям ҳам йўқлигига укси- 
май, йиғламай нима қилай?
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-  Тўхтагин-а, -  деди Козик сариқ мўйловларининг 
учларини секин-секин силаб, бураркан. -  Шу детдом- 
дагилар сени кимлигингни билишмасмикан-а? Ундай 
десам бахтингга Вера Дмитриевнаям тирикмас, ўлиб 
кетган. Сенўзингқайси томонлардан келиб қолувдинг, 
Фрид?

-Билмасам, Федя.
-  Анави Димкадан сўрамаганмисан, қаердан келиб 

қолганингни?
-  Ие, у қаердан билсин. Y ҳам Ленинграддан-ку.
-  Димка ленинградликми?
-  Ленинградлик. Ота-онасини немислар кўз олдида 

отиб ташлашган экан.
-  Қарая, биз детдомчилар худди тариқдай қаерлар- 

га битта-битта сочилиб кетибмиз. Бундан бир-икки 
йил бурун детдомни йигирма беш йиллигини қилишув- 
ди. Сен билан бизларни йилимиздагилардан атиги уч- 
тўрттаси келиб қатнашишди, холос. Айтмоқчи, Дим­
ка нима қилиб юрибди-а?

-  Уни қилар ишини тайини йўқ эди. Яқинда сенга 
ўхшаб милицияга ишга кирволипти. У менга жуда кўп 
яхшиликлар қилди, Федя. Яна билмадим, яхшилик- 
ми, ёмонликми, шу ердан ўша дунёни бир бурчларга 
бошлаган ҳам ўша. Эҳтимол... эҳтимол, уни гапига 
кирмаганимда, шу ерда бўлганимда, ота-онамни топ- 
масам ҳам бирон-бир қариндош-уруғларимни топ- 
ган бўлармидим. Дунёда битта мен ёлғизга ў х ш а й -  

ман.
-  Сен билан биздақа ёлғиэ одамлар жуда қўп, Фрид 

Уруш дегани ҳаммамизни кўнглимизни, ҳаётимизни- 
ям кулга айлантирди. Буни фак,ат сен билан бизга 
ўхшаган етим-есирларгина билади, нима эканлигини.

Козлик болалар уйи дарвозасидан ичкари кираё- 
тиб навбатчи қоровулга салом бериб, сўради: -  Игорь 
Баришев бормилар, Семён амаки?

-  Козлик, сенмисан? Салом, салом. Семён амаки 
деганингда хурсанд бўлиб кетаман борлигингга. Ди-
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ректор борлар. Бемалол киравер. Сен учун эшиклар 
очиқ, ҳар доим, -  деди.

-  Кел, кел Фёдор Иванович, -  илиҳ кутиб олди Игорь 
Баришев. - Қандай шамоллар учирди?

-  Манави дустимиз Фрид ҳам болалар уйингиэни 
эрка боласи бўлган бир вақтлар. Анча-мунча бир-бир- 
ларимиз билан муштлашиб, жўжа-хўроз бўлиб турсак 
ҳам жудаям аҳил эдик. Шунга бир ёрдам бервормай- 
сизми?

-  Қани, қани, ўтиринглар-чи, болаларим. -  Игорь Ба­
ришев уларни ўтиришга таклиф этди.

Фёдор детдом директорига бўлган гапни тушунтир- 
гандан сўнг у бир оз ўйляниб турди-да:

-  Менга жудаям қийин қилиб қўйдинг-ку, катта 
лейтенант, -  деди бошини чайқаганича. Бор-йўғи бир- 
икки йил бўлган бўлса уларни ҳужжати архивда сақ- 
ланади. Аммо сен айтгандай анави Безносовни чақи- 
рай-чи, бирон-бир эслироқ ran чиқиб қолар ундан, -  
деб ташқарига чиқиб, соч-соқоллари оқарган киши- 
ни бошлаб кирди.

-  Кел, Козлик, ишларинг қалай? -  Бир-бири билан 
сўраша кетди улар. - Ҳммм.... шунақа дегин. Аммо бу 
йигитингни фамилиясиниям эслолмай турибман. Бир 
томондан қаричилик бўлса, яна бир томони булар 
жудаям ёш бўлишган бўлса ҳеч нарса хаёлдаям қол- 
мас экан-да, -  деб жавоб берди.

-  Мен сенга ёрдам қилолмаганимдан афсусланаман,
-  дед и  директор ҳам елкаларини қисиб қўйиб. -  
Ҳаммасига оти ўчгур уруш айбдор, деб ўзимизни ўзи- 
миэ алдашдан бошқа иложимиз йўқ. Отиям, ўзиям 
ўчсин урушларини. Бир-икки авлод отаўғилдан, ўғил 
отадан, она боладан, бола онадан, энди ака-ука бир- 
биридану, қариндош-уруғ бир-бирларидан ёт бўлиб, 
азоб-уқубатини тортишдан бошқа имкон йўҳ, бола­
ларим.

Безносов директорга бир қараб қўйдию:
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-  Мен ҳам боламни йўқотганман. Ҳалигача на ўлиги, 
натиригини хабарини топаман. Мана, қаранг, мана 
шу рўпарамизда ўтирган нотаниш йигит, эҳтимол, 
ўғлимдир, мени. Лекин қандай қилиб асослайман, 
ўғлимлигини. Хотиним бомба тагида қолиб, ҳалок 
бўлди. Ўғлим қаёқда қолди, буни Ху додан сўраш ке­
рак бўлса, ҳар куни, ҳар соатда Худодан сўрайман. 
Ҳеч бўлмаса мана шу ўғлимни топиб бер, деб.

-  Борис Аронович, яхши умид билан яшайверинг- 
чи, бир куни ўғлингиз мана мен деганича кириб ке- 
лар, -  директор уни юмшатган бўлди, бошқа ran ор- 
тиқчалигини билиб.

-  Исмишу, отангни исми ким? -  деб сўради Фрид- 
дан Борис Аронович.

-  Қўйинг, Борис Аронович, -  деди директор, бу йи­
гит... қаранг-а, дунёни зулмга тўлиб кетганлигини, бу 
йигит ҳаттоўзининг исмию, миллатининг кимлигини- 
ям ўзи билмас зкан. Ҳали исм-фамилиясини қўя ту­
ринца.

Безносов ёш тўлган кўзларини йигитдан олиб қочиб, 
ўнг қўлининг кўрсаткич бармоғи билан тескари қара- 
ганича ёшларини сидириб ташлади.

Фрид ер остидан Козликка қараб кўйди. Кўзи билан 
кўзи тўқнашаркан, “мени бу ердан олиб чиқиб кет, Федя, 
буларниям бағрини тирнаб нима қиламан энди” деган 
қараш қилиб, бошини биланар-билинмас тебратди.

Улар бир-бирлари билан хайрлашиб чиқиб кетаёт- 
ганда директор Козликка кўз ташладию:

-  Федя, сен яхши йигитсан, қўлинг ҳам очиқ. Ҳали- 
ги йигирма беш йилликда икки ойлик маошингни 
“юбилейга қўшганим шу” деб келтириб бергансан. Бу­
нинг устига ҳар йили кам деганда бир-икки марта 
келиб бизни меҳмон ҳам қилиб кетасан. Ана шу қил- 
ганларингни ҳурмати бўлса, бу болаликда оз бўлсаям 
бирга ўсган экансизлар, мана шу болалар уйидаги раҳ- 
барлигимни ҳурматини қилиб гапга кир, -  деб қолди 
директор.
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-  Хўш, бу билан нима демоқчисиз? -  кулиб сўради 
Козлик.

-  Демоқчиманки, Фрид деяпсан, шу ошнгнг билан 
сени, -  у чап қўлини кўзига яқин олиб келиб соатга 
қаради, -  нақ тушлик ҳам бўлиб қолипти, меҳмон қила- 
ман. Йўқ, десанг -  энди келадиган бўлсанг болалар 
уйиданҳайдаб юбораман.

-  Сен нима дейсан, Фрид? -  сўради Козлик.
-Директории гапига кириш керак, -  деди Фрид ку­

либ. -  Мана, мен билан Димка директор билан тарбия- 
чиларимизни сўзларига кирмай шу аҳволда юрибмиз.

-  Бу бошқа ran, -  деди директор кафтларини бир- 
бирига ишқалаганича Безносовга ўгирилиб. -  Бугун 
бунинг устига шанба. Иш вақтиям аллақачон тугаб 
бўпти. Бир ёзилиб ичайлик-а.

-  Биз кеча роса олган эдик, -  деди Козлик Фридга 
қараб кулиб қўяр экан. -  Нина Васильевнадан ҳам 
рухсатномамиз бор. Бунинг устига икки-уч кунга рух- 
сат сўраб қўяман ҳам деди. -  У Безносовга қаради. -  
Борис Аронович, дастурхонимиз жудаям мойлик 
бўлиб кетяпти. Сиз ҳам кечқурунлигимизни тайёр- 
гарлигини кўриб юрмангтағин, уйингизга қўнғироқ 
қилиб.

-  Йўқ, йўқ, -д е д и  Безносов “хо, хо, хо”лаганича. 
Пайтини топсанг илигидан узасан-а, бола. Бекорга 
миршаб бўлмагансан, сен. Аммо яхши боласан, ҳар 
доим қандингни ур, бўптими,

Болалар уйи директорига эргашган Борис Ароно­
вич, Козлик ва Фрид “сал тинчроқ” дейишиб “Аврора” 
қалқиб турган Нева бўйидаги ресторанга бориш учун 
"такси” тўхтатишди.

XVI

Озиб-тўзиб маҳбусликдан ниҳоят озпдликка чиқ- 
қан Зуҳриддин юртига келиб бекорчиликдан тез зе- 
рикиб қолди. Энди уни мактабга ишга оладими, ол-
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майдими ҳали билмас эди. Ҳатто ўзи ишлаган мактаб 
директори уни кўчада кўриб, бир неча марта сўраш- 
ган бўлса ҳам “жамоамизга қайтасизми?” деб бир оғиз 
ҳам сўраб кўймади.

-  Ҳали иш-пишни ўйлама, ўғлим, -  деди Мадумар 
ака ўғлига уни анча зерикиб қолганини сезса ҳам. -  У 
ёқ-бу ёқлаРга бориб айлан, дамингни ол. Салкам йи- 
гирма йил сен мана шу, -  у ўнг кўлини мушт қилгани- 
ча юрагигаурди, -  юрагимни тўрида яшадинг, болам. 
Озиб-тўзганингни қара. Улар сени нималар қилиб таш- 
лаган билмайман, -  кўэига ёш олди у. -  Йўқ, Аллоҳга 
барибир шукр қиламан, сени қайта етказганигаю, 
дийдор кўришганимизга, ўғлим. Қора хат келиб, ҳали 
у, ҳали бу эшикдан йиғи чиққан куни жоним бўғзим- 
га келиб, йиғлайман. Худогаям айтганим боракан, 
мана эсон омон юз кўришдик. Сени кўрмай ўлиб ке- 
таманми, деб юрардим, тириклигингга ишонмай-ишо- 
ниб.

Зуҳриддин отасига тик қарамас эди. Хиёл бошини 
отаси томонга буриб:

-  Йўқ, ота, зерикиб кетдим. Ишга кирсам бир оз 
овунармикинман, дейман. Кечалари тушимгаям яна 
турмаю, қарағай кесиб, ағдараётганимиз кириб чи- 
қади. Шояд ўшалар кўз олдимдан сал нарироқ кет- 
са... Шунгаиш-пишга ҳаракатқилсаммикин, девдим,
-  деди ички бир хўрсиниш билан.

Мадумар ака зимдан ўғлига қарадию, унинг сўлғин 
юзларигакўзи тушиб, ўғли тўғри гапираётганини унинг 
кўринишидан ҳис қилди. “Ҳа, болам тушмагурни му- 
родингга етмагурлар анча ғажиб ташлашибди” деб 
қўйди ичида.

-  Яна ўзинг биласан, ўғлим, -  деди паст товуш би­
лан . -  Аммо бир умр ишламай юраман десанг ҳам ўзим 
боқволаман. Айтмоқчи, -  эсига бир нарса тушдими юзи 
бир оз ёришиб, гапида давом этди. -  Уйлаб ҳам қўйсам 
девдим шу кунларда. Бунга нима дейсан, болам. Ўзинг 
кўз остингга олиб қўйганинг бўлса ё уни айт. Бу касо-
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фат урушию, бошингга келган балою ситам нечтача 
боладан қўйди.

Зуҳриддин бошини чайқади:
-  Йўқ, ота, -  деди ерга қараганича. -  Иш-пиш топ 

волай олдин, ота.
-  Йўқ, -  деди Мадумар ака бошини ирғаганича. -  

Йўқ, ўғлим, тўйингни ўтказишга ҳамма нарсам ета- 
ди. Онанг кўрпа-тўшагу, кийим-бошларингдан тор­
тиб, келиннинг ҳамма майда-чуйдасигача тайёрлаб 
қўйган. Хўтт десанг, бўлди. Сендан сўрамасилигим ке- 
рагидию, лекин ҳар ҳолда кўз остига биронтасини 
олишга улгурдимикин, деган м ақсадда сўрадим- 
қўйдим, ўғлим.

-  Йўқ, ота, уйланадиган бўлсам ўзим айтаман. Яна 
битта ran ота... -  у анча “нима десам экан-а?” деган 
ўйда туриб қолиб, кейин гапида давом этди. -  Иккита 
неварангиз бор эди, бири ўғил, бири қиз, -  деди ниҳо- 
ят.

-  Ие, қани улар? -  ҳайрон бўлиб сўради Мадумар 
ака. -  Қани улар, ўғлим?

Улар Германияда қолиб кетишган. Ўғлимни эса... -  
у “ув” тортиб йиғлаб юборди.

-  Нима, бир нарса бўлдими? -  Мадумар аканинг 
кузлари катта-катта очилиб кетди.

Зуҳриддин бошини чайқадию:
-  Йўқотиб қўйганман, ота.
-  Қанақа к, или б йўқотасан. Изламадингми?
Зуҳриддин йиғидан лабларини қимтиб, аранг кўз

ёшларини тийдию, отасига 5тирилди:
-  Қизимни онаси ўзи билан олиб қолган эди. Ўғлим 

ни эса ўзим билан Ленинград гача олиб келди м. Кейин... 
кейин эса... -  у яна йиғлаб юборди. -  Мени авахтага 
олиб киришдан олдин “ўғлингизни ўзимиз тарбиялай- 
миз” дейишувди. Шу баравар йўқолиб кетипти. Дет- 
домма-детдом изласалар ҳам йўқ эмиш. Шунга ишга 
кирволсам рухсат-пухсат олиб қидирсаммикин, деб 
юрибман.
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-  Бу ишинг хом бўпти, ўғлим, -  деди Мадумар ака 
ҳанг-манг бўлганича. -  Нега бу шумшайиб юради де- 
сам ичингда дард тўлиб қолган экан-да, болам. Пул 
топиб берай, эртага жўна ўша йўқотган жойларингга. 
Боламни топиб бер, деб турвол. Шунақа қилмасанг 
бўлмайди.

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Менга рухсат беришмайди. Мана шу ердан бошқа 

ерга боришим мумкинмас экан, ота.
-  Нимага?
-  Қоида шунақайкан.
-  Қоида бўларканми? Қамоғида бўлдинг, урушида 

бўлдинг, асирлигида бўлдинг. Яна сендан булар нима 
исташади ўғлим? Одамни шунақаям қийнашади- 
ми-а? Ахир уларда инсоф борми-йўқми? Анави Хами­
дов дегани мениям неча марталаб сўроқ-савол қивор- 
ган, у ёқ-бу ёқцан сураб-суриштирайвериб. Баччағар- 
л а р н и ...-у  ичида сўкинволди, шекилли, -  ҳаддидан  
жудаям ошиб кетди булар, -  деди панжалари ўз-ўзи- 
дан тугилиб, муштга айланаркан.

Зуҳриддин ўзи зеки ишлаган мактаб томон йўлолиб, 
директор хонасига қараб юрди.

-  Ҳа, Зуҳриддин, келинг-келинг, -  деди директор 
ўрнидан туриб у билан кўришаркан. -  Қандай шамол- 
лар учирди?

-  Ишласам дегандим... -  деди у.
Директор жим қолди. Кейин:
-  Анави ГПУданми, НКВДданми рухсат керакми- 

кан? Шунақа деб ran қилишётувди, шекилли. Қулоғим- 
га шунақа ran чалинганини биламан. Бир учраб 
кўймайсизми?

-  Майли, майли, сизгаям ran тегиб юрмасин, -  деб  
ташқарига чикди Зуҳриддин.

НКВД га оёғи тортиб-тортмай кириб борди. Шу таш- 
килот деса юраги зирқирайдиган бўлиб қолгани учун 
ўзини зўрлаб бўлса ҳам иложсиз келган эди.

-  Асирликда бўлгансиз, шундайми? -  деди Манно- 
пов деган майор. -  Так, так, так! Ҳужжатингиз алла-
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қачон бизга етиб келганди. Ўэингиз эса қорангизни 
кўрсатмайсиз. Ўша ёқда шунақа деб айтмаганми- 
ди-а? Уч кундан ўтмай бизга учрашингиз керак эди. 
Бу ёғи энди қандоқ бўдди. -  У қулини мушт қилиб ор- 
қасини қилиб ўтирган деворгауриб тақиллатди. -  Вол­
ков, бу ёққа қара.

-  Эшитаман, ўртоқ майор, -  деди бетига кум сепиб 
юборгандай хол босиб кетган новча-ариқ миршаб ли- 
босидаги одам Зуҳриддинга бир қараб қўйиб.

-  Рисалиевни ҳужжатларини опчиқ, -  унга буйруқ 
берди Маннопов дегани.

Волков йигирма дақиқача йўқолиб кетиб, қўлида 
“Дело” билан кириб, уни Манноповга узатди. У “Д е­
л о х и  анча варақлаб, алланарсаларни ўқиган бўл- 
ди-ю, Зуҳриддинга қаради:

-  Мана, уч... йўқ, тўрт ой бўпти лагердан қайтга- 
нингизга, -  деди Зуҳриддинга еб юборгудай ола кўзи- 
ни тикаркан. Ўша ёкда сизга “борибоқ учрайсан” д е ­
ган миди?

-Д еган  эди, -  деди Зуҳриддин пасттовуш билан.
-  Нега учрашилмади?
Зузфиддин қаттиқ айб иш қилгандай бўшашгани- 

дан серрайиб туриб қолди.
-  Ё яна ўтиргингиз келяптими? Учётдасиз, билиб 

қўйинг. Ҳали бошингизда иш кўп, буптими? Энди 
нима қиламиз? -  Маннопов унга тикилди.

Зуҳриддин лабларини тишлади. Маннопов еб юбор­
гудай унга қараб турарди.

-  Мум тишлаганмисиз, дейман. Бу сафар кечира- 
ман, майли. Энди чақирган вақтда келмасангиз тек- 
ширишим ҳам мумкин, билдингиз.

Зуҳриддин аранг “раҳмат” айтди. Кейин сўради:
-  Иш билан келувдим, ўртоқ Маннопов, айтсам мум- 

кинми?
-  Ўртоқ Манноповмас, ўртоқ майор, бўптими? Ну 

гапиринг-чи?
-  Ишламоқчиман, шунга рухсат берсангиз.
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-  Ишлайверинг, ишингиз билан нима ишим бор, -  
деди Маннопов қуруққина.

-  Мактаб директори бир НКВДга учраб қўйинг, д е­
ган ran қилди.

-  Мактабдами-а? Йўқ, йўқ, сизга мактаб тўғри кел- 
майди. Ёш авлодни сиз қандай қилиб коммунистик 
руҳда тарбиялайсиз, ахир. Асирда бўлган бўлсангиз. 
Немисларга хизмат қилган бўлсангиз. Тағин мактабда 
ишлайман дейсиз-а, уялмай. Мактаб сизга мутлақо 
тўғри келмайди, маъқулми?

-  Ўртоқ майор, ахир мен университетни тамомла- 
ганман, -  ғаши келди Зуҳриддинни.

-  Университет хоин бўл демагаи, тўғрими?
Зуҳриддин бошини чайқади:
-  Мен ўзим асир тушганим йўқ. Власовчилар бизни 

бир кечанингўзида Германияга олиб ўтиб, сотиб юбо- 
рищди.

-  Нега ўзингизни отвормадингиз?
-  Қуролим бўлмаса нима билан отаман?
-  Нега унда осмадингиз, ўзингизни ўзингиз? Ватан 

учун, партия учун ўзини ўзи отганлар оз мунчами? 
Матросов-чи, Матросов. Ўзини ўзи ўққа кўкрагини ту­
тиб бердию. Миллатга иснод келтирдингиз, Рислалиев.

-  Рислалиевмас, Рисалиев, -  майорнинг гапини 
тўғрилади Зуҳриддин.

-  Б алою баттар бўлса мени нима ишим. Рислалиев 
бўлса нимаю, Рисалиев бўлса нима. Хоинсиз, сотқин- 
сиз, ладно.

Зуҳриддиннинг кузлари негадир юмулгандай бўлди. 
“У нима бўлса бўлар, бир уриб ўлдириб ташласамми, 
анави стул тепасида турган оғир сиёҳдон билан бошига 
солиб” деган хаёлдан аранг ўзини ўзи ушлаб қолди. 
Шайтонга ҳай берди, ҳар қалай. Б}Шак;ат5^нғизни ўли- 
мига сабабчи бўлса Худоям кечирса керак. Ёмон одам­
ни қабрида барибир бир кун тўнғиз қўпади.

-  Боринг, чиқинг, -  деди Маннопов “бошқа гапим 
йуқ” дегандай боши билан ташқарига имо қилиб.
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-  Мен қаерга кириб ишлай? -  сўради Зуҳриддин  
иккиланиб.

-  Мана, ҳозир мен сизга айтаман, бир гапни. Бир 
гапни айтаман, жудаям ўрни келиб қолгани учун. 
Бўлмасам сизга гапим тушиб қолмовди, ладноми. 
Сизга ўхш аган бир сотқин ҳақида гапириб берай, 
сизга аччиқ бўлсаям. Бир куни олдимга биттаси ки­
риб келиб қолди, ўша фаш истлардан жабрланган- 
лардан. Ўртоқ майор, кўчани муюлишида бир со- 
тқинни таниб қолдим, деди у менга. Қанақа сотқин, 
десам , қуршовда қолиб, асирга туш ганимиэда бит­
таси биз билан немисларга тилмочлик қилган одам- 
ни таниб қолдим, деди. Ие, ростдан ҳам танийсан- 
ми, деб сўрасам, ўлай агар, деб қасам ичди. Уни 
қўлга олиб, уйини тинтув қилсак, немис ефрейтори  
либосидаги суратлариниям топиб олдик. -  Манно­
пов ҳали ҳам қотиб тик турган Зуҳриддинга бир 
қараб қўйди.

-  Ўтирсам майлими? -  сўради Зуҳриддин оёғи то- 
либ кетганлигидан тиззалари букилиб.

-  Майли, утиринг-чи, -  деди Маннопов устки лаби 
устидаги холни чап қўлининг синчалоғи билан оҳис- 
та силаб қўяркан. -  Оёқ толдими-а? Шундай қилиб 
ватан хоинини ушлаб, роппа-роса ўн йилга кестир- 
вордик. Икки йил бўляптими, жазосини тортиб ўти- 
рипти, авахтада. Қаранг-а, паразитни, суратигача 
сақлаб юрганакан. Кўпчиликни “немислар томонига 
ўт” деб ташвиқот ҳам қилган экан ўшанда. Кейин га- 
пирмаган асирларни тухумига чертиб юриб, гапир- 
тирганлигини ҳалиги бизга келиб айтган одам бир 
бошдан гапириб берди. Мана, манавини ҳақиқий ва- 
танпарвар деса  бўлади. Орденга тавсия қилгандик, 
чамаси шкалага туғри келмаганми, “фахрий ёрлик;” 
билан чегаралашди, шекилли. Аммо Рисалиев мактаб- 
да қоровул-поровул бўлиб ишласангиз бўлаверади. 
Шунақа қоровулликка директорга қўнғироқ қилиб 
қўяйми-а?
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Зуҳриддин бир нималарни ўйлаб Манноповга бир 
қараб қўйди.

-  Ҳа, бўлмайдими-а? -  деб сўради у. Кейин эса бир 
оз инсофга кедцими кўшиб қўйди: -  Яхши ишлаб ўзин- 
гизни кўрсатганингиздан сўнгўқитувчиликка ўтсаям 
бўлади. Маъқулбўлса шу, нима дедингиз?

-  Майли, -  деди Зуҳриддин истар-истамас.
-  Жуда овозингиэ секин чиқди-я. Шунгаям шукр, 

дейиш керак, -  Маннопов бурни қичитидими бармоқ- 
лари билан ишқалаб, тортиб қўЙди. -  Энди жавоб сиз­
га. Аммо сўроқсиз у ёқ-бу ёққа кетвориш йўқлигини 
яхши биласиз-а?

Зуҳриддин бошини ликиллатдию:
-  Ўртоқ майор, менинг болам нима бўлади? -  деб 

сўради.
-  Қанақя болангиз?
-  Германиядан ўтганимда уч ёшга тўлиб-тўлмаган 

ўғлим бор эди. -  Зуҳриддин умидли кўзларини унга 
тиқди. -  “Сўроқ-саволдан кейин ўғлингизни қайтиб 
берамиэ” дейишувди.

-  Буни мен билмайман, -  деди Маннопов бошини 
чайқаб. -  Манави “Дело"даям ҳеч нарса ёзилмаган 
бола ҳақида. -  Маннопов қаламнинг орқасини “Дело”- 
гаурди.

-  Ўғлим йўқолиб кетаверадими?
-  Мендан нима истайсиз? -  дед  и Маннопов истар- 

истамай. -  Болангиз билан мен птуғулланмаганман-а?
-У нда... унда менўғлимни қидирибтопишимучун 

борадиган ерларимга рухсат беринглар.
-  Буни мен билмайман, -  деди Маннопов бошини 

чайқаб.
-  Ким билади? Кимга боришим керак?!
-  Менга бақирманг, -  деди Маннопов кўрслик би­

лан. -  Ким ҳуқук; берди давлат одамига бақир-чақир 
қилишга. Боринг, иш керак бўлса мактабга бориб 
қоровуллигингизни қилинг. Бир-икки йил ўзингизни  
кўрсатиб ишласангиз ўқитувчиликкаям ўтказишади,
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дедим-ку, ахир. Ё бу етмайдими. Яна менга бола ғал- 
васини қиласиз-а, сиз.

Зуҳриддин “бу одам билан барибир олишишни фой- 
даси йўқ, шекилли, тўнка нимаю, бу одам нима” д е ­
ган ўй билан ташқарига чиқди. Унинг юраги сиқилган 
кўнгли бутунлай ярим, дили қон кетиб бораркан, олов 
олаётган кўксини бир оз шамоллатиш учун шаҳарнинг 
шундоққица биқинида виғиллаб оқаётган анҳор то 
монга қараб юрди. Зора, ана шу алангаланаётган юрак 
тубидаги дардларини мана шу тиниқ сув билан ювиб 
ташлаш иложи бўлса?!

-Ҳ м м  .. Эчкини қазоси етса қассобни оёғи остида 
ўралашади. Одамни ғам емирса дардини сувга айта- 
ди, деган ran бор, Зуҳриддин. Сениям ғам-алам эзип- 
ти, шекилли, -  деди Ином қассоб ариқ бўйида сувга 
термулганича ўтирган Зуҳриддинга кўзи тушиб, бо- 
раётган йўлида тухтаб қоларкан. Обби-холам, кўрма 
ганимгаям юэ йил бўлди чоғи, сени.

-  Юз йилмас, озроқ -  деди  Зуҳриддин ўрнидан  
туриб, Ином қассоб турган ариқнинг нариги лаби- 
га ирғиб ўтаркан. -  Ж удаям кўп бўлди, сениям  
кўрмаганимга. Бир йигитни умри ўтдими, билма- 
дим.

-  Урушда йўқолиб кетди, деб эшитувдим. Яхши, 
тирик экансан, умрингни берсин. Кўпчилик қайтма- 
ди. Ўликлари ўша томонларда қолиб кетди, шекилли. 
Ёмон бўлди, жудаям. Жуда кўплари жувонмарг бўлиб 
кетишди, урушда. Қайтиб кетганлариям чирмовиққа 
ўхшаб териси суягига ёпишиб кетган. -  Ином қассоб 
бир кекириб қўйди. -  Ҳамма одамни бир хил деб 
бўлмайди. Думбаларини осилтириб, лорсиллаб юрган 
ларам бор. Аммо уларни ҳам м аси н и  одам  деб  
бўлмайди, туз5гкми. Бошини ёрса бир чимдим мия 
аранг чиқади улардан. Энди, Зуҳриддин, буям битта 
гап-да. Сен билан кўришиб, гаплашмаганимизгаям  
ўзинг айтган йигирма беш, йигирма олти йиличалик 
вақг ўтди.
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Ином қассоб Зуҳриддинни қучоқлаб кўришган бағ- 
ридан қўйиб юбораркан “қара-я, шунчалар вақт тез 
ўтиб кетаркан-да” дегандай қараш қилиб қўйиб, арик, 
бўйидаги ярим чириган тўнкага чўнқайди.

-  Ҳалиям қассобчиликми? -  деб сўради Зуҳриддин.
-  Бўлмасам нима қиламан. Шу касбдан насибани  

териб еб юрибмизда, Зуҳриддинбочча. Хўш, ўзингни 
ишларинг қалай? Жудаям хафа кўринасан, бола? Рост- 
данам дардингжудаям куп, шекилли. Ози қолиб, кўпи 
кетди деганларидай, отангни кўзи очиқлигида ўлмай 
юрибсан -  марра сеники. Уйланиб-пуйланиб олдинг- 
ми, келганингдан бери. Келганингкулоғимгачалинган- 
дай бўлувди. Икки-уч ой бўлди, шекилли-а?

-  Ҳа, шундоқ.
-  Уйланишга улгурдингми, келиб?
Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Хотин тўлиб ётиптию...
-  Ўша ёқда уйлангандим.
-  Опкелдингми? Ўрис-пўрисми? Яхши қибсан, ўрис- 

п5фис бўлса унчалик ғишаваси йўқ.
-  Немисга уйланувдим, -  деди Зуҳриддин.
-  Немисга? Немисга дейсаыми? Вой, азамат-ей, не­

мисга, дегин. Топган миллатингни қара-я, сени. Ҳеч ким 
ўйламаган миллатга уйланганингни қара. Нима, юра- 
гингдан уриб қолганмиди, немисинг? Немис билан ури- 
шиб немисга уйланганингни қара. -  Қайта-қайта так- 
рорларди у бошини чайқаганича. -  Аммо боплагана- 
кансан. Энди мабодо немиси яна босиб келадиган 
бўпқосаям ўзларини куёвларига “ғинг” дейишолмещци- 
ган қилиб ташлабсанда-а, сен? Вой, азамат-ей, топга- 
нингни. -  Ином қассоб ҳиринглаб кулган бўлди -  Нима 
кўп, ҳозир қиз-аёл кўп девдим, уйланмаган бўлсанг. 
Энди. Буларни ҳаммасиямҳазил-ҳузулу, лекин бууру- 
ши куп одамни ётиғини қуритди. Отани боладан, бола- 
ни отадан айирди. Тул қолган гулдай хотинлар қанча. 
Ўзимизни кўчадан бир санаб кўрсам ўн етгита хотин- 
ни эри уругцдан қайтмасдан тулўтиришипти.
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-  Ҳа, бунақалар айтганингиздай кўп экан. -  деди  
Зузфиддин.

-  Кўп, кўп, -  такрорлади Ином қассоб. Аммо замо- 
ниям бузилиб кетди. Беш-олтита амалдору, пули бор- 
лар ўша тулларни мана шу қимматчиликдан фойда- 
ланишиб, пул-мулу, озиқ-позиғидан хабар олиш ба- 
ҳонаси билан тузоқларига илинтирволишиб кайф- 
сафо қилиб юришипти. Уларгаям Худо бор. Яхшила- 
рам бор. Балки яхшиларам борлигига осмон жойида 
турипти. Бўлмаса осмониям остин-устун бўлиб кетар- 
миди. Хутп, ўзингнима иш қиляпсан. Энди гапни буё- 
ғига ўтайлик.

-Ҳ али ишгакирганим й ў қ ,-д ед и  Зуҳриддин. Ана­
ви НКВДси, илгари ўқшувчийдиму, шу ишимни қилай 
десам рухсат бермади.

-  Нимага-а?
-  Асирда бўлганим учун мумкинмасакан.
-И е , асирликдаям бўлдингми?
Зуҳриддин гапни купайтиришни истамай:
-  Ҳа, -  деди бошини қимирлатганича.
-  Анча йўлдан кўйдим-а, сени. Энди, мана дийдор  

кўришдик. Агар, вақтинг бўлса бир меҳмон қилай? -  
Ином қассоб шимининг камарига ўтказилган пичоғи- 
нинг қинини орқароққа суриб қўйди.

Зуҳриддин “раҳмат” деб бошини чайқагандан сўнг 
узр-маъзур айтиб йўлига қараб кетди.

Уғлини бир оз хомуш тортиб қолгани сезган Маду­
мар ака унга кўзи тушиши билан:

-  Нима ran, ўғлим? -  деб сўради.
-  Ҳеч ran йўқ, ота, -  деди ҳеч нарса бўлмагандай 

хотиржамлик билан Зуҳриддин.
-  Йўқ, ўғлим, -  деди Мадумар ака бошини чайқага- 

нича. -  Сен ёлғон гапиришга ҳеч ўрганмагансан. Ана, 
қара, кўзларинг билан юзларинг ҳамма гапни айтиб 
турипти. Унашмаган кўринади сени ишга киришинг- 
га. Аммо шуни билиб кўй, болам, сени қанча бўлсайм 
боқволишгаям, ҳар қанча сарф-харажатингни кўта-
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ришга кучим етади. Ичкари киргин-а, биттаси келиб 
сени кутиб ўтирипти-да, ҳалидан буен. Кўзимга иссик,- 
иссиқ кўринсаям унчалик таниёлмай турибман. “Ма­
думар ака сиз мени танимайроқ турипсиз-а?” дейди. 
Кўнгли очиқ, дили равшанроқ йигитгаўхшаб турипти 
турқи шамойилидан.

Зуҳриддин эслай олмаса ҳам ичкари кириб, келган 
меҳмон билан қуюқ сўрашган бўлдию:

-  Юқорига, юқорига чиқинг, бирпас гаплашиб ўти- 
рамизда, энди, -  деди меҳмонга. -  Хўш, уй-чуйлару, 
қўшни-пўшниларингизни ҳаммалари тинчми ўзи.

Улар анча гаплашиб ўтиришгандан сўнг меҳмон 
Зуҳриддинга бирров назарини ташлаганича сўради:

-  Сиз мени барибир яхши танимай турибсиз, бил- 
япман, -  деди рўйи-ростини айтиб. -  Университетни 
биологиясидаўқиганман, эсласангиз. Кейин м енҳам  
урушга кетдим. Сиз илгарироқ фин урушига жўна- 
воргандингиз. Исмим Меливой, Олтинтопган қишло- 
ғиданман. Урушдан олдин уч-тўрт гаплашганмиз, сиз 
билан.

-  Танидим, -  деди Зуҳриддиннинг юзи ёришиб.
-  Сиэни ўзим директорлик қилаётган мактабга ишга 

чақириб келдим. Борасиз-а? Немис тилидан дарс бе- 
расиз.

Зуҳридцин бошини чайқади.
-  Нима учун?
-  НКВД унамади, -  деб бўлган гапни тўкиб солди.
-  Э . -  деди Меливой қўлини силтаганича. -  Бор ran 

шуми?
-  Шу, холос...
-  Мен урушда қон кечдим. “Слава”ни учала дара  

жасиниям олганман. Ҳеч ким мени гапимни қайира 
олмайди. Сиз унасангиз бўлди, Зуҳриддин. Болалар- 
ни коммунистик руҳда тарби51лолмайсизаканми-а? 
Топган гапларини қаранглар, буларни. Хафа бўлманг, 
ҳали ҳаммаси яхши бўлиб кетади. Ҳалиям бўйдоқ деб  
эшитдим. Эсли-ҳушли, буни устига чиройли муалли
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маларимиз бор, бошингизниям иккитақилиб кўямиз, 
бўптими?

Зуҳриддин унга чой қуйиб узатаркан, “кўрамиз” 
дегандай бошини қимирлатиб қўйди. Меливой қўлига 
олган чойни айлантириб, бир ҳўплаб қўяркан кўнгли- 
га бир нима келдими, Зуҳриддинга қаради:

- Анча бўлди, немис тили ўқитувчисини қидираман. 
Мен урушда Берлингача бордим. Цивилизадияни ўша 
ерда кўрдим. Тўғри халқ, маданиятли халк, экан, улар. 
Ҳар бир нарсани маромига етказиб бажаришаркан. 
Энди Зуҳриддин, урушга халқ айбдор эмас, буни ўзин- 
гиз билиб, кўрган бўлсангиз керак. Давлат тепасига 
келганлар... - у  яна алланималар демоқчи бўлдию, не­
гадир сиёсатга оғзи бормай гапни бошқа томонга бур- 
ди. -  Шу мактабимиздаги ўқувчилар иемис тилини 
ўрганишволса ёмон бўлмасди-да, -  деб гапини тугат- 
ди.

Зуҳриддин уч-тўрт кун ўтмасданоқ шаҳардан йи­
гирма чақирим нари қишлоқдаги Меливой Уркуноа 
директорлик қилаётган мактабга бориб, немис тили- 
дан даре бера бошлади.

“Слава” орденинингучала даражасига эга Урқунов- 
иинг гап-сўзи НКВДдаги Манноповга ўтган бўлса ке- 
рак-да.

x v n

Жудаям келишган, анча бўйчан йигит бўлган Фрид 
болалар уйини унутмаган эди. Москвадан бу ерга кеч 
кириб қолганда поеэддан тушиб, шаҳарнинг ўша 
кўримсиз биттагина меҳмонхонасидан жой олдию, • 
болалиги кечган кўчаларни қоронғи тушиб кетганига 
қарамай, барибир айлангани кўчага чиқци.

“Димка қаердайкин?” деган фикр ялт этиб боши- 
га урди. “Милицияга ишга киряпман” деб ёзувди ха 
тида. Аммо унга милиция либосига қуйиб кўйгандек 
ярашсаям керак. Лекин нимага милициями ёқтириб
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қолдийкин? Бир пайтлар ўзи бу ишни жинидан бат- 
тар ёмон кўрарди. Уларниям яхши-ёмони бўлгани- 
дек, Димкаям балки ёқтириб қолгандир, у қаердан  
билсин.

Йўқ, бу кўчалар ҳамон ўша-ўша, ҳеч нарсани ўзгар- 
мапти. Анави “шовуллаётган” шаҳар ўртароғидан “ви- 
ғиллаб” ўтадиган ўша катта анҳор. Манави эса бола­
лар уйига борадиган "Узбекистон” кўчаси. Худди шу 
кўчанинг нариги бошида ота-оналари йўқ етим бола­
лар кечки овқатдан кейин "қий-чув’’ни бошлашиб 
юришгандир. Унингкўп умри шу жойдаўтди. Зерик- 
канингда хат-пат ёзгингҳам келиб қоларди, ўшанда. 
Лекин кимга... Кимгаям хат ёзардинг, ҳеч киминг 
бўлмагандан кейин. Виронтасини бирон-бир қарин- 
доши келиб қолгудай бўлса ўшанақа қариндошинг 
бўлишини, сени ҳам ҳеч бўлмасабир йилдами, беш ой- 
дами бир марта бўлсаям йўқлаб келиб қолса борми, 
байрам бўлиб кетмасаям, бир ой-бир ой ана шу қувонч 
оғушида чўмилиб юрасан.

Фрид “бирон-бир таниш-панишим йўлиқиб қолар- 
м икин?”, деб тез-тез атрофига ҳам  назар ташлаб 
кўярди. Ҳозир у Димкани изламоқчи бўлдию, лекин 
уни қаердан топишига ақли етмай миясига келган бу 
фикрдан қайтиб яна ўз хаёлига эрк берганича ён то- 
мондаги Сино кўчасига бурилди. Ҳа, улар “Абу Али ибн 
Сино” ёзилган бўлса ҳам қисқа қилиб “Сино” кўчаси 
дейишга ўрганишганди, ўшанда.

-  Ҳа, ҳалиги бирон-бир узоқроқ бўлса ҳам қарин- 
дош инг бўлганда жудаям яхши экан. Ўша қариндо- 
шинг бир йилда бир келсаҳам ота-онангҳақида, улар- 
нинг сени яхши кўришганидан қанчалар эркалатган- 
ларини айтишганда ҳудди ҳозир ҳам улар ён-ёнинг- 
да сен билан бирга, сени ўпиб-ўпиб эркалаётгандай  
ҳис қиласан, ўзингни. Бир марта худди ўш андай  
бўлганди, рости ҳам. Ҳалиги сап-сариқ боланими, ё 
тож и к боламиди доимо бурни оқиб юрадиган... Йўқ, 
йўқ, ўша доима бурни оқиб юрадиган тожик болани
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қариндоши келганди, шекилли. Ўша доимо бурни 
оқиб, ўзи эзилиб пишиб кетган тутдай илжираб юра­
диган ўша, ҳа  ўша тожик болани қариндоши келган 
да  Фрид ҳам уларнинг ёнида эди. Уша тожик болани 
ўша узоқроқ қариндоши шунақаям гапирардики... 
отасиниям, онасиниям, кейин бошқаларниям шуна- 
қаям кўшиб ширин гапирардики, уларнинг меҳри- 
бонликларини айтардики, Фриднинг оғзи ланг очи- 
либ, худди ўзининг... ҳа, ҳа Фриднинг ҳам ота-она- 
сию, ака-укалари бордай кўнгли тўлиб кетганди. Ўша 
гаплардан икки-уч ойлар кейин ҳам худди ота-она- 
ларию, қариндош-урурлари мана шу детдомга кириб 
келиб, “менинг Фридим қани?” деб сўраётгандай  
бўлиб юрди.

Фрид ўз ўйидан бўшаб яна атрофига қараб-қараб 
қўйди. Яна худди биров “қалайсан, Фрид?” деётган- 
дай бўлди. У детдомга бурилиб кирмоқчи бўлдию, не­
гадир бир кўнгли "ҳоэир тарбиячиларниям ҳаммаси 
йўқцир, ўқитувчилар эса қундузи келишади” деган- 
дай кинотеатр томон бурилди. Шундагина боши хаёл 
дан бўшагани учунми қорни очиб, ичаклари бир оз 
ачишаетганини сезди.

Йўқ, бу кинотеатр атрофидаям ҳеч бўлмаса бирон- 
та таниш кўз ҳам учраб қўймади, ҳатто. Тонг отишга 
эса ўҳ-ҳў, ҳали жудаям узоқ. Кечаси қайси ў й н и я м  

ўйлайсан. Ўша ота-онангу, қариндош-уруғларинг бўлса 
бирини бўлмаса бирини ўйлаб, кейин кўзинг аста-аста 
уйқуга кетиб қолади. А, айтмоқчи, Инга нима қиляп- 
тийкин? Онасигатўй қилишларини айтдими, айтма 
дими?

Фрид рўпарасидаги “кафе”га қараб юрди. Музқай- 
моқ буюрди. Инга музқаймоқни жудаям яхши кўрар- 
кан. Хайрлашаётиб “Сен учун болалигим ўтган шаҳар 
да поезддан тушибоқ музқаймоқ ейман” дегани эсига 
тушиб кетди.

-  Ҳай, бола, юэинг менга танищцай кўриняпти-а? 
деди музқаймок, келтирган аел.
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-  Вера хола, сизми? -  сўради Фрид елкаларини у шр- 
ганича. -  Мен сизни музқаймоқ сотувчи деб ҳеч угла- 
магандим. Болалар уйидан кетиб қолганмисиз?

-  Кетиб қолганман, -  деди Вера хола.
-  Пули оз дгдингизми-а?
Вера хола бошини силкиди.
-  Ҳайдашган, -  деди у Фриднинг ёнидаги стулга 

чўкаркан. -  Гап кўп, ўғлим. Сен эслайсанми, эсламаи- 
санми, билмайман, Димка деган бола бўларди. Э, йўқ, 
у сени акахонинг эди, шекилли. Келиб ора кунда сен- 
дан ҳол-аҳвол сўраб кетардию, пул-мул бериб.

-  Димкани айтяпсиз-да, Вера хола.
-  Худди ўша Димканг. Худди ўша Димканг қама- 

либ кетган.
-  Йўғ-е, Вера хола. Унак;а деманг. Нега энди Димка 

қамаларкан?
Вера хола “бу тўғри, тўғри гапиряпман” дегандай  

бошини бир-икки пастга ирғади.
-  Мен хам шу ишга аралашиб қолдим, шекилли. Йўк;,

аралашиб қолганим аралаштириб юборишди,
ўғлим Фрид. Кейин “детдом”дан ҳайдаш ди, ўн йил 
ишлаганимниям ҳисобга олишмай. Болаларга ўрганиб 
қолувдим. Ўзимни болаларим йўқлигига “детдом”да- 
ги болларни худди ўзимни болаларимдай кўриб, }Ьим- 
ни болаларим деб юрардим. Насиб қилмаган экан. 
Мана, кўряпсан, музқаймоқ сотиб юрибман. Топишим 
ёмонмас. Ие, қачон келдинг? Москвада университет- 
да ўқияпти, дейишарди, шу ростми?

-  Рост, рост, Вера хола. Аммо Димка нега қамалар- 
кан. Нега қамашди? Менга шуни гапиринг. У мени 
акам бўлмаса ҳам акамдан ҳам қадрдонроқ, Вера 
хола.

Вера хола Фридга тикилиб қаради.
-  Ҳа, тўғри, -  деди ниҳоят эсига бир нима тушдими 

кўз олдида Димканинг кувноқ чеҳраси гавдаланар- 
кан. -  Ўзинг айтганингдай ростдан ҳам у сенинг ёнинг- 
гатез-тез келиб, хабар олиб турарди. Қўлинггаҳар вакт
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пул қистираётганини ўз кўзим билан кўриб қолардим. 
Дмитрийни, ҳа энди у Дмитрий бўлиб қолганди-да, 
ўғлим. Биласанми, уни нима билан айблашди?

-  Ростдан ҳам нима билан айблашди, Вера хола? -  
сўради Фрид.

-Ўғирлик билан. Ҳа, ўғирлик билан айблашди. Бо­
лалар уйини ғазначисини тунашда айблашди. Лекин 
барибир бу тўғримас. -  Вера хола бошини чайқади.

-С из...
-Ҳ а , мен Димкани тарафини олганим учун сен айт- 

ган “детдом”дан директории ўзи ҳайдаб юборди, ба- 
ҳона топиб. -  Вера хола стол устида Фриднинг мушт 
тугилган қўлларини ушлади. -  Ҳа, шунақа бўлди, 
Фрид. Ишқилиб ўзингни тўрт мучалинг соғ бўлса 
бўлгани.

-  Ўқишим ҳам тугаяпти, Вера хола. Борадиган жо- 
йимни тайини йўқ. Ўзингиз биласиз-ку, ҳеч кимим 
йўқ. Ёшлигим у шаҳар билан бу шаҳарўртасида поез- 
дма-поезд юриш билан ўтган. Анави акамга ўхшаб 
қолган Димкага ачинаман. Қаранг-а, қамалиб кетип- 
ти-я. -  Фрид кўзига еш алгудай бўлиб қовоғи тушиб 
кетди. -  Хўп, Вера хола, мен кетай энди. Вақт ҳам бир 
маҳал бўлиб қолди, шекилли. Сиз ҳам кетарсиз?

-  Аллақачон кетардим. Сен билан озгина гаплашай 
деб туриб қолдим, ўғлим. Унибсан, ўсибсан, шунинг 
ўзи менга кифоя. Пешонангҳар доим тошдан бўлсин. 
Бахтингни топволсанг бўлгани шу.

Кўнгли вайрон Фрид Вера хола билан хайрлашиб 
“кафе” ёнидан жилди. Яна бир оз айланмоқчи эдию, 
кўнглига ҳеч нарса сиғмади. Димкага ичи ачишиб, 
лаблар қимтинди. “Ие, уни қаерда турмада ётганини 
сўрамабман-ку?” деган хаёл ўтди. Кейин “барибир 
топаман, Димкани” деб қўйди ичида. “Бу Димка мени 
ўқишимни хоҳлардию, ўэи нимага ўқишга қизиқмов- 
дийкин”, деган хаёлўтди ундан.

Барвақтуйғонган Фрид “бозор ёнидаги ошхонада 
Мадумар ота ёки Мадамин акалар билан гаплашиб
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ўтириб, нонушта қиларман” деган ниятда ювиниб, 
тараниб бўлиб ўша томонга юрди. Боэор атрофлари 
одамларга гавжум бўлиб кетганига кўзи тушган 
Фриднинг қўзлари анча катталашди. Уэоқдан қозон 
ёнидаги столтепасида алланималарни гапириб, ай­
вой  шифтига теша билан мих қоқаётган Мадамин- 
жон ака билан стулда ўтириб пиёз тўғраётган Маду­
мар отага кўзи тушдию, ўз-ўзидан кулиб кўйди. Ма­
думар отанинг соч ва соқолларида қораси кам қол- 
ганлигидан бошқачароқ кўринди. Кейин у ана шу 
жойидан "Мадумар ота, мен келдим” деганича югур- 
ди.

-  Ие, ие, сенмисан Фарид ўғлим! -  ўрнидан туриб 
кетди Мадумар ота ўз-ўэидан. -  Кел, кел, бир кучоқ- 
лашайлик, болам. Бундоқ соғинтириб юбординг-а. 
Вой, болам-ей, бўйингни қара-я, бўйингни. Ё бошқа 
йигитмисан? -  Мадумар ота уни бағрига босиб, анча- 
гача туриб қолди. -  Қара, кап-катта йигит бўпқопсан, 
ўғлим. Бўй-бастингнию, турган келбатингни? Ё сени 
ўқишларинг беш, ё сени жудаям яхши боқишяпти, 
шекилли. Вой, ўғлим-ей,

Мадаминжон ака ҳам ҳазил-ҳузул билан уни кучоқ- 
лаб белини сиқиб кўришди.

-  Отам айтгандай катта йигит бўп кетипсан, бола. 
Аммо сен бопладинг, болалар уйидаги болаларнинг 
ҳаммасидан ҳам. Москвада ўқияпсан-а, Москвада. 
Яна жудаям катта университетда. Яша, Фарид.

-  Хўш, болам ишларинг қалай, яхшими-а?
-  Яхши Мадумар ота, жудаям яхши. Биласизми, 

ўқишни тамомлаяпман.
-  Ростданми? -  сўради Мадумар ота.
-  Рост, Мадумар ота, рост.
-  Энди ким бўласан? -  сўради Мадумар ота.
-  Юрист.
-Ў ҳ-ҳў, юрист дегин. Прокурорми, судми бўлмай- 

санми? -  сўради Мадумар ота. -  Мен сени прокурор 
бўлади деб эшитган эдим, оббихолам.
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-  Ота, бу уларниям каттаси бўлади, -  деди Мада- 
минжон “юрист”ни нималигига унча тушунмаган ота- 
сига қараб кўйиб.

-  Унда маладўстсан, маладўст -  деди Фриднинг ел­
касига шапатилаб уриб қўяркан. -  Кел, Мадаминжон 
буни бир тузукроқ меҳмон қилайлик, ўғлим. Буям та- 
баррук экан, катта одам бўлади деяпсан, топган-тут- 
ганларингни опке. Мен ҳам эрталаб нонушта қилма- 
гандим. Бирга бир иккаламиз ўтириб овқат қилсак 
қипмизда, энди.

Мадумар ака кўлидаги чиннидан бир ҳўплам мас- 
тава тотиб-тотимай Фридга қарадию, сўради:

-  Бундоқ бир ота-оналаринху, қариндош-уруғла- 
рингдан битта яримтасини топдингми, болам?

-  Йўқ, топмадим, -  деди Фрид ковшаётган луқма- 
сини “лиқ” этиб ютаркан. -  Ҳеч кимимни тополмаяп 
ман, Мадумар ота.

Мадумар ота бир оз хомуш тортгандан кейин:
-  Худога шукр қиламан. Ўғлим келди, уруш-пу- 

риш идан, -  деди чиройи бир оз очилиб. -  Сен ҳам  
хаф а бўлма, болам. Ҳаммаси иэига тушади. Сени 
киям бир куни топилади. Мана, ўғлим келиб, юрак- 
бағрим бутун бўлиб қолди. Сеникиям бир кунмас 
бир кун “мана, мен” деб топилишиб қолади, нима 
дединг?! Айтгандай, 5гқиш-пўқишларинг қанақа тил 
да-а , болам?

-  Ўрисча, ўрис тилда, Мадумар ота.
-  Бу ўзбекчани адаштирвормаганингга ҳайрон 

бўлиб сўраяпманда-а, болам. Мени топилиб қолган 
ўшаўғлим ҳам ўрисчаниям, ўзбекчаниям, ҳалиги Гит- 
лерини тилиниям жуда яхши билади-да, қўрмағУР- Сен 
ҳам роса учта тилни биларкансан. Ўша топилиб қол 
ган ўғлим билан бир учала тилларингда гаплашсала- 
ринг бўлармиди. Ҳай, майли, бугун бизникига опке- 
тайми, болам? -  Мадумар ота овқатдан бўшаган кули- 
даги чиннини дастурхон устига қўйди. -  Ол, болам, ол- 
санг-чи? Бу Москопингдан қачон келдинг?
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-  Мадумар ота, мен сизни туйга айтиб кедцим, -  
деди ниҳоят Фрид ички чўн таги дан чиқарган “таклиф- 
нома”ни унга узатаркан.

-  Бу нима?
-  Таклифнома, тўйга.
-  Кимга тўй қиляпсизлар, болам?
-  Уйланяпман, Мадумар ота.
-  Уйланяпман?! Кимга, болам? Ҳали уйланадиган 

ёшга бориб қолдингми-а? Во, ажаб. Кечаги бола-я. Бу, 
кун-ойларам ғалвирдан тўкилган қумга ўхшаб шовил- 
лаб ўтиб кетаркан-да, бирпасда. Уйланяпман, дегин. 
Кимгауйланяпсан, болам? Ўзбекми, у уйланаётганинг?

Фрид бош чайқади.
-Ҳ е , нимаўрисми, болам?
-  Немис, немка -  деди Фрид кулиб.
-  Немис дейсанми, болам. Ҳали сен немисга уйлан- 

япсанми? Уни қаттан топволдинг, вой болам?!
-  Бирга ўқирдик, -  деди Фрид Мадумар отанинг гап- 

ларига гоҳ кулиб, гоҳ индамай. -  Мадумар ота, мени 
ҳеч кимим йўк;, -  у кўзига ёш олиб, юзини орқага ўгир- 
дию, яна Мадумар отага кўз ташлади. -  Мени ҳеч ки­
мим йўқ, ота. Ўзингиэ биласиз етим боламан. Туига ке- 
линни оналарию, битта-иккита яқинларидан ҳам кел- 
салар керак. Анави... анави... -  энди Фрид йиғлаб юбор­
ди. -Д им ка боради десам униям қамаб юборишипти. 
Мени Димкаю, сиздан бошқа ҳеч кимим йўқ эди.

Мадумар отанинг юраги эзилиб кетди. Бошини чай- 
қаганича ўнг қўлининг кафти билан Фриднинг пешо- 
насини силади.

- Йиғлама, болам. Бориш-келишни ҳаммасигаям  
пулим бор, етади. Нега хафа бўлиб йиғлайсан-а? Қара, 
кап катта чиройли бир йигит, буни устига куёв тўра 
бўлиб қолган бўлсанг-а. Кейин, ўғлим, ўша тўйингга 
қанча пул кетади а? -  сўради Мадумар ота.

Фрид елкасини қисди.
-  Билмайман. Биз комсомолча тўй қиляпмиз, Ма­

думар ота.
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-  Ие, у қанақа тўй бўлди? Ё ҳалиги янгича туй де- 
ганлари шунақасигами? У немисларинг қалин-палин 
олмасаканми, келинга?

-  У нимаси? -  ҳайрон бўлиб сўради Фрид.
-  Ҳе, бунақасини эшитмаганмисан, қалин олишини? 

Эшитмаган бўлсанг эшитмай кўя қол. Яхшиям бўлади, 
эшитмаганинг. Хуш, мен сенга имкон қадар пул берай, 
болам. Тўйингни эплаб ўтказволарсан. Қарз, деб 
кўрқма. Анави урушдан қайтган ўғлимни уйлай десам, 
ўлдим уйланмайман, хотиним бор эди, дейди. Ўша пул 
ҳеч бўлмаса сенга насиб қилсин, болам.

Фриднинг кўзлари чақнаб кетди. Мадумар отанинг 
сўзлари уни яйратиб юборганди.

-  Сиз яхши одамсиз, -  деди Фрид.
-  Биласанми, сени суннатга ётқизиб, кўлингни 

ҳалолаб қўювдик, эслайсанми?- сўради Мадумар ота 
хиёл кулиб. -  Шунақа бўлгандан кейин ўзим сенга 
қиз-пиз топиб, ўэбекка уйлаб қўярдим, хўп десанг. Ё 
ҳалиги “Тоҳир ва Зуҳра” киносидай ўш а... нима д е­
динг миллатини? Немка, дейсанми? Вой, азамат-ей, 
севиб-певиб қопсанда-а? Ҳай, майли-майли, нима- 
ям дердим.

Фриднинг юзлари яна ҳам еришди. Унинг гаплари- 
дан қувонди. “Худци ўз ўғли уйланаётгандай хурсанд 
бўляпти. Ота-онам бўлганда қанчалар қунонардий- 
кин", деб ўйлади ичида. Мадумар отага хурсандчили- 
гидан ёниб турган кўзларини тикиб сўради:

- Мени тўйимга ростакамига борасизми-а?
-  Бораман, ўғлим, бораман, -  деди Мадумар ота 

ишонч билан. Тўйингни ўзимиз ўтказамиз.
Мадумар ака ёнида доимо пул олиб юрарди. У 

қўйнини ковлаштириб, ички чўнтагига кўл солганича 
бир даста пул чиқарди. Уни Фриднинг чўнтагига бук- 
лаб тиқаркан, негадир кўзи ёшлангаддай бўлди. Фрид 
бу яхши одамнинг кўнгли ҳам шунчалар юмшоқлиги- 
ни азалдан билгани учун қаддини эгганича миннат- 
дорчилигидан қуллик қилди.
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Фрид Мадумар о та га туй ўтадиган жойнию, узи “те­
леграмма” берса албатта кутиб олишини тайинлаб, 
Мадумар отанинг "бирор кун ётиб-потиб кетгин” де- 
ганига ҳам қарамай, хайрлашди.

Фрид Димка қамоқда ўтирган томонга бориш учун 
поездга чиқди. Лекин ўзининг болалиги кечган шаҳар 
да негадир юрагининг бир бўлаги қолгандай ўзини ғаля- 
ти ҳис қилди. Ҳеч ўзида бундай ғалати бир туйғую, 
ажабтовур ўзгариш бўлмаганди, илгари. Ростдан ҳам 
уни қайси томонларга ишга жўнатишади? Бу томон- 
ларга яна қайтиб келадими-йўқми, қаердан билсин.

-  Сен кими бўласан? -  сўради қамоқ назоратчила- 
ри ундан. -  Сен маҳбусни қариндош уруғи бўлсангги 
на юз кўришишинг мумкин.

-  Биз ака-укамиз, -  деди Фрид.
-  Фамилияларингиз бошқа-бошқа-ку?
-  Ростини айтсам, у мени тутинган акам, -  деди  

Фрид. -  Биз болаликдан бери ака-укамиз, ростдан 
ҳам. У мени ўқитди. Лекин уни қамалиб қолганига 
жудаям ҳайрон бўлдим. Уйланяпман. У албатта тўйга 
бориши керак.

Назоратчилар бошларини чайқади.
- Бу асло мумкин эмаску-а?

-  Йўқ, ҳеч бўлмаса мен уни кўришим керак. Ахир, 
мен ҳам юристман. Москадаги Халқляр дўстлиги уни- 
верситетини тамомладим, -  деди Фрид ноилож. -  Мени 
ҳеч бўлмаса қамоқхона бошлиғи ёнига киритинглар, у 
билан ўзим гаплашаман.

Назоратчилар бир-бирига қараб қўйишди. Ҳар 
ҳолда раҳмлари келдими ёки ун и верси тетн и н г  
ҳукуқшунослик факультетини битирганлиги таъсир 
қилдими, бошлиқолдига киритишди.

-  Сен маҳбусни кими бўласан? -  деб сўради бош- 
лиқ ҳам ундан.

-  Биз етимхонада ака-ука тутинганмиз. У мени 
ўқишимга сабабчи бўлди. Кўпинча пул берарди, пул 
жўнатарди ўқиётганимда. Икк£1ламизни ҳам бир-би-
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римиздан бошқа ҳеч кимимиз йўқ, -  деди Фрид йиғ- 
лаб юборай-йиғлаб юборай деб.

-  Етиммисизлар? -  сўради бошлиқ.
-  Ғирт етиммиз, ўртоқ майор. Димкани ота-онала- 

рини унинг кўз олдида фашистлар отиб юборишган. 
Мен эса ота-онам борлигини эслолмайман ҳам. Лекин 
Димкани, ҳа сизнинг маҳбусингиз Дмитрийни ғазна- 
чини тунаган, деб кўйишган айбларга ҳеч ҳам ишон- 
майман.

-  Мана, энди сен ўз дўстингни ҳимоя қилиш да- 
ражасига етибсан, й игит- дедибошлиқ. -Ҳ алиДмит­
рий яна анча ўтиради. Уни ҳимоя қилишга кучинг 
етса қамоқхонадан олиб чиқиб кет. Аммо биласан­
ми, уни сенинг тўйингга юборолмайман. Бу мумкин 
эмас.

-  Бир яхшилик қилсангиз бўларди, ўртоқ майор, -  
деб бор гапни айтиб берди Фрид.

Майср бир хўрсиндию, ўзининг бошидан кўрқди- 
ми, ё қонунни бузгиси келмадими, Фриднинг ялиниб- 
ялворишига музи эримади.

-  Битта яхшилигим, агар вақтинг бўлса бир кунга 
рухсат бераман. Утган-кетган гаплардан роса тўйиб 
гаплашваларсизлар, -  деди у.

Фрид майорнинг маиа шу “мураввати"дан ҳам хур- 
санд бўлди. Учрашувгаям рухсат бермаганда нима 
қиларди.

Дмитрий Фридни кўриб, боши осмонга етди. Шу 
ўтган икки йил ичида уни кўргани келган биринчи 
одами Фрид эди, холос. Унинг анчагина совға-саломи- 
дан ҳам “Беламур-канал”нинг йигирма пачкаси хур- 
сандчилигидан қўзиниўйнатиб юборди. Иккаласи бир 
бирига қараб, бир-бирини тушуниш ди-ю, бирдан  
“қаҳ-қаҳ” отиб кулиб юборишди.

-  Бугун тонг отгунча бир-биримиз билан тўйиб гап- 
лашамиз, -  деди Фрид Дмитрийнинг елкасига қўлини 
қўйиб, унинг бошига ўз бошини қ ў й г а н и ч а  болалар- 
дай суйканаркан. -Б и р  ойга қолиб-қолмай юристлик
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дипломимни беришадию, ишгаям юборишади. Сени 
бу ердан олиб чиқиб кетаман, тушундингми, Димка.

-  Мен сени роса соғинганман, Фрид. Роса кўз ол- 
димдан утаётганингда келдинг, ўзиям. -  Димка Фридга 
куз та т л я б бўйнидаги ўша-ўша осиғлик юрадиган ту- 
морга кўзи тушиб қолиб сўради: -  Фрид анавининг 
ҳалиям бўйнингда осиғлик юрарканда-а?

Фрид кулиб кўйди. Ўнгкўлинингпанжалари билан 
куйлагининг оддидан билинар-билинмас кўриниб қол- 
ган жигарранг туморни ичкарироққа суриб кўйди:

-  Биласанми, Димка, мана шу туморни ким таққа- 
нини барибир эслай олмайман, гапни рости. Қулоғим 
тагида худди жудаям танишдек бир аёлнинг “Ўғлим, 
бу туморни ҳеч ҳам йўқотма” деган овози доимо эши- 
тилиб тургандек бўлаверади. Балки шунгамикин, ҳеч 
ҳам бўйнимдан олиб ташлагим келмайди. Кейин не­
гадир ўйимда “болалигимдан хотира” дегим келади.

-  Ўша туморингни ичида биранта бир дуо борми- 
кан, Фрид?

-  Билмадим, бўлса бардир, -  деб қўйди Фрид.
Фрид қўлини орқасига тиқиб, белининг пастроғи-

дан “Советский спорт” газетасига ўралган нарсани олиб 
ўртага кўйди.

-  Нима бу? -  сўради Дмитрий.
-  Ароқ, -  деди Фрид ҳеч нимадан ҳеч нима йўқ жил- 

майганича. -  Бошликдан илтимос қилганман. У юрист- 
лигимни эътиборга олдими яна... -  Ҳар ҳолда у ароққа 
ишора қилди, -  анавингаям эътироз билдирмади. Энди 
бир оламиз, Димка. Сен билан кўп бўлди учрашмага- 
нимизгаям. Ошнам бўлсангҳам, отамдай меҳрибон- 
лик қилардинг. -  У пиёлалардаги чойни чойнакка тўкиб 
қўйиб, ҳар иккала идишга ҳам арақ куйди. -  Барибир 
ҳали айтганимдай сени кутқариб оламиз, Димка. Би­
ласанми, Ленинградга борганидим, ким билан учраш- 
дим?

Димка “ялт” этиб Фридга қарадию, ҳеч нима демади.
-  Нега бординг, ў й н а б м и ?  -  сўради кейин.
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-  Э-э... -  деди Фридўнг кўлининг кафтини тиззаси- 
га урганича. Сени кўриб айтадиган гапларим ҳам хаё- 
лимдан кўтарилиб кетганини айтмайсанми-а. Била­
санми, сени тўйга айтиб келувдим, Димка.

-  Қанаҳа тўйга?
- Уйланяпман, Димка.
-  Кимга?
-  Ингага. Э, сен уни танимайсан-ку. Лекин у сени 

билади. Унга сен ҳақингда жудаям кўп нарсаларни 
айтиб берганман. Инга сени сиртдан танийди. Сени 
бир кўришдаёқ танийди, биласанми нимага таниши- 
ни? -  Фрид кулди. -  Сени юз тузилишингу, қадам бо- 
сишларингни ҳаммасини айтавериб ёд қилдириб таш- 
лаганман, Ингага.

-  Шунақа деб, уйланяпман дегин, Фрид. Яхши 
қилибсан. Уйингбўлади, манзилингбўлади, турмушинг 
бўлади. Келининг қаердан-а? -  Димка қўлини узатиб 
табриклаган бўлди.

-  Немка, Германия дан. Шунақа бўлиб қолди. Ҳали- 
ги ошпаз Мадумар ота бор-қу, у ҳам немкангни қаер- 
дан топволдинг, деб сўраса бўладими. Яна ўзбеги 
қуриб кетганмиди, дейди ҳазиллашиб. Ҳа, Димка, 
Федяни учратиб қолдим, Ленинградда.

-  Қайси Федя, Фрид? -  эслолмай сўради Димка.
-  Федя брат бор эди-ку, иккимиз билан доимо мушт- 

лашиб юрган. Ўзиям ленинградлик, биласан, У мили- 
цияда ишларкан. Бирга ўша биз яшаган болалар уйи- 
га олиб борди. Тарбиячиларимизу, ўқитувчиларимиз- 
ни жуда кўплари ўтиб кетишипти. Битта-иккитаси 
боракану, барибир улар бизни зслай олмади. Улардан 
бирон-бир қариндош-уруғларим бўлса, ўшаларни би- 
лишармикан, деб сўрамоқчиям бўлувдим.

-  Шунақа қилиб уйланяпман дегин, Фрид?
-Ҳ а , Димка. Ўқишим ҳам тамом бўлди. Нима қилай, 

севишиб қолувдик. Мана5т^иш тугади. У Германияга 
кетади, мен эса қаёққа ишга жўнатишса ўша томонга 
бораман. Кейин Ингани учратишим қийин бўлади.
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Димка Фридга ер остидан қараб, унинг улғайган 
лигини, анча эс-хушли йигит бўлганини, х;ар гапни 
фикр-мулоҳаза билан айтаётганини ҳис қилиб, ўзича 
хурсанд бўлиб кўйди. Ҳар ҳолда қачонлардир бир кун 
барибир суянчиқ бўлишию, яна кимларгадир фойда- 
си тегиши мумкинлигидан мамнун жилмайди. Ўзи- 
нингўтган кунларига ачинмаса ҳам ғазначи аёлни ту- 
наганлиги тўғрисидаги айблов уни қаттиқ ранжитиб 
қўйгаиди.

-  Фрид, -  деди у ниҳоят пиёлага қуйилган охирги 
ароқни уриштириб ичишгандан сунг, -ўзингга доимо 
ҳушёр бўл. Сен билан мени дунёда ҳеч кимимиз йўқ. 
Ўэимни ёлғизлигимни қамалиб, мана шу авахтада ётга 
нимдан кейингина билдим. Детдомдан детдомга қоча 
вериб ў қ и м а г а н и м г а я м  афсусландим. Сени ақлинг 
меникидан анчаустун экан, ўқидинг. Мана, энди катта 
бир ишни этагини тутасан. Мен-чи, Фрид?..

Фрид бошини чайқади:
-  Сен ўқигинг келса сиртдан ўқиб, заводда ишлай 

сан, хоҳласанг. Илгари сен менга пул берган бўлсанг, 
энди бериш мени навбатим. Сени яхшиликларингни 
унутиб бўларканми, Димка. Қара-я, сени ҳеч Дмит­
рий Иванович деёлмайман, ўлай агар. Сен мен учун 
барибир Димкасан.

Димка билан Фрид эрталабгача тўйиб гаплащди. 
Эрталабки самолётнинг илк рейсида Фрид Тошкент­
боев Москвагаучиб кетди.

x v m

Мадумар ота юрган йўлида Зуҳриддинни ўйлайди- 
ган бўлиб қолганди. Унинг бошини иккита қилиб, уй- 
лаб кўйиш ташвиши хаёлидан кетмас эди. “Йўқ, уни 
кўнгли оғир азоб-уқубатлардан сўнгболамижоз бўлиб 
қолибди, шекилли”, дерди ўзига-ўэи. Уни бошини ик­
кита қилиб, бирор банд билан малака қилиб қўйиш 
керак, барибир. Ўшанда у-бу билан овора бўлиб, ҳа,

212



бирор нарса билан бандлик бўлиб, бошидаги ёмон ўй- 
хаёлларни ҳайдайди, болам бечора. Кейин анави етим 
бола бору, кун кеча тўйга айтиб кетган... Э, эсимда- 
нам чиқувди-я. Яхши, мана шу Зуҳриддинни ташви- 
шидан эсига тушиб кетди, тўйга айтгани. Во-воҳ, воҳ- 
а, нақ хаелимдан қўтарилай депти-я. Бола-пақир ана­
ви Мадумар ота росаям ёлғончи экан, деб юрармиди, 
эсимдан кўтарилиб қолса.

У бошини чайқаганича ҳозиргина кўчадан кириб 
келган ўғлини ёнига чақирди:

-  Ҳой, Зуҳриддин дейман!
-Ҳ а , ота, гапингиз борми?
-  Ўтир, ўтиргин-а, -  деди ёнига имлаб. -  Йўқ, яқин 

роқ кел, ўғлим. Сенга ran чиқиб қолди. Мен сенга бит­
та етим бола ҳақида гапирганмидим-а?

-  Анави, ўзингиз суйиб қолган самарисками? Ма­
дамин ҳам айтётувди, дадам “Битта чулчут болани сун­
нат қилиб қўйди”, деб. Ўшани айтяпсизми, ота?

-  Етим болаларни “самариска” деб ёмон кўрасиз- 
лар-а, Мадамин билан қўшилиб. Ўзингнинг боланг 
қаерларда сарсон-саргардон бўлиб юргандир, болам. 
Бу гапниям сенга айтмасдиму, анави Мадаминга 
қўшилиб сенам “ сам ар иска" ни ўрганволдинг. -  Мада­
мин билан бу Зуҳриддин нимага икки гапни бирида 
“самариска” дейишгани дейишган-а, деган уида хафа 
бўлиб кетди.

-  Кечиринг, ота, -  деди отасини хафа бўлиб кети- 
шини ўйламаган Зуҳриддин. -  Энди...

Унинг гапини Мадумар отаузиб солди:
-  Яна, энди... дейсанда, ўғлим. Сенга гапим бор. 

Бизни ўзбекларда “гапни гапир уққанга, жонни жон- 
га суққанга” деган ran бор. Буни мағзини яхшилаб 
чақишга ўрганинглар, ўғлим. Ота-она бекорга куйин- 
майди, бекорга суюнмайди. С ал оёқларинг бошқа ёққа 
тойилиб кетса куйинамиз, жиндек кўлингдан иш кел 
са суюнганимиздан ўзимизни қўярга жой тополмай 
қоламиз, ўғилларим.
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Зуҳриддин отасини бир оз ранжитганидан хижо- 
лат чекиб, уудди ёш болалардай эркаланиб, кўнглини 
олиш мақсэдида Мадумар отаиингтиззасига бошини 
кўйиб ётиб олди.

-  Ҳммм... -  деб ran бошлади ўғлининг қилиғидан 
дарров шакардай эриб кетаркан мўйловини чап қўли- 
нинг панжалари билан силаб кўйди. Сенга ran бор де- 
димми-а? -  бошини чайқаб олди. -  Қаричилик бошла- 
ниб қопти, шекилли, мендаям. Айтган гапимни ўзим  
тополмай турсам-а, сендан сураб. Болам, бир Москоп- 
поскоп қилибўйнаб келмайсанми-а?

-  Нима дедингиз? -  деб сўради Зуҳриддин бошини 
отасинингтиззасидан кўтарганича. -  Москоп-поскопга 
борибўйнаб келмасанми, дедингизми, ота.

-Ҳ а , шунақа дедим, -тасдиқлади у. -  Аммо гапим- 
га қулоқ сол, ўғлим. Москопига дедимми, бор ўша ёғига. 
Кўнглинг ёзилишидан ташқари анчадан бери билиб- 
сезиб юрибман, дард-аламинг бор, ёзиласан. Эҳтимол, 
қидирсанг ҳалиги нима дегандинг, Питенми? Сен шу 
нақа Питер дейсан. Яна биттаси яна бир хил айтади. 
Яна биттаси Ленинград дейди. Ҳе, -  Мадумар ота 
қўлини силтаб олди, -ҳаммасиям ўзини билган намо- 
зини 5^қиганидек, билганини айтаркан-да. Қисқаси, 
ўша ёқларгаям ўгасан, ўғлим. Яна битта асосий ran бор. 
Ҳалиги сенга таништирмоқчи бўлганим самариска 
ўғлимни тўйига борасан, бўптими?

-  Тўйига?! -  таажжубланди Зуҳриддин. -  Уни Мос- 
квада ўқирди дердингиз. Энди қаерда тўй қиларкан, 
ота?

-Ў ш а ёқларда. Ўша Москопида қиларкан, тўйини, 
билдингми? Мени ўзимни боргим борид и ... -  у бир оз 
хомуш тортди. -  Лекин иложим йўқ. Нимага иложин- 
гиз йўқдеб барибир сўрайсан, бир ўша томонларини- 
ям кўриб келинг, ўзингиз ота, деб. Боргим бор, лекин 
иложи йўқ. Мендай саводсиз одам қаерларда тенти- 
раб юраман, ўғлим. Энди, айтмасам бўлмайди, айтай. 
Анави, колхозда битта раис ошнам бориди, курултой-
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га Москопига бориб қатнашган. Қорни бураб оғриб 
ҳожатхонани аранг сураб-суриштириб топсауям таъ- 
мирдайкан. Мен ҳам ўшанга ўхшаб... -  Мадумар ота 
гапни у ёғини айтмадию қўшиб куйди. -  Мен ўша то- 
монларидаям рости тентираб юрмай.

Зуҳридцин Мадаминжонга ўхшаб “шу самарискан- 
гизни орқасидан ўша ёқларгаям борамизми-а?” де- 
гандай кунглига ran келдию, отасининг жаҳлидан 
“хўп” дейиш дан бошқа илож тополмади. Кейин бор- 
сам-борибман-да, “Аллоҳ ол кулим деп...” деган ўй кел­
дию, кузларига келган ногоҳ ёшдан киприклари на- 
мланди.

Фрид билан Инга туйни уз курсдошларининг так- 
лифи билан университет ошхонасида ў т к а з и ш а ё т г а н  
эди. Бунингустига якшанба куни талабалар ўз ошхо- 
наларида камдан-кам ҳолларда овқатланишарди. 
Фрид авналига “етишмовчилик купайиб, пулдан қий- 
налиб қолармикинман” деб уилаган бўлса ҳам, Маду­
мар отаю, яна бошқа таниш-билишларининг “ёрдами”- 
дан чўнтагида анчагина катта пул тўпланиб қолгани- 
дан боши осмонга етган эди.

-  Шундай қилиб эртага тўйингни ўтказамиэми? -  
деб сўради ошхонага кириб келган Фрид кўзи туши- 
ши биланоқ ошпаз аёлзшдад. -  Аммо сен немкага уй- 
ланаётган экансанда-а? Анави, ун иверс итетининг кат- 
таларидану, “Совет-Герман” жамиятидагилар келиб, 
кўрсатма бериб кетди.

-  Қанақа кўрсатма? -  ҳайрон бўлиб сўради Фрид.
-  Қанақа кўрсатма бўларди, -  ошпаз аёл Фридга му 

лойимгина кулиб куйди. -Тўполон бўлмасин, ичкили- 
ги камроқ бўлсин дейиш ди, холос. Хўш, менга куёв 
йигитдан қанақа топшириқ бор, чиройли йигит?

-Анчагина пулим боракан, Валентина Ивановна, -  
деди Фрид мулойимгина жилмайиб. -  Овқат-повқат- 
ни янаям сифатлию, бир оз кўпайтириб ҳам берасиз- 
ми. Етим бўлганим билан анча таниш-билишларим 
боракан. Ўзбекистондан ҳам келишадиган бўлиб

215



қолди. Бу ёғини сурасангиз, Ленинграддан ҳам бор. 
Кейин ичкилигидан ҳам озгина купайтириб кўйинг.

-  Вой, куёв тўра-ей, -  ошпаз аёл “қаҳ-қаҳ” уриб кул- 
ди. -  Етимман, дейсан-а, шунча тайёргарлик биланяна. 
Ҳаммаси яхши бўлади, етиб ҳам ортади. Ичкилигига кел- 
ганда эса ўқишингни катталаридан сура. Пул берсанг 
ҳам мен оширолмайман. Маст-аластлик қилсаларинг 
мени ишимдан ҳайдаб юборишади. Ўзингучра, ҳалиги 
факультетни парторгига. У анча хушчақчақ, келиша- 
диган одам. Бир оғиз гапингни илтимосли уқиб қолса, 
хуп демасдан иложи йўк,. Кўнгли шунақа бўш одам.

-  Албатта учрайман унга, -  деди хурсанд бўлган 
Фрид.

-  Куёв тўра, бу ўрис қизлари қуриб кетувдими, сиз- 
ларга. Мана, сен немкагауйланяпсан. Яқинда биттаси 
худди шу ерда тўй қилип т и . Чиройли ўрис қиз козон- 
дан ҳам қоратурқдаги негрга тегиб кетди. Энди... энди 
кўнгил экан-да деймизу, кўнгилниям кўнгли кенг экан- 
да-а. Сени немкангўтган кунги бирга киришганларинг- 
миди? Офатижон, ростдан ҳам.

Хиёл кулган Фрид “мени айтганимни қиларсиз, 
мана, анча пулим бор” деб чўнтагини шапатилагани- 
ча чиқиб кетди. У шу куни Узбекистондан келган “те­
леграммами олиб, Мадумар отаўрнига Зуҳриддинни 
кутиб олди. Ўзининг т5̂ и тараддуди билан иши кўпли- 
гидан уни меҳмонхонага жойлаштириб қўйгандан сўнг 
Москвани айлантириш учун ўртоқларидан бирига 
қўшиб қўйди. Кейин Ингани ёнига ўтди.

-  Инга, бу ёқда ҳаммаси жойида, -  деди унга худди 
ҳисоб бераётгандай бирма-бир гушунтираркан. -  
Онанг ҳеч бўлмаганда бир кун олдин етиб келганда 
янаям соз бўларди. Мени ҳеч кимим йўқлигига яраша 
сени онанг тўйимизни ишларига йош-қош бўлганда 
кўнглимиз тўлиб турармиди.

-  Бунга ўзинг кўнмадинг-қу, Фрид. Тўйни бир ҳафта 
кейинроқ қилганимизда бир ҳафта олдин етиб келган 
бўларди, -  Инга ҳам ўпкаланди.

216



-  Бир ҳафтадан кейин эса ҳамма ўз юртларига ке­
тиб бўлишади. Ҳа, майли. Ишқилиб вақтида етиб кел- 
са булди-да. Кейин биз билан бемалол бирга бўламиз, 
Инга. Мени онам йўқлигини ҳар ҳолда билдирмай- 
ди-ку. Онанг ҳақида менга гапириб берсанг, жуда 
яхши бўлармиди. Қанақа аёлу, нимани яхши кўра- 
ди, Инга. Шуларни гапирмайсанми, менга. Онангни 
бизга ўхшашиб кетадиган томонлар борми? Нимани 
яхш и кўрадию , нималарни ёқтирм айди. Шулар 
ҳақида гапирсанг, кўнглига ёқадиган нарсаларни 
қилиб, ёқмайдиганларидан нарироқ юрармидим, 
Инга. Нега индамайсан. Айт, айтақол Инга, қош- 
кўзлари худди сеникидак,ами-а? Ҳеч бўлмаса феъ- 
лимизда ўхшашлик томонларини гапириб бермайсан- 
ми,ҳозир.

-  Келганда кўрасан, Фрид. Онам дарров бировни 
кўнглини олишга жудаям усталар. Бу деганим, -  Инга 
Фриднинг қўлтиғидан кўлини чиқариб, панжаларини 
тепага кўтариб ўйнатганича шарақлаб кулди. -  Бу де­
ганим, ҳаммани ўзининг оғзига қаратади, Фрид. Қара, 
ёмон бўлса сени ҳеч киминг йўқлигингни айтсам ҳам 
“бахтингушалса бўлгани, қизим” дермиди, менга. Мен 
онамни бировни ранжитганини ҳеч кўрмаганман. 
Жудаям юмшоқ, бир мўмин-қобил а ёлки, ҳар бир га- 
пингга жилмайиб, кулиб тураверади, билдинг.

-  Отанг ҳақида негадир гапиришни унчалик хоҳла- 
майсан-а, Инга?

Инга бошини ирғаб қўйдию:
-  Нима деяпсан, Фрид?! Отам ўз юртига кеТиб, 

йўқолиб кетган демаганмидим. Эҳтимол, уни... -  Инга 
бир нима демоқчи эдию, негадир фикридан қайтиб 
яна Фриднинг қўлтиғидан қўлини ўтказиб олди. -  Мен 
сенга айтувдим, шекилли.,.. битта акам ҳам, отам би­
лан кетиб, йўқ бўлиб кетишган. Онамни ёзмаган ерию, 
суриштирмаган жойлари қолмаган. Мен кап-катта қиз 
бўлиб қолган чорларимдаям отам билан акамни суриш- 
тириб юрарди. Кейин ҳафсаласи қолмадими ё улар
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ҳақида ёмон ran эшитдими, хуллас. улар билан иши 
бўлмай қолди.

-  Кечир, Инга, бекорга эсингга солдим-а, уларинг- 
ни суриштириб. Ўзим эса ғиртҳеч кими йўқ одамма- 
ну, яна сени... Онанг яхши аёллигини билмайди, дей- 
санми, мени. Бўлмасам ҳеч кими йўқ мендек йигитга 
қизини узатишга рози бўлармиди.

-Тўғри, Фрид, -  деди Инга энди бир оз эркаланиб, -  
ёлғиз ўзи қолишини ўйласам юрагим негадир орқага 
тортиб кетади. Мен сен билан қолсам онам ёлғизлик- 
да яшайди-да, энди. -  Инганинг кўзлари тўлиб кип- 
ригига ёш кўнди.

-  Мени эсим йўқ, Инга, -  деди Фрид чўнтагидан 
чиқарган рўмолчаси билан Инганинг кўзларини артиб.
-  Билмадим! Билмадим, ўзим етимликда катта бўлга- 
нимгами, ё бутун ғам-алам юрагимда тўпланиб қолга- 
нигами, шунақа ғамгин гапларни қўп гапирадиган 
бўлиб қолганман, шекилли. Тўйимиз бўляптию мен 
сени йиғлатиб юрганимни қара. Йўқ, энди гапни ўнги 
сўлию, яхши-ёмонига қараб гапирмасам, сени хафа  
қилиб қуяман, шекилли. Биласанми, кўнглимга бир 
нарса келиб қолди.

-  Ишқилиб, яхши гапми, Фрид? -  кулиб сўради Инга 
ундан.

-  Кимга қанақаю, биласанми, эҳтимол, бир-икки 
йилга қолмасданоқ иккаламиз Герман ияга кетармиз, 
онангни ёнига. Ахир, онангни ёши ўтяпти, уни хур- 
санд қилишимиз керак. Бу юртларда мени ҳеч кимим 
бўлмагандан кейин бу мамлакатда я ш ад им нимаю, 
Германияда яшадим нима! Барибир эмасми! Герма- 
нияда онамиз бар.

-  Рост айтяпсанми, Фрид?
-Бўлмасам-чи, Инга, рост айтяпман.
-  Онамга шу гапни айтиб ишонтирсам бўлаверади- 

ми, Фрид?
-  Сен ҳам шу гапни айт, мен ҳеш айтаман. Ана, бу 

онамизга катта бир совға бўлади, тушундингми? Бун-
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дан ҳам катта совға бораканми?! -  Фрид негадир ел- 
каларини учириб, Инганинг пешонасидан упди.

-  Нима, сиэларда йигитлар қизларни пешонасидан 
ўпадими, Фрид? Ҳар доим пешонамдан ўпасан-а, сен? 
Бизларда унақа ўпишмайди

-  Бизлардаям йигитлар қиэларнинг пеш онасидан  
ўпишмайди. Лекин кечир, Инга! Негадир, сени ҳеч 
юзингдан ўпгим келмайди. Бунга ўзим х;ам ҳайрон- 
ман. Хафа бўлмаю, сени худди ўэимни синглимдай 
яхш и кураман. Тушларимгаям тез-тез кирасану, 
ўзимни синглим бўлиб эркаланиб юрасан, аммо Ҳар 
доим ҳайрон бўламан. Эҳтимол, тўйдан кейин юзинг­
дан... -  Фрид “қаҳ-қаҳ” уриб келди. -  Кел, Инга, икка- 
ламиз ростдан ҳам бир-икки йилга қолмай Германия - 
га кетамиз. Онамиз кўниб қолса шу мамлакатда 
яшаймиз.

-  Э, манави, беғам қочқоқларни қаранглар-а, -  деб 
“қий-чув” кўтаришди Инга билан Фридга кўзлари туш­
ган бир тўп йигит билан қизлар уларни ўраб олишар- 
кан. -  Яна висоллашиб юрибсизларми-а? Тўйгаям оз- 
моздан висол қолдирмасдан. Кетдик, кетдик, Инга. Ҳе, 
Фрид, уни қўлини кўйиб юборсанг-чи, худди биров 
олиб қочиб кетадигандай, нак, билагидан маҳкам уш- 
лаб олганингни қара-я.

Талабаликнинг сўнгги кунларини бошидап кечира- 
шаётган йигит ва қизлар яна “Москва-река" бўйлаб 
оқшомни қаршиламоқчи бўлиб айланиб юришган курс- 
дошлар Инга билан Фридга дуч келиб қолишган эди- 
лар. Эртасига эса... ҳа, эртасига ҳар иккаласининг 
никоҳ кечасида сўнгги гаштнию, тўй-базм баҳонаси- 
да яна дийдорлашмоқчи бўлишди.

Инга билан Фриднинг тўйлари ана шу шух ва бахт- 
ли ёшлик боли га бир баҳона эди.

Т ў й х о н а г а  айланган талабалар ошхонаси меҳмон- 
лар билан лиқ тўлган эди.

Ҳали тўй маросимининг кириш маърузаси айтилма- 
ган бўлса-да, ҳар ким ўз қўлига теккан “таклифнома”

219



бўйича жой-жойларини топиб ўтиришган, баъзилар эса 
аллақачон “қаҳ-қаҳ”ларини бошлашга улгурибгина 
эмас, тортишувларини учига чиқариб юборишганди.

-  Фрид, ҳамма сенга қараяпти, -  деди ўнг томони- 
да ёнма-ён  ўтирган ленинградлик “детдом”доши Фё­
дор Козлик унга ҳавас билан тикилиб. -  Аммо келин 
менга жудаям ёқди. Нина келмади-да, сизларни кўриб 
бир ҳавас қиларди. Ҳа, майли бориб айтаман, аттанг 
қилдириб. Мендан бошқа “детдом”чиларинг йўққа 
ўхшайдими, Фрид.

-  Димка келолмади. Ҳеч иложини қилолмадим. 
Ҳозир ҳам ачиниб ўтирибман, -  деди Фрид пичирлаб.
-  Лекин Федя, ўнгтомонингдаги иккинчи стулга қара- 
гин-а, мўйловли бир одам ўтирипти. Бир аёлу, икки 
қиз билан. Кўзингтушдими? Уччаласи Германиядан. 
Анави икки қизни ёнидаги аёл келинни онаси. Ёнида- 
ги киши эсаЎзбекистондан. Ўшалардан бошқа... мана 
биттаси сен... кейинталабалар. Бош қатаниш-билиш- 
ларим йўқ.

Зуҳриддин ўтирган стул атрофида иккита қизу, 
битта аёл ўзаро нималарнидир гаплашишиб, тез-тез 
рўпараларидаги келин ва куёвга қарашганича кулиб 
ҳам қўйишарди. Улар олмонлар бўлса керак, ўз тилла- 
рида -  немис тилида сўзлашарди. Қизлардан биттаси 
ўз ёнларига келиб ўтирган кишига бир қарадию, ке­
йин яна беихтиёр бир-икки унга кўз ташлаб қўйган­
да н сўнг ўзларининг гапларига индамайгина қулоқ 
солиб ўтирган аёлга қараб:

-  Манави рўпарамизга келиб ўтирган киши нега­
дир қиэингизга ўхшаб кетаркан, фрау Эмма, -  деб 
кўйди.

Қизнинг гапидан кейин ўша фрау Эмма шундоқи- 
на рўпарасида утирган кишига кўз югуртириб кўйди. 
Укдан кўзларини олиб, бир оз ўйлангандай бўлдию, 
елкаси хиёлучиб, бошини чайқаган бўлди. Кейин эса:

-  Берта, сен нега Ингани ёнига бориб ўтирмайсан- 
а, қизим, -  деди рўпарасидаги кишига яна беихтиёр
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кўз ташлаб қўйганича. Ингани кўзи биздан узилма- 
япти. Бор, бор, қизим, -  деди унга бир оз ялиниш оҳан- 
гида.

-  Бўлди, бўлди, бораман, фрау Эмма. Ингани ёнида 
ўтирмасам бўлмайди-ку. Бир оз сизни ёнингизда  
ўтирсам дендим-да, -  у аёлнинг юзларига юзини иш- 
қаган бўлди, унга энгашиброқ. -  Кўзингиздан ҳадеб  
ёшларингизни оқизаверманг. Берта, сен ҳам фрау 
Эммани гапга солиб ўтиргин, бўптими?

-  Албатта-да, фрау Эмма қувониб кетсалар ҳам  
йиғлайверадиган одатлари бор, тўғрими? -  Берта қуло- 
чини Эммага ташлаб табассум билан.

Берта Ингани ёнига бориб ў т и р г у н ч а  Эмма ундан 
кўз узмай қараб турди. “Қаранглар-а, бу икхала эги 
эаклар ҳам куёвга чиққундай бўй-баетига бориб, юз- 
лари таранглашиб ҳам қолипти” деди ўзига-ўзи у. Йи­
гит ва қизи томондан хиёл кўзи узилган Эмма беихти­
ёр рўпарасидаги кишига қаради. “Вой, ўлсин-ей, бу 
кишини қаерларда кўрувдимикин-а? Анави Берта 
айтгандай Ингага ўхшаб кетмасаям нимаси биландир 
ўзига тортяптими, ё бўлмасам қачонлардир бир ерда 
кўрганманми-а?

Ўзига бир-икки мартача қараб қолган рупараси- 
даги аёлнинг ҳаракатидан ўзи ҳам ихтиёрсиз унга 
яна бир қарадию, “танишми ё менга шундай туюляп- 
тими” деган ўйда унинг ҳам елкалари учиб-учиб 
Қўйди.

-Г ерта, анави кишигабир қарагин-а, -д е д и  ниҳо- 
ят ҳеч нарсага тушунмай қолган Эмма ўз-ўзидан хи 
жолат бўлаётгандай бир оз ғалати бўлиб. Менга жуда 
ям танишдай-а, букиши. Ҳозиргина эшитдинг, Берта 
ҳам шу гапни қилди-я. Йўқ, Герта Бертани гапида жон 
бормикин-а, дейман. Ингага ўхшайдими, ўзинг бир 
қара-чи, қизим.

Герта кўзини Берта билан Ингадан узмаган ҳолда:
-  Бунақа нарсаларга мени ҳушим йўқ, фрау Эмма 

Ўхшатишларигаям ҳеч қизиқмайман. Бунга анави
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Бертангиз ёпишиб қолади, ирим-сирим қилиб, -  деди  
у елкаларини учириб-учириб.

Зимдан уларнинг суҳбатини эшитиб, ўзини куза- 
таётган Зуҳриддин хиёл орқасига қайрилиб яна Инга- 
га қаради. “Бу қиз билан мени қанақа ўхшашлигим 
бор? Ие, булар немис тилида сўзлашяптию...” деган5гй 
хаёлига келдию, кўзлари катталашиб кетди.

-  Сизлар Германияданмисизлар? -  деб сўради ҳеч 
нимадан ҳеч нима йўқ кейин.

-  Ҳа, Германиядан, -  деди аёл келин-куёвдан кўзи- 
ни узиб, рўпарасидаги кишигақаради. -  Сиз.... немис­
чани худди немислардай биларкансиз. Ё немисмисиз?

-  Сизни... сиз менгаисудаям танишдайсиз. Ие, ҳали- 
дан бери ёнингиздаги қизлар фрау Эмма дейишяпти. 
Ростдан ҳам Эммамисан? Тавба, вой Аллоҳ-э! Наҳот- 
ки сен... сен Эмма бўлсанг?-у гангиб, довдираганича 
бориб Эмманинг қўлларини ушлади. -  Эмма, бу рост- 
дан ҳам сенмисан-а?!

-С и з... сиз к и м си з?-деди  Эм м аҳайкалдекқотиб.
-М ен... мен Зуҳридинман. Биласанми, Эмма Зихр- 

ман, Зихр!
-  Зихр?! Сен Зихрмисан, Зихр?! Вой, Худойим-ей, 

нималар бўляпти, Герта?
Зуҳриддин Эммани бағрига босди. Эмма эса йиғ- 

лаб юборди. Эмма йиғлаб юбордию, яна бирдан:
-  Ўғлим, ўғлим қани? Фарруҳ қани?! -  деб бақириб 

юборди.
Шовқиндан атрофдагиларнинг қўпчилиги шу то- 

монга қаради.
-  Секин Эмма, ҳамма қараяпти. Ўзингни кўлга ол, 

ҳаммасини айтиб бераман, Эмма! Фақаткейин, Эмма. 
Анави, -  у қўлини Инга томон чўзди. -  Ҳа, анави  
қизингми-а? Йўқ, қизимми, Эмма?! -  Зуҳриддин йиғ- 
лаб юборди. Эмма, ўзингни кўлга ол. Қара-я, қизимиз- 
ни тз^йига насибамизни қўшганини қара. Ҳаммасини 
кейин... ҳа, ҳаммасини кейин гапириб бераман. Фа- 
қат... ҳа, фақат ўзингни кўлга ол,тўйни... м а н а т у  тан-
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танани биргаликда ўтказиб олайлик. Ўзим ҳам ҳозир 
нима бўлаётганига ақлим етмаяпти.

Эмма кўзи тўла ёш билан бошини қимирлатгани- 
ча ўзини қўлга олишга, ортиқча ҳис-ҳаяжонга берил- 
маслик учун Зуҳриддинни ёнига ўтиб ўтирдию , 
унинг панжаларини икки қўлининг панжалари би­
лан маҳкам қисганича карахт одамдай тек қотиб 
туриб қолди.

-  Сиз қизингиз билан куёвингизни бахтини тилаб 
табриклаб кўясизми? -  деган қайта-қайта қулоғига 
чалинаётган овоздан кейин ҳушёр тортдию, атрофига 
қаради.

-  Эмма, ўзингни қўлга ол, -  деди Зуҳриддин уни су- 
яганича ў р н и д а н  туришига ёрдамлашаркан. -  Юр, 
юрақол, ўртага ўзим олиб чиқиб қўяй, -  у яна немисча- 
лаб, Эммани табрик сўзи айтилаётган жойдаги микра- 
фон олдигача бошлаб келиб, ў з и  унингёнида турди.

Эмма ҳали ўзини тўла кўлга ололмаганди. У ортиқ- 
ча ҳис-ҳаяжондан ўзини бир оз йўқотиб кўйган бўлса 
ҳам, бири ў н г ,  яна бири чаи ёнида турган Инга билан 
Фриднинг кучағини катта очганича кучоқлади. У нима 
деб яхши истаклар билдириб гапирганини ўзи ҳам эс­
лай олмади. Аввал Инганинг пешонасидан ўпиб, маҳ- 
кам кучоқлади. Кейин уни қўйиб юбориб Фридга қара- 
ганича негадир тикилиб, қотиб қолди. Кейин зши ўзига 
тортиб ўпаркан, унинг б^ н и даги  туморга ногоҳ кўзи 
қадалди.

-  Бу нима? -  деб сўради у ҳеч нимадан ҳеч нима 
йўқ.

-Тумор, онажон, тумор, -  деди ҳайрон бўлган Фрид 
Эмманингўзидаэмаслигига ақли етиб, бир оз кўлтиғи 
ёнидан маҳкам ушлаганича.

-  Уни ким берган, болам? -  яна сўради Эмма.
-  Билмадим. Эслай олмайман. Бир аёлни эс-эс  

“йўқотмагин” деганини сал-пал эслагандай бўлиб юра- 
ман, онажон.

ЭммаФридни қучоқлаганича:
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-  Ўғлим! - дедию хушидан кетиб Фриднинг қўлига 
ўликдай осилиб қодди.

Қий-чув ва тўс-тўполондан гангиган Инга билан 
Зуҳриддин Эммани Фриднинг қўлидан олишаётган 
талабаю ва бошқа меҳмонлар қаторида анграйиб 
қотиб қолишди.

Инга ва Фрид “тез ёрдам” машинасида Эммани ка- 
салхонага олиб кетишди. Зуҳриддин эса Герда ва Бер- 
тани ёнига келиб, уларни қайси касалхонага кетган- 
ларини аниқлашгандан сўнг ўша томонга “такси” 
тўхтатишди.

-  Нима бўлди, тинчликми? -  деб сўради Герда ка- 
салхонада Ингага кўзи тушиши билан.

-  Ҳали ҳушига келганича йўқ, -  деди Инга йиғидан 
кўзларидаги ёш қалқиганича. -  Ўзи нима бўлибди, 
Фрид? Сен... ҳа, сен у билан гаплашаётган эдинг-ку?

-  Ҳеч нарса билмайман, -  деди Фрид ҳам кўзлари 
нам бир ҳолатда. -  Бўйнимдаги... ҳа, бўйнимдаги ма- 
нави туморга кўзи тушдию, шуни сўради, холос. Ке­
йин... кейин кўлимга осилиб қолди.

-  Нима дединг, бола? -  деб сўради Зуҳриддин  
ҳаяжон билан.

-  Манави туморни кўриб қолди. Кейин...
-  Ўғлим! -  деб бақириб юборди Зуҳриддин ўкириб 

йиғлаганича.
Қаттиқ бақириқ-чақириқни эшитган оқ халатли 

ҳамширалар удағайлаб берди:
-  Чиқинг, чиқинг, ташқарига. Бу ерда бақириб-ча- 

қириш у ёқда турсин, “шивир-шивир” ҳам мумкин 
эмас. Ташқарига чиқиб кетинглар, тез?!

Зуҳриддин Фридни қаттиқ кучоқлаб бағрига бос- 
ганича қўйиб юбормай ўкириб йиғларди. -  Қизим, 
қизим Инга, кел, кел ёнимга, сен мени қизим эканли- 
гингни эшитдингми?

-  Йўк,, сиз кимсиз? -  сўради Инга ҳайрон бўлганича.
-  Мен сени отангман, Инга. Манави Фарруҳ эса сени 

аканг. У эса мени ўғлим, болам.
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-  Сиз нималар деяпсиз, амаки? -  деди Инганинг 
кўзлари катта-катта очилиб. -  Буни сизга ким айтди?

Ичкаридан чиққан оқ хала тли киши:
-  Қайси бирингиэ Фарруҳсиэ? -  деб сўради.
-  Сен, сен... -  деди Зуҳриддин ҳайронлиқдан икки- 

ланаётган Фридга. -  Сен Фридмас, Фарруҳсан. Онанг 
сўраяпти, шекилли, -  деди оқ халатли докторга бир 
қараб қўйиб.

-  Киринг, киринг, -  деди доктор Фарруҳнинг елка­
сига оҳиста ўнг қўлининг панжаларини қўяркан. -  
Онангиз ҳушига келдилар. Фарруҳ кирсин, деди. Ке­
йин битта-биттадан қолганларингизҳам кираверасиз. 
С о р л и г и  жойида, -  деб кўшиб қўйди у.

Фрид ҳаммага бир-бир қарадию, ҳаяжонлангани- 
ча эшикни очиб ичкарига кирди. Бошини ёстикдан 
хиёл кутариб турган Эмма Фридга кўзи тушиши би­
лан уни ёнига чақириб, унинг бўйнидан тортганча 
қучоқлаб ўпа бошлади.

-  Ўғлим, Фарруҳ, Худога айтганимиз бор экан. Кўзла- 
римга ишонмайман, болам. Наҳотки, сен бўлсанг, -  
Эмманинг кўзларидан ёшлар ёстиққа тўкиларди. -  
Буйнингдаги туморни ечиб, ичини очгин-да, ўғлим. 
Кейин мен онанг эканлигимга ишонасан.

Фрид ишониб-ишонмай бўйнидаги туморни ўнг 
кўлининг панжалари билан бир тортиб узди-да, уни 
Эмманинг кафти устига қўйди. “Ўзинг оч, болам” де- 
гандай ишора қилди у. Фрид ёнидан қаламтарошни 
чиқариб, туморнинг чеккаларини бир бошдан кесиб 
очди-ю, унинг ичидан чиққан хат билан бармоқдай 
келадиган расмни узатди.

-  Манави ким, ўғлим? -  деб сўради Эмма расмга 
ишора қилиб.

Фрид ранги анчайин хиралашган расмга синчков- 
лик билан узоқ қарадию, Эммани маҳкам кучоқла- 
ди:

-  Онажон, мен ҳам одам эканманку-а? Мениям онам 
бўлган экан-а, -  дерди уни куйиб юбормай.
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-  Ўғлим, ҳаммамиз тўпланганмиз. Отангни кўрдинг- 
м-и а?

-  Ҳа, ўша отам бўлса... уни кўрдим. Ўғлим деди-ку, 
ҳалиги Мадумар отани мени ёнимга юборган одами. 
У қаердан пайдо бўлиб қолди, онажон?

Эмма яна ҳўнграб йиғлади.
-  У билан йигирма беш йилдан сунг эндигина уч- 

рашган жойимиз эди, ўғлим. Бор, ўғлим, уларни ча- 
қир.

Эмма яна “ув”лаб йиғлади, ўзини ҳар қанча кўлга 
оламан деса  ҳам ич-ичидан қандайдир вулқонга 
ўхшаш ўкирикдан ўзинн ушлаб қололмади.

Эшик олдида турган доктор ичкарига мўраладию, 
Эмманинг йиғлаётганига кўзи тушиб, жаҳл қилишдан 
бошқа иложини тополмади. Шундагина у томондаги 
“ҳиқичоқ”ни тўхтата олмаса ҳам бошини ликиллатга 
нича доктордан узр сўрагандай бошини уч-тўрт мар­
та пастга босди.

-  Ҳаммаси ўзингизни соғлигингиз учун керак, хо- 
ним. Энди бу хонимни соғлигини ўйласангизлар уни 
тинч қўясизляр, холос. Ортиқча ҳаяжонляниш мумкин 
эмас. Сизлар ўз жигаргўшаларингизга ачинсангиз 
бўларди.

Докторнинг бу гапи Эммага баттар таъсир қилди- 
ми, бошини пастга осилтирганича ихтиёрсиз яна ун­
дан узр сўрагандай кўзларини юмиб очди. Лекин док­
тор ҳам уларнинг гап-сўзларидан ran нимадалигини 
англагандан кейин “ҳар ҳолда ортиқча ҳаяжонлантир- 
манглар” деган мазмунда ran қилди, холос.

-  Ўғлим, -  деди Эмма ёнида ўтирган Зуҳриддиннинг 
қўлларини маҳкам чангаллаганича. -  Отанг билан мен 
ҳам мана йигирма беш йилдан сўнг учрашиб туриб- 
миз, билдингми. Униям дарди ортиқча, шекилли. 
Унингчўккан кўздаридаги умидсизликлар шундоққи- 
на кўриниб турибди.

Фрид йиғидан ўзини тутолмадими, отилиб ташқа- 
рига чиқиб кетди. Эмма Зуҳриддинга "ортидан бо-
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ринг, ўғлингизни” дегандай ишора қидди. Зуҳриддин 
ўғлининг ортидан ташқарига чиқди. Фрид тўлиб-тўлиб 
йиғлаётган эди.

-  Йиғлама, ўғлим, -  деди Зуҳриддин уни қучоқлаб 
бағрига босаркан. -  Энди ҳаммаси ўтди. Ўша доғули 
кунларнинг ҳаммаси ўтмиш бўлиб қолди, билсанг, -  у 
Фридни юпатишга ҳаракат қилардию, ўзининг ич-ичи- 
дан келаётган қуюндай ситам дардлари унинг кўзла- 
ридан селоб ёшлари пастга тўкарди

Ота-ўғил бир-бирларига биддирмай анча йиғлаш- 
дию, кейин ичкарида ўзларинингжигар парчаси бор- 
лиги эсига тушиб, бир-бирига қарашганча жим туриб 
қолишди.

-  Юр, ўғлим, онанг... -  дедию эсига қизи тушиб, -  
ие, синглинг ҳам ўша ерда-ку, -  деб юборди.

Эммагауч кундаёқж авоб бериб юборишди.
-  Ҳар ҳолда ўтмишларингизга кўпроқ берилманг, -  

дейиш ди касалхонадагилар унга. -  Ғам-ташвиш ҳам 
сиэни еб бўлибди. Ўзингизнинг умрингизга ўзингиз 
ачининг, -  деди Владимир Никитич дегани.

Эмма унга “раҳмат” айтдию, кейин қўшиб қўйди:
-  Қунонч билан яшасам бўладими, доктор?
-  Албатта-да.
Эмма юзи тўла табассум билан:
-  Ўғлим топилсаю... кейин йигирма йиллик айрилиқ- 

дан кейин эримни топиб олсаму, кувонмасдан нима 
қилай. Юрагим ерилиб кетмай шу кувончларни кўтар 
ди. Аммо шунча айрилиқниям кўтарган юрагим ж у­
даям бақувват эканми? -  деб қўйди.

Улар меҳмонхонадан жой олишиб, бир ҳафта Мос- 
квада туришди. Аекин бир-бирининг дийдорларига 
ҳали тўйишмаган эди. Эмма Герта билан Бертани Бер- 
линга куэатиб қўйдию, ҳали нима қилишлари ҳақида 
бирон-бир фикргакелишолмаган эди.

-  Сен нима дейсан, Зихр? -  деб сўради Эмма Инга 
билан Фарруҳ йўқлигида ўзлари бирор-бир қарорга
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келиш мақсадида Зуҳриддинга қараб. -  Берлин га ке- 
тамизми-а?

-  Сен жудаям қизиқ савол 6ердинг-ку, Эмма? -  деди 
таажжубланган Зуҳриддин. -Ҳ ам м а гапни сенга ай­
тиб, тўкиб содцим. Ўз юртимдан айрилиб, бирон-бир 
ёруғ кунни кўрдимми? Сен аввало мендан мана шуни 
сўрашинг керак эди. Йўқ, сен мен билан Ўзбекистонга 
кетолмайсанми-а? Мен ўз юртимдан кетиб рўшнолик 
дунёсини кўролмадим. Ҳозирги кечираётган умрим 
Худони инояти, холос. Мен энди бу кунларни б р а ­
ман деган ўй-хаёлу, орзулардан ҳам бутунлай йироқ 
лашиб кетгандим. Тақдир бизни оз бўлмаса яна кул- 
фатларга ташлашдан сақлаб қолди. Лекин шу тақдир- 
ни ўзи яна бизларни бир-биримиз билан топишиши- 
мизга имкон ҳам яратди.

Эмма индамади. У хаёлот дунёсига ғарқ ўтирарди. 
Лекин худди Зуҳриддин айтганидай Аллоҳ яна ўзи 
сақлаб қолган “тўй” баҳонаси билан бир-бирини то- 
пишган бахтдан қанчалар хурсанд бўлмасин, чигал 
такдир ипларини ечишга ожизлик қилаётган эди.

Хонага Фрид билан Инга кирди.
-  Кеча мен университетда бўлдим, -  деди Фрид дам  

Эммага, дам Зуҳриддинга қараб. -  Мени Владивос 
токка юборишяпти. Сизлар нима қил, дейсизлар? Ле­
кин бормасдан иложим йўқ.

-  Инга, сен Германияга қайтарсан? -  деди Эмма.
-  Албатта-да, -  деди Инга Зуҳриддин билан Фридга 

бир қараб қўйиб.
Уларнинг тўртталаси ҳам бир-бирига қараганича 

жим туриб қолишди.
-  Яна бир кун вақтимиз бср, -  деди Эмма боши қот 

ганича. Имкон бўлса бир шаҳар айланмаймизми-а, 
Зихр? Ҳамма масалани йўл-йўлакай бир-биримиз би­
лан бамаслаҳат гаплашиб ечаверамиз.

Зуҳриддинни бу томонларда бир кун ҳам тургиси 
йўқ эди У масалани кўндаланг қўйибми ёки бўлмаса
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бир-бирларининг юзларига айтишиб, бўладиган ишни 
қилганича тезроқ уйга қайтишни истарди. Лекин улар 
нинг тўртталаси бир бўлишиб бу масалани узил-кесил 
ҳал қилиши ҳам мумкин эмаслигини Эмманинг гап- 
сўзларидан тушуниб қолди. Шунинг учун шаҳар ай 
ланиш баҳонасида бир-бирларининг фикр ва мулоҳа- 
эаларини ва уларнинг ниятларини билишни истарди.

-  Мени Мо скв а д  а биринчи булишим, -  деди Зуҳрид- 
дин Эммага қараб. -  Менга қолса, ВДНХ деган ери бор­
ку, ўша ерга борсак яхши бўлармиди. Сен-чи, Эмма?

-  Мен сенинг таклифингга кўшиламан. Зихр. Булар 
нима деркин, -  деб болаларига қаради у.

-  Биэ сизларнинг хизматларингиздамиз, дадажони- 
миз билан онажонимиз, -  деди Фрид уларнинг бўйин- 
ларидан қулочини ёзиб ўтказиб оларкан. -  Мен... мен 
ҳеч қачон бунчалик бахтга эришаман, деб ўйламаган 
дим. Бирданига ҳам оталик, ҳам оналик бўлдим-а, 
Инга. Ие, ҳам сингиллик бўлдим. Рост айтсам, ҳеч қачон 
бундай бахтни тушимда ҳам кўрмаган эдим. Мени 
бошимга бахт қуши кўнгани рост бўлсин деб, сизлар- 
ни топган кундан бошлаб Ху дога шукр қиляпман, -  
унинг киприкларида қувонч ёшлари йилтиради. -  Ил- 
гарилари йиғлашниям билмасдим.

Эмма юзини Фриднинг юзларига қўйиб, уни кучоқ- 
лаб олди.

-  Сен нима дейсан, Фрид? Университет йўлланма- 
ни Владивостокка берса барибир бирга бўлолмас экан- 
мизда-а? -  кўзларига ёш олди Эмма.

-  Аммо, Узбекистонга бериши мумкин, у ер-бу ерга 
учраб, илтимос қилиб курсам, -  дедиФрид онасига қараб.
-  Сиз дадам билан Узбекистонга кета оласизми, онажон?

Эмма5^йланиб қолди. Кейин:
-  Германия ҳукуматию, СССР ҳукуматлари ҳал 

қилишади буни, -  деди Эмма ўйга ботганча. -  Сени 
Германияга юборишмайдими?

-  Юбормаса керак, онажон. Сизни дадамнинг юр- 
тига кетишингиз осонроқ кўчса керак, ундан кўра.
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Инга-чи, Инга? Уни эса бу томонларга келиши янада  
қийин бўлади.

-  Келин-лар, бу гапларни кечкурун муҳокама қил- 
сак, -  деган таклиф киритди яна Эмма. -  Ҳозир эр- 
хотину, ота-она ва болалар бир яйраб шаҳар айла- 
найлик, яхшиси. Ё маъкул эмасми? -  Эмма Инга би­
лан Фридни икки ёнига ўтқазиб кўлларидан ушлаб 
олди. -  Зихр, сен эса Фриднинг кулларидан ушлагин, 
хўпми. Аммо бармоқларини қайириб, ўғлимга озор 
етказа кўрма. Сени шунақа одатинг бор эди-а, эс- 
лайсанми?

-  Эслайман-у, аммо уларнинг ҳаммаси миямдан 
чиқиб кетган. Аммо бошимда ширин хотиралардан 
ташқари ҳеч нарса қолган эмас. Ҳамма-ҳаммаси ўчиб 
кетган. -  деди Зуҳриддин бир оз хўрсиниб.

-  Аммо феълингни мен эслаб қолибманми. Учраш- 
ганимиэда доимо бармоқларимни ўйнаб, қайирга- 
нинг-қайирган эди.

-Булар эсимда, Эмма. Уларнинг ҳаммаси хотирам- 
да ёзилиб қолган.

-  Онажон, нега менинг хотирамда дадам қолмаган- 
а? -  деб эркаланиб с)фади Инга.

-Ҳ али сен экансан, мени ҳам ҳеч қанақа хотирам­
да дадамнию, онамни исм-шарифи қолмаган экан- 
ку-а? Нечун ўшанақа бўлувдийкин, ҳеч билолмаган- 
ман. Аммо оналаримиз жудаям з5ф  экан. Онам бўлма- 
ганда биз ҳеч қачон учрашолмаган бўлардик, -  деди  
Фрид бошини қайта-қайта чайқаркан. Мен ўз исмим- 
ниям билмас эканман-ку, Инга. Одамларни ота-она- 
си бўлгану, нега мени ҳеч кимим йўқ, деб ҳар доим  
ҳам ўксиб юрардим.

Зуҳриддин Фрид билан Инганинг кап-катта бўлиб 
қолишганига қарамасдан эркаланишлари, Эммани 
болаларнинг қилиқларига кулганича қараб туришидан 
ортиқча завқланиб кетди, шекилли, хотинининг кўлти- 
ғидан кўлини ўтказиб, унинг елкаларига жағини ти- 
ради.
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-  Қорнинглар қанақа, болаларим? -  деб сўради ўша- 
ўша ўзида йўқ ғалати бир завқ билан. -  Агарда ме­
нинг таклифимга қўнсаларингиз, -  у қўлини чўзганча 
рўпарадаги кафени кўрсатди. -  Тамадди қилгач, бит- 
тами-иккитами “шампанское” ичармидик.

Эммаю, ўзига осилиб олган Инга билан Фрид қар- 
сак уриб юборишди:

-  Дадамиэ бизни меҳмон қилмоқчи, шекилли. Би­
ровни чўнтагидан чиқҳян пули жуда ширин бўлади- 
да, -  деб кулишди Инга билан Фрид.

-  Энди болаларим, сизларнинг пулларингиз ҳам кўп 
бўлади. Мана университетни тамомладингизлар, та- 
лабалик қийинчиликлари ортда қолди.

-  Бунинг устига энди ота-оналаримиз ҳам ёнимиз- 
да, -  деди Фрид ўз 'хурсандчилигини ҳали ҳам яши- 
ролмасдан.

Улар каф ени тўлдириб ўтириш ди. Зуҳриддин  
чўнтагини ковлаётган эди, Эмма унинг қўлларини 
ушлаб, босди:

Йўқ, Зихр, ўзим тўлайман. Сен соғлигингучун пул­
ни эҳтиёт қил. Шунча йиллар ҳалиги авахталарда азоб 
тортиш осонми, сенга. Менда пулбор.

-  Мендаям пул бор, -  деди Зуҳриддин ёнидан бир 
даста пул чиқараркан. -  Отам анча бақувват эканлар, 
шекилли. Ундан ташқари ишгаям кирдим, -  деди бир 
оз мийиғида кулиб.

Эмма кўнмади. Ўзи пул тўлади. Кейин бир оз дам  
олиш учун меҳмонхонага қараб жўнашди.

-  Зихр, мен Ингани ташлаб юртингга боролмайман. 
Иккимиз ҳам бошқа юртнинг фуқароларимиз. Сенга 
ҳам Германияга ўтишингга рухсат беришмайди, де- 
япсан. Ўғлимиз Фрид ҳам сенинг юртингдан. Қара-я, 
муаммоларимиз жудаям кўп-а, Зихр. Ё тақдиримиз 
шунақа ёзилиб қолувдимикин, азалдан. -  Ўз-ўзидан 
хаф а бўлиб кетди Эмма.

-  Эмма, -  деди Зуҳриддиннингяна бир оз кайфия- 
ти тушиб, -  сенга бир гапни айтмоқчийдиму, нукул
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эсимдан кўтарилиб қоляпти. Ҳозир қандайдир миям- 
га келиб қолди. Аканг борлигини менга айтувдинг-а?

-  Айтувдим, тўғри, эсингда экан. Ҳа, акам нимага 
эсингга тушиб қолди?

-  Уни ҳеч қаерда дараги йўқми?
Эмма бошини чайқади:
-  Йўқ, дараги йўқ. Ўшанда Сталинградга яқинла- 

шаяпмиз, деган хатини олгандим. Нима учун сўраяп- 
сан, Зихр? ҳайрон бўлиб сўради у.

-  Ханс фон Шульц-а? Нечанчи йилда туғилган эди?
-  Ханс фон Шульц, 1920 йилда туғилган. Ростини 

айт, нимаучун сўраб, суриштириб қолдинг?
-  Мендан хафа бўлма, -  деди Зуҳриддин бир оэ хо- 

муш тортиб. -Ўтир, кел, ёнимга ўтиргин.
Эмма ҳайрон бўлганча индамай келиб Зуҳриддин- 

нинг ёнига ўтирди. Инга билан Фрид ҳам ёнларидаги 
стулга жимгина чўкишди. Фридга бир кўз ташлаб 
кўйган Зуҳриддин Эммага юзланди:

-  Аканг ростдан ҳам 1920 йилда туғилган Ханс фон 
Шульц бўлса, у Сталинграддаги оғир жангда асир туш­
ган экан.

-  Тирикми, Зихр, акам тирикми? -  ўрнидан туриб 
кетган Эмманинг кўзлари Зуҳриддинга қадалди- -  Сен 
уни қаердан биласан, ё курдингми-а?

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Ууруш тугаб, бир йилдан сўнг бизнинг юртда олам- 

дан ўтган экан. Ўзингни қўлга ол, Эмма. Сен билан 
бизни гарданимиэда энг оғир мусибатлари тушишига 
кўннкиб қолдик, чамаси. Бу ғам-андуҳларга сен би­
лан менгина чидаймиз, холос. Бошқа одамлар бўлган- 
да аллақачон бу ташвиш гирдобида ғарк; бўлиб кети- 
шарди, дейман. Қара-я, тақдир тақозосини, Эмма. Ке- 
либ-келиб, менинг отам аканг Ханс фон Шульцни ўз 
қўллари билан қабрга қўйибди. Ҳатто “Ханс фон 
Шульц, 1920-1946 йил” деб эсдалик ёзиб ҳам қўйиб- 
ди. Буни мен ўэ кўзим билан кўриб, отам билан гап- 
лашдим ҳам.
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Эмма ун чиқармай ич-ичидан анча йиғлади, чоғи. 
Узоқ сукутдан сўнг Инга узатган сочиққа юз-кўзла- 
рини артиб бўлгандан сунг стол устяда турган шиша- 
даги минерал сувдан ярим стаканча куйиб ичди.

-  Мен акамнинг тириклигидан умидвор бўлиб 
юрардим, -  деди ниҳоят гапнинг тўғрисини айтиб. -  
Мен ростдан ҳам акамни тириклигига илҳақ эдим. 
Энди умид учқунларимни биттаси алан га олган бўлса,
-  у ёнгинасида тик турган Фридни кучоқлаб ўзига торт- 
ди, -  биттаси ўчиб бўлди. Зихр, мен сени юртингта ба­
рибир боришим керак экан. Акамни қабрини кўри- 
шу, фотиҳаю, бир ис-пис чиқаришим жудаям лозим 
бўлиб қолди, Барибир юртингга бориб к,оламан, ше­
килли. Ингаям мени ташвишлантиради. Унгаям бирон- 
та бир лойиқ куёв дуч келиб қолса яхшироқ бўларди. 
Сен билан ёшимиз ўтиб, қарияпмиз энди.

Зуҳрид дин Эм мага бир қарадию “бўлмасам-чи, ал- 
лақачон неваралик бўлардик, тақдир мана шунақа 
чаппасидан келмаганда” дегандай оҳиста бошини сил- 
киб кўйди.

-  Аммо, ўғлим, - деди Фридга Зуҳриддин бир имо- 
ишорага ўхшаш ran қилиб, -  сен ҳозирча менинг 
исми-ш арифимга ўтмай турсангяхш и бўлармикин,
-  деди  негадир хавотирга ўхшаш бир алфозда. -  Не- 
гаки, ўзинг била сан, кеча ва ўтган кунлар бошимдан 
ўтган ҳамма нарсаларни сизларга тўкиб солдим. 
Нима қилсаям авахтасида ётдим, асирликдан баттар 
лагерларида бўлдим. Гўё сен ватан хоинини фарзан- 
ди бўлиб қоласан. Ҳозирги ишинггаям менинг тақ- 
дирим ёпишиб тушмайди, ўғлим. Ана шу “ватан хои- 
ни” тамрасини менинг ҳужжатларимдан ўчиришиб 
юборган тақдирларидагина сен менинг исм-шари- 
фимни олишинг, тўғрироқ бўлар. Ҳозир униб-ўси- 
шинггаям менинг исми-шарифим тўсқинлик қилмай 
қўймайди.

-  Сен ўз ихтиёринг билан асирга тушмагансан-ку, 
Зихр? -  деб сўради Эмма ҳайрон бўлиб.
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Зуҳриддин Эмманинг саволига бўйнини қисибги- 
на қўя қолди.

Эртаси куни 7ушгаяқин “Москва-Берлин” поезди 
га Эмма билан Ингани Зуҳриддин билан Фрид куза- 
тиб кўйишди. Фридни Владивостокка ишга кетншига 
ҳали ўн беш кунча вақт бор эди. Шунинг учун ота-ўғил 
Тошкентгача самолётда учигггди. Кейин эса бир кун 
шаҳарда қолишиб, эртаси куни водийга кетаётган по- 
ездга чиқишди.

Фрид Зуҳриддинга қараб бошини чайқаганча қанча 
кулса, кейин кулиб бўлиб худди ёш болалардай дада- 
сига келиб ёпишардию, юз-қўэларидан тўйиб-тўйиб 
ўпиб бўлгандан сўнг:

-  Вой, дадажон-ей! Оппоқ дадамчалик ҳам бўлма 
дингиз-а? У менга тўй қилиб, “Бу, Фрид, тез-тез кўрн 
ниб тур, ўғлим” деди. Сиз бўлса доимо мендан қочиб 
юрдингиз-а? -  деб куларди.
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«ЯНГИ АСР АВЛОДИ» НММ 
2ШЙИДДА 

ҚУЙИДАГИ КИТОБЛАРНИ ТАҚДИМ ЭТАДИ:

Тоцнр Малик 
ШАЙТАНАТНИНГ ЖИН КУЧАААРИи

Б и ч и и и  8 4 X 1 0 8  1 /3 2 ,  5 4 4  б ет .
Қаттик; мук,ппа.

Азиз ф арэандларим иэга «Қозонга яқин  юрсанг -  қораси 
юқади, ёмонга яқи н  юрсанг -  ёмонлиги юқади», деб тарбия 
бериб, уларнинг ёмонлар таъсирига тушиб қолишидан асрай- 
миз. Аммо, афсуски, «Асраган кўзга чўп тушади», деганлари- 
дек, айрим оилаларнинг суюкли ф арэандлари тўғри йўлдан 
чекиниб, ж иноят оламининг аянчли кучасига кириб қолади. 
Биз «қора қоэон.га ухш атаётган ж иноят олами ёшлар кўэига 
жилваланиб кўринади. Ташна одамни саҳро сароби узига тор- 
тгандек тартане ряди. Ёзувчи ж иноят оламини «Шайтанат* - 
ш айтонлар етовидаги олам деб атаган. Ф арзандларни тўғри 
тарбия этиш да ўш а «қора қозон»дан эҳтиёт қилиш да ёрдами 
тегармикан, деган хайрли ниятда мазкур китоб наш р этилди.

М енглябой М урадов
■ ГУНОҲ..
Б нчим и 8 4 X 108  1 /3 2 , 3 0 4  б ет .
Қаттнн; м уқопа.

Инсон, айниқса, ўэининг ёшлик йилларида баъзан ўткин- 
чи ҳис-туйғулар таъсирида, баъзан ҳа^иқий иш қнинг ўрнини 
босган ҳавас ва ёки эҳтирос оқибатида билиб-билмай катта- 
кичик хатоликларга йўл қўйиш и ҳам мумкин. Афсуски, бун 
дай адаш иш лар беиз кетмайди Ахир бежиз қайтар дунё, дей- 
иш майди-ку.

Ф ахр идднн  С одиц
«БИРИНЧИ БАХТ»
Б ичим и 8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  2 1 8  б ет .
Юмшок, мук,ова.

“Одамга тўғри йўлдан ю радиган оёқлар эмас, ўнг ва чап 
оёқлар берилган. Тўғри йўлни танлаб юриш одамнинг ўзига



борлиқ". Ҳаётимизнинг ҳар бир м анзарасида кечаги кун сабо- 
р и , бугуннинг ш иддати ва келажакнинг аломати бор. Бу ҳам- 
м ам изга маълум. Ҳаётий м анзаранинг мўъжаз тафсилоти -  
ҳикоя. Ич-ичингиздаги зиддиятлар билан кураш асиз. Ким ус- 
тун келади -  сизми, эиддиятларми? Ҳикоя айнан сизга хос 
бўлган кечин м а ва  қад р и яти н ги з, ш унингдек, изтироб ва 
қувончингиз ҳақида. У шуниеи билан, ҳаётийлиги билан қад- 
рли. Ҳикоянинг воқеалари кўз ўнгингизда давом этади.

Ш ухруддо
иКАФАНСИЗ КЎМИЛГАНЛАР.
Б ичнм и 8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  4 4 4  б ет .
Қ а т т и қ  м уқова.

Киш ининг ўз бошидан ўтказган қийинчиликларини, тўғри- 
рори, хўрликларини эслашидек оғир азоб бўлмайди. Унн ёзиш 
зса... Қатағонлик даври тасвири, янада оғири -  ўэининг «халқ 
душмани* деб айбланиши ҳақида ёэиш, маҳбуслигини эслаш, 
қамоқ воқеалари, лагерь ҳаёти, сўзсизлик... Буларнингҳаққоний 
тасвмри Ш укруллонинг «Кафансиэ кўмилганлар^ида яққол 
ифодаланган. Асарнинг ян а бир қиймати бор, бу ҳам бўлса -  
унинг маэкур мавзудаги ягона асарлигида.

Ушбу хотира-роман ўқувчига қатағон даври ҳақида тирик 
лавҳаларни намоён этади.

Санд А қмад
кЙЎҚОТГАНЛАРИМ ВА ТОПГАНЛАРИМ»
Б ичим н 8 4 X 1 0 8  1 /3 2 ,  3 0 2  б ег .
Қвттнқ муқона.

Ушбу китоб муаллмфи -  Узбекистан Халқ ёэувчиси Саид 
Аҳмад ҳоаирги кунда унутилмас хотираларга айланган атоқли 
адабиёт арбоблари билан узоқ вақт бирга бўлган. Уларга са- 
ф арларда ҳамроҳлик қилган. Халқимнз ардоғидаги бу бена- 
зир ннсонларнинг нурли кунларида ҳам, алам-изтироб чеккан 
онларида ҳам ёнларида бўлган. Хотираларда адабий тўқима- 
лар йўқ. Тасвирланган воқеалар синчковлик билан кузатилган, 
ёзувчининг ўткир нигаҳидан ўтган соф ҳак;ик;атдир.

Ўйлаймизки, бу асар  ўқувчиларни беф арқ қалдирмайди. 
Уларни ўйлашга чорлаб, бу ёруғ кунларда яш аш  бахти қанч. 
лар маш аққатлар ҳисобига келганини баён қилади.



Ш укур Х олм ирэаеп
.ЎН САККИЗГА КИРМЛГАН КИМ БОР»
Б ичим и 8 4 x 1 0 8  1/ 3 2 , 2 8 4  б ет .
Қ я т т н қ  м у қ о в а .

Мазкур китобга Ўзбекистон Хялқ ёзувчиси, иқтидорли адиб 
Шукур Холмирэаевнннг энг сара қиссалари ва ҳикоялари ки- 
ритилди. Уларда севги-муҳаббатнинг ўзгача талқинн, ош иқ- 
лик ва ожизлик, матонат ва раэолат, инсон м аънавияти билан 
боғл.иқ бўлган ижтимсий ва яхлпқий масалалар баён этилади.

О дял Ёцубов
«УЛУҒББК ХАЗИНАСИ»
Бимнмн 8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  3 3 6  б ет .
Қ а т т н ч  м у ^ о я а .

Ўзбекистон хялқ ёзувчиси О д и а  Ёқубовнинг 'Улугбек х а з и -  
наси" номли асари ўқувчиларга яхш и таниш . Романда бобока- 
лонимиэ М уҳаммад Тарағай Улуғбекнинг ҳаёти, ф пж еаиий 
қисмати ҳяқида ҳаяжон билан ҳикоя қилинади.

Асар муаллиф томонидан қайта ишланиб, Улуибекнингумри 
сўнггида м уш арраф  бўлган севгиси, Соҳибқирон бобоси Амир 
Темур ҳақидаги хотиралари ва  бошқа баъзи бяр лавҳалар би­
лан тўлдирилган.

Балтасар Грасная
«ЧЎНТАК ФОЛИ ёк я  эук к одн к  ва ўтк н р  адл санъати»
Б нчим и 8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  9 2  бет .
Ю мш оц м уқппа.

Балтасар Грасиан машҳур испан дониш м андларидан би- 
ридир. Петербургда “Чўнтак фоли ёкн зукколик ва ўткир ақл 
санъати*нинг яхлит китоб ш аклидаги тарж и м ялари  пайдо 
бўлгян ва катта шуҳрат қозонган.

“Чўнтак фоли" -  ҳаётий таж рибалар асоеида дунёга келган 
асар бўлиб, бу китоб инсонга тўғри Йўл кўрсатувчи ва  ҳар бир 
ишни амалга ош ириш да доно маслаҳатчидир.

Ўткир яқл, дониш мандлик, заковат ва нозик сиёсат билан 
баён қилинган бу ҳикматлар сарчаш маси ҳар бир ўқувчи учун 
“ш ахсий” ёрдамчи бўла олади.



К он ф уц и й
«МУҲОКАМА ВА БАБН»
Б им и м и  8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  112  бет .
Ю мш пц м уц ова.

Ўзбекчага аслиятдам, яъни бевосита хитой тилидан ўгирил- 
ган асарда Конфуцийнинг қонун ва ж амият, шахе ва ҳукуқ, 
адолат ва м аънавият, ҳокимият ва масъулият сингари масала- 
лар юэасидаги қараш лари ўрин плган

Вильям  Ш експир
•ДРАМАЛАР»
И нглнэ т или пан Фарр у х  АТАЕВ т а р ж и и а с и
Бичи ми 8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  8 4  б ет .
Ю нш оқ м уцопа.

Ҳар бир халқнинг маънавияти ўзга халқллр адабиёти, самъ- 
атидан баҳраманд бўлиш орқали қувватланиб боради. Бу бс- 
рада эся бадиий тарж им анинг аҳамияти беқиёсдир.

Ўқувчи Ш експирнинг ш еърий услубдаги драм аларининг 
насрий услубда содда ва лўндя эканлигига гувоҳ бўлади ва қисқа 
фурсат ичида Ш експир маҳоратидан баҳраманд бўлдди.

Китобга 1 Юлий Цезарь», «Макбеп, «Қирол Лир», «Бўрон! каби 
машҳур асарлар киритилган,

Д рамаларда тирикликнинг устуни -  яхшилик, меҳр-оқибат, 
ишонч, одамийлик, вафо, муҳаббат эканлиги ўз аксини топ­
тан.

С т е н д а л
■КИЗИЛ ВА ҚОРА-
Бичи м и  8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  7 0 8  б ет .
Қ ат тв ц  м уц ова.

Машҳур ф ранцуз ёзувчиси Стендалнинг «Қизил ва  қора> 
романи ҳақли равиш да дунё адабиёти дурдоналари қаторидан 
ўрин олган.

Роман қаҳрамони бўлмиш Жюльен билан де Реналь хпним 
ўртасидаги муҳаббат шу қадар табиий ҳамда тиниқ тасвирла- 
н адики , китобхои беихтиёр уларнинг мусаффо туйғуларига 
мафтун бўлиб қолади.

Ромаида яхш илик ва ёмонлик, ээгулик ва разиллик ўртаси- 
даги кураш  зўр куч билан тасвирлаб берилган. Асарнинг >Қизил 
ва қора» деб номланиш ининг боиги ҳам шунда.
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О поре д е  Бальзак
иСАҒРИ ТЕРИ ТИЛСИМИ»
Б и ч и и и  8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  3 4 4  б е т .
Қ аттнц  и у қ о в а .

М азкур асар француз адиби Оноре де Бальзах қаламига 
мансуб бўлиб, унда XIX асрнинг бош ларига дойр воқеалар 
қаламга олинади. О радан икки аср ўтган бўлса ҳамки, бу фал- 
сафий асардаги ўлмас туйғулар, орзулар ва арм онларнингтаф - 
силотлари ўэ аҳамиятини йўқотмаган. Бош қаҳрамон Рафаэл- 
нинг тоза ва оддий, эзгулик билан кечаётган ҳаётига кириб 
келган ғаройиб тери унинг ҳаётини, бутун воқеликни ўзгарти- 
риб юбориши ўқупчини ҳам хаёллар оламига шўнғишига маж- 
бур этади.

Қаш ш оқ турмуш, амалга ошмаган истаклар, ҳаётнинг эгри- 
бутри чизиқлари, бир суз билан айтганда “ФалсафиЙ эртак"ни 
ўқиб ўзингиз баҳо берасиз, деган умиддамиз, азиз китобхон.

Э .Х е м и н гу эй
«ЧОЛ ВА ДЕНГИЗ»
Б ичн м и  8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  2 7 8  б ет .
Қ а т т и қ  м у ц о в а

Ушбу китобга дунё м иқёсида машҳур адиб, «Нобель* муко- 
фоти совриндори Э.Хемингуэйнинг энг сара асарлари кири- 
тилган «Чол ва денгиз* қиссасида инсоннинг улуғлиги, ундаги 
ирода на матонат, оқиллик ва аэму қароридан оғиш маслик 
ўзгача талқинда акс этган.

•Алвидо, қурол« романи эса қаҳрамонларнинг фикр-хаёлла- 
ри, кечмишлари, уруш нинг инсоният бошига солган мудҳиш 
кулфатлари ҳ ақи да  ўйлаш га, тинчликнинг қадри га  етиш га 
чорлайди.

С ерқирра иж одкорнинг миллионлаб нусхада чоп этилган 
асарларини мутолаа қилиш га шошилинг, азиэ китобхон.

Мурожаат уч ун  т елеф онлар:
Нашр бўлими -  278-36-89; М аркетинг бўлими -  128-78-43 

ф акс -  273-00-14; web-сайтимиз: www.yangiasr.uz 
интернет-дўкон: www.yangidavr.uz 

e-mail: yangiasravlodi@ m ail.ru

http://www.yangiasr.uz
http://www.yangidavr.uz
mailto:yangiasravlodi@mail.ru

